VISIT...

LANZAROTE Caliente.COM

Sumário geral

Volume 1

Sumário

Introdução geral – Barbara Heliodora

TRAGÉDIAS

Titus Andronicus
- Introdução – Barbara Heliodora
- Lista de personagens
- ATO 1
- Cena 1
- ATO 2
- Cena 1
- Cena 2
- Cena 3
- Cena 4
- ATO 3
- Cena 1
- Cena 2
- ATO 4
- Cena 1
- Cena 2
- Cena 3
- Cena 4
- ATO 5
- Cena 1
- Cena 2
- Cena 3

Romeu e Julieta
- Introdução – Barbara Heliodora
- Lista de personagens
- PRÓLOGO
- ATO 1
- Cena 1
- Cena 2
- Cena 3
- Cena 4
- Cena 5

ATO 2
Prólogo
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
Cena 6
ATO 3
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
ATO 4
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
ATO 5
Cena 1
Cena 2
Cena 3

Júlio César
Introdução – Barbara Heliodora
Lista de personagens
ATO 1
Cena 1
Cena 2
Cena 3
ATO 2
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
ATO 3
Cena 1
Cena 2
Cena 3
ATO 4
Cena 1
Cena 2
Cena 3

ATO 5
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5

Hamlet
Introdução à primeira edição de Hamlet – Barbara Heliodora
Introdução à segunda edição de Hamlet – Barbara Heliodora
Introdução à terceira edição de Hamlet – Barbara Heliodora
Lista de personagens
ATO 1
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
ATO 2
Cena 1
Cena 2
ATO 3
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
ATO 4
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
Cena 6
Cena 7
ATO 5
Cena 1
Cena 2

Otelo, o mouro de Veneza
Introdução – Barbara Heliodora
Lista de personagens
ATO 1

Cena 1
Cena 2
Cena 3
ATO 2
Cena 1
Cena 2
Cena 3
ATO 3
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
ATO 4
Cena 1
Cena 2
Cena 3
ATO 5
Cena 1
Cena 2

Macbeth

Introdução – Barbara Heliodora
Lista de personagens
ATO 1
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
Cena 6
Cena 7
ATO 2
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
ATO 3
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
Cena 6
ATO 4
Cena 1

Cena 2
Cena 3
ATO 5
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
Cena 6
Cena 7
Cena 8
Cena 9

Rei Lear
Introdução – Barbara Heliodora
Lista de personagens
ATO 1
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
ATO 2
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
ATO 3
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
Cena 6
Cena 7
ATO 4
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
Cena 6
Cena 7
ATO 5
Cena 1

Cena 2
Cena 3

Antônio e Cleópatra
Introdução – Barbara Heliodora
Lista de personagens
ATO 1
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
ATO 2
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
Cena 6
Cena 7
ATO 3
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
Cena 6
Cena 7
Cena 8
Cena 9
Cena 10
Cena 11
Cena 12
Cena 13
ATO 4
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
Cena 6
Cena 7
Cena 8
Cena 9
Cena 10

Cena 11
Cena 12
Cena 13
Cena 14
Cena 15
ATO 5
Cena 1
Cena 2

Coriolano
Introdução – Barbara Heliodora
Lista de personagens
ATO 1
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
Cena 6
Cena 7
Cena 8
Cena 9
Cena 10
ATO 2
Cena 1
Cena 2
Cena 3
ATO 3
Cena 1
Cena 2
Cena 3
ATO 4
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
Cena 6
Cena 7
ATO 5
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5

Cena 6

Timon de Atenas
Introdução – Barbara Heliodora
Lista de personagens
ATO 1
Cena 1
Cena 2
ATO 2
Cena 1
Cena 2
ATO 3
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
Cena 6
ATO 4
Cena 1
Cena 2
Cena 3
ATO 5
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4

COMÉDIAS SOMBRIAS

Bom é o que acaba bem
Introdução – Barbara Heliodora
Lista de personagens
ATO 1
Cena 1
Cena 2
Cena 3
ATO 2
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
ATO 3
Cena 1
Cena 2

Cena 3
Cena 4
Cena 5
Cena 6
Cena 7
ATO 4
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
ATO 5
Cena 1
Cena 2
Cena 3
EPÍLOGO

Medida por medida
Introdução – Barbara Heliodora
Lista de personagens
ATO 1
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
ATO 2
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
ATO 3
Cena 1
Cena 2
ATO 4
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
Cena 6
ATO 5
Cena 1

Troilus e Créssida
Introdução – Barbara Heliodora

Lista de personagens
PRÓLOGO
ATO 1
Cena 1
Cena 2
Cena 3
ATO 2
Cena 1
Cena 2
Cena 3
ATO 3
Cena 1
Cena 2
Cena 3
ATO 4
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
ATO 5
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
Cena 6
Cena 7
Cena 8
Cena 9
Cena 10
Cena 11

Volume 2

Sumário

Introdução geral – Barbara Heliodora

COMÉDIAS

A comédia dos erros
Introdução – Barbara Heliodora
Lista de personagens
ATO 1

Cena 1
Cena 2
ATO 2
Cena 1
Cena 2
ATO 3
Cena 1
Cena 2
ATO 4
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
ATO 5
Cena 1
Os dois cavalheiros de Verona
Introdução – Barbara Heliodora
Lista de personagens
ATO 1
Cena 1
Cena 2
Cena 3
ATO 2
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
Cena 6
Cena 7
ATO 3
Cena 1
Cena 2
ATO 4
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
ATO 5
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4

Trabalhos de amor perdidos
Introdução – Barbara Heliodora
Lista de personagens
ATO 1
Cena 1
Cena 2
ATO 2
Cena 1
ATO 3
Cena 1
ATO 4
Cena 1
Cena 2
Cena 3
ATO 5
Cena 1
Cena 2

Sonho de uma noite de verão
Introdução – Barbara Heliodora
Lista de personagens
ATO 1
Cena 1
Cena 2
ATO 2
Cena 1
Cena 2
ATO 3
Cena 1
Cena 2
ATO 4
Cena 1
Cena 2
ATO 5
Cena 1

A megera domada
Introdução – Barbara Heliodora
Lista de personagens
PRÓLOGO
Cena 1
Cena 2
ATO 1
Cena 1
Cena 2

ATO 2
Cena 1
ATO 3
Cena 1
Cena 2
ATO 4
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
ATO 5
Cena 1
Cena 2

O mercador de Veneza
Introdução – Barbara Heliodora
Lista de personagens
ATO 1
Cena 1
Cena 2
Cena 3
ATO 2
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
Cena 6
Cena 7
Cena 8
Cena 9
ATO 3
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
ATO 4
Cena 1
Cena 2
ATO 5
Cena 1

As alegres comadres de Windsor

Introdução – Barbara Heliodora
Lista de personagens
ATO 1
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
ATO 2
Cena 1
Cena 2
Cena 3
ATO 3
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
ATO 4
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
Cena 6
ATO 5
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5

Muito barulho por nada
Introdução – Barbara Heliodora
Lista de personagens
ATO 1
Cena 1
Cena 2
Cena 3
ATO 2
Cena 1
Cena 2
Cena 3
ATO 3
Cena 1
Cena 2

Cena 3
Cena 4
Cena 5
ATO 4
Cena 1
Cena 2
ATO 5
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4

Como quiserem
Introdução – Barbara Heliodora
Lista de personagens
ATO 1
Cena 1
Cena 2
Cena 3
ATO 2
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
Cena 6
Cena 7
ATO 3
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
ATO 4
Cena 1
Cena 2
Cena 3
ATO 5
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4

Noite de Reis
Introdução – Barbara Heliodora

Lista de personagens
ATO 1
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
ATO 2
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
ATO 3
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
ATO 4
Cena 1
Cena 2
Cena 3
ATO 5
Cena 1

ROMANCES

Péricles
Introdução – Barbara Heliodora
Lista de personagens
ATO 1
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
ATO 2
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
ATO 3
Cena 1
Cena 2
Cena 3

Cena 4
ATO 4
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
Cena 6
ATO 5
Cena 1
Cena 2
Cena 3
EPÍLOGO

Cimbeline
Introdução – Barbara Heliodora
Lista de personagens
ATO 1
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
Cena 6
Cena 7
ATO 2
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
ATO 3
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
Cena 6
Cena 7
Cena 8
ATO 4
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
ATO 5

Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5

Conto de Inverno
Introdução – Barbara Heliodora
Lista de personagens
ATO 1
Cena 1
Cena 2
ATO 2
Cena 1
Cena 2
Cena 3
ATO 3
Cena 1
Cena 2
Cena 3
ATO 4
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
ATO 5
Cena 1
Cena 2
Cena 3

A tempestade
Introdução – Barbara Heliodora
Lista de personagens
ATO 1
Cena 1
Cena 2
ATO 2
Cena 1
Cena 2
ATO 3
Cena 1
Cena 2
Cena 3
ATO 4
Cena 1

ATO 5
Cena 1
EPÍLOGO

Volume 3

Sumário

Nota introdutória – Liana de Camargo Leão

Cronologia conjectural das peças de Shakespeare – Liana de Camargo Leão

Genealogia dos monarcas ingleses

PEÇAS HISTÓRICAS

Rei João
Introdução – Barbara Heliodora
Lista de personagens
ATO 1
Cena 1
ATO 2
Cena 1
Cena 2
ATO 3
Cena 1
Cena 2
Cena 3
ATO 4
Cena 1
Cena 2
Cena 3
ATO 5
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
Cena 6
Cena 7

Henrique IV – Parte 1
Introdução – Barbara Heliodora
Lista de personagens
ATO 1
Cena 1

Cena 2
Cena 3
ATO 2
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
ATO 3
Cena 1
Cena 2
Cena 3
ATO 4
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
ATO 5
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5

Henrique IV – Parte 2
Introdução – Barbara Heliodora
Lista de personagens
PRÓLOGO
ATO 1
Cena 1
Cena 2
Cena 3
ATO 2
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
ATO 3
Cena 1
Cena 2
ATO 4
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
ATO 5

Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
EPÍLOGO

Henrique V
Introdução – Barbara Heliodora
Lista de personagens
PRÓLOGO
ATO 1
Cena 1
Cena 2
ATO 2
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
ATO 3
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
Cena 6
Cena 7
ATO 4
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
Cena 6
Cena 7
Cena 8
ATO 5
Cena 1
Cena 2
EPÍLOGO

Introdução às três partes de Henrique VI – Barbara Heliodora

Henrique VI – Parte 1
Introdução – Barbara Heliodora

Lista de personagens
ATO 1
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
ATO 2
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
ATO 3
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
ATO 4
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
Cena 6
Cena 7
ATO 5
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5

Henrique VI – Parte 2
Introdução – Barbara Heliodora
Lista de personagens
ATO 1
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
ATO 2
Cena 1
Cena 2
Cena 3

Cena 4
ATO 3
Cena 1
Cena 2
Cena 3
ATO 4
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
Cena 6
Cena 7
Cena 8
Cena 9
Cena 10
ATO 5
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Henrique VI – Parte 3
Introdução – Barbara Heliodora
Lista de personagens
ATO 1
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
ATO 2
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
Cena 6
ATO 3
Cena 1
Cena 2
Cena 3
ATO 4
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4

Cena 5
Cena 6
Cena 7
Cena 8
ATO 5
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
Cena 6
Cena 7

Henrique VIII
Introdução – Barbara Heliodora
Lista de personagens
PRÓLOGO
ATO 1
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
ATO 2
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
ATO 3
Cena 1
Cena 2
ATO 4
Cena 1
Cena 2
ATO 5
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
EPÍLOGO

Ricardo II
Introdução – Barbara Heliodora
Lista de personagens
ATO 1
Cena 1

Cena 2
Cena 3
Cena 4
ATO 2
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
ATO 3
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
ATO 4
Cena 1
ATO 5
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
Cena 6

Ricardo III
Introdução – Barbara Heliodora
Lista de personagens
ATO 1
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
ATO 2
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
ATO 3
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
Cena 6
Cena 7
ATO 4

Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
ATO 5
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
Eduardo III
Introdução – Liana Leão
Lista de personagens
ATO 1
Cena 1
Cena 2
ATO 2
Cena 1
Cena 2
ATO 3
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
ATO 4
Cena 1
Cena 2
Cena 3
Cena 4
Cena 5
Cena 6
Cena 7
ATO 5
Cena 1

Landmarks

Cover

Sumário

Início

William Shakespeare

Teatro completo

VOLUME 1

Tragédias e Comédias sombrias

William Shakespeare
Teatro completo

volume 1
Tragédias e Comédias sombrias

Tradução
Barbara Heliodora

***

1a edição digital

São Paulo

2022

Editora
Nova Aguilar

BIBLIOTECA
UNIVERSAL

WILLIAM SHAKESPEARE
Teatro completo em três volumes

VOLUME 1
Tragédias e Comédias sombrias

VOLUME 2
Comédias e Romances

VOLUME 3
Peças históricas

Sumário

Introdução geral

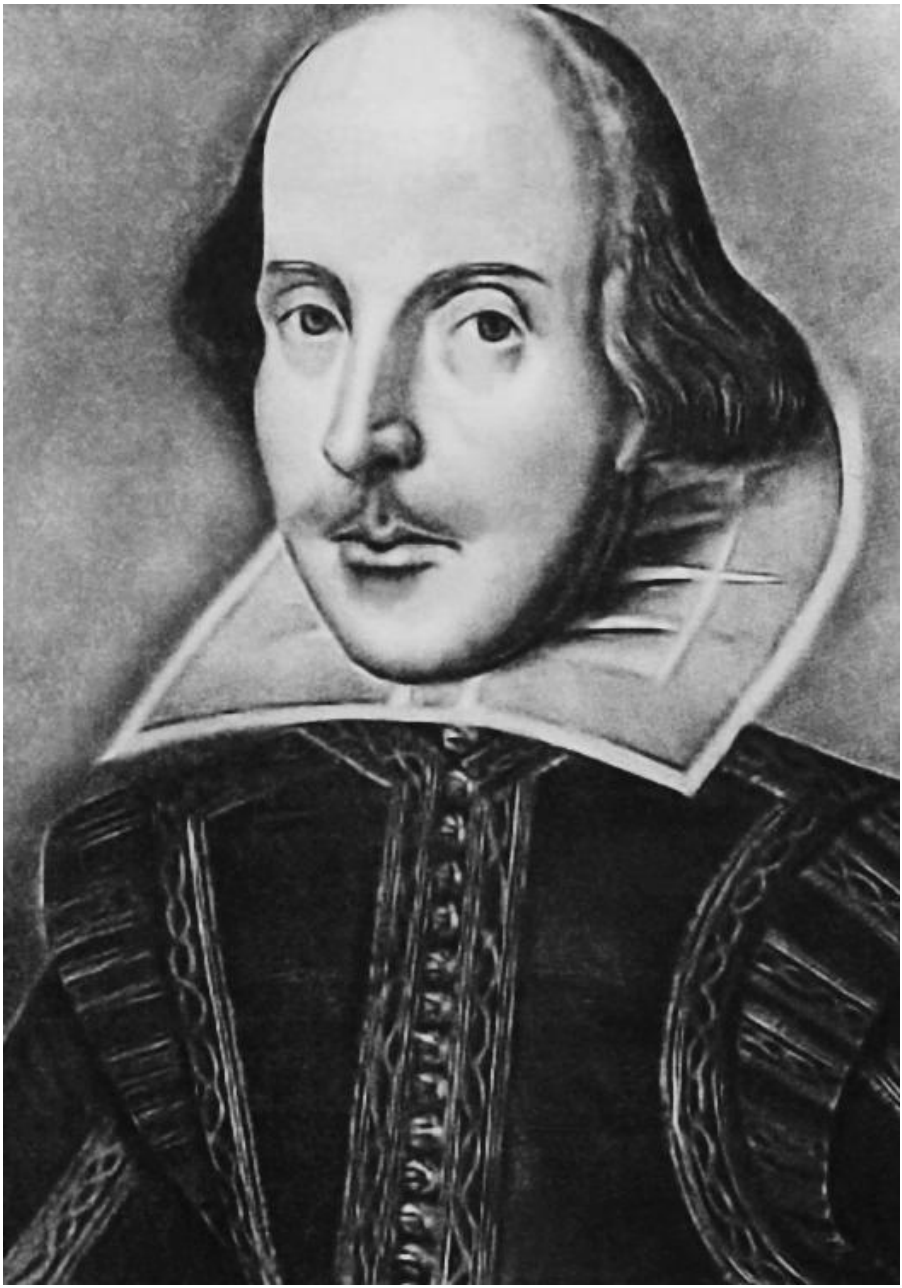
Barbara Heliodora

Tragédias

Titus Andronicus
Romeu e Julieta
Júlio César
Hamlet
Otelo, o mouro de Veneza
Macbeth
Rei Lear
Antônio e Cleópatra
Coriolano
Timon de Atenas

Comédias sombrias

Bom é o que acaba bem
Medida por medida
Troilus e Créssida



William Shakespeare em retrato de Martin Droeshout, utilizado na primeira página do *First Folio* das obras completas publicadas em 1623.

Introdução geral

Barbara Heliodora

Este primeiro volume da nova edição do *Teatro Completo* de William Shakespeare pela Nova Aguilar é o resultado de uma longa e acidentada história de dedicação ao poeta/dramaturgo, iniciada sem a mínima intenção de alcançar tal objetivo. Como professora de História do Teatro na UNIRIO, muitas vezes senti falta de uma tradução que, em lugar de excessiva erudição e exagerada preocupação estilística, trouxesse para a nossa língua a mesma fluência que o original tem para o ator. Tenho tido, ao longo dos anos, imenso prazer com a leitura das peças de Shakespeare, mas faltaria com a verdade se não reconhecesse que elas são ainda melhores quando bem apresentadas em um palco; e o que é dito no palco tem de ser compreendido de imediato, para que a ação possa ser levada avante sem maiores tropeços.

Foi para o ator e para o palco que William Shakespeare escreveu suas peças, e, se até 1598, quando eram apresentadas no The Theatre, o primeiro teatro em Londres, o público possa ter sido um pouco mais reduzido, o fato é que, a partir de 1599, ano da inauguração do Globe, as encenações eram apresentadas a um público cujo número podia atingir 2 000 pessoas. Tais plateias eram formadas por um largo espectro da população londrina, e Shakespeare foi um autor popular, sempre preocupado em ser compreendido por todos; para isso ele usou a linguagem mais moderna de seu tempo, e se naquele tempo de grande e rápido crescimento da língua inglesa ele criou muitas palavras, estas foram sempre tão bem inseridas em seu contexto que sua compreensão seria fácil, em particular quando utilizadas na ação.

A imensa riqueza da obra dramática de Shakespeare não se expressa jamais em hermetismo ou em erudição recôndita; o que fascina o poeta é o ser humano em sua variedade infinita, assim como os caminhos ou descaminhos que ele percorre com maior ou menor sucesso, derivando para o bem ou para o mal, sendo física e mentalmente forte ou fraco. Para com todos os integrantes dessa

multiforme humanidade, Shakespeare tinha a mesma curiosidade e a mesma compaixão; quando ele diz, no *Hamlet*, "que obra de arte é o homem, como é infinito em variedade etc.", temos um daqueles poucos e preciosos momentos em que sem dúvida o personagem está expressando também o sentimento do autor.

Foi esse longo caso de amor que Shakespeare teve com a humanidade que me atraiu cada vez mais para o prazer da leitura e do estudo de sua obra, como dele nasceu meu desejo de tornar acessível em português esse conjunto magistral de obser vação do ser humano em forma de drama. Como o *Hamlet* é, com direito, o título que logo ocorre para exemplificar o autor, foi esse justamente aquele que por primeiro insisti que minha mãe, Anna Amélia de Queiroz Carneiro de Mendonça, ela mesma exemplar poeta, fizesse uma tradução. Conhecendo a alta qualidade de traduções que ela já fizera de poemas ingleses, franceses e alemães, tinha a certeza de que nela o tom e o ritmo de Shakespeare encontrariam o acolhimento ideal, como a consciência de recriar, em português, aquele linguajar dramático e teatral feito para ajudar o ator a interpretar e o público a compreender. O resultado não poderia ter sido melhor e só agora, passados quase cinquenta anos, tomei coragem para fazer algumas alterações na forma do tratamento, pois "vós" estava cada vez mais longe dos brasileiros, a não ser em situações muito formais e especiais. O tratamento de "o senhor", em boa parte das cenas, pareceu mais adequado ao público de hoje.

Depois de muita insistência, Anna Amélia ainda traduziu – e com igual sucesso – *Ricardo III*, que também usei para ilustrar a forma da peça histórica em minhas aulas. Infelizmente a morte cortou antes do tempo essa preciosa fonte, e parou aí essa belíssima contribuição para a divulgação de Shakespeare em português.

A minha primeira experiência foi com a *A comédia dos erros*, que traduzi para a montagem que dirigi (no antigo Teatro da Praça, hoje Gláucio Gil). Sendo apenas filha de poeta, creio que a maior ajuda que recebi ao tentar a tradução foi realmente a do hábito frequente de ler as peças, e a resultante intimidade com o ritmo e a música do original.

Como sempre pensei em termos de teatro, o ritmo e a música dos

textos shakespeareanos me pareceram sempre a chave para se compreender a intenção do poeta, e em tudo o que traduzi a maior preocupação era o respeito à intenção do autor expressado em acessibilidade e fluência para o ator. Devo esclarecer também que, mesmo que muitas vezes uma leitura indiferente ao conteúdo e à intenção possa se apresentar como tendo onze ou até mesmo doze sílabas, o normal é que, sendo lida em voz alta na forma necessária, ela passará a ter as dez sílabas que correspondem ao decantado *pentâmetro iâmbico*, o verso consagrado da dramaturgia elisabetana, assim chamado por ser formado por cinco pés de iambos, ou seja, –' –' –' –' –', que se em latim é descrito como composto por uma sílaba breve e uma longa, em inglês é marcada pela acentuação na segunda de duas sílabas (como em *to be/ or not/ to be/ that is/ the question*, onde, como em português, a última sílaba, átona, não conta).

Não é preciso realmente dizer que as dificuldades foram muitas; principalmente nas obras dos primeiros anos o percentual de rimas é bastante alto, sejam elas alternadas ou parelhas, o que se torna particularmente complexo quando se tem, como eu tinha, a intenção de duplicar exatamente a forma do original, sempre que possível, com o mesmo número de versos. Raramente as expressões idiomáticas podem ser traduzidas com seu vocabulário original, e nada cria tropeços tão grandes quanto o encantamento que sentiam os ingleses daquela época por sua língua, expressado em assustadora quantidade de trocadilhos: nada poderá recriar em português a ambiguidade sonora do monólogo inicial de *Ricardo III*, quando ele fala de "*this son of York*", referindo-se tanto a filho ("*son*") quanto a sol ("*sun*"), símbolo de realeza.

Foi a preocupação de tornar o texto mais autêntico tanto para o ator quanto para ou espectador/ouvinte/leitor que em umas poucas ocasiões tomei a liberdade de usar a mistura de "tu" com "você", tão característica do português brasileiro. Quanto à universalidade do "*you*", a opção do tratamento na tradução dependeu sempre de quem falava e com quem falava, a fim de respeitar a hierarquia social dos personagens em questão. Muito embora tenha usado preferencialmente a edição Arden, devo dizer que fiz largo uso da New Cambridge, da Penguin e da Riverside, onde introduções ou

notas ajudaram a desatar alguns nós mais assustadores.

Todo o longo trabalho com intenção de publicação nasceu de um convite de Isabel e Sebastião Lacerda, a quem devo agradecer essa boa desculpa para ficar constantemente em contato com as peças de Shakespeare; e à Profª Dra. Liana de Camargo Leão, da Universidade Federal do Paraná, cujo incansável trabalho de revisão dos textos evitou enganos e omissões, além de insistir na necessidade de notas esclarecedoras em inúmeros casos. E não posso deixar de agradecer o apoio permanente de minhas filhas Priscilla, Patrícia e Márcia a esta tarefa prazerosa mas nem por isso menos ousada e exaustiva.

Meu objetivo nunca foi outro senão o de trazer Shakespeare mais perto de nós, já que ele foi um autor popular, que buscava um público variado; se juntar ao já conquistado mais alguns brasileiros, terei alcançado o meu objetivo.

TRAGÉDIAS

Titus Andronicus

Introdução

Barbara Heliodora

Esta tragédia foi escrita nos primeiros anos da carreira de William Shakespeare e, durante quase três séculos, o texto da primeira edição de suas obras completas, o *Folio* de 1623, foi a fonte única para os estudiosos. Não foram poucos os debates a respeito de sua autenticidade, resultados das paixões de críticos e editores cuja postura de idolatria sequer admitia que o Bardo, o "*gentle master* Shakespeare", escrevesse este ou aquele trecho, até mesmo esta ou aquela obra, que não pudesse ser inserida no Olimpo pessoal de cada um deles, e muito menos uma carnificina do porte da de *Titus Andronicus*…

Hoje em dia, no entanto, os consideráveis méritos desta tragédia de iniciante são plenamente reconhecidos, e a autoria de Shakespeare (com pequenas ressalvas) foi confirmada quando, em 1904, foi encontrada a primeira edição *in-quarto* de 1594 — cópia única, hoje na Biblioteca Folger, em Washington —, contendo o que hoje é reconhecido como o texto mais correto da obra.[1]

A data exata da composição de *Titus Andronicus* ninguém sabe, embora no *Diário* de Philip Henslowe, a mais preciosa fonte de informações sobre montagens elisabetanas, apareça em 24 de janeiro de 1594 uma referência à peça *Titus & ondronicus*, com a indicação "NE" a seguir, que significaria peça nova. O que impede que essa informação seja definitiva, porém, é o fato de Henslowe usar a mesma indicação para montagens de peças mais antigas, que reaparecem revistas ou aprimoradas. Em função disso, T. W. Baldwin sugere que outro autor tenha escrito o *Titus* em 1589 e Shakespeare o tenha revisado com George Peele, isso porque há uma referência a Titus Andronicus e sua vitória sobre os Godos em uma peça de 1592. Muito mais provocativo, no entanto, é o que diz Ben Jonson na Introdução de *Bartholomew Fair*:

> Aquele que jura que Ieronimo [*A Tragédia Espanhola*, de Kyd] e *Andronicus* são as melhores peças até hoje será ignorado, aqui, como

> homem cujo julgamento mostra que é constante, e parou há vinte e cinco ou trinta anos…

Mesmo que Jonson tenha arredondado tais números, ninguém pode deixar de levar a sério a possibilidade de 1589 como data para a peça de Shakespeare.

Quanto às fontes usadas por Shakespeare para sua primeira tragédia, o problema é ainda maior. Quando a peça foi registrada para publicação, em 1594, fica dito que estava sendo registrada com ela a "balada" sobre o mesmo assunto. Em 1936 foi descoberta uma edição popular, do século XVIII, de uma narrativa intitulada *The History of Titus Andronicus*, que se assemelha muito à peça, e passou a ser considerada herdeira direta da balada ou de um ancestral comum. A confusão é agravada pela existência de mais duas peças sobre Titus, uma holandesa (1641), chamada *Aran en Titus*, e uma alemã (1620), a *Tragoedia von Tito Andronico*, com fontes desconhecidas.

O problema principal nasce do fato de não ter sido até hoje possível identificar qualquer base histórica para a trama, enquanto que no registro inicial para edição fica dito que a história fora baseada em uma história italiana, jamais encontrada. Que a tragédia data do início da carreira de Shakespeare não há, no entanto, a menor dúvida: em seus primeiros anos no teatro londrino William Shakespeare parece ter considerado crucial aprender seu ofício de dramaturgo. Seu talento exigia que ele procurasse dominar todos os gêneros: nessa fase inicial ele escreve uma comédia romana (*A comédia dos erros*), uma comédia romântica (*Os dois cavalheiros de Verona*), possivelmente uma comédia intelectualizada (*Trabalhos de amor perdidos*), peças históricas (*Henrique VI*, Partes 1, 2 e 3, e *Ricardo III*) e uma tragédia, justamente *Titus Andronicus*. Nesta tragédia, Shakespeare se apresenta claramente como aprendiz de Sêneca, pois é nela que ele mais se aproxima da violência quase *grand-guignol* do autor romano, principalmente quando, como em *Tiestes*, é oferecido um banquete no qual o principal conviva é levado a comer a carne de seus próprios filhos.

O comentário de Ben Jonson é relevante porque, na realidade, em qualquer análise da dramaturgia inglesa até 1594, data limite para a criação do *Titus*, esta tragédia é sem dúvida superior a tudo o mais que

havia sido escrito no gênero. Ainda pouco amadurecido como autor e com pouca experiência pessoal em um mundo mais complexo como o de Londres, não é de surpreender que *Titus Andronicus* não alcance o mesmo nível de qualidade que encontramos nas grandes tragédias aparecidas no período que começa em 1601, com *Hamlet*; no entanto, é de grande percepção o comentário de J. C. Maxwell, editor do texto para a edição Arden: "*Romeu e Julieta* é, sob quase todos os aspectos, uma peça grandemente superior a *Titus*, porém é possível afirmar que *Titus*, estritamente falando, é muito mais promissora". Na verdade, quando Shakespeare finalmente inicia o seu período trágico, não é a linha da tragédia lírica, mas sim a da mais violenta e sangrenta, envolvendo conflitos pessoais e políticos, que ele segue.

Durante muito tempo foi uma espécie de moda salientar apenas as falhas do *Titus*, sua inferioridade em comparação com as "quatro grandes", por exemplo; mas quando encarada só por si, essa tragédia, quase que de aprendizado, mostra inúmeras passagens de envolvente poesia e, acima de tudo, uma teatralidade de força extraordinária. Desde a histórica montagem de Peter Brook, em 1955 — pois a peça jamais havia sido montada em Stratford antes disso —, com um Laurence Olivier de menos de quarenta anos interpretando um Titus já grisalho, marcado pela guerra e pela dor, a peça teve, finalmente, reconhecido o seu valor e passou a ser montada com considerável frequência. Mas não foi só a partir do enriquecimento da montagem que sua avaliação foi reformulada: esquecidos os pré-julgamentos, em leitura, também suas qualidades passaram a ser reconhecidas.

Em vários de seus aspectos, *Titus* pode ser também lida como rascunho de grandes obras subsequentes: assim como a mulher de Henrique VI e a Duquesa de Gloucester, na trilogia a respeito do último dos Lancasters, Tamora, a rainha goda desta primeira tragédia, é ancestral de Lady Macbeth; e sem dúvida Aaron, o mouro amante de Tamora, é o mais firme ancestral de Iago. Porém, o parentesco mais significativo é o da figura do próprio Titus Andronicus como rascunho para o Rei Lear; mais até do que sua injustiça em relação aos filhos e seu flagrante engano no voto dado a Saturninus é a sua inflexibilidade ao insistir no erro que o leva a um processo de doloroso aprendizado, como o de Lear. É certo que Lear não é uma cópia de Titus, e nem são

iguais seus problemas e situações, mas um Shakespeare em sua plenitude pessoal e profissional foi capaz de refletir sobre o mesmo tipo de personalidade com uma profundidade que ainda não era capaz de ter quando escreveu sua primeira tragédia.

Lista de personagens

SATURNINUS, filho do finado imperador de Roma e depois Imperador

BASSIANUS, irmão de Saturninus

TITUS ANDRONICUS, nobre romano, general contra os godos

MARCUS ANDRONICUS, tribuno do povo, irmão de Titus

LUCIUS

QUINTUS

MARTIUS

MUTIUS

filhos de Titus

JOVEM LUCIUS, um menino, filho de Lucius

PUBLIUS, filho de Marcus Andronicus

SEMPRONIUS

CAIUS

VALENTINE

parentes de Titus

AEMILIUS, um nobre romano

ALARBUS

DEMETRIUS

CHIRON

filhos de Tamora

AARON, O MOURO, amado por Tamora

MENSAGEIRO e CÔMICO

TAMORA, rainha dos godos

LAVÍNIA, única filha de Titus Andronicus

Uma AMA e uma CRIANÇA negra

PARENTES de Titus, SENADORES, TRIBUNOS, OFICIAIS, SOLDADOS e SERVOS

A cena: Roma e o campo circundante.

Ato 1

Cena 1

Roma. O monumento dos Andronici.

(Clarinada. Entram, ao alto, tribunos e senadores. Depois entram Saturninus e seu séquito por uma porta, e Bassianus e seu séquito pela outra, com tambores e bandeiras.)

Saturninus

Patrícios, que defendem meu direito,
Tomem armas pra defender-me a causa.
Patrícios, seguidores que me amam,
Reclamem minha sucessão co'a espada.
5 Sou primogênito de quem por último
Usou em Roma o imperial diadema.
Que viva em mim a honra de meu pai,
Não me imponham essa injustiça indigna.

Bassianus

Meus amigos, que apoiam meu direito,
10 Se este filho de César, Bassianus,
Roma olhou, algum dia, com bondade,
Deem-lhe passagem para o Capitólio,
E não permitam que a infâmia alcance
Esse trono consagrado à virtude,
15 À justiça, à continência e à nobreza.
Que brilhe o mérito em pura eleição,
E que o romano escolha a liberdade.

(Entra Marcus Andronicus, segurando a coroa.)

Marcus

Príncipes, que apoiados em amigos,
Ambicionam o poder e o Império,
20 Saibam que o povo romano, que aqui
Eu represento, como uma só voz,
Em eleição para o Império Romano,
Já escolheu Andronicus, o Pio,
Pelos grandes serviços que prestou.
25 Homem mais bravo, guerreiro mais nobre,
Não vive hoje dentro destes muros.
O Senado o chamou de volta à casa
Das cansativas guerras contra os godos,
Onde co'os filhos, terror do inimigo,
30 Dominou a nação forte e aguerrida.
Já faz dez anos desde que abraçou
Essa causa de Roma, e castigou
O orgulho do inimigo; cinco vezes
Voltou sangrando, carregando os bravos
35 Filhos mortos, e ainda hoje mesmo
Ao monumento dos Andronici
Fez sacrifício de expiação,
Matando os mais nobres presos godos.
E ora, afinal, carregado de honras
40 Retorna a Roma o nosso bom Andronicus,
Titus famoso, de armas triunfantes.
Permitam-me pedir, em honra ao nome
Daquele pra quem buscam sucessor,
E direito de Senado e Capitólio,
45 Aos quais dão adoração e honra,
Que se retirem ambos, se desarmem,
Dispensem seguidores e, qual devem
Os candidatos, mostrem seus méritos
De maneira pacífica e humilde.

SATURNINUS

50O tribuno acalma assim meu pensar.

BASSIANUS

Marcus Andronicus, eu confio tanto
Em tua correção e integridade,
E é tal o meu amor por ti e os teus,
A Titus, teu irmão, e aos filhos dele,
55 E a quem meu pensamento sempre serve,
Bela Lavínia, ornamento de Roma,
Que aqui os dispenso, meus caros amigos,
E ao destino e ao favor do povo
Entrego, pra que a pesem, minha causa.

(Saem soldados e o séquito de Bassianus.)

SATURNINUS

60 Amigos, que aqui vêm por meu direito,
Aqui lhes agradeço e os dispenso,
E ao amor e favor de meu país
Entrego a minha causa e a mim próprio.

(Saem soldados e o séquito de Saturninus.)

(Para os tribunos e senadores.)

Roma, sê pra mim tão justa e boa
65 Quanto eu confio em ti e te sou bom.
Abre-me tuas portas, pr'eu entrar.

BASSIANUS

E a mim, que sou modesto concorrente.

(Clarinada. Eles sobem para a sala do Senado. Entra um Capitão.)

CAPITÃO

Abram alas, romanos, pois Andronicus,
O virtuoso defensor de Roma,
70 Bem-sucedido em todas as batalhas,
Volta coberto de fortuna e honra

De onde dominou com sua espada
E avassalou o inimigo de Roma.

(Soam tambores e trompas. Entram dois dos filhos de Titus, Martius e Mutius; depois dois homens carregando um caixão coberto com um pano preto, depois mais dois filhos, Lucius e Quintus; depois Titus Andronicus. Em seguida, Tamora, rainha dos godos, e seus filhos, Alarbus, Chiron e Demetrius, com Aaron, o Mouro, e outros prisioneiros godos, soldados e pessoas do povo. Pousam o caixão e Titus fala.)

TITUS

Ave, Roma, vitoriosa em seu luto!
75 Como a barca que, já entregue a carga,
Volta pesada de tesouro à praia
Onde outrora levantou sua a âncora,
Chega Andronicus, emaranhado em louros,
Para saudar com lágrimas a pátria,
80 Em pranto alegre só por rever Roma.
Divino defensor do Capitólio,
Vê com bons olhos estes nossos ritos.
Romanos, de meus vinte e cinco filhos,
Metade dos que Príamo gerou,
85 Vede o que resta, entre morto e vivo.
Que Roma pague, com amor, aos vivos;
E os que trago pra última morada,
Com enterro entre os seus antepassados.
Posso, afinal, guardar a minha espada.
90 Titus ingrato, esquecido dos filhos,
Por que deixas os que não enterraste
Pairar nas margens horríveis do Estige?
Que agora partam pra encontrar seus manos!

(Eles abrem a tumba.)

Saúdem-se em silêncio, como devem,
95 E que durmam em paz, mortos de guerra.

Receptáculo de minha alegria,
Morada da nobreza e da virtude,
Quantos filhos dos meus tu guardas hoje,
Que nunca mais a mim devolverás!

LUCIUS

100 Dá-nos agora o orgulho dos godos
Pra que ele, amputado, na fogueira
Ad manes fratrum[2] sacrifique a carne,
Ante a prisão terrena de seus ossos,
Pra que essas sombras tenham sua paz,
105Sem sofrer os prodígios desta terra.

TITUS

Eu lhes dou o mais nobre dos que vivem,
Primeiro filho da rainha em prantos.

TAMORA

(Ajoelhando-se.)

Parem, romanos! Bom conquistador,
Vitorioso Titus, vê as lágrimas
110 Da mãe desesperada pelo filho!
E se os teus jamais te foram caros,
Pensa que o meu também a mim o seja!
Não te basta nos ter trazido a Roma
Para embelezar-te a volta e o triunfo,
115 Cativos teus, sob jugo romano;
Têm meus filhos de serem trucidados
Por bravamente defender a sua terra?
Se lutar pela pátria foi virtude
Nesses teus filhos, que o seja nos meus.
120 Não manches o teu mausoléu com sangue:
Não desejas ser semelhante aos deuses?
Pois só misericórdia assim fará.

Ela é que marca o nobre verdadeiro:
Nobre Titus, poupa meu primogênito.

TITUS

125 Paciência, senhora, e perdoai-me.
Estes, irmãos dos que os godos no campo
Viram mortos ou vivos, pelos mortos
Imploram sacrifício religioso.
Marcado, irá morrer o vosso filho,
130Para aplacar o gemido dos caídos.

LUCIUS

Levai-o, e acendei uma fogueira,
E nessa pira, co'as nossas espadas
Virem cinza esses membros que trinchamos.

(Saem os filhos de Titus, Lucius, Martius, Quintus e Mutius, levando Alarbus.)

TAMORA

(Levantando-se.)

Cruel piedade irreligiosa!

CHIRON

135Nem na Cítia se encontra tal barbárie!

DEMETRIUS

Não a compares à ambição de Roma.
Alarbus vai dormir, nós viveremos
Pra tremer ante um Titus que ameaça.
Então, senhora, resoluta espere
140 Que deuses tais, que à Rainha de Troia[3]
Deram armas e tempo pra vingança

Contra o tirano trácio em sua tenda,
Mostrem favor à rainha dos godos
(Quando eram godos, Tamora rainha),
145Pra com sangue pagar seus inimigos.

(Entram os filhos de Titus Andronicus, novamente, com as espadas ensanguentadas.)

LUCIUS

Senhor e pai, veja que já cumprimos
Nossos ritos: com os membros decepados,
As entranhas de Alarbus já queimam,
Alimentando o fogo do sacrifício
150 E como incenso perfumam os céus.
Só nos falta enterrar nossos irmãos,
Saudando, com clarins, sua chegada.

TITUS

Que assim seja. E permitam que Andronicus
A suas almas dê o último adeus.

(Soam os clarins, os caixões baixam à tumba.)

155 Com honra e paz aqui durmam, meus filhos.
Defensores de Roma, aqui repousem,
A salvo dos acasos deste mundo.
Aqui não há traição, não cresce o mal,
Aqui não nascem drogas más ou ventos.
160 Sem ruído, só sono eterno e quieto;
Em paz e em honra repousem, meus filhos.

(Entra Lavínia.)

LAVÍNIA

Em paz e honra viva muito Titus;
Viva na fama, nobre pai e amo.
À tumba eu trago o rio do meu pranto

165Para render louvor a meus irmãos;

(Ajoelhando-se.)

E a seus pés me ajoelho, em pranto alegre
Que verto pelo seu retorno a Roma.
Que me abençoe a mão vitoriosa,
Cuja sorte esta Roma inteira aplaude.

TITUS

170 Bondosa Roma, que tão bem guardou
Esse conforto do meu coração!
Viva, Lavínia, mais do que seu pai,
Na fama eterna, glória da virtude.

(Lavínia se levanta.)

(Entra Marcus pelo fundo e tribunos; voltam Saturninus e Bassianus.)

MARCUS

Que viva Titus, meu amado irmão,
175Ante o olhar de Roma, o vencedor.

TITUS

Obrigado, tribuno, nobre Marcus.

MARCUS

E bem-vindos da guerra, meus sobrinhos,
Os vivos, como os que dormem na fama.
Meus bons senhores, de fortuna igual
180 No haver lutado pelo bem da pátria;
Mais certa, porém, é a honra fúnebre
Dos que ora têm o descanso de Sólon,
E, com honra, triunfam dos riscos.
Heroico Titus, o povo de Roma,

185 Do qual foi sempre amigo na justiça,
Lhe envia por mim, o seu tribuno,
Este pálio de tom tão branco e puro,
E o indica pra eleição do Império,
Com os filhos do fiado imperador.
190 Vista-o então, e seja candidatus
Pra ter cabeça nossa Roma acéfala.

(Oferece um manto a Titus.)

TITUS

Melhor cabeça cabe a um tal corpo
Do que a que treme hoje velha e fraca.
Por que vestir tal manto e incomodá-los?
195 Ser hoje eleito por aclamação,
Amanhã já deixar poder e vida,
E condená-los a um novo processo?
Roma, a ti eu servi quarenta anos,
Comandando com glória as tuas forças,
200 E enterrando vinte e um de meus filhos,
Que nas armas tiveram honra e morte,
A serviço de sua nobre pátria.
Dá-me um bastão honroso pra velhice,
Mas não um cetro pra reinar no mundo.
205O último que o teve, usou-o bem.

MARCUS

Titus, é só pedir que o Império é seu.

SATURNINUS

(Do alto.)

Como o sabe, tribuno ambicioso?

TITUS

Paciência, príncipe.

SATURNINUS

O direito é meu.
Patrícios, não escondam as espadas
210 Até que eu seja o Imperador de Roma.
Andronicus, quero vê-lo no inferno,
E não roubando-me o amor do povo!

LUCIUS

Soberbo Saturninus, que interrompe
O bem que o nobre Titus lhe deseja.

TITUS

215 Calma, príncipe, eu hei de restaurar-lhe
O amor do povo, a quem darei bom senso.

BASSIANUS

(Do alto.)

Andronicus, não sou de bajular,
Porém eu hei de honrá-lo até a morte.
Se o meu partido apoia seus amigos,
220 Eu serei grato; e a gratidão pra homens
De boa cepa é paga mais que honrosa.

TITUS

Povo de Roma e tribunos do povo,
Eu peço sua voz e seu sufrágio.
Será que os dão, com amizade, a Andronicus?

TRIBUNOS

(Do alto.)

225 Para satisfazer o bom Andronicus,
E pra saudar a sua volta a Roma,
O povo aceita quem ele indicar.

TITUS

Grato, tribunos, e a súplica que faço
É que confirmem o filho mais velho,
230 Saturninus, cuja virtude, espero,
Trará a Roma os raios de Titã
E justiça geral fará florir:
Assim, se elegem pelo meu conselho,
Coroem-no, com "Viva o Imperador!"

MARCUS

235 Com toda espécie de voto e de aplauso,
Patrícios e plebeus fazem agora
De Saturninus o Imperador de Roma,
E dizem "Viva Saturninus, o Imperador!"

(Longa clarinada, enquanto Marcus e os outros tribunos, com Saturninus e Bassianus, descem. Marcus investe Saturninus com o pálio branco, e entrega-lhe um cetro.)

SATURNINUS

Titus Andronicus, por tal favor
240 Feito a nós neste dia de eleição,
Eu agradeço, em parte como honra,
Mas pagarei com atos tal bondade.
De início, Titus, para engrandecer
O seu nome e sua honrada família,
245 Farei Lavínia minha imperatriz,
Dona de Roma e de meu coração,
Em boda no sagrado Panteão.
Diga-me, Titus: a ideia lhe agrada?

TITUS

Sim, meu nobre senhor; e em tal enlace
250 Sinto-me eu honrado em suas graças
E, ante os olhos de Roma, a Saturninus,
Que reina e comanda a nossa terra,
Imperador do mundo, aqui consagro
Espada, carruagem e prisioneiros —
255 Presentes dignos do senhor de Roma:
Receba-os, tributos que lhe devo,
Sinais da honra que lanço a seus pés.

(A espada de Titus e prisioneiros são entregues a Saturninus.)

SATURNINUS

Sou grato, Titus, pai da minha vida.
Meu orgulho de si e suas dádivas
260 Roma anotará; e se esquecer-me
Do menor desses dons inexpressáveis,
Que Roma esqueça de me ser fiel.

TITUS

(Para Tamora.)

Senhora, agora é presa de um imperador;
De quem, por sua honra e posição,
265Qual nobre há de tratá-la, como aos seus.

SATURNINUS

Uma senhora bela, com aspecto
Que escolheria, a fazê-lo de novo.

(Para Tamora.)

Abra, rainha, o semblante sombrio.
Se o azar da guerra trouxe esta mudança,

270 Não veio a Roma pra ser humilhada:
Seu tratamento será sempre principesco.
Tem a minha palavra, e não permita
Que morram as esperanças: meu conforto
Mais que rainha goda há de fazê-la.
275Lavínia, isso não a desagrada?

LAVÍNIA

Não, senhor. A nobreza verdadeira
Faz do dito cortesia de príncipe.

SATURNINUS

Grato, Lavínia. Vamo-nos, romanos.
Sem resgate eu liberto seus prisioneiros:
280Trompa e tambor proclamem nossa honra.

(Saem tambores e clarins.)

(Tamora, Chiron, Demetrius e Aaron, o Mouro, são libertados.)

BASSIANUS

(Segurando Lavínia.)

Senhor Titus, perdão, a dama é minha.

TITUS

Mas como! Fala sério, meu senhor?

BASSIANUS

Sim, nobre Titus. E estou resolvido
A sustentar meu direito e razão.

MARCUS

285*Suum cuique*[4] é justiça romana:
O príncipe só toma o que era seu.

LUCIUS

(Unindo-se a Bassianus.)

E assim fará, enquanto viver Lucius.

TITUS

Traidores! Onde está a guarda imperial?
Traição, senhor! Lavínia foi raptada!

SATURNINUS

290Mas por quem?

BASSIANUS

Por quem tem justo direito
A levar sua noiva deste mundo.

(Saem Marcus e Bassianus, com Lavínia.)

MUTIUS

Irmãos, ajudem a levá-la para longe,
Enquanto eu guardo a porta co'esta espada.

(Saem Lucius, Quintus e Martius.)

TITUS

Siga, senhor, e eu a trarei de volta.

(Saturninus não os acompanha, mas sai pela outra porta com Tamora, seus dois filhos e Aaron, o Mouro.)

MUTIUS

(Para Titus.)

295Senhor, aqui não passa.

TITUS

O quê, vilão? Barra-me o caminho?

(Titus o apunhala.)

MUTIUS

Socorro, Lucius!

(Morre. Volta Lucius.)

LUCIUS

Foi injusto, senhor. E, mais ainda:
Por causa errada assassinou seu filho.

TITUS

300 Nem ele e nem você são filhos meus.
Filho meu nunca me desonraria.
Traidor, trate de devolver Lavínia.

LUCIUS

Se quiser, morta. Não pra ser esposa,
Pois pela lei é prometida a outro.

(Sai, com o corpo de Mutius.)

(Entra, ao alto, o Imperador, com Tamora, seus dois filhos e Aaron, o Mouro.)

SATURNINUS

(Do alto.)

305 Não, Titus. Não preciso eu mais dela,
Nem dela, nem de si, e nem dos seus.
Eu não confio em quem me desrespeita;
Nunca mais em si ou seus filhos traidores,
Que se juntaram pra me desonrar.
310 Não há de quem se debochar em Roma
Que não de Saturninus? Isso, Andronicus,
Calha bem com seus atos e a vaidade
De afirmar que sua mão me deu o Império.

TITUS

Vileza! Que condenações são essas?

SATURNINUS

(Do alto.)

315 Pois pode dar sua mercadoria
Àquele que a ganhou só com a espada.
Vai ter um genro muito corajoso;
Combina com seus filhos baderneiros,
Quando perturbam a comunidade.

TITUS

320Isso corta o meu peito já ferido.

SATURNINUS

(Do alto.)

Bela Tamora, rainha dos godos,
Que, como fica Febo entre as ninfas,
Brilha mais que as romanas mais galantes,
Se aceitas minha escolha repentina,
325 Eis que elejo Tamora minha noiva,

E dela faço Imperatriz de Roma.
Fala, rainha: aplaudes minha escolha?
E por todos os deuses aqui juro,
'Stando tão perto padre e água benta,
330 Brilhando tanto as tochas, e o mais
Tudo já pronto para o himeneu,
Não ressaudar as ruas desta Roma,
Ou deste ponto subir ao palácio,
Sem levar minha noiva como esposa.

TAMORA

(Do alto.)

335 E aos olhos do céu a Roma eu juro,
Que a rainha que Saturninus honra
Será pr'os seus desejos sempre serva,
Mãe amorosa de sua juventude.

SATURNINUS

(Do alto.)

Sobe o Panteão, rainha. Meus senhores,
340 Venham com o imperador e a sua noiva,
Mandada pelos céus para o seu príncipe,
Que sendo sábia venceu seu destino.
Consumaremos lá os esponsais.

(Saem todos, menos Titus.)

TITUS

A mim não chamam pra servir a noiva.
345 Quando ficaste, Titus, assim só,
Tão desonrado e acusado de erros?

(Entram Marcus e os três filhos de Titus: Lucius, Quintus e Martius.)

MARCUS

Agora, Titus, vê o que fizeste,
Matando o filho bom em luta má.

TITUS

Não, tolo tribuno. Não é meu filho,
350 Nem tu e nem esses teus comparsas
Em atos que desonram nossa estirpe —
Irmão e filhos privados de mérito!

LUCIUS

Permite que o enterremos como é certo:
Vamos enterrar Mutius com os irmãos.

TITUS

355 Fora, traidores! Nunca nesta tumba.
O monumento, com quinhentos anos,
Eu mandei restaurar suntuosamente.
Só soldados e os que serviram Roma
Jazem em fama. Ele morreu brigando,
360Enterrem-no por aí; pra cá não vem.

QUINTUS E MARCUS

Isso em si, senhor, é gesto ímpio.
Os atos de meu sobrinho falam alto.
Deve ser enterrado com os irmãos.

MARTIUS

E o será, ou iremos nós com ele.

TITUS

365“E o será?” Que vilão diz tal coisa?

MARTIUS

Quem só não nega esse título aqui.

TITUS

Hás de enterrá-lo a despeito de mim?

MARCUS

Não, nobre Titus, porém te pedimos
Que a Mutius perdoe, e que o enterres.

TITUS

370 Marcus, você também a mim golpeia,
E, com os meninos, fere a minha honra:
Considero-os todos inimigos.
Não me importunem mais. Vão-se daqui.

QUINTUS

Está fora de si. Vamos sair.

MARTIUS

375Eu, não. Só com Mutius enterrado.

(Marcus, Lucius, Quintus e Martius se ajoelham.)

MARCUS

Irmão, assim se expressa a natureza…

MARTIUS

Meu pai, nome que dá a natureza…

TITUS

Não falem mais, se assim vão proceder.

MARCUS

Nobre Titus, metade de minh'alma…

LUCIUS

380Pai querido, alma e carne de nós todos…

MARCUS

Deixe que Marcus, seu irmão, enterre
No ninho da virtude o seu sobrinho,
Que teve morte honrosa, por Lavínia.
Seja o senhor romano, e não bárbaro.
385 Pensando, os gregos deram tumba a Ájax
Que se havia matado; o sábio Ulisses
Defendeu ele mesmo o funeral.
Não deixe que a sua alegria, Mutius,
Seja barrada aqui.

TITUS

Levanta, Marcus;

(Eles se levantam.)

390Este é o dia mais triste que eu já tive,
Em Roma desonrado por meus filhos!
Pois que o enterrem e, depois, a mim.

(Eles colocam Mutius na tumba.)

LUCIUS

Fica aí entre amigos, doce Mutius,
Até trazermos teus troféus pra tumba.

TODOS

(Ajoelhados.)

395 Pelo nobre Mutius não correrão lágrimas;
Vive em fama quem morre por virtude.

(Saem todos, menos Marcus e Titus.)

MARCUS

Meu senhor, deixe essa melancolia.
Como acontece que a rainha goda,
Tão sutilmente cresça assim em Roma?

TITUS

400 Eu não sei, Marcus. Só sei que é assim:
Se houve trapaça, só os céus o sabem.
Ela, então, não é devedora ao homem
Que a trouxe pra alcançar tão grandes bens?

MARCUS

Sim, e há de compensá-lo com nobreza.

(Clarinada. Entram o Imperador, Tamora e os dois filhos dela com o Mouro, por uma porta. Entram, pela outra, Bassianus e Lavínia, com os três filhos de Titus.)

SATURNINUS

405 Então ganhou seu prêmio, Bassianus.
Deus lhe dê alegria com sua noiva.

BASSIANUS

E o senhor com a sua. Mais não digo,
E não menos desejo, e me despeço.

SATURNINUS

Traidor, se há leis em Roma ou eu tenho
410Poder, com os seus há de pagar-me o rapto.

BASSIANUS

Rapto, senhor, por tomar o que é meu,
Meu amor prometido, agora esposa?
Que as leis de Roma arbitrem esse caso;
No meio tempo, eu possuo o que é meu.

SATURNINUS

415 Muito bem. Foi incisivo conosco,
Mas nós o cortaremos no futuro.

BASSIANUS

Senhor, como puder, pelo que fiz,
Terei de responder, até com a vida.
Mas isto eu direi à Sua Graça:
420 Pelos deveres que eu devo a Roma,
O senhor Titus, nobre cavalheiro,
Julgo estar ofendido em sua honra,
Pois só no intuito de salvar Lavínia,
Matou com a própria mão o seu caçula,
425 Quando, por zelo a si, fiou irado,
Por não poder cumprir o que lhe dava.
Acolha novamente em seu favor
Quem sempre nos seus atos se mostrou
Para o senhor e Roma um pai amigo.

TITUS

430 Bassianus, não fales dos meus feitos,
Pois tu e os teus é que me desonraram.
Só Roma e os céus eu quero por juízes.

(Ajoelhado.)

Eu sempre amei e honrei a Saturninus.

TAMORA

(Para Saturninus.)

Nobre senhor, se alguma vez Tamora
435 Teve a graça desse olhar principesco,
Deixe que eu fale com imparcialidade;
E a meu conselho perdoe o que passou.

SATURNINUS

O quê? Ser desonrado abertamente,
E como um covarde ficar sem vingança?

TAMORA

440 Que os deuses desta Roma, meu senhor,
Impeçam que eu lhe traga tal desonra!
Pois minha honra faz-me interceder
Em favor da inocência do bom Titus,
Cuja fúria só fala de sua dor.
445 Eu lhe imploro que o veja com bons olhos;
Não perca um tal amigo em causa vã,
Não lhe fira, com o olhar, o coração.

(À parte, para Saturninus.)

Senhor, imploro, siga o meu conselho;
Disfarce as suas dores e desgostos.
450 Em seu trono está só recém-plantado,
E então, pra que nem povo e nem patrícios
Se postem, com justiça, junto a Titus,
E o destronem por sua ingratidão,
Que Roma tem como pecado odioso,
455 Ceda aos rogos, que o mais faço sozinha.
Acharei hora para massacrá-los,
Pra arrasar seu partido, sua família,

O pai cruel e os filhos traiçoeiros —
A quem pedi a vida de meu filho —
460 Para ensinar-lhes o que é deixar
De joelhos, na rua, uma rainha,
A implorar, em vão, sua piedade.

(Em voz alta.)

Venha, meu doce imperador, e Andronicus.
Tome a mão desse bom velho e alegre
465 O coração depois da tempestade.

SATURNINUS

De pé, Titus; minha imperatriz venceu.

TITUS

(Levantando-se.)

Graças a ela e a Sua Majestade
Essas palavras me dão nova vida.

TAMORA

Titus, me sinto incorporada a Roma,
470 E sendo alegre romana adotiva
Devo aconselhar bem o imperador.
Morrem hoje velhas lutas, Andronicus;
E que seja honra minha, bom senhor,
O haver reconciliado com os amigos.
475 E quanto a Bassianus, garanto,
Por promessa e palavra ao imperador,
Que doravante será mais tratável.
Não temam mais, senhores, nem Lavínia.
Eu sugiro que, humildes, de joelhos,
480Todos peçam perdão ao imperador.

(Os filhos de Titus se ajoelham.)

LUCIUS

E o fazemos, jurando ao céu e a ele,
Que o que fizemos foi tão só o mínimo
Na defesa da honra dela, e nossa.

MARCUS

(Ajoelhando-se.)

O mesmo afirmo eu, por minha honra.

SATURNINUS

485Vão-se, calados. Não nos incomodem.

TAMORA

Não, meu senhor. Temos de ser amigos:
O tribuno e os sobrinhos ajoelharam-se;
Não me negue o perdão. Querido, volte-se.

SATURNINUS

Marcus, por si e pelo seu irmão, aqui,
490 E pelos rogos da minha Tamora,
Perdoo o hediondo erro desses jovens:
Levantem-se.

(Marcus e os filhos de Titus se levantam.)

Se Lavínia me deixou como um qualquer,
Uma amiga eu achei, e pela morte
495 Eu jurei não sair daqui solteiro.
Venham. Se a festa terá duas noivas,
São meus convidados Lavínia e seus amigos.
Hoje será dia de amor, Tamora.

TITUS

Amanhã, se quiser Sua Majestade
500 Caçar comigo lebres e panteras,
Trompas e cães lhes darão os bons-dias.

SATURNINUS

Assim seja, Titus, e obrigado.

(Soam trompas. Saem todos, menos Aaron.)

Ato 2

Cena 1

Roma. Diante do palácio.

(Aaron, só.)

Aaron

E ora ascende Tamora ao Olimpo,
A salvo da Fortuna, e senta, ao alto,
Protegida dos raios e trovões,
Posta fora até do alcance de invejas.
5 E como o ouro do Sol saúda a aurora
E, dourando o oceano com seus raios,
Corre co'a carruagem no zodíaco,
E vê de cima os píncaros mais altos,
Assim Tamora.
10 De seus caprichos vêm honras mundanas,
Treme a virtude ao seu cenho franzido.
Prepara, Aaron, então a mente e o peito
Pra subir com a amante imperial,
E iguala o voo de quem, em triunfo,
15 Há tempo acorrentaste pelo amor,
E tens mais presa aos encantos de Aaron
Até mesmo que Prometeu ao Cáucaso.
Vão-se os trajes de escravo, a servil mente!
Eu vou luzir, brilhar com ouro e pérolas,
20 Para servir a nova imperatriz.
Servir, eu disse? Para gozar com ela,
Essa deusa, Semíramis[5], essa ninfa,
Co'a sereia que encantou Saturninus,
E ver a ruína dele e de seu povo.
25Olá, que briga é essa?

(Entram Chiron e Demetrius, esbravejando.)

DEMETRIUS

Chiron, faltam-lhe a idade e o juízo,
Como os modos, para entrar onde eu brilho,
E posso até, quem sabe, ser amado.

CHIRON

Você, Demetrius, sempre é presunçoso,
30 E agora quer ganhar com ameaças.
Não é um ano ou dois de diferença
Que me fazem pior ou lhe dão sorte:
Como você eu estou apto e em forma
Pra servir e ganhar a minha amada.
35 Em minha espada em você há de provar
Por Lavínia o direito meu de amar.

AARON

(À parte.)

Só brigas! Não têm paz os dois amantes.

DEMETRIUS

Moleque, se mamãe, sem pensar bem,
Lhe deu um punhalzinho de brinquedo,
40 Já está louco por agredir amigos?
Melhor grudá-lo dentro da bainha,
Até aprender a lidar bem com ele.

CHIRON

No entretanto, senhor, com o que sei,
Vai logo perceber o quanto eu ouso.

DEMETRIUS

45Menino, que coragem!

(Sacam as espadas.)

AARON

Parem logo!
Ousam lutar tão perto do palácio,
E fazer pública sua disputa?
Sei muito bem por que se desentendem.
E nem sequer por um milhão em ouro
50 Quero que o saibam os interessados,
E nem a sua mãe, por muito mais,
Quer ter desonra na corte de Roma.
Agora, chega!

DEMETRIUS

Só quando enterrar
Meu punhal em seu peito e, ainda mais,
55 Lhe enfiar tais ofensas pela goela,
Já que ele quis, aqui, me desonrar.

CHIRON

Pois eu ’stou preparado e resolvido,
Covarde desbocado, que usa a língua
Porém com a arma não faz um só gesto.

AARON

60 Parem, eu digo!
Pelos deuses guerreiros dos godos,
Essa briga mesquinha nos destrói.
Os senhores não pensam no perigo
Que é invadir os direitos de um príncipe?
65 Lavínia acaso ficou tão debochada,
Ou Bassianus tão degenerado

Que se possa brigar pelo amor dela
Sem empecilho, justiça ou vingança?
Cuidado, jovens, se a imperatriz
70Os escutar, não gostará da música.

CHIRON

Pouco importa que o saibam ela e o mundo:
Amo a Lavínia mais que ao mundo inteiro.

DEMETRIUS

Frangote, faça escolha mais humilde:
Lavínia é o desejo do mais velho.

AARON

75 Mas estão loucos? Não sabem que, em Roma,
Eles são furiosos, impacientes,
E no amor não aturam os rivais?
'Stão planejando apenas suas mortes
Com tais planos.

CHIRON

Umas mil mortes, Aaron,
80Eu enfrento pra ter o meu amor.

AARON

Pra tê-la? Como?

DEMETRIUS

E por que acha estranho?
Ela é mulher, deve ser cortejada;
Ela é mulher, deve ser conquistada;
Ela é Lavínia, e deve ser amada.
85 Ora, passa mais água no moinho

Do que sabe o moleiro e é muito fácil
De um assado tirar uma fatia.
Bassianus é irmão do imperador,
Mas pode usar a marca de Vulcano.

AARON

(À parte.)

90Tão bem quanto o pode Saturninus.

DEMETRIUS

Por que desesperar quem faz a corte
Com palavras, olhares e largueza?
Será que nunca afagaste uma corça
E a conquistaste ao nariz do dono?

AARON

95 Pelo que vejo, uma conquista rápida
Serviria pr'os dois.

CHIRON

Se aos dois servisse.

DEMETRIUS

Acertou, Aaron.

AARON

Por que não se acertam?
Assim não nos cansávamos com isso.
Pois escutem, por que serem tão tolos
100 A brigar só por isso? Ofende aos dois
Que ambos se saiam bem?

CHIRON

Juro que não.

DEMETRIUS

Desde que eu seja um.

AARON

Que é isso? Façam planos como amigos.
Intriga e estratagema é que farão
105 O que desejam e têm de resolver
Que o que não podem ter como queriam,
Precisam conquistar como puderem.
Nem Lucrécia, eu garanto, era mais pura
Que essa Lavínia, o amor de Bassianus.
110 Trilha mais rápida que penas lânguidas
Precisamos buscar, e eu sei qual é.
Senhores, 'stá saindo uma caçada,
E as belezas do reino lá irão.
Os caminhos da mata são imensos,
115 E cheios de locais não frequentados,
Feitos pro estupro e para a vilania.
Isolem lá a sua linda corça,
Ferindo à força e não pela palavra;
Pois só assim terão o que hoje aspiram.
120 À mente santa da imperatriz,
Consagrada à vingança e à vilania,
Vamos dar parte deste nosso intento
E ela irá afiar, com seus conselhos,
Nossos esquemas; e impedir que briguem,
125 Pra que ambos possam ter o seu desejo.
A corte é a casa onde mora a Fama,
O palácio tem língua, olhos e ouvidos;
A mata é implacável, surda e muda.
Ataquem lá, rapazes, um e outro;
130 Longe do olhar do céu tenham prazer,
Gozando do tesouro de Lavínia.

CHIRON

O conselho não cheira a covardia.

DEMETRIUS

Sit faut aut nefas,[6] até achar o rio
Que esfrie este calor e acalme a crise,
135*Per Stygia, per manes vehor*.[7]

(Saem.)

CENA 2

Uma floresta perto de Roma.

(Entram Titus Andronicus, seus três filhos, e Marcus fazendo barulho com cães e trompas.)

TITUS

Partiu a caça, a manhã já está clara,
Perfumados os campos, verde a mata.
Soltem os cães pra que, com seus latidos,
Despertem Saturninus, sua noiva
5 E o príncipe, e que o toque da caçada
Faça a corte ecoar com seu ruído.
Filhos, lhes cabe, como a mim também,
Servir o imperador com reverência.
Durante a noite estive perturbado,
10Mas a aurora inspirou-me e deu conforto.

(Latido de cães, e toque das trompas, quando então entram Saturninus, Tamora, Bassianus, Lavínia, Chiron, Demetrius e seu séquito.)

Muitos bons-dias a Sua Majestade;
E à senhora, outros tantos e bons.
Eu prometera esse toque de caça.

SATURNINUS

E tocaram com gosto, meus senhores,
Um pouco cedo pras recém-casadas.

BASSIANUS

Lavínia, o que me diz?

LAVÍNIA

Digo que não:
Há mais de duas horas que acordei.

SATURNINUS

Vamos; venham cavalo e carruagem,
Para divertir-nos.

(Para Tamora.)

Senhora, há de ver
Como se caça em Roma.

MARCUS

Eu tenho cães
Capazes de enfrentar qualquer pantera,
E de subir à montanha mais alta.

TITUS

E eu um cavalo que acompanha a caça
Onde ela for, e corre como um pássaro.

DEMETRIUS

(À parte.)

Chiron, nós dois, sem cavalo e sem cão,

Levaremos ao chão a nossa corça.

(Saem.)

Cena 3

Uma parte erma da floresta.

(Entra Aaron, só, com um saco de ouro.)

Aaron

O esperto pensaria que sou louco,
De enterrar ouro debaixo da árvore,
Sem jamais vir a gozar dele.
Pois o que pensa de mim fazendo pouco,
5 Saiba que co'este ouro cunho um golpe,
Que bem executado há de gerar
Um excelente feito de maldade:
Repousa, ouro, aí, pra perturbar
Quem do cofre imperial quer se fartar.

(Aaron esconde o saco de ouro. Entra Tamora, só, e se dirige ao Mouro.)

Tamora

10 Meu belo Aaron; por que 'stás tão triste,
Quando tudo se exibe de alegria?
As aves cantam em todos os galhos,
A cobra, ao sol, se enrola de alegria,
As folhas verdes tremulam ao vento,
15 Deixando o chão malhado com suas sombras.
À sombra delas sentemos doce, Aaron,
E enquanto o eco caçoa dos latidos,
E dá resposta aguda ao som das trompas,
Como se ouvíssemos caçada dupla,
20 Sentemo-nos pr'ouvir a gritaria.

E depois do conflito, qual supõe-se
Ter havido com Dido e o príncipe errante,
Quando apanhados por feliz tormenta,
Em discreta caverna se ocultaram,
25 Nós podemos, nos braços um do outro,
Passado o jogo, ter sono dourado,
Enquanto trompas, cães, aves canoras,
Serão pra nós o canto de uma ama,
Um acalanto pra embalar o filho.

AARON

30 Vênus, senhora, manda em teus desejos,
Mas é Saturno quem governa os meus.
Que significa este meu fixo olhar,
Meu silêncio e melancolia escura,
A minha carapinha que se estica
35 Como uma cobra que se desenrola
Para alguma execução fatal?
Não são venéreos esses sinais todos;
Meu peito tem vingança, morte a mão,
Sangue e revide pulsam-me na mente.
40 Ouve, Tamora, que impera em minh'alma
Que só a ti aspira como céu,
Hoje é o dia do fim pra Bassianus,
Sua Filomela perde hoje a língua,
Teus filhos pilharão sua castidade,
45E lavarão suas mãos no sangue dele.

(Dá uma carta.)

Vê esta carta? Pega-a, eu te peço,
E entrega ao rei a intriga fatal.
Não me perguntes mais: estão nos vendo.
Vem aí parte do nosso butim,
50Sem saber que sua vida está no fim.

(Entram Bassianus e Lavínia.)

TAMORA

Meu doce Mouro, mais doce que a vida!

AARON

Já chega, imperatriz: eis Bassianus.
Sê seca com ele e eu vou buscar
Teus filhos pra apoiar-te em tuas brigas.

(Sai.)

BASSIANUS

55 Quem ’stá aí? A imperatriz de Roma
Assim privada de sua guarda e pompa?
Ou será só Diana, nos seus trajes,
Que abandonando os seus bosques sagrados
Veio ver a caçada na floresta?

TAMORA

60 Controlador abusado de meus passos!
Tivesse eu os dons que tem Diana
Tua testa deveria ser logo adornada
Com os cornos de Acteão, enquanto os cães
Atacam os seus membros transformados,
65Por essa intromissão assim grosseira.

LAVÍNIA

Tenha paciência, boa imperatriz,
Pensam todos que sabe cornear,
E julgam que a senhora e o seu Mouro
Se isolaram para experiências.
70 Que Zeus dos cães proteja o seu marido!
Será pena se o tomarem por cervo!

BASSIANUS

Creia, rainha, seu cimério escuro
Põe a sua honra da cor dele,
Manchada, detestada, abominável.
75 Por que se afastaria de seu séquito,
Descendo do seu cavalo todo branco
E indo até este local escuro,
Acompanhada por um Mouro bárbaro,
Se o vil desejo não a conduzisse?

LAVÍNIA

80 E interrompê-la na sua lascívia
É a razão pr'acusar o meu marido
De abusado.

(Para Bassianus.)

Por favor, vamos embora,
Pr'ela gozar seu amor cor de corvo.
Este vale vai bem com esse desejo.

BASSIANUS

85O rei, meu mano, há de saber disso.

LAVÍNIA

Tais deslizes há muito lhe dão fama:
Como se ofende assim um rei que é bom!

TAMORA

Tenho paciência pr'aturar tudo isso.

(Entram Chiron e Demetrius.)

DEMETRIUS

Amada soberana, mãe bondosa!
90Por que está Sua Alteza assim tão pálida?

TAMORA

E não tenho razão para estar pálida?
Esses dois me atraíram a este sítio:
Vale estéril e odioso, como veem;
Até os ramos do estio ’stão secando,
95 Recobertos de musgo e ervas más:
Aqui não brilha o Sol, nada procria,
Senão a coruja e o corvo letal.
E ao me mostrarem este horrível antro
Disseram-me que na noite mais profunda
100 Mil demônios, mil cobras sibilantes,
Dez mil sapos, como dez mil ouriços,
Soltam gritos temíveis e confusos,
Que sendo ouvidos por qualquer mortal
O levam logo à loucura ou morte.
105 Ao fim dessa terrível narrativa,
Disseram-me que aqui me amarrariam
Ao tronco desse teixo assustador,
Pra, abandonada, ter morte terrível.
Chamaram-me de adúltera execrável,
110 Goda lasciva, e dos termos mais vis
Que já ouviu alguém com o mesmo intuito.
E se a fortuna aqui não os trouxesse,
Levariam a cabo sua vingança.
Se a minha vida prezam, ora vinguem-se,
115Ou então nunca mais serão meus filhos.

DEMETRIUS

Eis aqui prova de que sou seu filho.

(Apunhala Bassianus.)

CHIRON

E este golpe mostra a minha força.

(Também apunhala Bassianus, que morre.)

LAVÍNIA

Semíramis, não, Tamora bárbara,
Só seu nome expressa sua natureza.

TAMORA

120 Dê-me o punhal. E ora verão, meninos,
A minha mão punir quem me ofendeu.

DEMETRIUS

Pare, senhora, ela tem mais para dar:
De milho debulhado queima a palha.
A moça aí gabava-se de casta,
125 E de fiel depois do casamento,
E com falsa vaidade a desafia.
Será que deve ir assim pra tumba?

CHIRON

Se é que deve, eu quero ser eunuco.
Arrastem o marido pr'um buraco,
130Seu tronco morto será nosso leito.

TAMORA

Porém depois do mel do seu desejo
Não deixe a abelha viva, pra nos picar.

CHIRON

Eu garanto, senhora, que o faremos.
Venha, senhora, ora gozaremos
135A honestidade que tão bem guardou.

LAVÍNIA

Tamora, o seu rosto é de mulher…

TAMORA

Não quero ouvi-la; levem-na de vez!

LAVÍNIA

Bons senhores, eu peço uma só palavra.

DEMETRIUS

(Para Tamora.)

Ouça, senhora. Que seja sua glória
140 O pranto dela, deixando seu coração
Imune como é o aço à chuva.

LAVÍNIA

O filhote do tigre ensina à mãe?
Veio dela essa ira que ora ensina.
O leite que mamou tornou-se mármore;
145 No seio é que aprendeu a tirania.
Filhos da mesma mãe não são iguais:

(Para Chiron.)

Pede-lhe a dó que sente uma mulher.

CHIRON

O quê? Quer que eu dê provas de bastardo?

LAVÍNIA

Sei que corvo não gera cotovia.
150 Mas já ouvi — quem dera vê-lo agora! —
Que um leão aguentou, com paciência,
Enquanto suas reais garras se aparavam.
Corvos protegem filhotes perdidos,
Enquanto passam fome os seus filhotes:

155 Contra o seu duro coração me sejam
Não tão bons, mas piedosos, pelo menos.

TAMORA

Eu nem entendo isso; é só levá-la!

LAVÍNIA

Pois que eu lhe explique! Só pelo meu pai,
Que te deu vida podendo matar-te,
160Não sejas surda, abra os seus ouvidos.

TAMORA

Se você nunca me houvesse ofendido,
Por ele só eu seria impiedosa.
Lembram-se, meninos, como chorei em vão
Pra salvar seu irmão do sacrifício,
165 Mas não cedeu esse feroz Andronicus.
Pois levem-na e façam o que quiserem:
Quanto pior fizerem, mais os amo.

LAVÍNIA

(Unindo-se a Tamora.)

Oh, Tamora, para ser chamada boa
Com as suas mãos mate-me aqui, agora.
170 Pois não foi vida que eu tanto pedi,
Eu já morri vendo morto Bassianus.

TAMORA

O que me pede então, boba? Largue-me.

LAVÍNIA

Morte imediata; e só uma coisa mais

Que língua de mulher nem pronuncia.
175 Poupe-me da fatal luxúria deles,
E enterre-me na mais sórdida vala,
Onde ninguém verá jamais meu corpo.
Faça isso, assassina caridosa.

TAMORA

Roubando meus meninos de seus prêmios:
180Não, que eles em você se satisfaçam.

DEMETRIUS

(Para Lavínia.)

Já ficou por aqui tempo demais.

LAVÍNIA

Nem uma graça feminina? Besta-fera,
Mancha e inimiga do que somos todas!
Maldita seja…

CHIRON

185Cale essa boca.

(Agarra-a, cobrindo-lhe a boca. Para Demetrius.)

Tragam o marido:
Nessa cova Aaron disse pra escondê-lo.

(Demetrius joga o corpo de Bassianus na cova.)

(Saem Chiron e Demetrius, com Lavínia.)

TAMORA

Adeus, filhos: calem-na com certeza.
Meu coração não terá uma alegria

Até que acabem todos os Andronici.
190 E agora vou buscar meu Mouro amado,
E, meus filhos, deflorem a rameira.

(Sai.)

(Entra Aaron com dois dos filhos de Titus: Quintus e Martius.)

AARON

Vamos, senhores, pisem com vontade.
Já estamos chegando à vala horrenda
Onde eu vi a pantera adormecida.

QUINTUS

195'Stou vendo mal, seja o que for que veem.

MARTIUS

Eu também. E não fosse vergonha,
Largava a caça pra dormir um pouco.

(Ele cai na vala.)

QUINTUS

O quê? Caiu? Que vil buraco é esse,
De boca encoberta por galhos secos,
200 Em cujas folhas vejo sangue bem recente,
Fresco como um orvalho sobre as flores?
A mim parece ser local fatídico.
Fale, irmão; machucou-se com a queda?

MARTIUS

(De dentro da vala.)

Irmão, ferido com o mais triste objeto

205Que algum olhar fez lamentar um peito.

AARON

(À parte.)

Agora vou buscar o rei para encontrá-los
De modo a concluir ser bem provável
Terem eles acabado com o irmão.

(Sai.)

MARTIUS

Por que não me conforta e não me ajuda
210A deixar este buraco sangrento?

QUINTUS

Estou tomado por medo muito estranho;
Suor gelado me percorre as juntas;
Meu coração teme mais do que vejo.

MARTIUS

Para provar que ele é bom adivinho,
215 Baixe os olhos, com Aaron, pr'esta cova,
Pr'horrível cena de morte sangrenta.

QUINTUS

Aaron se foi, e a minha compaixão
Não permite que veja o meu olhar
O que só imaginar o faz tremer.
220 Diga quem ele é, pois até hoje
Tive medo infantil não sei do quê.

MARTIUS

Bassianus ’stá aqui todo ensanguentado,
Jogado, qual carneiro degolado
Na vala escura que bebeu seu sangue.

QUINTUS

225Se é tão escura, como o reconheceu?

MARTIUS

No dedo ensanguentado está usando
Precioso anel que ilumina sua cova,
E como a tocha de algum monumento
Brilha no barro da face do morto,
230 E deixa ver as entranhas da cova,
Qual lua pálida brilhando em Píramus,
Banhado à noite em sangue de donzela.
Irmão, ajuda-me com mão desfalecente —
Se o medo o enfraquece, como a mim —
235 A sair desta vala que me engole,
Tal como a foz odiosa do Cocito.

QUINTUS

(Esticando-se.)

Estenda a sua mão pr’eu ajudá-lo,
Mas, se me faltam forças pra fazê-lo,
Eu posso ser sugado para o útero
240 Da funda cova, tumba de Bassianus.
Não tenho força pra trazer-te à borda.

MARTIUS

Nem eu para sair sem tua ajuda.

QUINTUS

Dê-me de novo a mão; eu não a solto

Até que chegue aqui, ou eu aí.
245Não podes vir a mim, a ti eu vou.

(Cai na cova. Entra o Imperador com Aaron e servos.)

SATURNINUS

Venha! Eu quero ver que cova é essa,
E quem nela acaba de cair.

(Fala para dentro da vala.)

Diga, quem é você que ainda agora
Desceu pra boca aberta do buraco?

MARTIUS

250 Somos filhos infelizes de Andronicus,
Aqui trazidos numa hora de azar,
Pr'encontrar morto seu irmão Bassianus.

SATURNINUS

Meu irmão morto! Sei que estão brincando.
Ele e a noiva agora estão na tenda,
255 No lado norte da área de caça.
Há menos de uma hora eu os vi lá.

MARTIUS

Não sei aonde estavam quando vivos;
Mas, ai, ai! Aqui o achamos morto.

(Entram Tamora, Titus Andronicus e Lucius.)

TAMORA

Onde está o rei meu senhor?

SATURNINUS

260Aqui, Tamora, mas tomado de dor.

TAMORA

Onde está seu irmão Bassianus?

SATURNINUS

Sua busca entra fundo na ferida:
Bassianus jaz ali, assassinado.

TAMORA

Tarde demais chego então com este escrito,
265 Que revela o complô desta tragédia;
E a mim espanta que um rosto envolva
Em bons sorrisos tal sanha assassina.

(Entrega uma carta para Saturninus.)

SATURNINUS

(Lendo.)

"E se acaso o deixarmos de encontrar,
Bom caçador, eu falo de Bassianus,
270 Peço-te cavar cova para ele:
Sabes o nosso alvo. E o teu prêmio
'Stá nas urtigas junto ao sabugueiro
Que sombreia a abertura do buraco
Onde iremos enterrar Bassianus.
275 Faz isso, e tens amigos para sempre."
Ah, Tamora, já ouviu coisa assim?
É essa a cova, este o sabugueiro.
Senhores, vão buscar os caçadores
Que aqui deviam matar Bassianus.

AARON

(Entrando com o saco de ouro.)

280Eis o saco de ouro, meu senhor.

SATURNINUS

(Para Titus.)

Seus dois filhotes, cachorros sangrentos,
Aqui privaram meu irmão da vida.
Arrastem-nos da cova pra prisão.
Que lá fiquem até que faça planos
285Para uma tortura inimaginável.

TAMORA

O quê? Estão aí? Que maravilha!
Que fácil descobrir um assassínio!

(Os servos retiram Quintus, Martius e o corpo de Bassianus da vala.)

TITUS

(Ajoelhado.)

Imperador, nestes fracos joelhos
Eu imploro, com pranto que me é raro:
290 Que esse ato vil de meus malditos filhos,
Malditos se se prova esse ato deles…

SATURNINUS

Se se prova! Mas há de ver que é óbvio.
A carta, quem achou? Você, Tamora?

TAMORA

Foi Andronicus mesmo que a pegou.

TITUS

295 Peguei, senhor: que eu sirva de fiança,
Pois pela tumba de meu pai eu juro
Que estarão prontos, quando assim quiser,
Pra responder com a vida a acusação.

SATURNINUS

Não haverá fiança. Venham todos.
300 Tragam o corpo e os assassinos.
Que não digam palavra: são culpados.
Se algo é pior que morte aqui eu juro
Que tal fim é que lhes será imposto.

TAMORA

Andronicus, eu falarei ao rei.
305Não tema por seus filhos; ’starão bem.

TITUS

(Levantando-se.)

Vamos, Lucius. Não fique pra falar-lhes.

(Saem, alguns com o corpo, outros com os prisioneiros.)

CENA 4

Outra parte da floresta.

(Entram os filhos da Imperatriz, com Lavínia; ela com as mãos e a língua cortadas, e violada.)

DEMETRIUS

E agora conte, se sua língua fala,
Quem a cortou e quem a violou.

CHIRON

Escreva, anuncie o que ora sente,
Se esses tocos lhe servem de escrivães.

DEMETRIUS

5Veja quantos sinais ela rabisca.

CHIRON

(Para Lavínia.)

Vá pra casa, lavar-se e beber água.

DEMETRIUS

Sem língua pra chamar, mãos pra lavar,
Vamos deixar que passeie em silêncio.

CHIRON

Se isso fosse comigo, eu me enforcava.

DEMETRIUS

10Só tendo mãos para fazer o laço.

(Saem Chiron e Demetrius.)

(Soam trompas. Entra Marcus, vindo da caça. Lavínia foge, correndo.)

MARCUS

Quem é? Minha sobrinha que assim foge!
Uma palavra. Onde está seu marido?

(Lavínia se volta.)

Se sonho, pago tudo p'ra acordar!

Se acordar, que algum raio me derrube,
15 Para eu poder dormir um sono eterno!
Diga, sobrinha, quais as mãos grosseiras
Que a podando deixaram o seu tronco
Sem seus dois galhos, lindos ornamentos
Em cujo abraço reis quiseram ’star,
20 Sem atingir a alta felicidade
De sequer meio amor? Por que não falas?

(Lavínia abre a boca.)

Ai, um rio de sangue rubro e quente
Como fonte batida pelo vento,
Corre pulsando entre os seus lábios róseos,
25 Com seu hálito doce cresce e baixa.
Na certa algum Tereus a deflorou,
E, para não falar, cortou-lhe a língua.
Ai, como vira o rosto, envergonhada,
E, apesar do sangue todo perdido,
30 Que de uma fonte só sai em três jatos,
Seu rosto tem o rubro de Titã,
Encabulado por estar nublado.
Falo eu por você? Foi mesmo assim?
Se eu soubesse o que sente, qual a fera,
35 Esvaziava a mente contra ela.
A dor oculta, qual forno fechado,
Transforma em cinza o coração que queima.
A Filomela tiraram a língua,
E ela pôde bordar o que pensava.
40 Mas você foi privada desses meios,
Pois enfrentou um Tereus mais astuto,
Que lhe cortou os dedinhos tão lindos,
Superiores aos de Filomela.
Se o monstro visse suas mãos de lírio
45 Tocar como uma pluma o alaúde,
Dando prazer às cordas que beijava,
Nem pela vida as teria podado.
Ou tendo ouvido a harmonia celeste

Que criava a doçura dessa língua,
50 Largando a faca, havia de dormir
Como Cérbero diante do poeta.
Venha comigo tornar seu pai um cego,
Pois tal visão cega os olhos de um pai.
A chuva de uma hora encharca o campo;
55 Que farão meses do pranto de um pai?
Não vá, pois será nosso o seu lamento:
Mas pranto não aplaca o sofrimento.

(Saem.)

Ato 3

Cena 1

Uma rua de Roma.

(Entram os juízes e os senadores, com os dois filhos de Titus, Martius e Quintus, amarrados, cruzando o palco para o lugar da execução, e Titus, na frente, implorando.)

Titus

Ouçam, senhores! Tribunos, esperem!
Por pena deste velho que, em moço,
Gastou-se em guerra enquanto aqui dormiam,
Por todo o sangue que eu perdi por Roma,
5 Pelas noites geladas de vigília,
Pelas amargas lágrimas que veem
Correndo pelas rugas do meu rosto,
Tenham piedade desses condenados,
Meus filhos, menos vis do que se julga.
10 Por outros vinte e dois nunca chorei,
Porque morreram nos braços da honra.

(Titus se deita, os juízes passam por ele, deixando-o para trás.)

Mas por estes escrevo aqui no pó
Minha tristeza e as lágrimas da alma.
Que o meu pranto mate a sede da terra;
15Que o sangue de meus filhos a enrubesçam.

(Saem todos, menos Titus.)

Ah, terra, eu te darei muito mais chuva
Que a que ora cai destas duas velhas urnas,
Ou que as chuvas que traz Abril, o jovem;

Nas secas do verão te molharei;
20 No inverno a neve hei de derreter,
Eterna primavera em ti farei,
Se não beberes o sangue de meus filhos.

(Entra Lucius, de arma em punho.)

Reverendos tribunos! Anciãos!
Soltem meus filhos, livrem-nos da morte,
25 Para que eu diga, que nunca chorei,
Venci a oradores com meu pranto!

LUCIUS

Meu nobre pai, o seu lamento é vão:
Nenhum tribuno o ouve, já se foram.
Contou suas tristezas para as pedras.

TITUS

30 Lucius, eu quero implorar por seus irmãos
Inda uma vez. Tribunos, eu lhes peço…

LUCIUS

Meu bom senhor, nenhum tribuno o ouve.

TITUS

Não importa, rapaz: se eles me ouvissem,
Não iam reparar; se reparassem,
35 Não iam ter piedade; mas imploro
Mesmo sem esperança.
Conto por isso minha dor às pedras,
Que embora não ecoem meu sofrer
São, mesmo assim, melhores que os tribunos,
40 Já que não interrompem minha história.
Quando choro, aos meus pés, com humildade,
Recebem o meu pranto, choram junto;

E se usassem os negros véus do luto,
Roma não teria tribunos melhores.
45 Pedra é suave, o tribuno é pedra;
O silêncio da pedra não ofende,
A língua do tribuno ordena a morte.
Mas por que ’stá com a arma assim na mão?

LUCIUS

Para salvar meus dois irmãos da morte,
50 Por cuja tentativa esses juízes
Me condenaram a um exílio eterno.

TITUS

(Levantando-se.)

Feliz! Eles só foram seus amigos!
Tolo Lucius, será que não percebe
Que Roma é só uma floresta de tigres?
55 O tigre caça, e não há caça em Roma
A não ser eu e os meus. Feliz, então,
É você, que é banido dessa fome!
Mas quem vem lá com Marcus, meu irmão?

(Entra Marcus com Lavínia.)

MARCUS

Titus, prepare os olhos pra chorar,
60 Ou o seu coração pra se partir:
À sua velhice eu trago dor fatal.

TITUS

Irá matar-me? Então eu quero vê-la.

MARCUS

Esta era sua filha.

TITUS

Marcus, ela é.

LUCIUS

(Cai de joelhos.)

Ai, ai, essa visão me mata!

TITUS

65Filho fraco, levante-se e olhe pra ela.

(Lucius se levanta.)

Diga, Lavínia, mas que mão maldita
Deixou seu pai vê-la assim sem mãos?
Que tolo levou água para o mar?
Ou uma acha para Troia em chamas?
70 Ao chegar, minha dor ’stava no auge,
Mas agora transborda como o Nilo.
Uma espada, e eu corto as minhas mãos,
Pois foi em vão que lutaram por Roma.
E só trouxeram dor, criando vida,
75 Em preces vãs foram elas erguidas,
E em tarefas inúteis me serviram.
Um só serviço a elas peço hoje:
Que uma me ajude a amputar a outra.
É bom, Lavínia, que não tenhas mãos,
80Pois mão, a Roma, em vão presta serviço.

LUCIUS

Doce irmã, quem a maculou assim?

MARCUS

O instrumento de seus pensamentos,
Que os expressava com tal eloquência,
Foi arrancado da linda gaiola,
85 Onde cantava como um passarinho
As notas doces que encantavam a todos.

LUCIUS

Mas diga então por ela: quem o fez?

MARCUS

Encontrei-a vagando pelo parque,
Que como a corça tenta se esconder
90Quando recebe ferida fatal.

TITUS

É minha corça, e quem a golpeou
Feriu-me mais do que se me matasse.
Pois ’stou como quem atam a uma rocha
Toda cercada por um mar revolto,
95 Que vê subir a maré a cada onda,
Sempre esperando que uma, mais faminta,
Venha engoli-lo em salgadas entranhas.
Ali foram pra morte meus dois filhos;
Aqui está outro, banido e desgraçado,
100 E meu irmão, aqui, chora-me a dor.
Mas o que mais tortura a minha alma
É a querida Lavínia da minh’alma.
Se a visse assim apenas em imagem,
Já ficaria louco. O que fazer
105 Se vejo agora assim seu corpo vivo?
Sem mãos, não pode limpar suas lágrimas,
Sem língua, me dizer quem a feriu;
Seu marido ’stá morto, e por tal morte
Seus irmãos, condenados, já morreram.
110 Olhem pra ela, filho Lucius, Marcus!

Ao falar dos irmãos, lágrimas novas
Rolaram-lhe nas faces, como o orvalho
Qual lírio que, cortado, já fenece.

MARCUS

Talvez por lhe matarem o marido,
115Ou talvez por sabê-los inocentes.

TITUS

Se o mataram, então fique contente,
Pois a lei já cumpriu vingança neles.
Mas não fariam nunca algo tão vil:
Basta ver a tristeza dessa irmã.
120 Doce Lavínia, que eu lhe beije os lábios,
Ou dê sinal de como consolá-la.
Deveremos, seu tio e seu irmão,
Você e eu sentar-nos em um círculo
Junto a uma fonte para ver nossos rostos
125 Manchados como o campo inda molhado
Com a lama que a enchente ali deixou?
E olhar por tanto tempo nessa fonte
Até que o gosto puro do que é doce
O nosso pranto torne em mar salgado?
130 Cortaremos as mãos, como essas suas?
Morderemos as línguas para, em mímica,
Passar a vida odiosa que nos resta?
Fazer o quê? Nós, os que temos línguas,
Façamos planos de novas misérias
135Que deixem assombrado até o futuro.

LUCIUS

Meu pai, chega de pranto. A sua dor
Faz soluçar minha infeliz irmã.

MARCUS

Calma, sobrinha. Enxugue os olhos, Titus.

(Oferece um lenço.)

TITUS

Ah, Marcus, Marcus, irmão, eu bem sei
140 Que seu lenço não me enxuga as lágrimas,
Pois você o encharcou com as suas próprias.

LUCIUS

Minha Lavínia, vou secar-lhe as faces.

TITUS

Repare, Marcus! Eu a compreendo:
Com língua pra falar, ela diria
145 Ao irmão o que eu lhe disse inda agora.
O lenço dele, molhado de lágrimas,
Não serve pra secar as faces dela.
Toda a tristeza unida neste instante
Como o limbo do céu fica distante.

(Entra Aaron, o Mouro, só.)

AARON

150 Titus Andronicus, o imperador
Manda dizer que, se ama os seus filhos,
Marcus, Lucius ou mesmo o velho Titus,
Deverá, qualquer um, cortar a mão
E mandá-la pro rei: e ele, em troca,
155 Lhe mandará aqui seus filhos vivos,
Sendo esse o preço do erro dos dois.

TITUS

Bondoso imperador! Gentil Aaron!

O corvo canta como cotovia
Pra trazer boas novas na manhã?
160 Com prazer mando ao rei a minha mão.
Bom Aaron, não me ajuda a decepá-la?

LUCIUS

Espere, pai. A sua nobre mão,
Que derrotou tantos inimigos
Não há de ir. Minha mão servirá.
165 É mais fácil pr'um jovem perder sangue,
E a minha salva a vida dos irmãos.

MARCUS

Qual dessas duas não defendeu Roma,
Levando ao alto o machete sangrento,
Arruinando o castelo do inimigo?
170 Ambos os dois têm mérito supremo.
Pois que a minha, ociosa, agora sirva
Pra resgatar da morte os meus sobrinhos.
Guardei-a, então, para um fim glorioso.

AARON

Resolvam logo qual a mão que eu levo,
175Pra que não morram antes do perdão.

MARCUS

Vai a minha.

LUCIUS

Pelos céus, não vai, não.

TITUS

Chega de luta. Estas ervas, se secas,

’Stão prontas pra colheita. Vai a minha.

LUCIUS

Bom pai, pra ser julgado filho seu,
180Seja eu quem redima os meus irmãos.

MARCUS

Por nosso pai, e o amor de nossa mãe,
Deixe que eu prove o meu amor de irmão.

TITUS

Pois entrem num acordo: eu poupo a minha.

LUCIUS

Vou pegar um machado.

MARCUS

185Mas eu o usarei.

(Saem Lucius e Marcus.)

TITUS

Venha cá, Aaron. Enganei a ambos:
Se sua mão me ajuda, dou-lhe a minha.

AARON

(À parte.)

Se isso é enganar, serei honesto,
E não engano mais ninguém na vida.
190 Pra enganá-lo eu uso um outro modo,
E em meia hora há de saber qual é.

(Ele corta a mão de Titus. Voltam Lucius e Marcus.)

TITUS

Chega de briga; o feito já está feito.
Bom Aaron, dê ao rei a minha mão.
Diga-lhe que é a mesma mão que o protegeu
195 De mil perigos; peça-lhe que a enterre;
Merece mais; dê-lhe ao menos isso.
Quanto a meus filhos, diga-lhe que os tenho
Quais joias que comprei a preço baixo,
Mas foram caras, pois já eram minhas.

AARON

200 Já vou, Andronicus. E por sua mão
Espere ter consigo logo os filhos.

(À parte.)

Ou suas cabeças. Como a vilania
Me incha só por tê-la imaginado!
Bem é pra tolo, bom pede perdão,
205Como o meu rosto, minh'alma é carvão.

(Sai.)

TITUS

Minha única mão levanto aos céus,
E até o chão curvo a fraca ruína.

(Ajoelha-se.)

Se algum poder tem pena de quem chora,
A esse eu clamo.

(Lavínia se ajoelha.)

O quê? 'Stá de joelhos?

210 Faz bem, querida; o céu irá ouvir-nos,
Ou com suspiros o escureceremos,
Nublando o Sol, como fazem, às vezes,
As nuvens que o abraçam em seu seio.

MARCUS

Irmão, fale de coisas mais sensatas,
215E não se entregue assim a tais extremos.

TITUS

Não é imensa a minha dor sem fundo?
Seja sem fim também minha paixão.

MARCUS

Mas que a razão comande os seus lamentos.

TITUS

Se não teve razão tanta miséria,
220 Não posso dar limite à minha dor.
Quando o céu chora, não inunda a terra?
Não enlouquece o mar o uivo do vento,
Ameaçando o céu com o rosto inchado?
E você pede razão para o que eu faço?
225 Sou o mar. E os suspiros dela sopram.
Ela é o céu que chora, e eu a terra:
Meu mar se agita com os seus suspiros,
Minha terra com seu perene pranto
Pelo dilúvio transborda e se afoga.
230 Eu não posso engolir as suas dores,
Como um ébrio eu preciso vomitá-las.
Deem-me licença, então, pois o que perde
Com língua amarga alivia o estômago.

(Entra um Mensageiro com duas cabeças e uma mão. Titus e Lavínia levantam-se.)

MENSAGEIRO

Heroico Andronicus, foi muito mal paga
235 A boa mão que enviou ao rei.
Eis as cabeças de seus nobres filhos,
E devolvida a mão com desprezo:
Rindo, debocham-lhe dor e bravura,
Mas em mim sua dor causa mais dor
240Que a lembrança da morte de meu pai.

(Deixa as cabeças e a mão, e sai.)

MARCUS

Que agora, que o Etna da Sicília esfrie,
E o coração me queime como o inferno!
Tais dores são bem mais que o suportável.
Chorar com o que chora é algum alívio,
245Mas caçoar da dor é morte dupla.

LUCIUS

Que tal visão fira tanto e assim mesmo
A vida detestada não se acabe!
Que a morte deixe a vida ter seu nome,
Quando a vida é apenas respirar!

(Lavínia beija as cabeças.)

MARCUS

250 Esse beijo, querida, é tão inútil
Quanto é o gelo pra cobra sedenta.

TITUS

E quando acaba este sono temível?

MARCUS

Ora, adeus bajulação. Morre Andronicus.
Não dormes. Vês as cabeças de dois filhos,
255 A mão guerreira e a filha ultrajada;
O filho banido, e ao ver isto
Está exangue e pálido. E eu, seu mano,
'Stou frio e quedo qual imagem pétrea.
Não quero mais controlar suas dores.
260 Arranca os alvos cabelos, a outra mão
Roendo só com os dentes, e o que vemos
Fecha de vez nossos olhos malditos.
É hora de urrar; por que 'stá quieto?

TITUS

Ha, ha, ha!

MARCUS

265Por que ri? Não condiz co'esta hora.

TITUS

Para chorar eu não tenho mais lágrimas.
Além do quê, a tristeza é inimiga
Que se imiscui em meus olhos molhados,
Cegando-os com pranto tributário.
270 Como veria a grota da Vingança?
Essas duas cabeças ora me falam
E afirmam que jamais serei feliz
Enquanto não cobrar essas maldades
Nas próprias goelas dos que as cometeram.
275 Vamos ver quais serão minhas tarefas.
Vocês, tão tristes, fechem-me num círculo,
Pr'eu poder me virar pra cada um
E jurar por minh'alma acertar tudo.

(Eles fazem um juramento.)

Já jurei. Pegue uma cabeça, irmão,

280 Com esta mão carregarei a outra.
Lavínia, irá usar esses seus braços.
Pegue essa mão, querida, com seus dentes.
Você, meu filho, não quero ver mais:
Está banido, aqui não fique mais.
285 Procure os godos, crie um novo exército,
E, se me ama, e eu penso que sim,
Beije-me e adeus. Há muito o que fazer.

(Beijam-se e saem.)

LUCIUS

Adeus Andronicus, meu nobre pai,
O homem mais infeliz de Roma inteira.
290 Roma orgulhosa, adeus, até que eu volte;
Tal jura Lucius preza mais que a vida.
Adeus Lavínia, minha nobre irmã.
Quem me dera que fosse como outrora!
Hoje nem Lucius nem Lavínia vivem
295 Senão nas dores e no esquecimento.
Se eu viver, vingarei quem lhe fez mal,
Fazendo a imperatriz e Saturninus
Esmolar como Tarquínio e sua rainha.
Agora vou pros godos e outra tropa,
300Pra me vingar de Roma e Saturninus.

(Sai.)

CENA 2

Uma sala na casa de Titus. A mesa do banquete está posta.

(Um banquete. Entram Titus Andronicus, Marcus, Lavínia e o menino, jovem Lucius.)

TITUS

Sente-se, assim. E não deve comer
Mais do que há de sustentar-lhe as forças
Para vingar nossa amarga miséria.

(Eles se sentam.)

Marcus, desmanche o nó de nossa dor.
5 Sua sobrinha e eu, pobres, sem mãos,
Não podemos dar forma à nossa pena
Só com braços. Minha pobre direita
Só faz tiranizar este meu peito,
Pois quando o coração, louco de dor,
10 Palpita na prisão da minha carne,
Assim eu o golpeio.

(Para Lavínia.)

Mapa da dor, que fala por sinais,
Mesmo que o coração lhe bata louco
Não poderá dar golpes pra acalmá-lo.
15 Fira-o com suspiros, mate-o gemendo,
Ou tomando uma faquinha entre os dentes,
Bem no coração cave um buraco
Pra que todas as lágrimas que chora
Corram para essa pia e encharquem tudo,
20Afogando o coitado no seu pranto.

MARCUS

Que é isso, irmão! Não lhe ensine a deitar
Mãos violentas contra o corpo frágil.

TITUS

Que é isso! O pranto já o fez insano?
Ora, Marcus, o louco aqui sou eu.
25 Que mãos violentas pode ela deitar?
Quem diz aqui essa palavra mãos
Faz Eneias contar por duas vezes

O incêndio de Troia e sua desgraça.
Não lide com o tema que fala de mãos,
30 Só para nos lembrar que não as temos.
Mas que vergonha, vejam o que digo,
Dando o não termos mãos por esquecido,
Se Marcus não usasse o termo mãos!
Comecem! Coma isto, doce filha.
35 Bebida? Marcus, ouça o que ela diz.
Eu compreendo os sinais da mártir:
Ela diz que só bebe as suas lágrimas,
Fermentadas na dor, coadas nas faces.
Leio o que pensa, a queixa sem palavras.
40 Vou decorar tão bem seus vários gestos
Quanto o eremita sua prece sagrada.
Não há de suspirar, erguer seus tocos,
Piscar, fazer sinal, ajoelhar-se,
Sem que eu faça de tudo um alfabeto,
45E, praticando, aprenda o seu sentido.

JOVEM LUCIUS

Meu avô, deixe agora esses lamentos.
Com conto doce, alegre a minha tia.

MARCUS

Terno, o menino levado por amor
Chora as grandes tristezas do avô.

TITUS

50 Raminho frágil, feito só de pranto,
Cuja vida há de o pranto derreter.

(Marcus bate no prato com uma faca.)

O que bateu com sua faca, Marcus?

MARCUS

O que matei, senhor: era uma mosca.

TITUS

Assassino! Matou-me o coração.
55 Furou-me os olhos com essa tirania:
O ato de matar um inocente
Não calha bem a um irmão de Titus.
Vá embora. Não lhe quero a companhia.

MARCUS

Sinto muito. Só matei uma mosca.

TITUS

60 “Só”? E se a mosca tiver pai e mãe?
Como havia de abrir asas douradas
E zumbir seus lamentos pelos ares!
Pobre mosca inócua,
Que com a melodia do seu zumbido
65Veio alegrar-nos e você matou.

MARCUS

Perdão, senhor. Era uma mosca negra,
Como o Mouro da rainha, e a matei.

TITUS

Oh! Oh! Oh!
Perdão, então, se o repreendi,
70 Pois o seu ato foi de caridade.
Dê-me sua faca; vou triunfar com ela,
E me enganar que tenha sido o Mouro
Que veio aqui para me envenenar.

(Pega a faca e dá pancadas.)

Eis aqui pra você, e eis pra Tamora.
75 Ah, menino!
Mas eu creio que não descemos tanto
Que não possamos matar uma mosca
Preta como o carvão e como o Mouro.

MARCUS

Coitado! A dor o marcou tanto,
80Que em toda sombra ele vê substância.

TITUS

Podem tirar tudo. Vamos, Lavínia.
Vou ler velhas histórias pra você,
Tristes contos dos tempos passados.
Venha, menino: a sua vista é jovem,
85E poderás ler se a minha ficar turva.

(Saem.)

Ato 4

Cena 1

Roma. O jardim da casa de Titus.

(Entram o jovem Lucius e Lavínia, correndo atrás dele. Com os livros debaixo do braço, o menino foge dela. Entram Titus e Marcus.)

Jovem Lucius

Socorro, avô! Minha tia Lavínia
Me segue sem parar, não sei por quê.
Veja como vem rápida, meu tio.
Ai, ai, titia, não sei o que quer.

Marcus

5Fique comigo, Lucius. Não a tema.

Titus

Ela o ama muito pra fazer-lhe mal.

Jovem Lucius

Mas fez, quando meu pai estava em Roma.

Marcus

Que dizem tais sinais, minha sobrinha?

Titus

Não tema, Lucius — algum alvo ela tem.

MARCUS

10 Veja, Lucius, como a tia o procura:
Quer que, com ela, vá a algum lugar.
Menino, nem Cornélia foi mais doce
Lendo pros filhos que ela pra você
Doces poemas e o Orador de Túlio.
15Não percebe o que ela está pedindo?

JOVEM LUCIUS

Senhor, não sei, nem posso adivinhar,
Talvez um frenesi, uma loucura.
Pois muitas vezes escutei o avô
Dizer que a dor leva à loucura o homem.
20 E ouvi dizer que Hécuba de Troia
Enlouqueceu de dor. Tive assim medo,
Embora saiba que minha nobre tia
Me ame tanto quanto o fez mamãe,
E só em fúria é que me assustaria.
25 E então larguei meus livros e fugi,
Talvez sem causa. Mas, perdão, titia.
E se o meu tio Marcus vem comigo,
Eu de bom grado vou obedecer-lhe.

MARCUS

Lucius, eu vou.

(Lavínia vira os livros.)

TITUS

30 Vamos, Lavínia! Marcus, o que é isso?
Ela deseja ver um desses livros.
E qual deles, filha? Abra-os, menino.

(Para Lavínia.)

Mas você já leu mais, livros mais sérios.

Venha escolher na minha biblioteca,
35 E atenuar a dor, até que os céus
Revelem-nos quem foi que agiu assim.
Por que levanta ela os braços separados?

MARCUS

Creio que pra dizer que mais de um
Tramaram juntos. Sim, foram mais —
40Ou então pede aos céus uma vingança.

TITUS

Lucius, que livro é esse que ela empurra?

JOVEM LUCIUS

Metamorfoses, de Ovídio, meu avô.
Mamãe me deu.

MARCUS

E o amor à que se foi
Talvez a leve assim a escolhê-lo.

TITUS

45Mas vejam com que pressa vira as páginas!

(Ele a ajuda.)

O que busca? Quer que eu leia?
Essa é de Filomela a triste história,
A quem Tereus traiu e violou —
Temo que sua dor nasça de um estupro.

MARCUS

50Observe, irmão, como ela indica as páginas.

TITUS

Lavínia, você foi surpreendida,
Qual Filomela cruelmente violada,
Forçada na floresta imensa e negra?

(Lavínia confirma com a cabeça.)

Veja! Veja!
55 Existe um tal lugar, lá nós caçamos —
Quem nos dera jamais ter lá caçado —
Igual ao que o poeta aqui descreve,
Que a natureza fez pra morte e estupros.

MARCUS

Por que criar um antro assim tão sujo,
60Se os deuses não gostassem de tragédias?

TITUS

Faça os sinais, aqui só há amigos.
Que nobre em Roma ousou fazer tal coisa?
Ou Saturninus fez como Tarquínio,
Que foi furtivo ao pecar com Lucrécia?

MARCUS

65 Sente, sobrinha; irmão, sente também.
Que Apolo, Palas, Júpiter, Mercúrio,
Me inspirem pra aclarar essa traição!
Olhe pra aqui, senhor. Olhe, Lavínia.
A areia aqui é plana. Se puder
70Faça como eu.

(Ele escreve seu nome com seu bastão, guiando-o com os pés e a boca.)

Escrevi o meu nome
Sem a ajuda de qualquer das mãos.

Maldito quem nos força a usar tais truques!
Boa sobrinha, escreva e assim revele
O que Deus quer ver sabido e vingado.
75 Que os céus a guiem pra escrever bem claro,
Pra conhecermos verdade e traidores!

(Ela pega o bastão na boca, guia-o com os pedaços dos braços, e escreve.)

Está lendo, senhor, o que escreveu?

TITUS

Stuprum. Chiron. Demetrius.

MARCUS

Os dois lascivos filhos de Tamora,
80Autores desse feito hediondo?

TITUS

Magni dominator poli,
Tam lentus audis scelera, tam lentus vides?[8]

MARCUS

Calma, meu bom senhor, embora eu saiba
Haver bastante escrito nessa terra
85 Pr'amotinar a mente mais tranquila
E armar mentes de infantes pra protestos.
Ajoelhe-se comigo, e com Lavínia;
E mais você, futuro Heitor romano;

(Ajoelham-se.)

E juremos — qual, co'o ferido esposo
90 E o pai da casta dama desonrada,
Junius Brutus jurou por Lucrécia —
Fazer tombar, com planos bem pensados,

Mortal vingança sobre os godos vis,
E derramar seu sangue ou morrer.

(Levantam-se.)

TITUS

95 Isso é o certo, se o souber fazê-lo.
Mas com filhos de urso há que cuidar:
Se a mãe sentir o cheiro, ela desperta.
Ela está sempre em liga com o leão,
E deixa que ele brinque em suas costas,
100 Mas se ele dorme, ela faz o que quer.
Marcus na caça é novo. Esqueça disso,
Venha comigo, e em chapa de metal
Com um buril eu escrevo essas palavras
E as guardo um pouco. O irado vento norte
105 Sopra a areia e onde fica, então,
O augúrio de Sibila? O que diz, Lucius?

JOVEM LUCIUS

Senhor, eu digo que, se fosse homem,
Nem o quarto da mãe protegeria
Esses vilões da mão forte de Roma.

MARCUS

110 Isso, menino! E quanta vez seu pai
Agiu assim por sua pátria ingrata.

JOVEM LUCIUS

E assim farei, meu tio, se eu viver.

TITUS

Venham comigo ao meu arsenal.
Lucius, eu vou armá-lo e, já pronto,

115 Irá levar pros filhos da rainha
Presentes meus que mandarei a ambos.
Vamos, não quer ser meu mensageiro?

JOVEM LUCIUS

Com um punhal em seus peitos faço a entrega.

TITUS

Não, menino. Eu lhe ensino outro caminho.
120 Venha, Lavínia. Marcus, para casa.
Lucius e eu faremos brava corte.
Sim, senhor; e desta vez nos escutam.

(Saem.)

MARCUS

Será que um homem bom pode gemer
Sem que os céus o escutem compassivos?
125 Marcus, ajude nessa sua insânia
Quem tem no coração mais cicatrizes
Que marcas do inimigo em seu escudo,
Porém tão justo que ele não se vinga.
Que os céus então se vinguem por Andronicus.

(Sai.)

CENA 2

Uma sala no palácio.

(Entram Aaron, Chiron e Demetrius por uma porta e, pela outra, o jovem Lucius com um outro, trazendo uma pilha de armas e versos escritos nas mesmas.)

CHIRON

Lá vem o filho de Lucius, Demetrius;
Traz alguma mensagem para nós.

AARON

Uma mensagem de seu avô louco.

JOVEM LUCIUS

Senhores, com a maior das humildades,
5Saúdo-lhes a honra por Andronicus.

(À parte.)

E peço aos deuses que os dane a ambos.

DEMETRIUS

Sou grato, belo Lucius. Quais as novas?

JOVEM LUCIUS

(À parte.)

Que foram descobertos, essa é a nova,
Como vilões do estupro.

(Para todos.)

Se lhes apraz,
10 Por bons conselhos meu avô lhes manda,
Dentre as que tem, suas melhores armas,
Pro bem de sua honrada juventude,
A esperança de Roma, disse-me ele;
E assim com o que ele manda, eu presenteio
15 Os senhores pra, quando necessário,
Além de prontos ’stejam bem armados.

(O acompanhante mostra as armas.)

E assim deixo os dois.

(À parte.)

Vilões sangrentos

(Saem o jovem Lucius e seu acompanhante.)

DEMETRIUS

Que é isso? Um pergaminho, todo escrito?
Vamos ver:
"*Integer vitae, scelerisque purus,*
Non eget Mauri iaculis, nec arcu".[9]

CHIRON

É um verso de Horácio, que eu conheço:
Li-o há muito tempo na gramática.[10]

AARON

Isso de Horácio está correto.

(À parte.)

Que coisa triste é ser assim um asno!
Não é pra rir! O velho achou a culpa,
E envia armas envoltas em versos
Que matam muito mais que sentimentos.
Se a esperta imperatriz 'stivesse aqui
Aplaudiria o espírito de Andronicus.
Mas nesta inquietação, que fique quieta…

(Para todos.)

Mas então, jovens nobres, não foi boa
A estrela que nos trouxe a Roma, estranhos
E cativos, pra alçar-nos a tal nível?
É bom desafiar, junto ao palácio,

O bom tribuno ao ouvido do irmão.

DEMETRIUS

Ainda gosto mais de um grande homem
A querer bajular-nos com presentes.

AARON

E ele não tem razão, senhor Demetrius?
40Não tratou sua filha com amizade?

DEMETRIUS

Eu queria umas mil damas romanas
Acuadas assim, pro meu prazer.

CHIRON

Um desejo piedoso e todo amor.

AARON

Só falta a sua mãe dizer amém.

CHIRON

45Que ela diria pra mais vinte mil.

DEMETRIUS

Venham, vamos rezar aos deuses todos
Por nossa amada mãe em suas dores.

AARON

Rezem ao diabo; os deuses desistiram de nós.

(Soam trompas.)

DEMETRIUS

Por que tocam as trompas imperiais?

CHIRON

50Por ter o imperador agora um filho.

DEMETRIUS

Quietos! Quem vem aí?

(Entra uma Ama com uma criança moura negra.)

AMA

Bom dia, nobres.
Digam-me cá: viram Aaron, o Mouro?

AARON

Ou viram mais ou menos, ou não viram
Eis aqui Aaron. O que quer com Aaron?

AMA

55 Oh, gentil Aaron, estamos perdidos!
Ajude-me, ou sofra para sempre!

AARON

Mas que gatos miando vêm aí?
Que embrulho é esse que traz em seus braços?

AMA

O que esconderia até dos céus,
60 Vergonha da rainha, azar de Roma.
Dando à luz, ela trouxe tudo à luz.

AARON

A quem?

AMA

Quero dizer que ela pariu.

AARON

Que Deus a ampare! O que lhe mandou Ele?

AMA

Um demo.

AARON

65Então é mãe do demo: é boa raça.

AMA

Raça tristonha, assustadora e preta.
Eis o neném, nojento como um sapo
Entre os brancos irmãos de nosso clima.
A imperatriz o manda, tem seu selo,
70E pede que o batize com sua adaga.

AARON

Por Cristo, puta! Preto é assim tão feio?

(Para o bebê.)

Tão coradinho, é uma linda flor.

DEMETRIUS

Vilão, o que fez?

AARON

O que não se pode desfazer.

CHIRON

75Você perdeu nossa mãe.

AARON

Vilão, eu gozei a sua mãe.

DEMETRIUS

E a perdeu com isso, cão maldito.
Foi azarenta nessa escolha odiosa!
Maldito o filho desse monstro vil!

CHIRON

80Ele não vai viver.

AARON

Ele não vai morrer.

AMA

A mãe o quer e é preciso, Aaron.

AARON

Preciso, ama? Pois que seja eu
A executar minha carne e meu sangue.

DEMETRIUS

85 Eu furo o sapo com o meu punhal:
Dê-me-o aqui, ama; minha espada o mata.

AARON

Enfio a minha em suas tripas antes.

(Aaron pega a criança e puxa de sua espada.)

Assassinos, vão matar seu irmão?
Pois pelas tochas que queimam no céu,
90 E rebrilhavam quando foi gerado,
Morre na ponta desta cimitarra
O primeiro a tocar meu primogênito.
Jovens, lhes digo que nem Enceladus
Com as ferozes crias de Tifeu,
95 Nem Alcides e nem o deus da guerra,
Tira das mãos do pai esse menino.
Jovens sem coração, jovens sangrentos!
Paredes brancas! Cartazes de cores!
Nada é melhor que o preto do carvão,
100 Que se recusa a ostentar outras cores;
Pois nem a água toda do oceano
Faz brancas as patas pretas do cisne,
Mesmo que as lave de hora em hora o rio.
Pois diga à imperatriz que sou adulto
105E cuido do que é meu. Que ela se arranje.

DEMETRIUS

E vai trair assim a sua senhora?

AARON

Senhora que é amante. Este sou eu,
Tem minha força e aspecto quando jovem.
Prefiro a ele mais que ao mundo inteiro,
110 E, apesar do mundo, o ponho a salvo,
Ou muitos queimarão por ele em Roma.

DEMETRIUS

Pra nossa mãe é uma vergonha eterna.

CHIRON

Roma há de desprezar-lhe essa aventura.

AMA

O imperador em fúria irá matá-la.

CHIRON

115Eu enrubesço com essa ignomínia.

AARON

É privilégio dessa sua cor.
Vergonha, tom traidor, que enrubescendo
Revela os atos vis do coração!
É outra a compleição deste rapaz.
120 Vejam como o pretinho ri pro pai,
Como a dizer: “Meu velho, eu sou só seu.”
É seu irmão, senhores, foi criado
Por esse mesmo sangue que os gerou,
E do ventre onde foram prisioneiros,
125 Ele se libertou e veio à luz.
É seu irmão do lado mais seguro,
Mesmo que leve no rosto o meu selo.

AMA

Mas Aaron, que direi à imperatriz?

CHIRON

Pense bem, Aaron, no que há pra fazer,
130 Que nós aceitaremos seus conselhos.
Fique com o filho, mas nos deixe a salvo.

AARON

Vamos sentar, então, e ponderar.

(Sentam-se.)

Meu filho e eu por vocês velaremos.
Podem pensar em como se salvar.

DEMETRIUS

(Para a Ama.)

135Quantas mulheres viram o seu filho?

AARON

Isso, senhores! Ficando de acordo
Sou um cordeiro. Mas desafiado
Nem javali nem leoa dos montes
E nem o mar urram mais do que Aaron.

(Para a Ama.)

140Diga de novo. Quantas é que o viram?

AMA

A parteira Cornélia e eu mesma;
Fizemos sós o parto imperial.

AARON

A imperatriz, a parteira e você.
Duas guardam segredo, mas não três.
145Pois vá à imperatriz, diga-lhe que eu disse:

(Ele a mata.)

"Uíque, uíque!" gritou o porco no espeto.

DEMETRIUS

Que é isso, Aaron? Por que fazer isso?

AARON

Ora, senhor, é um ato político:
Deveria viver, pra nos trair,
150 Essa comadre linguaruda? Não.
E agora eu vou dizer o que pretendo.
Perto daqui, o meu conterrâneo Muly
Vive com sua mulher que pariu ontem.
Como a mãe e vocês, o filho é claro.
155 Falem com ele, deem ouro à mãe,
Falem das circunstâncias disso tudo,
E das vantagens para o filho deles
De ser tratado como herdeiro real,
Se puder ser trocado pelo meu
160 Para acalmar o vendaval na corte;
E o imperador que o tenha como seu.
Vejam, senhores: dei-lhes o remédio,

(Apontando para a Ama.)

Têm de cuidar do enterro desta aqui;
Há campo aqui por perto, vocês são fortes.
165 Depois, e não levando muito tempo,
Mandem vir ter comigo a tal parteira.
Liquidadas a ama e a parteira,
Que falem quanto queiram as mulheres.

CHIRON

Aaron, já vi que nem ao ar confia
170Seus segredos.

DEMETRIUS

Por cuidar de Tamora,
Ela e os seus lhe ficam obrigados.

(Saem Chiron e Demetrius com o corpo da Ama.)

AARON

E agora aos godos, rápido qual ave,
Pra guardar lá o tesouro em meus braços,
Vendo em segredo amigos de Tamora.
175 Meu beiçudo, daqui hei de levá-lo,
Pois é você quem nos deixa em apertos.
Hei de criá-lo com frutas, raízes,
Coalhada, e leite tirado das cabras;
E em alguma caverna hei de criá-lo
180Pra ser guerreiro e comandar tropas.

(Sai com a criança.)

CENA 3

Um local público.

(Entram Titus, o velho Marcus, o jovem Lucius e outros cavalheiros, Publius, filho de Marcus; parentes de Andronici, Caius e Sempronius, com arcos. Titus carrega as flechas, com cartas presas às mesmas.)

TITUS

Venha, Marcus, e venham meus parentes.
Menino, quero ver se é bom arqueiro.
Quando se estica bem, ela vai certo.
Terras Astraea reliquit[11]:
5 Marcus, lembre-se, ela se foi, fugiu.
Senhores, as ferramentas. Meus primos,
Vão sondar o oceano com suas redes.
Talvez com sorte a capturem no mar;
Mas há pouca justiça, como em terra.
10 Não, Publius e Sempronius vão fazê-lo;
Vão cavoucar com pá e picareta
Até chegar ao centro desta terra.
E então, chegando ao Reino de Plutão,

Eu peço que lhe entreguem meu pedido.
15 Digam-lhe que é pra ajuda e pra justiça,
E foi mandado pelo velho Andronicus,
Que a ingrata Roma sacudiu de dor.
Ah, Roma! Eu a desgracei também
Ao sugerir que o voto do seu povo
20 Fosse pr'aquele que me tiraniza.
Já podem ir e, por favor, cuidado,
Não fique uma só nave sem revista:
Talvez o imperador a embarcasse,
Deixando-nos em vão buscar justiça.

MARCUS

25 Ai, Publius, não é coisa triste
Ver o seu nobre tio assim insano?

PUBLIUS

E por isso, senhores, cabe a nós
Com cuidado velá-lo noite e dia,
Procurando atender os seus caprichos,
30Até ser encontrado algum remédio.

MARCUS

Meus primos, pra tristeza não há cura,
Mas, com os godos, em guerra vingadora
Por sua ingratidão pilhem Roma
E vinguem a traição de Saturninus.

TITUS

35 Publius, então? Como foram, mestres?
Chegaram a encontrá-la?

PUBLIUS

Não, senhor. Porém Plutão responde

Que se quiser tem vingança infernal.
Quanto à Justiça, está tão ocupada,
40 Ele crê, com Zeus no céu ou alhures,
Que terá de esperar por ela um pouco.

TITUS

Quem fala de demora só me ofende.
Vou mergulhar no lago flamejante
E pelos pés roubá-la a Aqueronte.
45 Marcus, somos arbustos e não cedros.
Não somos homens de porte ciclópico,
Mas de metal, meu Marcus, aço puro,
Arcando com mais males que aguentamos.
E sem justiça na terra ou no inferno,
50 Vamos pedir e comover os deuses,
Para mandar a Justiça corrigi-los.
Peguem aqui. Marcus é bom arqueiro.

(Ele distribui as flechas.)

Ad jovem, é pra você; aqui, *Ad Apollinem*;
Ad Martem, essa é destinada a mim;
55 Lucius, pra Palas; eis para Mercúrio;
Para Saturno, não pra Saturninus!
Seria o mesmo atirar contra o vento.
Vamos, menino! Marcus, ao meu mando.
Palavra que escrevi com eficácia:
60Nem um só deus ficará sem pedido.

MARCUS

Senhores, mandem todas para a corte,
Ferindo o imperador em seu orgulho.

TITUS

Agora atirem.

(Eles atiram.)

Lucius, muito bem!
Acertou Virgo! Agora mire em Palas.

MARCUS

65 Senhor, mirei pra bem além da Lua,
E Júpiter já tem a sua carta.

TITUS

Ha, ha! Publius, mas o que foi que fez?
Veja, arrancou um dos chifres de Taurus.

MARCUS

Foi lindo: quando Publius atirou,
70 Touro, irritado, acertou tanto Áries
Que os chifres deste caíram na corte.
Quem os achou foi o escravo da rainha!
Ela riu e disse ao Mouro que por força
Teria que ofertá-los a seu amo.

TITUS

75E o fez. Que Deus lhe dê proveito!

(Entra um Cômico, com dois pombos dentro de uma cesta.)

Novas do céu! É o carteiro, Marcus!
Que diz, moleque? Trouxe alguma carta?
Terei justiça? O que me informa Júpiter?

CÔMICO

80Olá, o fazedor de forcas? Ele diz que mandou derrubar de novo, pois o homem só será enforcado na semana que vem.

TITUS

Mas estou perguntando o que diz Júpiter!

CÔMICO

Sinto muito, mas não conheço Júpiter. Jamais bebi com ele.

TITUS

Canalha, então não é o portador?

CÔMICO

Só de meus pombos, senhor — de nada mais.

TITUS

85Mas ora essa, não desceu do céu?

CÔMICO

Do céu? Sinto muito, senhor, mas lá eu nunca fui. Deus me livre tivesseeu a ousadia de incomodar o céu na minha juventude. Estou indo com meus pombos para o tribunal comum, para acertar as contas de uma briga entre um tio meu e um homem do imperador.

MARCUS

(Para Titus.)

90 Senhor, nada seria mais conveniente que isso para suas preces: ele levará esses pombos ao imperador de sua parte.

TITUS

Diga só, você será capaz de fazer uma oração ante o imperador com a devida graça?

CÔMICO

95Para falar a verdade, eu nunca soube como é que se dá graça na minha vida.

TITUS

Venha, moleque. Nada de demoras.
Leve os seus pombos para o imperador:
Terá justiça dele, só por mim.
Espere, eis a paga pelo seu trabalho.

(Dá-lhe dinheiro.)

100Deem-me pena e tinta. Moleque, sabe apresentar uma súplica com graça?

CÔMICO

Claro que sim.

(Titus escreve e entrega um papel ao Cômico.)

TITUS

Pois aí está uma súplica para você. E ao chegar perto dele pela primeira vez, tem de ajoelhar-se, depois beije-lhe os pés. Só então entregue os seus pombos; e então peça sua paga. Estarei perto. Aja com coragem.

CÔMICO

105Isso eu garanto, eu vou sozinho.

TITUS

Você tem faca? Vamos, quero vê-la.
Marcus, embrulhe-a na petição.

(Para o Cômico.)

Faz parecer petição humilde:
E ao tê-la entregue ao imperador,
110Bata na porta e conte o que ele disse.

CÔMICO

Fique com Deus, senhor. Assim farei.

(Sai.)

TITUS

Vamos agora, Marcus. Publius, siga-me.

(Saem.)

CENA 4

Diante do palácio.

(Entram o Imperador, a Imperatriz com os dois filhos dela, Chiron e Demetrius, e séquito. O Imperador carrega nas mãos as flechas que Titus atirou.)

SATURNINUS

Senhores, quanta ofensa! Quem já viu
Tão humilhado um Imperador de Roma,
Ofendido ou desafiado, e aos olhos
Da justiça visto com tal desprezo?
5 Os senhores, como os deuses, sabem
Que apesar do que fere a paz, ou zumbe
No ouvido do povo, nada houve
Senão lei contra os filhos caprichosos
Do velho Andronicus. E o que importa
10 Se suas dores o deixam perturbado?
Teremos nós de aturar sua vingança,
Seus ataques, frenesis e amarguras?

Em cartas ele pede ao céu desforra.
Esta é pra Mercúrio, e esta pra Júpiter,
15 Esta é de Apolo, esta p'ro deus da guerra:
Escritos a voar por toda Roma!
Que é isso, senão ofensa ao Senado,
Dizendo-nos injustos cá e lá?
Que grande brincadeira, não, senhores?
20 A dizer que não há justiça em Roma.
Mas enquanto eu viver, tal falsa insânia
Não pode proteger tamanho ultraje;
Ele e os seus verão que há justiça
Se Saturninus vive, e se ela dorme
25 'Stá ele tão alerta que ela, em fúria,
Mata qualquer conspirador audaz.

TAMORA

Meu bom senhor, amado Saturninus,
Senhor de minha vida e minha mente,
Com calma ature o louco e velho Titus,
30 Os efeitos da dor dos bravos filhos,
Perda que lhe cortou o coração.
Antes levar consolo ao desespero,
Que perseguir mais nobres ou humildes
Por tais ofensas.

(À parte.)

E ainda calha bem
35 À brilhante Tamora aprovar tudo.
Porém a Titus já feri de morte.
Morta a estirpe, se foi sábio Aaron,
Está tudo seguro e ancorado.

(Entra o Cômico.)

Olá, rapaz. Quer dirigir-se a nós?

CÔMICO

40Se a senhora é a imperialeza, eu quero.

TAMORA

Eu sou, e o imperador é aquele ali.

CÔMICO

Que Deus e Santo Estêvão deem bom dia. Para o senhor eu trouxe uma carta e mais um par de pombos.

(Saturninus lê a carta.)

SATURNINUS

(Para o servo.)

Levem-no daqui, e o enforquem logo!

CÔMICO

45E quanto vão me dar?

TAMORA

Saia, velhaco! Será enforcado.

CÔMICO

Por nossa senhora? Pois até que trouxe meu pescoço a um fim elegante.

(Sai escoltado.)

SATURNINUS

Ofensas grossas e intoleráveis!
Tenho eu de aturar tais vilanias?
50 Sei muito bem de onde vem esse plano.
Isso é tratado como se os traidores,

Que a lei matou em paga do meu mano,
Fossem injustamente trucidados!
Pois tragam-me o vilão pelos cabelos:
55 Idade e honra não dão privilégios.
Por chistes tais serei seu carniceiro,
Louco ardiloso, que me fez subir
Só para governar a Roma e a mim.

(Entra Aemilius, um Mensageiro.)

Aemilius, que novas você me traz?

AEMILIUS

60 Senhor, às armas! Roma lhe dá causa:
Os godos, reunidos, e com tropa
De homens bravos, loucos por butim,
'Stão marchando pra cá, sob o comando
De Lucius, o filho do velho Andronicus,
65 Que ameaça, em nome da vingança,
Fazer o que já fez Coriolanus.

SATURNINUS

O bravo Lucius, general dos godos?
Com o golpe dessas novas, a cabeça
Me pende como flor no gelo, ou relva
70 Que bate o vento. As tristezas já chegam.
É a ele que o povo tanto ama;
Eu mesmo muita vez ouvi dizer,
Ao andar entre eles disfarçado,
Que Lucius foi banido injustamente,
75E queriam Lucius para imperador.

TAMORA

Por que temer? Não é forte a cidade?

SATURNINUS

É, mas os cidadãos preferem Lucius,
E contra mim se voltam, pra ajudá-lo.

TAMORA

Rei, seja imperioso em mais que nome!
80 Pode um mosquito escurecer o Sol?
Permite a águia que a avezinha cante,
Sem que tenha cuidados só por isso,
Pois sabe que, à sombra de sua asa,
Num instante lhe corta a melodia.
85 E assim se faz co'esses romanos tontos.
Pois alegre-se e saiba, imperador,
Que eu hei de encantar o velho Andronicus
Com termos doces bem mais perigosos
Que isca pra peixe ou trevo pra carneiro.
90 O primeiro é ferido pela isca,
Trevo demais envenena o segundo.

SATURNINUS

Mas não trará o filho pro meu lado.

TAMORA

Se Tamora o pedir, ele o fará.
Sei afagar os seus ouvidos velhos
95 Com promessas de ouro que até mesmo
Se é duro o coração e surdo o ouvido,
Com a língua eu domaria um e o outro.

(Para Aemilius.)

Na frente, seja nosso embaixador:
Diga que o imperador ao bravo Lucius
100 Pede um encontro pra parlamentar,
Na casa de seu pai, o velho Andronicus.

SATURNINUS

Aemilius, faça-o de forma honrosa,
E se quiser refém por segurança,
Veja que empenho a ele mais agrada.

AEMILIUS

105Cumprirei com rigor o que me pedem.

(Sai.)

TAMORA

Agora irei eu mesma até Andronicus
E o convencerei, com a minha arte,
De separar dos godos o seu Lucius.
Meu doce imperador, fique contente,
110E enterre em meu talento os seus temores.

SATURNINUS

Vá bem depressa, então, pedir a ele.

(Saem separadamente.)

Ato 5

Cena 1

Perto de Roma.

(Clarinada. Entra Lucius com um exército de godos, tambores e soldados.)

Lucius

Bravos guerreiros, meus fieis amigos,
Recebi cartas da imponente Roma
Que dizem odiar seu imperador
E o quanto estão ansiosos pra nos ver.
5 Provem então o que dizem seus títulos,
Que são briosos, não aturam males,
E como Roma lhes fez grande ofensa,
Hão de ter dela satisfação tripla.

1o Godo

Lasca nascida do heroico Andronicus,
10 Nome que já assustou e ora protege,
E cujos altos e honrosos feitos
A ingrata Roma paga com desprezo,
Ouse conosco. Nós o seguiremos,
Quais abelhas em dia de verão,
15 Guiadas pelo chefe, vão às flores,
Para a vingança contra a vil Tamora.

Godos

E o que ele diz, dizemos todos nós.

Lucius

Humilde eu agradeço a ele e a todos.
Mas quem vem lá, trazido por um godo?

(Entra um Godo escoltando Aaron, com seu filho nos braços.)

2º GODO

20 Famoso Lucius, desgarrei da tropa
Para olhar as ruínas de um mosteiro,
E ao fixar com cuidado o meu olhar
No velho prédio, repentinamente
Ouvi chorar num canto uma criança.
25 Busquei o som, e logo ouvi que alguém
Controlava o infante com as palavras:
"Paz, pretinho, meio eu, meio a mãe!
Se a cor não revelasse quem o fez,
Se saísse com o aspecto de sua mãe,
30 Safado, inda acabava imperador.
Mas quando boi e vaca são branquinhos,
Nunca fabricam bezerrinho preto.
Paz, vilão, paz!" — repreendia ao menino.
"Vou levá-lo a um godo em quem confio,
35 Que o sabendo bebê da imperatriz,
Por sua mãe há de tratá-lo bem."
Puxei a arma então e fui correndo,
Tomei-o de surpresa e aqui o trouxe,
Para que o use como for mais útil.

LUCIUS

40 Bravo godo, esse é o demo em carne e osso
Que de Andronicus roubou a mão boa.
P'ro olhar da imperatriz é uma pérola,
E eis o fruto mau de sua lascívia.

(Para Aaron.)

Diga, escravo cruel, para onde leva

45 A imagem crescente de tal rosto?
Por que não fala? Surdo? Não diz nada?
Enforquem-no com corda nessa árvore,
E a seu lado o fruto do adultério.

AARON

Ninguém o toca: é de sangue real.

LUCIUS

50 Parece o pai, só pode acabar mal.
Primeiro o filho, pr'ele o ver pender:
Visão que faz a alma de pai gemer.
Quero uma escada.

(Um Godo traz uma escada, à qual Aaron é levado a subir; um outro godo pega a criança.)

AARON

Salve a cria, Lucius.
E levem-na de mim à imperatriz.
55 Se assim fizer eu mostro maravilhas
Que poderão trazer grandes vantagens.
Se não, seja o que for que me aconteça,
Só digo: "Que a vingança os apodreça!".

LUCIUS

Pois fale, e se agradar o que disser,
60Vive o menino, e eu o alimento.

AARON

Se agradar! Pois eu só garanto, Lucius,
Que ouvir-me só tortura a sua alma:
Falo de morte, de horror e violação,
Atos da negra noite, feitos vis,

65 Complôs de mal, traição e vilania,
É dor ouvi-los, porém foram feitos;
E minha morte enterra tudo isso
Se não jurar que meu filho está salvo.

LUCIUS

Fale, então. O seu filho vai viver.

AARON

70É só jurar que sim, então começo.

LUCIUS

Jurar? Você não crê em deus algum.
E sendo assim, quem pode crer em jura?

AARON

E se não creio? E eu não creio, mesmo —
Mas como eu sei que é religioso,
75 E tem em si a tal da consciência,
Junto com truques e ritos papistas,
Que o vi respeitar por muitas vezes,
Eu lhe peço que jure; pois sabendo
Que se um idiota tem por deus um guizo,
80 E cumpre o que jurou em nome dele,
Eu lhe peço que jure. Jure, então,
Por esse deus, seja ele qual for,
Que tem sua adoração e reverência,
Que salva, cria e educa o meu menino.
85Pois de outro modo não revelo nada.

LUCIUS

Pelo meu deus eu juro que o farei.

AARON

Saiba, então, que o gerei na imperatriz.

LUCIUS

Mulher insaciável na luxúria!

AARON

Bobagem, Lucius, isso é caridade
90 Comparado ao que vai ouvir agora.
Seus dois filhos mataram Bassianus;
Cortaram mãos e língua de Lavínia,
A violaram, podada, como viu.

LUCIUS

Vilão calhorda, chama isso de podar?

AARON

95 Pois foi lavada, cortada, e podada,
Sem ser podada a diversão dos dois.

LUCIUS

São vilões bárbaros, como você!

AARON

Fui eu mesmo o tutor que os instruiu.
Que o talento pro mal tinham da mãe
100 É até mais certo que carta marcada.
Se o ser sangrento aprenderam comigo,
Foram quais cães que pegam logo o faro.
Que os meus feitos atestem meu valor:
Eu atraí os seus irmãos pra vala
105 Na qual jazia morto Bassianus;
A carta pra seu pai eu escrevi,

E eu escondi o ouro mencionado,
De acordo com a rainha e seus dois filhos.
O que foi feito, que hoje você chora,
110 No qual eu não entrasse com a maldade?
Eu dei o golpe da mão de seu pai
E quando a recebi fui para um canto
Onde quase morri de tanto rir;
E espiei, num buraco da parede,
115 Quando por ela deram-lhe as cabeças.
Vendo o seu pranto, eu me ri tanto, tanto,
Que os meus olhos ficaram como os dele.
E ao contar a farra à imperatriz,
Ela quase caiu só de prazer,
120E me deu vinte beijos pelas novas.

1º GODO

E você conta isso sem corar?

AARON

Sim, qual cão preto, como é sempre dito.

LUCIUS

E não lamenta esses feitos horrendos?

AARON

Só não ter feito mais uns outros mil.
125 Inda maldigo o dia — porém penso
Que poucos cabem nessa maldição —
Em que não tenha feito um mal notório:
Matar alguém, ou planejar sua morte;
Violar uma moça ou pensar em fazê-lo;
130 Acusar um inocente, perjurar-me;
Trazer inimizade a dois amigos;
Matar o gado de quem já é pobre;
Pôr fogo, à noite, em feno e em celeiros,

Mandando o dono apagá-lo com o pranto.
135 Muitas vezes tirei mortos da cova
Para encostá-los nas portas de amigos
Que começavam a esquecer da dor,
E em suas peles, como em tronco de árvore,
Com minha faca escrevia claro, em romano,
140 "'Stou morto, mas não morra a sua dor".
Enfim, eu fiz mil coisas que apavoram,
Com calma igual à de quem mata mosca,
E nada fere mais meu coração
O não poder ter feito mais dez mil.

LUCIUS

145 Baixem o demo, pois não pode ter
A morte fácil de uma forca rápida.

(Aaron desce da escada.)

AARON

Se há demos, eu queria bem ser um
Pra viver e queimar no fogo eterno,
Pra ter no inferno a sua companhia
150E atormentá-lo com o fel desta língua!

LUCIUS

Fechem-lhe a boca. Que não fale mais.

(Godos amordaçam Aaron. Entra Aemilius.)

2º GODO

Meu senhor, há um mensageiro de Roma
Pedindo admissão à sua presença.

LUCIUS

Que se aproxime.
155Bem-vindo, Aemilius. Que há de novo em Roma?

AEMILIUS

Senhor Lucius, e príncipes dos godos,
O imperador de Roma aqui os saúda,
E como foi informado que se armam,
Na casa de seu pai quer conversar,
160 E afirma que os reféns que lhe pedir
Serão entregues imediatamente.

1º GODO

Que diz o nosso general?

LUCIUS

Que o imperador entregue as garantias
A meu honrado pai e ao tio Marcus,
165Que nós iremos. Marchem.

(Clarinada. Saem marchando.)

CENA 2

Roma. Diante da casa de Titus.

(Entram Tamora e seus dois filhos, Demetrius e Chiron, disfarçados.)

TAMORA

É assim, neste traje estranho e triste,
Que irei ao meu encontro com Andronicus,
Dizendo-me a Vingança, e enviada
Pra, com ele, punir seus grandes males.
5 Batam à porta de onde fica, dizem,

Ruminando seus planos de vingança;
Digam que a ele junta-se a Vingança,
Pra levar confusão ao inimigo.

(Eles batem e Titus aparece à porta de seu escritório.)

TITUS

(Do alto.)

Quem fere assim minha contemplação?
10 Fazem-me abrir por truques minha porta
Pros meus escritos voarem com o vento
E perderem sentido os meus estudos?
Pois se enganam. O que penso fazer
'Stá tudo escrito aqui, em linhas rubras,
15E o que escrevi será executado.

TAMORA

Titus, eu vim para falar contigo.

TITUS

(Do alto.)

Não. Que vida posso eu dar ao que digo
Se a mão me falta pra criar a ação?
Tu estás em vantagem. Basta, então.

TAMORA

20Se soubesses quem sou, me falarias.

TITUS

(Do alto.)

Não 'stou louco. Eu te conheço bem:

Vide o braço podado, as marcas rubras;
Vide o dia que exaure e a noite densa;
Vide as rugas de dor e de cuidados;
25 Por toda essa tristeza eu te conheço
Como a orgulhosa imperatriz Tamora.
Vieste agora pela outra mão?

TAMORA

Mas, triste velho, eu não sou Tamora:
Ela é tua inimiga, eu tua amiga.
30 Sou a Vingança, vinda dos infernos,
Pra aplacar o abutre em tua mente,
Jorrar vinganças em teus inimigos.
Desce aqui pra saudar-me à luz do Sol;
Pra conversar sobre mortes e assassínios.
35 Não há caverna nem local secreto,
E nem escuridão, nem vale em bruma,
Onde assassínio ou estupro odiento
Se possam esconder sem que eu os ache,
E lhes sussurre meu temido nome,
40Vingança, que ao malvado faz tremer.

TITUS

(Do alto.)

És a Vingança? E a mim vens mandada
Só para atormentar meus inimigos?

TAMORA

Sou. Desce para dar-me as boas-vindas.

TITUS

(Do alto.)

Faze-me um serviço antes de eu descer.

45 Vejo contigo Estupro e Assassinato.
Para provar-me que tu és a Vingança,
Mata-os com faca ou prende-os às rodas,
Que eu desço para guiar tua carruagem,
E passeio contigo pelo globo.
50 Consegue dois cavalos, todos negros,
Para correr com a carroça da Vingança,
Para encontrar culpados que se escondem.
E quando estiver cheia de cabeças,
Eu me apeio e junto só das rodas
55 Trotarei todo o dia qual escravo
Des'que Hipério levanta no leste
Até seu fim quando afunda no mar.
Dia após dia eu cumpro essa tarefa
Se tu matas Estupro e Assassinato.

TAMORA

60Esses são meus ministros, e me seguem.

TITUS

(Do alto.)

São teus ministros? Como são chamados?

TAMORA

Assassinato e Estupro, assim chamados
Por vingarem tais atos entre os homens.

TITUS

(Do alto.)

São como os filhos da imperatriz,
65 E tu igual a ela! Mas nós, homens,
Temos olhos insanos, que se enganam.
Doce Vingança, eu vou descer agora,

E se te apraz o abraço de um só braço
Eu hei de te abraçar, em um momento.

(Sai, do alto.)

TAMORA

70 Esse final comprova a sua insânia.
O que inventar pra sua mente louca
Vocês têm de apoiar e confirmar,
Pois ele agora julga-me a Vingança,
E já que, louco, ele fiou crédulo,
75 Vou mandá-lo chamar Lucius seu filho,
E enquanto em um banquete eu o retenho,
Encontrarei um golpe inesperado
Pra dispersar pra longe os godos tontos,
Ou fazê-los virar seus inimigos.
80Aí vem ele, e eu vou representar.

(Entra Titus, embaixo.)

TITUS

Há muito vivo só, pensando em ti.
Bem-vinda, Fúria, à minha casa triste.
Estupro e Assassinato, são bem-vindos.
São iguais à imperatriz e aos dois filhos.
85 Só falta o Mouro pra inteirar o quadro.
Não pôde o inferno dar-te um tal demônio?
Eu sei que a imperatriz não dá um passo
Sem ter o Mouro em sua companhia.
E pra te mostrares como a imperatriz,
90 Seria conveniente um tal diabo.
Mas és bem-vinda. E agora, o que faremos?

TAMORA

O que queres que façamos, Andronicus?

DEMETRIUS

Dá-me um assassino que darei fim dele.

CHIRON

Se a mim mostras vilão violador,
95Fui enviado pra vingar-me dele.

TAMORA

Mostra-me mil que a ti fizeram mal,
E a todos eles eu trarei vingança.

TITUS

(Para Demetrius.)

Só tens de olhar as ruas desta Roma
E quando achares um igual a ti,
100Assassinato, mata o assassino.

(Para Chiron.)

Vai tu com ele e, se por acaso,
Encontras outro, bem igual a ti,
Estupro, mata-o: é um estuprador.

(Para Tamora.)

Vai tu com eles. Na corte real
105 Há uma rainha a quem serve um Mouro —
Por seu aspecto hás de conhecê-la,
Pois parece contigo de alto a baixo —
Para ambos peço eu morte violenta:
Pois para mim e os meus foram violentos.

TAMORA

110 Deu boas instruções; é o que faremos.

Mas não te agradaria, bom Andronicus,
Chamar por Lucius, teu filho valente,
Que ataca Roma com guerreiros godos,
E convidá-lo pra jantar aqui?
115 Quando aqui estiver, em plena festa,
Eu trago a imperatriz e seus dois filhos,
O imperador e mais teus inimigos,
Pra tê-los de joelhos à tua mercê,
E neles derramar teu peito irado.
120Que diz, Andronicus, a essa ideia?

TITUS

Meu irmão Marcus! Quem o chama é Titus.

(Entra Marcus.)

Vai, gentil Marcus, buscar seu sobrinho!
Vai ter de procurá-lo entre os godos.
Peça-lhe pra voltar, e traga co'ele
125 Alguns dos grandes príncipes dos godos.
Que a tropa dele acampe onde está.
Diga que imperador e imperatriz
Aqui festejam, e ele com ambos.
Faça-o por meu amor, e que ele aja
130Por atenção à vida de seu pai.

MARCUS

Isso farei, e volto logo após.

(Sai.)

TAMORA

Agora vou cuidar dos meus negócios,
Levando os meus ministros pra ajudar-me.

TITUS

Deixa comigo Estupro e Assassinato,
135 Senão chamo de volta o meu irmão,
E conto só com a vingança de Lucius.

TAMORA

(À parte, para os filhos.)

Então, meninos? Vão ficar com ele
Enquanto eu vou contar ao imperador
O governo que dei à nossa trama?
140 Aceitem seu capricho, falem doce,
E com ele fiquem até eu voltar.

TITUS

(À parte.)

Julgam-me louco, mas conheço todos.
E hei de superar suas tramoias,
O par de cães danados e sua mãe.

DEMETRIUS

145Vá, senhora, se o quer, e aqui nos deixe.

TAMORA

Adeus, Andronicus: vai-se a Vingança
Pra tramar mal contra os teus inimigos.

TITUS

Eu sei que sim. Adeus, doce Vingança.

(Sai Tamora.)

CHIRON

E como vamos passar o tempo, velho?

TITUS

150 Tenho muito trabalho pra fazerem.
Venham cá, Publius, Caius e Valentine.

(Entram Publius, Caius e Valentine.)

PUBLIUS

O que deseja?

TITUS

Sabe quem são esses dois?

PUBLIUS

Filhos da imperatriz, Chiron e Demetrius.

TITUS

155 Mas, Publius, você está muito enganado.
Este é Assassinato, o outro, Estupro.
Por isso mesmo, amarre-os, doce Publius.
Prendam os dois, Caius e Valentine.
Muito me ouviram orar pr'uma hora tal,
160 Eis que ela chega: amarrem-nos com força,
Tapem as bocas, pois não quero gritos.

(Sai.)

CHIRON

Parem! Nós somos filhos da rainha.

PUBLIUS

Razão a mais pra cumprirmos as ordens.

(Publius, Caius e Valentine amarram e amordaçam Chiron e Demetrius.)

Não poderão falar, amordaçados.
165'Stá amarrado? Veja se está firme.

(Entram Titus Andronicus, com uma faca, e Lavínia, com uma bacia.)

TITUS

Lavínia, eis atados os inimigos.
Calem-se os dois. Que não falem comigo,
Mas que ouçam os horrores que proclamo.
Aqui está, vilões Chiron e Demetrius,
170 A fonte que com lama ambos sujaram,
Manchando esse verão com o seu inverno.
Mataram-lhe o marido, e por tal crime
Dois irmãos dela mandaram à morte.
Só pra brincar, cortaram minha mão,
175 As duas dela, sua língua e, inda mais
Que qualquer delas, sua castidade,
Traidores desumanos, violaram.
O que diriam, podendo falar?
A vergonha os impede de implorar.
180 Ouçam, vis, meu martírio pra vocês:
Co'a mão que resta eu lhes corto o pescoço,
E enquanto isso Lavínia, com os tocos,
Junta o sangue culpado na bacia.
Sabem que sua mãe vem fazer festa,
185 Co'o nome de Vingança, e diz-me louco.
Pois, vilões, vou moer em pó seus ossos,
E com o seu sangue farei uma pasta,
Com a qual, quais caixões, eu farei formas,
Formando duas tortas co'as cabeças,
190 Pedindo àquela puta, sua mãe,
Que, como a terra, coma o que pariu.
Essa é a festa pra que a convidei,
E esse o banquete que há de fartá-la.

Lavínia sofreu mais que Filomela,
195 Mais do que Progne eu hei de vingar.
Aprontem as goelas. Venha, Lavínia,
Receba o sangue, e assim que morrerem,
Irei fazer dos ossos pó bem fino,
Temperado co'esse líquido atroz,
200 E as vis cabeças asso nessa pasta.
Agora quero todos ocupados
Preparando o banquete que há de ser
Mais sangrento que a festa dos Centauros.

(Ele corta as duas cabeças.)

Tragam os dois. Eu vou ser o cozinheiro,
205Quando chegar a mãe estarão prontos.

(Saem, carregando os cadáveres.)

Cena 3

Na casa de Titus. Um banquete.

(Entram Lucius, Marcus e os Godos, trazendo Aaron prisioneiro; um dos Godos carrega a criança.)

Lucius

Tio Marcus, se é desejo de meu pai
Que eu volte a Roma, fico satisfeito.

Godo

E nós também, qualquer que seja o fim.

Lucius

Leve consigo, tio, o Mouro bárbaro,
5 Tigre faminto, demônio maldito.

Que fique agrilhoado e sem comer
Até ’star frente a frente com a rainha,
Pra revelar o que ela fez de imundo.
Quero os nossos amigos bem guardados,
10Pois temo as intenções do imperador.

AARON

Que algum demônio fale-me ao ouvido
E ajude a minha língua a expelir
A malícia e o veneno do meu peito!

LUCIUS

Fora, cão desumano, escravo ignóbil!
15Ajudem o meu tio a conduzi-lo.

(Saem os Godos com Aaron. Soam trompas.)

O toque diz que chega o imperador.

(Entram o Imperador e a Imperatriz, com Aemilius, tribunos e outros.)

SATURNINUS

O quê? Há mais de um Sol no firmamento?

LUCIUS

E o que lhe adianta chamar-se de Sol?

MARCUS

Sobrinho e imperador, chega de falas.
20 Tais lutas se debatem em tom tranquilo.
’Stá pronta a festa que com esmero Titus
Organizou para um fim honorável:
Paz, amor, união e bem de Roma.
Entrem, portanto, e tomem seus lugares.

SATURNINUS

25Assim faremos, Marcus.

(Oboés. Uma mesa é trazida para a cena. Eles se sentam. Entra Titus, vestido como um cozinheiro, colocando as travessas, Lavínia, com um véu sobre o rosto, e o jovem Lucius.)

TITUS

Bem-vindo, rei, e temida rainha;
Bem-vindos, guerreiros godos e Lucius;
Bem-vindos todos. E se a festa é triste,
Encham os estômagos. Peço que comam.

SATURNINUS

30Por que se veste dessa forma, Andronicus?

TITUS

Por desejar ver tudo sair bem
Na festa pra Sua Graça e a imperatriz.

TAMORA

Somos-lhe devedores, bom Andronicus.

TITUS

E o são, no fundo do meu coração.
35 Senhor imperador, resolva isto:
Agiu por bem o estourado Virginius
Matando a filha com a mão direita,
Por vê-la maculada, deflorada?

SATURNINUS

Agiu, Andronicus.

TITUS

Sua razão, altíssimo?

SATURNINUS

40 Pra não sobreviver ela à vergonha,
E repisar a dor com sua presença.

TITUS

É uma razão poderosa e eficaz;
Modelo, precedente e garantia
Pra que eu, desgraçado, faça o mesmo.

(Retira o véu de Lavínia.)

45 Morra, Lavínia, e junto a sua vergonha,
E com a vergonha morra a dor do pai.

(Ele a mata.)

SATURNINUS

O que fez, desumano e anormal?

TITUS

Matei quem me deixou cego de pranto.
Sou tão sofrido quanto foi Virginius,
50 Com mil vezes mais causa do que ele
Para ousar tal ultraje, e está feito.

SATURNINUS

O quê, ela foi violada? Mas por quem?

TITUS

Não vai comer? Eu peço que se sirva.

TAMORA

Por que matou assim a filha única?

TITUS

55 Não fui eu. Foram Chiron e Demetrius:
A violaram, cortaram-lhe a língua;
São eles os autores desse mal.

SATURNINUS

Tragam-nos logo aqui diante de nós.

TITUS

Eu já os trouxe, assados nessa torta,
60 Da qual a mãe serviu-se com elegância,
Comendo a carne gerada por ela.
Verdade, eu juro por esta ponta aguda.

(Ele apunhala a Imperatriz.)

SATURNINUS

Morra, insano, por tal ato maldito.

(Ele mata Titus.)

LUCIUS

E pode um filho ver sangrar um pai?
65Morte por morte é esta que aqui vai.

(Ele mata Saturninus. Tumulto. Os Godos protegem os Andronici, que saem pelo alto.)

MARCUS

(Do alto.)

Povo e filhos de Roma, tão tristonhos,
Separados, qual revoada de aves
Que o vento e a tempestade dispersaram.
Quero ensiná-los a juntar de novo
70 Em um só ramo espigas separadas,
Em um só corpo os seus membros partidos.

UM NOBRE ROMANO

Pra que Roma não destrua a si mesma,
E ela, que respeitam outros reinos,
Qual náufrago sozinho e abandonado,
75 De forma vergonhosa se execute!
Se os meus cabelos brancos, minhas rugas,
Testemunhos da minha experiência,
Não puderem levá-los a ouvir-me,
Fale o amigo de Roma, como Enéas,
80 Quando em língua solene ele contou,
Ao ouvido de Dido apaixonada,
A história da triste noite em fogo
Com Troia surpreendida pelos gregos.
Diga que Sinon a nós encantou,
85 Ou quem a Roma trouxe arma fatal
Pra ferir nossa Troia, nosso mundo civil.

MARCUS

(Do alto.)

Meu coração não é de pedra ou aço,
E nem expresso a dor de todos nós
Sem inundar com o pranto a oratória,
90 E ficar sem fala, na hora mesmo
Em que mais deveria comovê-los,
Fazer-me ouvido, e exigir compaixão.
Que o jovem capitão de Roma fale
Enquanto eu choro ouvindo o que ele diz.

LUCIUS

(Do alto.)

95 Então fiquem sabendo, meus ouvintes,
Que Chiron e o maldito irmão Demetrius
Mataram o irmão do imperador,
E também violaram nossa irmã.
Nossos irmãos morreram por seus crimes;
100 Co'um truque vil, e desprezando o pranto
De nosso pai, cortaram a mão brava
Que enterrou tanto inimigo de Roma.
Por fim, eu fui cruelmente banido,
Chorando fui expulso dessas portas,
105 E o inimigo de Roma me abrigou,
Afogando no pranto a inimizade
E abrindo-me seus braços como amigo.
Sou o excluído que, saibam agora,
Preservei o bem dela no meu sangue
110 E afastei de seu peito o inimigo,
Embainhando o aço no meu corpo.
Já sabem que eu não sou de me gabar;
As cicatrizes dizem, mesmo mudas,
Que o meu relato é justo e verdadeiro.
115 Mas chega dessa longa digressão
Sobre meus poucos méritos. Perdão.
Louva a si mesmo o homem sem amigos.

MARCUS

(Do alto.)

É a minha vez.

(Aponta para o bebê de Aaron.)

Olhem esta criança;
Pois ela foi parida por Tamora,
120 Produto adúltero de um Mouro infiel,

O arquiteto desses males todos.
O vil ’stá vivo na casa de Titus,
Para ser testemunha da verdade.
Julguem se tinha justa causa Titus
125 Pra vingar-se depois de ofensas tais,
Maiores do que atura qualquer homem.
Essa é a verdade: que dizem, romanos?
Se em algo erramos, digam-nos onde,
E daqui de onde ouvem-nos clamando,
130 O pobre resto dos Andronici
Co’as mãos dadas se atirará daqui
Livrando nossas almas nessas pedras,
Dando assim fim total à nossa casa.
Digam, romanos. Se é o que devemos,
135E eu e Lucius, unidos, saltaremos.

AEMILIUS

Reverendo romano, vamos, vamos,
E traga pela mão o imperador.
Lucius, o imperador. Pois eu sei bem
Que assim dirá todo o povo também.

TODOS

(Do alto.)

140Ave Lucius, real imperador!

MARCUS

(Para os criados.)

Vão já ao triste lar do velho Titus,
E arrastem para cá o Mouro infiel,
Pra que lhe seja dada horrível morte,
Como pena dos crimes de sua vida.

(Saem os criados.)

TODOS

145Ave o bom governador de Roma!

LUCIUS

Obrigado. Que assim seja o meu governo,
Pra de Roma eu curar males e dores.
Mas, bom povo, dê-me tempo pra mira,
Se a natureza me dá tal tarefa.
150 Fiquem mais longe. Tio, se aproxime
Pra derramar seu pranto nesse corpo.

(Beijando Titus.)

Um beijo caloroso em lábios frios,
Pingos doridos em rosto ensanguentado,
São o último adeus deste seu filho.

MARCUS

(Beijando Titus.)

155 Pranto por pranto, e beijo por beijo,
Seu mano Marcus pousa nos seus lábios.
Oh, fosse a soma dos que a si eu devo
Infinita, eu ainda a pagaria!

LUCIUS

(Para o jovem Lucius.)

Vem cá, menino, vem para aprenderes
160 A verter chuva. Teu avô te amava:
Quanta vez balançou-te em seus joelhos,
Cantou pra te ninar junto ao seu peito;
Quantas histórias não te contou ele,
Pedindo que lembrasses o que dizem,
165Pra falar delas quando ele morresse.

MARCUS

Que milhares de vezes esses lábios
Não se esquentaram nos teus, quando vivos!
Dá-lhes então agora o último beijo.
Diz-lhe adeus, entrega-o à sua tumba;
170Fazendo assim, tu te despedes dele.

JOVEM LUCIUS

(Beijando Titus.)

Ai, meu vovô, de todo o coração,
Me gostaria morto, pra viveres!
Não posso lhe falar, por chorar tanto.
Se abrir a boca, engasga-me o meu pranto.

(Voltam os criados, com Aaron.)

AEMILIUS

175 Tristes Andronici, basta de dor:
Passem sentença nesse desgraçado,
Que gerou tais apavorantes atos.

LUCIUS

Semienterrado, que ele morra à fome.
Que lá fique ele urrando por comida.
180 Que ninguém o alivie ou tenha pena.
Morre pelo que fez. Essa é a sentença.
Que vão alguns enfiá-lo na terra.

AARON

Por que ser muda a ira, quieta a fúria?
Não sou criança pra, com preces baixas,
185 Dever me arrepender do mal que fiz.
Dez mil piores que qualquer um deles
Eu faria, se fosse por vontade.

Se alguma boa ação eu fiz na vida,
Com toda a alma me arrependo dela.

LUCIUS

190 Que quem o amava leve o imperador,
Pra enterrá-lo na tumba de seus pais.
O meu pai e Lavínia irão, agora,
Descer pro monumento da família.
Mas pra Tamora, essa voraz tigresa,
195 Nem ritos funerários e nem lutos.
Sino algum tocará em seu enterro;
Que vá pras feras e aves de rapina.
Sua vida feroz foi sem piedade.
Morta, que as aves lhe deem sua piedade.
200 Que se faça justiça ao Mouro vil,
O criador dos nossos grandes males;
Demos ordem, depois, a nosso Estado
Pra que ninguém o veja arruinado.

(Saem, levando os cadáveres.)

1 Além da edição *in-quarto* 1 (1594), há a *in-quarto* 2 (1600), cópia degradada do Q1, e a *in-quarto* 3 (1611), cópia degradada do Q2. A edição *in-folio* (1623) parece ter sido baseada no Q3, porém inclui material que não se encontra nos Q2 e Q1. (N. T.) ↩

2 Em latim, no original: Aos espíritos de [meus] irmãos. (N. T.)↩

3 Hécuba, que matou Polymestos. (N. T.)↩

4 Em latim, no original: A cada um o que é seu. (N. T.)↩

5 Rainha da Assíria. (N. T.)↩

6 Provavelmente adaptado de um verso de *Horácio*; pode ser traduzido como "Certo ou errado". (N. E.)↩

7 Do *Hipólito*, de Sêneca; pode ser traduzido como "Caminharei pelas margens do Estige", significando "estarei no inferno". (N. E.)↩

8 Em latim, como no *Hipólito*, de Sêneca: "Ó Grande Governante dos céus, és

tão lento em ouvir crimes, tão lento em vê-los?”. Como na cena em que Demetrius anuncia o estupro de Lavínia com uma citação de *Hipólito*, aqui Titus reage à descoberta dos criminosos com outra citação. (N. E.)↩

9 Citação latina da “Ode de Horácio”, que diz que o homem de vida virtuosa e livre de crimes não necessita de armas. (N. T.)↩

10 A “gramática” era de Lily, usada em todos os colégios da Inglaterra. (N. T.)↩

11 A deusa da justiça deixou a Terra, Metamorfoses. (N. T.)↩

Romeu e Julieta

Introdução

Barbara Heliodora

Prova confiável de uma peça elisabetana na época de sua primeira montagem é a publicação de uma edição "pirateada", sem autorização dos donos do texto. O conceito de *copyright* tal como o conhecemos não existia e, ainda hoje, discute-se se os direitos de publicação ficavam com quem registrava seu pedido no Stationers' Register, ou com quem imprimia primeiro. Como tampouco eram definidos os direitos de montagem, as companhias, que compravam o texto do autor, via de regra, não os queriam ver impressos, para que outras, menores, se apropriassem dos mesmos para excursionar pelo interior. *Romeu e Julieta* teve uma primeira edição péssima (um dos notórios *bad quartos*) em 1597, com texto reconstituído de memória por um ou dois atores que haviam trabalhado, ao que parece, em uma montagem bastante cortada.

Como frequentemente acontecia em tais casos, uma segunda edição, autorizada, aparece para provar que o que a companhia montava não era aquele monstrengo antes dado a público. Em 1599, portanto, aparece o Q2, que além de correto contém mais setecentos versos do que o Q1, baseado provavelmente no manuscrito de Shakespeare. Os especialistas identificam a probabilidade da origem por hábitos do poeta, como o de escrever, na rubrica, "Entra Will Kempe", o ator que faria o papel, em lugar de escrever "Entra Pedro", que é o criado da Ama.

Apesar de pirateado e apesar dos erros, o Q1 tem grande importância por trazer considerável contribuição à questão da data da peça. Diz a página de rosto: "A tragédia de excelentes conceitos *Romeu e Julieta*, como tem sido muitas vezes (e com grande aplauso) montada publicamente pelos 'Criados do Muito Honorável Lord Hunsdon'." Acontece que os dois Lordes Hunsdon, pai e filho, primos da rainha, ocuparam o cargo de Lord Chamberlain, nome pelo qual é geralmente conhecida a companhia de Shakespeare, e que foi só entre julho de 1596 e março de 1597 — ou seja, entre a morte do primeiro e a

nomeação do segundo — que o grupo foi conhecido apenas como “Os Homens do Lord Hunsdon”. Há uma forte corrente, no entanto, que acredita que *Romeu e Julieta* seja de 1595, data do início de seu período lírico, sendo as duas possibilidades bem próximas.

O gênio de Shakespeare se revela de modo particularmente claro no uso que ele faz de sua fonte virtualmente única, o poema que o medíocre poeta Arthur Brooke afirma ter sido primeiramente escrito em italiano por Bandello, “The Tragic History of Romeu and Juliet”. As sementes da trama são remotas: no século III, em uma historieta grega, pela primeira vez uma mulher recorre à poção que simula a morte para escapar a um segundo casamento com o marido vivo, mas o tema se torna realmente popular na Renascença; em 1476, em *Il Novellino*, de Masuccio, o veneno já é ministrado por um frade. Mas é na *Historia novellamente ritrovata di due nobili amanti*, de Luigi da Porto, publicada em 1530, que a história se apresenta com considerável semelhança à de Shakespeare: os amantes são nobres, a cena é em Verona, as famílias são Montecchi e Cappelletti. A diferença é que Julieta se apaixona primeiro e é bastante oferecida; mas o desenvolvimento é semelhante. Adrien Sevin faz uma adaptação francesa em 1542, Luigi Groto publica uma peça em 1578. Mas a linha que resulta em Brooke e Shakespeare é a da história de Romeu e Julieta em *Le Novelle del Bandello* (1554), cuja intenção era a de “advertir os jovens que eles devem governar seus desejos e não cair em paixões furiosas”, traduzida para o francês por Boaistuau; a história vai adquirindo riqueza cada vez maior de detalhes, mas a versão que nos interessa é a de Brooke.

O longo poema inglês (3 020 versos), publicado em 1562, alcançou enorme popularidade (como o prova ter tido em pouco tempo mais duas edições, em 1582 e 1587), e ofereceu a Shakespeare não só toda a trama de sua tragédia, como fartíssimas informações sobre a Itália, Verona, hábitos sociais e mil outros detalhes úteis para a criação da peça. As diferenças são a de visão autoral e de objetivos. O texto de Brooke é precedido, em sua primeira edição, por um “Address to the Reader”, que expressa os sentimentos e as intenções do poeta ao elaborar o seu *Romeo and Juliet*. Depois de um complexo início em que discorre sobre a obrigação que tem o homem de louvar

a Deus por tudo o que criou, ele fala mais especificamente de sua história e diz:

> O glorioso triunfo do homem que se contém quanto aos prazeres da luxúria da carne, encoraja os homens a evitar as afeições loucas, os finais vergonhosos e desgraçados daqueles que escravizaram sua liberdade aos desejos sórdidos, e ensina o homem a abster-se de cair de cabeça na perdição da desonestidade. Com o mesmo efeito, por vias diversas, o exemplo do homem bom chama os homens a serem bons, e a maldade do homem mau adverte os homens a não serem maus. Para tal bom fim servem todos os maus começos. E para tal fim (bom leitor) é escrita esta matéria trágica, para descrever para ti um casal de amantes infelizes, que foi escravizado pelo desejo desonesto, desrespeitando a autoridade e o conselho de pais e amigos, constituindo seus principais conselheiros alcoviteiras bêbadas e frades supersticiosos (os instrumentos próprios da falta de castidade), que experimentam todas as aventuras do perigo para atingir sua desejada luxúria, usando a confissão auricular (chave para toda prostituição e traição) para propiciar seus objetivos, e desrespeitando o honrado nome do casamento legal para acobertar a vergonha dos encontros roubados, finalmente, por todos os meios da vida desonesta, apressando a mais infeliz das mortes.

Como Shakespeare, antes do início da ação, Brooke inclui um soneto de apresentação (petrarquiano de forma, não um *catorzain* como o de Shakespeare) que apenas descreve a ação em detalhe, afirmando inclusive que o jovem casal ficou casado e se encontrando escondido por nada menos que três meses antes do episódio da morte de Teobaldo e do exílio de Romeu. A transformação que Shakespeare opera ao compor sua tragédia é tão mais notável por não implicar qualquer maior alteração para a trama — a Ama fica mais cômica, o personagem de Mercúcio é criação sua, mas a história é rigorosamente a mesma. A diferença está no ponto de vista autoral, na postura de Shakespeare em relação aos seus protagonistas. Em lugar da moralizante condenação da juventude por não obedecer a seus pais e por ouvir alcoviteiras e frades, a ênfase da tragédia shakespeariana vai para o conflito entre as duas famílias, que perturba a ordem da comunidade, como fica bem claro desde o soneto introdutório: as duas casas põem “guerra civil em mão sangrenta” e o par de amantes “com sua morte enterra a luta de antes”. Os amantes nascem “como má estrela”, porém a ação mostra muito claramente que essa má estrela é o ódio entre Capuletos e Montéquios, e “a triste história desse amor marcado e de seus pais o ódio permanente, só com a morte dos filhos

terminado” fala bem alto ao poeta que, ao longo de toda a sua carreira, dedicou sua mais profunda preocupação ao bem-estar da comunidade, produto da paz e do bom governo. Romeu e Julieta, a par de contar uma história de amor, é transformada também em magistral sermão contra os males da guerra civil.

O contraste entre a mediocridade de Brooke e a genialidade de Shakespeare fica evidente no uso que cada um dos dois faz exatamente da mesma trama; em lugar do míope moralismo do primeiro, o *Romeu e Julieta* do segundo transforma tudo em doloroso conflito entre o ódio e o amor, e os dois jovens amantes morrem não por desobedecerem a seus pais, mas por serem vítimas da sangrenta luta entre suas duas famílias, de um ódio cuja origem jamais é identificada. Nada tão magistral quanto a redução do tempo da ação a quatro dias, durante os quais a intensidade da emoção e a brevidade do tempo impedem que haja algum esclarecimento salvador. De certo modo, o amor é tão injustificado quanto o ódio, isto é, ele acontece em um instante, sem que nem Julieta e nem Romeu o planejassem ou sequer esperassem: Romeu só vai à festa dos Capuletos na esperança de ver Rosalina, enquanto Julieta, quando a mãe lhe pergunta o que acha da possibilidade de um casamento, responde tranquilamente: “É honra com que nunca ousei pensar”, e sua ingenuidade a respeito do amor é tão grande que, insistindo a senhora Capuleto sobre o assunto, diz sobre a possibilidade de amar Páris.

> Porém mais longe eu nunca hei de ir,
> Que o voo que a senhora consentir.

O amor, como sempre em Shakespeare, entra pelos olhos, e é claro que uma vez apaixonada não ocorre mais a Julieta indagar até que ponto deverá ir esse amor, ou se sua mãe dará permissão para o mesmo. O amor amadurece em um instante a menina Julieta e, desde o primeiro momento, nem ela e nem Romeu têm qualquer dúvida a respeito do seu amor, muito embora ambos tenham consciência do perigo que representa para eles o ódio familiar — consciência esta que sem dúvida serve para torná-los ainda mais precipitados em sua emoção.

Romeu e Julieta é a única tragédia lírica de Shakespeare, mas não

podemos deixar de notar, por isso, a presença de vários elementos reveladores da influência de Sêneca, como o pressentimento de Romeu antes de entrar na festa:

> É muito cedo. A minha mente teme
> Algo que, ainda preso nas estrelas,
> Possa iniciar amargo destino
> Com a festa desta noite e dar termo
> Desta vida aprisionada em meu peito
> Com a pena vil da morte inesperada.

Ou como as mortes violentas de Mercúcio e Teobaldo, o clima assustador do monumento dos Capuletos, ou o peso do acaso e da fatalidade. Quanto ao acaso, no entanto, é preciso lembrar como o atraso do frade com a carta, por causa da peste, seria plausível para a plateia elisabetana, já que a peste continuava endêmica e fazia ainda pouco (entre 1592 e 1594) mantivera os teatros de Londres fechados por quase dois anos.

Essa violência, no entanto, é banhada no lirismo do diálogo, e o clima especial da obra, do fulgurante amor entre os dois jovens, transparece na imensa quantidade de imagens de luz, luz contrastada com o escuro que não é amor. O rosto de Julieta vai ensinar as tochas a brilhar; se seus olhos brilhassem no lugar de estrelas, os pássaros cantariam como ao dia; Romeu é a luz para ela, e quando morrer ele deve ser retalhado em estrelas. O amor e a juventude são luz; a tristeza e a dor são sombrias, são o sol que se põe ou que não quer nascer. Há a imagem do brilho do sol, das estrelas, de luar, velas, tochas, da rapidez da luz do raio; há a imagem da escuridão que chega, de nuvens, sombra, noite. Mas é tudo muito complexo, porque os grandes momentos de felicidade (o encontro, a cena do balcão, a despedida) vêm na noite — e, naturalmente, a iluminam, enquanto os conflitos, mortes e o banimento dão-se de dia. O sol claro parece ser a luz do ódio, não do amor.

Já disse um crítico que *Romeu e Julieta* pertence a um período no qual Shakespeare ainda “não deixava nada sem ser dito” e, realmente, as tragédias da maturidade são mais elípticas em sua linguagem; Shakespeare aqui ainda usa muita rima, o que o leva a elaborar um soneto para marcar o primeiro diálogo dos jovens. E é memorável o

que o poeta faz para mostrar o quanto Romeu muda ao conhecer Julieta: há todo um exagero de ornato em suas falas quando ele se tem como apaixonado por Rosalina e, na verdade, ele quase que só fala dele mesmo; mas a partir do baile seu discurso se altera, Romeu se concentra em Julieta e fica bem mais objetivo; compreensivelmente, na cena do banimento ele tem uma recaída de descontrole verbal, mas no final, novamente é dela que ele fala.

Afora os dois protagonistas, muito bem desenhados, *Romeu e Julieta* tem ainda outras figuras marcantes: como irretocável preparação para a poção cataléptica que Julieta irá tomar, Frei Lourenço é apresentado como competente herbalista, profundo conhecedor dos segredos da natureza, bem como perspicaz e compreensivo observador de comportamentos humanos; a Ama é não só a criada antiga na casa que já abusa de sua intimidade, mas também exibe, desde o início, um despudor, uma tendência para o grosseiro, que explicam sua insensibilidade moral em relação ao proposto segundo casamento de Julieta. Menos detalhado, mas significativo, é Teobaldo, que deixa bem claro o fato de em cada geração aparecer ao menos um indivíduo cujo temperamento conduz à preservação do ódio entre as casas. E, naturalmente, Mercúcio: como Romeu e Julieta, ele representa alegria, juventude, amor e vida, e como os dois amantes, é sacrificado pelo ódio que maltrata a cidade; ele é brincalhão, ágil de corpo e pensamento, mostra-nos a alegre vida que Verona poderia ter sem a luta sangrenta e gratuita entre os Montéquio e os Capuleto. Páris, que não pertence a nenhum dos dois partidos, é discreto, mas os velhos chefes das duas famílias e suas mulheres, mesmo cansados da luta, acabavam envolvidos por ela. A contínua preocupação de Shakespeare com o bom governo faz com que a íntegra figura de Éscalus, o Príncipe, seja desde o início radicalmente contra o conflito, e ainda se lamente, no final, por não ter sido ainda mais enérgico.

Romeu e Julieta não é nem a melhor e nem a mais consagrada das obras de Shakespeare, porém poucos contestarão que seja — e merecidamente — a mais amada.

Lista de personagens

ÉSCALUS, Príncipe de Verona

MERCÚCIO, jovem fidalgo, parente do príncipe e amigo de Romeu

PÁRIS, jovem fidalgo parente do príncipe

PAJEM de Páris

MONTÉQUIO, chefe de família veronesa em luta com os Capuleto

SENHORA MONTÉQUIO

ROMEU, filho de Montéquio

BENVÓLIO, sobrinho de Montéquio e amigo de Romeu e Mercúcio

ABRAÃO, criado de Montéquio

BALTASAR, criado de Romeu

CAPULETO, chefe de família veronesa em luta com os Montéquio

SENHORA CAPULETO

JULIETA, filha de Capuleto

TEOBALDO, sobrinho da Senhora Capuleto

PRIMO CAPULETO, um senhor idoso

AMA, criada dos Capuleto, ama de leite de Julieta

PEDRO, criado dos Capuleto a serviço de Ama

SANSÃO

GREGÓRIO

ANTÔNIO

Cuca

Criados

Frei Lourenço

Frei João

Um Boticário, de Mântua

Três músicos (Simão Viola, Hugo Rabeca, João do Grito)

Integrantes da guarda, cidadãos de Verona, mascarados, pajens, portadores de tochas

Coro

A cena: A ação se passa em Verona e Mântua.

Prólogo

CORO

Duas casas, iguais em seu valor,
Em Verona, que a nossa cena ostenta,
Brigam de novo, com velho rancor,
Pondo guerra civil em mão sangrenta.
5 Dos fatais ventres desses inimigos
Nasce, com má estrela, um par de amantes,
Cuja derrota em trágicos perigos
Com sua morte enterra a luta de antes.
A triste história desse amor marcado
10 E de seus pais o ódio permanente,
Só com a morte dos filhos terminado,
Duas horas em cena está presente.
Se tiverem paciência para ouvir-nos,
Havemos de lutar para corrigir-nos.

(Sai.)

Ato 1

Cena 1

Verona. Um local público.

(Entram Sansão e Gregório, com espadas e escudos, da casa dos Capuleto.)

Sansão

Gregório, desaforo não se engole.

Grego´rio

Senão teremos fama de gulosos.

Sansão

Mas saiba que, com raiva, eu puxo a espada.

Grego´rio

Depois a corda puxa o seu pescoço.

Sansão

5Bato na hora, sendo provocado.

Grego´rio

Mas pra ser provocado leva horas.

Sansão

Por qualquer cão Montéquio eu salto logo.

GREGO´RIO

Saltar é desviar, e o valente é firme: portanto, se você desviar, estará fugindo.

SANSÃO

10Meu salto, para um cão desses, é pra firmar. Fico com as costas protegidas em frente a qualquer moço ou moça dos Montéquio.

GREGO´RIO

O que mostra que és safado e fraco, pois é o mais fraco que fica de costas para a parede.

SANSÃO

15Isso é verdade, e é por isso que as mulheres, a parte fraca, acabam encostadas contra a parede; então eu tiro a parede dos Montéquio, mas empurro suas moças para a parede.

GREGO´RIO

A briga é entre os nossos amos e nós, que somos seus homens.

SANSÃO

Tanto faz. Vou bancar o tirano: depois de brigar com os homens, serei cruel com as donzelas, cortando-lhes as cabeças.

GREGO´RIO

20As cabeças das donzelas?

SANSÃO

Cabeças ou cabaços; dê o sentido que quiser.

GREGO´RIO

Elas terão de dar o sentido que sentirem.

SANSÃO

A mim elas vão sentir enquanto eu me aguentar ereto; e todos me conhecem como um bom pedaço de carne.

GREGO´RIO

25Que não és peixe, todos sabem; se fosse, era comida de abstinência. Mas podes puxar a sua arma — lá vem o pessoal dos Montéquio.

SANSÃO

Minha arma já está de fora. Brigue que eu lhe cubro as costas.

GREGO´RIO

Como? Dá as costas e foge?

SANSÃO

Ora, não tenha medo.

GREGO´RIO

30Não! Imagine! Eu, com medo de você?

SANSÃO

Vamos ficar com a lei do nosso lado. Eles que comecem.

GREGO´RIO

Vou amarrar a cara quando passar, e eles que entendam como quiserem.

SANSÃO

Ou como ousarem. Eu vou morder o dedão para eles, e será a maior vergonha se eles aturarem.[1]

(Entram Abraa˜o e Baltasar.)

ABRAA˜O

35Senhor, está mordendo o polegar para nós?

SANSÃO

Estou mordendo o meu polegar, sim, senhor.

ABRAA˜O

Mas está mordendo para nós?

SANSÃO

(À parte para Grego´rio.)

A lei fica do nosso lado se eu disser que sim?

GREGO´RIO

Não.

SANSÃO

40Não, senhor; não mordo meu polegar para o senhor, mas mordo o meu polegar.

GREGO´RIO

Está procurando briga, senhor?

ABRAA˜O

Briga, senhor? Não, senhor.

SANSÃO

45Mas se estiver, estou à disposição. Sirvo senhor tão bom quanto o que o senhor serve.

ABRAA˜O

Mas não melhor.

SANSÃO

Bem, senhor…

GREGO´RIO

Diga “melhor”; aí vem um parente do meu patrão.

SANSÃO

Sim, senhor; melhor.

ABRAA˜O

50Mentiroso.

SANSÃO

Saquem, se são homens. Gregório, lembre-se daquele golpe atravessado.

(Eles lutam.)

(Entra Benvo´lio.)

BENVO´LIO

Parem, tolos, e guardem as espadas, pois nem sabem o que fazem.

(Entra Teobaldo.)

TEOBALDO

De espada em punho pr'essas coelhinhas?
Aqui, Benvólio; e encare a sua morte.

BENVO´LIO

55Eu só busco a paz; guarde sua espada,
Ou use-a pra apartar esses rapazes.

TEOBALDO

Falas de paz, armado? Odeio o termo,
Como a ti, ao inferno e aos Montéquio.
Toma, covarde.

(Eles lutam.)

(Entram três ou quatro Cidadãos, com porretes ou alabardas.)

1º CIDADA˜O

60Com porretes e alabardas, ataquem!
Abaixo os Capuleto e os Montéquio!

(Entram o velho Capuleto, com um manto, e a Senhora Capuleto.)

CAPULETO

Que barulho é esse? Deem-me a espada!

SENHORA CAPULETO

Uma muleta! Por que uma espada?

CAPULETO

Minha espada, eu disse! Lá vem Montéquio
65Brandindo a lâmina pra me insultar.

(Entram o velho Monte´quio e a Senhora Monte´quio.)

MONTE´QUIO

Capuleto vilão! Deixem-me ir!

SENHORA MONTE´QUIO

Mais nem um passo em busca de inimigos.

(Entra o Pri´ncipe E´scalus com o seu se´quito.)

PRI´NCIPE

Maus cidadãos, inimigos da paz,
Que profanais com aço o sangue irmão!
70Não me ouvireis? Sois homens ou sois feras?
Apagais o fogo deste ódio
Com o jato rubro de vossas veias.
Sob pena de tortura ora arrancai
Das mãos sangrentas vossas armas vis,
75E ouvi o vosso príncipe indignado.
Três lutas fratricidas, por palavras
Ditas por vós, Montéquio e Capuleto,
Três vezes perturbaram nossas ruas,
Fazendo os anciãos desta Verona
80Despojarem-se dos dignos adornos,
Pegando velhas armas nas velhas mãos,
Cheias de paz, contra o ódio que os corrói.
Se uma vez mais as ruas agitardes,
As vossas vidas pagarão a paz.
85Por hoje, que se afastem daqui todos!
Vós, Capuleto, podeis vir comigo;
E vós, Montéquio, vireis hoje à tarde
Até o tribunal de julgamento
Pra receber a solução do caso.

90Que partam todos, pois a pena é morte!

(Saem todos menos Monte´quio, a Senhora Monte´quio e Benvo´lio.)

MONTE´QUIO

Quem reabriu a nossa luta antiga?
Fale, sobrinho; viu desde o começo?

BENVO´LIO

Vários criados de seus inimigos
E os seus já brigavam quando entrei.
95Eu tentava apartá-los quando, então,
O fogoso Teobaldo, já armado,
Sacudiu a espada e me desafiou,
Cortando o ar acima da cabeça,
Que, ileso, contentou-se em sibilar.
100Em meio a nossos golpes e estocadas
Foi chegando mais gente e assim, mais briga,
Até que o príncipe veio pr'apartar.

SENHORA MONTE´QUIO

Onde está Romeu? Já o viu hoje?
'Stou contente: ele não 'stava na briga.

BENVO´LIO

105Minha Senhora, já bem antes que o Sol
Olhasse na janela do oriente,
Estando inquieto, saí para andar,
E ali no bosque, sob os sicômoros
Que crescem a oste da cidade,
110Assim bem cedo eu encontrei seu filho.
Quis chegar-me, porém ele fugiu,
Indo esconder-se em meio às árvores.
Julgando pelos meus os seus afetos,

Sempre buscados onde não se encontram,
115Sentindo-me demais até sozinho,
Busquei meus sentimentos, não os dele.
E evitei, com alegria, quem fugia.

MONTE´QUIO

Tem sido visto ali muitas manhãs,
Acrescendo ao orvalho suas lágrimas,
120Nublando as nuvens com suspiros fundos;
Porém tão logo o sol, com alegria,
Afasta do oriente mais distante
O reposteiro do leito de Aurora,
Meu triste filho esconde-se da luz
125E bem sozinho tranca-se em seu quarto,
Fecha as janelas afastando o dia,
Criando noite falsa para si.
O seu humor só pode piorar,
Se um bom conselho não o faz mudar.

BENVO´LIO

130Meu nobre tio, não conhece a causa?

MONTE´QUIO

Não a conheço, e ele não diz nada.

BENVO´LIO

O senhor já tentou todos os meios?

MONTE´QUIO

Não só eu como inúmeros amigos.
Mas ele, conselheiro do que sente,
135Fica só — e eu não sei se pra seu bem —
Tão secreto em si mesmo, tão fechado,
Tão fugidio e infenso à descoberta

Quanto o botão mordido pelo verme
Antes que possa abrir-se para o ar,
140Ou dedicar ao sol sua beleza.
Sabendo a causa desse seu penar,
Poderia saber como o curar.

(Entra Romeu.)

BENVO´LIO

Aî vem ele. Cheguem para lá;
Não admito não saber o que há.

MONTE´QUIO

145Espero que sejas bem-sucedido.
Andemos, minha senhora, partamos.

(Saem Monte´quio e a Senhora Monte´quio.)

BENVO´LIO

Bom dia, primo.

ROMEU

O dia inda é tão jovem?

BENVO´LIO

São nove horas.

ROMEU

São longas as tristes.
150Foi meu pai quem saiu, assim, depressa?

BENVO´LIO

Foi. E o que alonga as horas de Romeu?

ROMEU

A falta do que torna as horas curtas.

BENVO´LIO

Amor?

ROMEU

Sua falta.

BENVO´LIO

155Do amor?

ROMEU

Das graças da que tem o meu amor.

BENVO´LIO

Pena que o amor, tão lindo de se olhar,
Seja tirano pra se experimentar.

ROMEU

É pena que o amor, de olhar velado,
160Mesmo cego descubra o desejado.
Onde ceamos? Houve briga aqui?
Não me conte; essa história eu já conheço:
Trata muito de ódio, e mais de amor.
Ó amor odiento, ódio amoroso,
165Ó qualquer coisa que nasceu do nada!
Ó densa leveza, séria vaidade,
Caos deformado de bela aparência!
Pluma de chumbo, fumaça brilhante,
Fogo frio, saúde doentia,
170Sono desperto que nega o que é!
Esse amor sem amor é o que eu sinto.

Não se ri?

BENVO´LIO

Ora, primo; eu quase choro.

ROMEU

Por quê?

BENVO´LIO

Por seu coração oprimido.

ROMEU

A transgressão do amor é sempre assim.
175Meu peito já carrega tanta dor,
Que torna mais pesada ao pressioná-la
Co'a sua dor. A afeição que mostrou
Mais aumenta a tristeza que hoje eu sou.
O amor é fumo de um suspiro em chama
180Que faz brilhar os olhos de quem ama;
Contrariado, é um mar feito de lágrimas;
E o que mais? Critério na loucura,
Trago de fel que preserva a doçura.
Meu primo, adeus.

BENVO´LIO

Que é isso? Eu também vou.
185Deixar-me aqui, assim, só me machucou.

ROMEU

Estou perdido e nem estou aqui;
Quem é Romeu só vaga por aí.

BENVO´LIO

Bem triste, conte quem é seu amor?

ROMEU

Devo gemer, então, para contar?

BENVO´LIO

190Gemer? Por quê? É só dizer quem é.

ROMEU

A um doente alguém pede testamento?
É termo que não vai com o sofrimento.
Na tristeza, primo, eu amo uma mulher.

BENVO´LIO

Mirei bem, ao julgá-lo apaixonado.

ROMEU

195Tem boa pontaria, e ela é bela.

BENVO´LIO

Um belo alvo é fácil de alcançar.

ROMEU

Errou; ela não me deixa acertar
Co'a flecha de Cupido. Ela é Diana,
Armada fortemente em castidade,
200Pra com Cupido ter impunidade.
Não cede ao cerco das palavras ternas,
Nem aos golpes do assalto dos olhares,
E nem ao ouro que seduz os santos.
É rica de beleza; sua indigência
205'Stá em morrer sem deixar descendência.

BENVO´LIO

Jurou viver pra sempre casta e pura?

ROMEU

Jurou; e é desperdício uma tal jura;
Pois beleza com tal austeridade
Rouba beleza da posteridade.
210Bela e sábia demais, por que seu fado
A faz feliz ’stando eu desesperado?
Abjurou o amor, e por fazê-lo,
É morto em vida quem vive a dizê-lo.

BENVO´LIO

Ouça o que digo: é melhor esquecê-la.

ROMEU

215Então me ensine a como não pensar.

BENVO´LIO

Dando a seus olhos toda a liberdade,
Observe outras belezas.

ROMEU

Só se for
Pra remoer a dela, tão extrema.
As máscaras que beijam nossas damas,
220Negras, sugerem ocultas belezas.
Quem ficou cego nunca mais esquece
Os tesouros perdidos com a visão.
Mostre-me alguma moça bonitinha;
De que serve o seu rosto senão para
225Nele eu ler que há beleza bem maior?
Adeus, eu não aprendo a esquecer.

BENVO´LIO

Pois eu hei de ensinar-lhe, ou então morrer.

(Saem.)

CENA 2

Uma rua.

(Entram Capuleto, Páris e um Criado.)

CAPULETO

Montéquio ’stá tão preso quanto eu,
Por penas semelhantes, e não custa
A velhos como nós manter a paz.

PÁRIS

Os senhores são ambos muito honrados
5E é pena que essa luta dure tanto.
Mas o que diz, senhor, ao meu pedido?

CAPULETO

O mesmo que já disse outra vez.
A minha filha não conhece o mundo,
Não completou sequer quatorze anos.
10Mais dois verões eu quero ver passar
Antes de achá-la pronta pr’o altar.

PÁRIS

Outras, mais moças, já são mães agora.

CAPULETO

E sofrem pela pressa dessa hora

Na terra eu enterrei minhas esperanças:
15Ela é tudo o que eu tenho neste mundo.
Mas, bom Páris, procure conquistá-la,
Meu voto é parte da vontade dela;
E ela concorda que, ao decidir,
Tenha eu direito à voz pra permitir.
20Hoje eu dou uma festa costumeira
Para a qual temos muitos convidados,
Dentre os que amo encontra-se você,
Mais um, bem-vindo, que aumenta a lista.
Em meu modesto lar hoje há de ver
25Astros terrenos clareando o céu.
Tudo o que agrada a um saudável rapaz,
Quando abril já em festa vem atrás
Do inverno que se arrasta, tais valores
Você verá, entre as donzelas-flores,
30Em minha casa. Olhe e ouça bem,
E escolha a que maior mérito tem.
Entre muitas, a minha comparece;
É uma, verifique o que merece.
Vem comigo.

(Para o Criado, dando um papel.)

Pajem, vá, urgente,
35Procurar em Verona toda a gente
Escrita aqui; e dê o meu recado
A cada um, que 'stá sendo esperado.

(Saem Capuleto e Páris.)

CRIADO

40Procurar todos os que estão escritos aqui. Está escrito que o sapateiro só deve se meter com seu metro, o alfaiate com sua forma, o pescador com seu pincel e o pintor com sua rede, mas a mim mandam encontrar a gente que tem o nome escrito aqui, quando eu não sei descobrir que nomes a pessoa escrevinhadora escreveu aqui. Preciso encontrar um

sábio. Bem na hora.

(Entram Benvo´lio e Romeu.)

BENVO´LIO

Ora, uma chama apaga outra chama,
Cada angústia reduz uma outra dor:
Alegre-se com a dor que hoje reclama,
O desespero cura a dor menor.
Pegue nova infecção no seu olhar,
Que o seu veneno a outra há de matar.

ROMEU

Folha de plátano é que é bom pra isso.

BENVO´LIO

Para o quê?

ROMEU

Pra canela fraturada.

BENVO´LIO

Está louco, Romeu?

ROMEU

Não louco, mas mais preso que um lunático:
Na cadeia, privado de alimento,
Surrado, e torturado e… Salve, homem.

CRIADO

Que Deus lhes dê bom-dia. Sabe ler?

ROMEU

Até o meu mau fado, na miséria.

CRIADO

Talvez tenha aprendido a ler sem livros.
Mas, eu rogo, sabe ler qualquer coisa?

ROMEU

Se conhecer as letras e a língua.

CRIADO

Resposta honesta. Passe muito bem.

ROMEU

Espere aí, rapaz. Eu sei ler.

(Lê a carta.)

"Signor Martino, sua mulher e filhas; Conde Anselmo e suas belas manas; a ilustre viúva de Utrúvio; Signor Placentio e as lindas sobrinhas; Mercúcio e seu irmão Valentino; meu tio Capuleto, mulher e filhas; minhas sobrinhas Rosalina e Lívia; Signor Valêncio e seu primo Teobaldo; Lúcio e a vivaz Helena." Belo grupo. Aonde devem ir?

CRIADO

Para cima.

ROMEU

Onde vão cear?

CRIADO

70Em nossa casa.

ROMEU

Casa de quem?

CRIADO

Do meu senhor.

ROMEU

Devia ter-lhe perguntado isso antes.

CRIADO

75Eu conto sem o senhor perguntar. Meu amo é o rico Capuleto, e se o senhor não for da casa dos Montéquio, peço-lhe que venha entornar um copo de vinho. E passe muito bem.

(Sai.)

BENVO´LIO

Na festa da família Capuleto
Vai cear Rosalina, o seu amor,
Junto com outras belas de Verona.
80Vá até lá, e com olhar isento,
Olhe outros rostos; juro, sem rodeio,
Que farão de seu cisne um corvo feio.

ROMEU

No dia em que meus olhos devotados
Forem falsos, que o pranto queime em pira,
85E que eles, tantas vezes afogados,
Agora hereges, queimem por mentira.
Mais bela que o meu amor? O sol que brilha

Em outra jamais viu tal maravilha.

BENVO´LIO

Ela é bonita em sua solidão,
90Comparada a si mesma em sua visão;
Mas sendo por dois cristais pesada,
Sua dama com outra, apresentada
Brilhando nessa festa, hoje, por mim,
Não há de parecer tão linda assim.

ROMEU

95Eu irei, não pra ver tal expoente,
Mas pra, com a minha, ficar mais contente.

(Saem.)

CENA 3

Uma sala na casa dos Capuleto.

(Entram a Senhora Capuleto e a Ama.)

SENHORA CAPULETO

Onde está minha filha? Chame-a, Ama.

AMA

Por minha virgindade aos doze anos,
Já a chamei. Querida! Carneirinho!
Deus me livre! Onde está? Cadê, Julieta!

(Entra Julieta.)

JULIETA

5Aqui estou; quem me chama?

AMA

A sua mãe.

JULIETA

Senhora, aqui estou; o que deseja?

SENHORA CAPULETO

É o seguinte; oh Ama, saia um pouco.
O assunto é secreto. Ama, volte!
Pensei melhor; preciso do seu conselho,
10Conhece minha filha desde o berço.

AMA

Eu sei até a hora em que nasceu.

SENHORA CAPULETO

Não fez catorze anos.

AMA

Por catorze
Destes meus dentes — que são quatro — eu juro
Qu' ela não fez quatorze. O quanto falta
15Pra primeiro de agosto?

SENHORA CAPULETO

Uns vinte dias.

AMA

Por mais ou menos, neste mesmo ano,
No dia primeiro, à noite, faz quatorze.

Susana e ela — Deus nos salve a todos —
Nasceram juntas. Susana 'stá com Deus.
20Eu não a merecia. Como eu disse,
Em agosto ela faz quatorze anos.
Isso mesmo, eu me lembro muito bem.
Faz onze anos que tremeu a terra,
E ela desmamou — nunca me esqueço —
25De todos os dias do ano, bem naquele.
Eu passei ervas amargas no peito
E sentei-me, bem ao Sol, junto ao pombal.
A senhora e o patrão 'stavam em Mântua —
A cachola está boa. Como eu disse,
30Quando sentiu no seio o óleo amargo,
A pombinha achou ruim, achou amargo,
Fez cara feia e largou meu peito.
O pombal sacudiu! Nem precisei
Repetir a receita.
35E desde então se passaram onze anos.
Juro por Deus que já ficava em pé,
Já andava e corria por aí,
Pois nesse dia ela bateu a cabeça;
E então meu marido — Deus o tenha —
40Ele era muito alegre — levantou-a,
Dizendo: — "Mas se cai assim, de cara?
Quando souber das coisas, cai de costas,
Não é, Julinha?". E por tudo que é santo,
A boba ficou quieta e disse: "É".
45Vejam só como os chistes aparecem!
Nem que viva mil anos, eu lhes juro,
Eu hei de me esquecer, "Não é, Julinha?"
E a boba, sem chorar, responde: "É".

SENHORA CAPULETO

Agora, chega. Por favor, silêncio.

AMA

50Sim, senhora, mas é mesmo de rir
Ela, sem uma lágrima, disse: “É”.
E eu garanto que, bem aqui na testa,
Tinha um inchaço que até parecia
Culhão de galo, e que doîa muito.
55E meu marido: “Caiu assim, de cara?
Quando crescer só vai cair de costas,
Não é, Julinha?”. E ela disse: “É”.

JULIETA

Pois hoje eu digo “Ama, agora chega”.

AMA

Pronto, acabei. Que Deus a abençoe,
60Nunca criei menina tão bonita.
Hei de viver pra ver seu casamento,
É o meu sonho.

SENHORA CAPULETO

Pois casamento é justamente o tema
Desta conversa. Diga-me aqui, Julieta,
65Como se sente quanto ao casamento?

JULIETA

É honra com que nunca ousei sonhar.

AMA

Uma honra. Não fosse eu sua ama,
Diria que o juîzo vem do que se mama.

SENHORA CAPULETO

Pois comece a pensar. Moças mais jovens
70Que você, na nobreza de Verona,

Hoje já são mães. Pelas minhas contas,
Eu era sua mãe, com a mesma idade
Que você tem de solteira. Enfim,
O nobre Páris quer o seu amor.

AMA

75Um homem, moça. Um homão, senhora,
Que no mundo… serve de modelo.

SENHORA CAPULETO

A fina flor do verão de Verona.

AMA

Uma flor, mesmo; ele é uma flor.

SENHORA CAPULETO

Que diz? Será capaz de amá-lo?
80Hoje à noite irá vê-lo em nossa festa.
Estude o livro do rosto de Páris,
Escrito pela pena da beleza.
Repare na harmonia das feições,
Pois cada uma embeleza a outra;
85E se algo fica obscuro no volume,
As notas no olhar aclaram tudo.
Esse livro do amor, com as folhas soltas,
Pra perfeição precisa só de capa.
O peixe é pro mar. É erro eterno
90A beleza ocultar o belo interno.
Visto por muitos, um livro tem glória,
Porque abraça o tesouro de uma história.
Compartilhando do que ele possui,
Ao tê-lo, você não se diminui.

AMA

95Aumenta; a mulher cresce com o homem.

SENHORA CAPULETO

Diga: o amor de Páris lhe agrada?

JULIETA

Sim, se ao olhar sentir-me apaixonada.
Porém mais longe eu nunca hei de ir,
Que o voo que a senhora consentir.

(Entra um Criado.)

CRIADO

100Senhora, os convidados chegaram, a ceia está servida, a senhora foi chamada, procuram a patroinha, na copa xingam a Ama, e tudo está uma loucura. Preciso correr para servir, e imploro que venha logo.

(Criado sai.)

SENHORA CAPULETO

Julieta, o conde a aguarda com ardor.

AMA

Com noite boa, o dia é bem melhor.

(Saem.)

CENA 4

Uma rua.

(Entram Romeu, Mercúcio, Benvólio, com cinco ou seis outros mascarados e archoteiros.)

ROMEU

Vamos usar a fala que ensaiamos?
Ou entramos sem desculpa?

BENVÓLIO

Não ’stá na moda dizer muita coisa.
Não há Cupido aqui, de olhos velados,
5Com arco oriental feito de ripas,
Como espantalho a assustar as moças;
Nem prólogo sem texto, atrapalhando,
A esperar o ponto, pra entrarmos.
Que eles nos meçam pelo que quiserem,
10Nós dançamos um pouco e já sumimos.

ROMEU

Eu não quero brincar; deem-me uma tocha.
Por estar tão sombrio, eu levo a luz.

MERCÚCIO

Nada disso, Romeu; tem de dançar.

ROMEU

Creia-me, eu não. Mas você tem sapatos
15De alma leve. Minh’alma é de chumbo.
Grudado ao chão, mal posso caminhar.

MERCÚCIO

Mas amante pede asas a Cupido
Pra voar muito acima disso tudo.

ROMEU

A sua flecha foi tão fundo em mim
20Que não dá pr’eu voar com suas penas.

Não alcanço nada além de um suspiro,
'Stou me afogando ao peso desse amor.

MERCÚCIO

Quando vai fundo, o amor é sempre um peso —
E sempre oprime algo tão delicado.

ROMEU

25É o amor é delicado? É antes bruto,
Rude demais, e espeta como um espinho.

MERCÚCIO

Se é rude com você, faça-lhe o mesmo;
Se espeta, espete alguém, qu'ele se aquieta.
Dê-me uma caixa pr'eu guardar meu rosto;
30Uma cara por outra. O que me importa
Que curiosos vejam meus defeitos?
Aqui tenho uma face que corará.

BENVÓLIO

Vamos bater e entrar; uma vez dentro,
Cada um fica entregue às próprias pernas.

ROMEU

35Quero uma tocha. Que corações leves
Usem seus calcanhares insensíveis.
Como um ditado velho já dizia —
Seguro a vela e fico só olhando.
É hora de pensar, 'stou acabando.

MERCÚCIO

40Bando é de rato, até segundo a lei.
Se virou rato, nós vamos puxá-lo

Pra fora desse charco que é o amor,
E onde está afundando. Vamos logo.

ROMEU

Não é bem isso.

MERCÚCIO

Eu quis dizer atraso.
45Gastamos vela pr'acender o dia.
Vale a intenção, cujo siso tem sido
Cinco vezes maior que o de um sentido.

ROMEU

Vamos à festa com boa intenção.
Mas não é muito certo.

MERCÚCIO

E por que não?

ROMEU

50Eu hoje tive um sonho.

MERCÚCIO

E eu também.

ROMEU

Sonhou?

MERCÚCIO

Que os sonhadores mentem bem.

ROMEU

Para quem dorme, o sonho é de verdade.

MERCÚCIO

Já vi que Mab, a rainha, o visitou.
É a parteira das fadas e ela vinha
55Como uma ágata pequenininha
No dedo indicador de um conselheiro
Puxada por um par de vermezinhos
A correr no nariz do adormecido.
Uma casca de noz é sua carruagem,
60Feita por um esquilo carpinteiro
Que sempre foi das fadas carreteiro.
As varas são perninhas de uma aranha,
Asas de gafanhoto sua cobertura;
As rédeas vêm de teias pequeninas,
65E a canga, de réstias de luar.
O seu chicote é um ossinho de grilo,
Seu cocheiro, uma mosca cinza
Que não é nem metade de uma larva
Que uma donzela tira do dedinho;
70Assim cavalga ela pela noite
E, atravessando o cérebro do amante,
Faz nascer ali sonhos de amor;
Nos joelhos dos nobres, cortesias,
Nos dedos do advogado, grandes ganhos;
75Os lábios das donzelas sonham beijos,
Mas Mab, zangada, faz nascerem bolhas
Nos que encontra borrados por bombons.
Se pesa no nariz de um cortesão,
Ela sonha com o cheiro de favores;
80Às vezes passa o rabo de um leitão
Pelo nariz de um cura adormecido,
E o faz sonhar com mais uma prebenda.
Se passa no pescoço de um soldado,
Seu sonho é com a degola do inimigo,
85Ou com assaltos, aço e emboscadas,

Ou mares de bebida; e, logo após,
Toca tambor no ouvido, ele desperta
Assustado, e, depois de uma oração,
Dorme de novo. É essa aquela Mab
90Que embaraça a crina dos cavalos
E assa as carapinhas dos capetas
Que, penteadas, trazem grandes males.
É essa a velha que, se uma donzela
Adormece de costas, deita em cima
95E a ensina a arcar com um peso vivo,
Pra aprender a pesar com outras cargas.
É ela…

ROMEU

Agora, chega, paz, Mercúcio.
'Stá falando de nada.

MERCÚCIO

Eu sei; de sonhos.
Filhos de cérebros desocupados,
100Concebidos por fantasias vãs,
Cuja substância não é mais que ar;
Mais frágeis do que o vento, eles seduzem
Inda hoje o seio gélido do norte —
Mas, se irritados, bufam desde lá
105E voltam-se pro sul, mais orvalhado.

BENVÓLIO

Esse vento nos tira de nós mesmos:
A ceia está servida; já tardamos.

ROMEU

É muito cedo. A minha mente teme
Algo que, ainda preso nas estrelas,
110Possa iniciar amargo destino

Com a festa desta noite e dar termo
Desta vida aprisionada em meu peito
Com a pena vil da morte inesperada.
Que Aquele que me guia em meu percurso
115Me oriente agora. Vamos, cavalheiros.

BENVÓLIO

Toquem, tambores.

(Saem.)

CENA 5

Uma sala na casa dos Capuleto.

(Músicos esperando. Entram criados trazendo toalhas e guardanapos.)

1º CRIADO

Onde está o Cuca, que não ajuda a tirar a mesa? Virou um comilão! Raspa as panelas!

2º CRIADO

Quando as boas maneiras ficarem nas mãos de um ou dois e não estiverem lavadas, as coisas andam mal.

1º CRIADO

5Afastem os banquinhos, tirem o guarda-louças e cuidado com a baixela. Por favor, guarde marzipã para mim, e, se gosta de mim, avise ao o porteiro para deixar entrar a Susana e a Nélia Antônio e Cuca!

2º CRIADO

Estou pronto, rapaz.

1º CRIADO

Estão te procurando, te chamando e te buscando e te fuçando no salão.

2º CRIADO

10Não podemos ficar aqui e lá também. Alegria, pessoal! Apertem o passo agora, e que vença o melhor figado!

(Entram Capuleto, com Julieta e os outros da sua casa que se juntam a todos os convidados e aos mascarados.)

CAPULETO

Bem-vindos, nobres, e damas com pés
Livres de calos pra dançar um pouco.
Ah, senhoras, qual de vós fará fita
15Negando-se a dançar? Quem fizer fita
Eu digo que tem calos. Não ’stou certo?
Bem-vindos, cavalheiros. Foi-se o tempo
Em que usei máscara e tinha lábia
Pra murmurar no ouvido de uma dama
20Muitos agrados. Já faz muito tempo!
Bem-vindos, cavalheiros! Toquem, músicos!
Espaço no salão! Moças, pra dança!

(A música toca e eles dançam.)

Mais luz, criados! Desarmem as mesas!
25’Stá muito quente, apaguem esse fogo.
É bom ter uma festa improvisada.
Sente-se, sente-se, bom primo Capuleto;
Você e eu já não dançamos mais.
Quanto tempo faz desde que nós dois
30Usamos máscaras?

PRIMO CAPULETO

Uns trinta anos.

CAPULETO

Nem tanto, homem, não é tanto assim.
É desde o casamento de Lucêncio,
Que agora, quando for em Pentecostes,
Faz vinte e cinco anos. Foi então.

PRIMO CAPULETO

Faz mais; o filho dele já tem mais que isso —
Está com trinta.

CAPULETO

Não me diga; é mesmo?
Inda era menor há um par de anos.

ROMEU

Quem é a moça que enfeita a mão
Daquele cavalheiro?

CRIADO

Eu não conheço.

ROMEU

Ela é que ensina as tochas a brilhar,
E no rosto da noite tem um ar
De joia rara em rosto de carvão.
É riqueza demais pro mundo vão.
Como entre corvos, pomba alva e bela
Entre as amigas fica essa donzela.
Depois da dança, encontro o seu lugar,
Pra co'a mão dela a minha abençoar.

Se já amei antes? Não. Tenho certeza;
Pois nunca havia eu visto tal beleza.

TEOBALDO

50Só pela voz eu sei que é um Montéquio.
Rapaz, o meu punhal.

(Sai o Pajem.)

Ousa esse escravo
Vir aqui, recoberto com essa máscara,
Pra fazer pouco desta nossa festa?
Por meu sangue, que corre sempre honrado,
55Não creio ser matá-lo algum pecado.

CAPULETO

Meu primo, por que grita? ’Stá em perigo?

TEOBALDO

Tio, aquele é um Montéquio, um inimigo.
Um vilão, que aqui veio com maldade
Pra debochar desta solenidade.

CAPULETO

60Não é Romeu?

TEOBALDO

É; o vilão Romeu.

CAPULETO

Fique mais calmo, primo, e deixe-o em paz.
Ele age qual perfeito cavalheiro;
Verona só o honra, na verdade,
Como alguém de virtude equilibrada.

65Nem por toda a riqueza da cidade
Eu permito que o insulte em minha casa.
Portanto, paciência; esqueça dele.
É o meu desejo, e por respeito a mim
Seja cortês e desamarre a cara,
70Pois tal semblante não convém à festa.

TEOBALDO

Convém se um vilão está presente.
Não o aturo.

CAPULETO

Pois vai aturá-lo.
Rapazinho abusado! 'Stou mandando.
Sou eu ou é você o senhor, aqui?
75Vai criar caso com os meus convidados?
Bancar o galo? Ser o homem da casa?

TEOBALDO

Mas tio, é uma vergonha.

CAPULETO

Agora, chega.
Está muito atrevido. É uma vergonha?
Você inda me paga. Mas já sei!
80Precisa me amolar! Está na hora…
Muito bem, meus amigos!… Sai, frangote,
Quieto, ou… Mais luz! Mais luz!… Ou eu garanto
Que eu o acalmo. Alegria, queridos!

TEOBALDO

A minha paciência com seus gritos
85Me treme a carne, de tantos conflitos.
Eu vou-me embora, mas essa invasão

Que ora adoça, há de ter má conclusão…

(Sai).

ROMEU

(Para Julieta.)

Se a minha mão profana esse sacrário,
Pagarei docemente o meu pecado:
90Meus lábios, peregrinos temerários,
O expiarão com um beijo delicado.

JULIETA

Bom peregrino, a mão que acusas tanto
Revela-me um respeito delicado;
Juntas, a mão do fiel e a mão do santo
95Palma com palma se terão beijado.

ROMEU

Os santos não têm lábios, mãos, sentidos?

JULIETA

Ai, têm lábios apenas para a reza.

ROMEU

Fiquem os lábios, como as mãos, unidos;
Que rezem também, que a fé não os despreza.

JULIETA

100Imóveis, eles ouvem os que choram.

ROMEU

Santa, que eu colha o que os meus ais imploram.

(Ele a beija.)

Seus lábios meus pecados já purgaram.

JULIETA

Ficou nos meus o que lhes foi tirado.

ROMEU

Dos meus lábios? Os seus é que os tentaram;
105Quero-os de volta. *(Ele a beija.)*

JULIETA

É tudo decorado!

AMA

Senhora, sua mãe quer lhe falar.

ROMEU

Quem é a sua mãe?

AMA

Ora, rapaz,
Sua mãe é a dona aqui da casa,
Senhora boa, sábia e virtuosa.
110Fui eu que amamentei essa filhinha.
E digo-lhe que aquele que a pegar
Fica rico.

ROMEU

Então ela é Capuleto?
Entreguei minha vida ao inimigo.

BENVÓLIO

Vamos, enquanto estamos no esplendor.

ROMEU

115E a minha inquietação fica pior.

CAPULETO

Cavalheiros, não partam agora;
Vamos servir uma ceia modesta.

(Sussuram em seu ouvido.)

É mesmo? Pois eu agradeço a todos.
Obrigado, senhores; boa noite.
120Mais tochas! 'Stá na hora de deitar.
Nossa! Como está ficando tarde;
Vou descansar.

(Saem todos menos Julieta e a Ama.)

JULIETA

Ama, conhece aquele cavalheiro?

AMA

Ele é filho e herdeiro de Tibério.

JULIETA

125E aquele, que vai passando pela porta?

AMA

É o jovem Petrúquio, ao que parece.

JULIETA

E aquele, atrás, que não entrou na dança?

AMA

Não sei.

JULIETA

Vá perguntar seu nome. Se é casado,
130Meu leito nupcial é minha tumba.

AMA

O seu nome é Romeu, e é um Montéquio.
Único filho do seu inimigo.

JULIETA

Nasce o amor desse ódio que arde?
Vi sem saber, ao saber era tarde.
135Louco parto de amor houve comigo,
Tenho agora de amar meu inimigo.

AMA

O que foi?

JULIETA

Um versinho que aprendi
Com um par na dança.

(Alguém, fora, chama: "Julieta!".)

AMA

Está indo, senhora.
140Venha; as visitas já foram embora.

(Saem.)

Ato 2

Prólogo

(Entra o Coro.)

Coro

Mal a antiga paixão agonizava,
Um novo amor ensaia o lugar dela;
A bela por quem antes se matava
Junto a Julieta nem sequer é bela.
5Agora amado, ama outra vez Romeu;
Ambos presas do aspecto exterior,
Ele leva à inimiga o pranto seu
E ela tira do ódio doce amor.
Inimigo, a Romeu fica vedado
10Fazer as juras naturais do amor;
E a ela, apaixonada, não é dado
Ir encontrá-lo, seja onde for.
Mas a paixão, à força, os faz vencer,
Temperando o perigo co'o prazer.

(Sai.)

Cena 1

Uma alameda perto do muro do pomar dos Capuletos.

(Entra Romeu.)

Romeu

Partir? Deixando o coração aqui?
Barro, volta, e procura a sua essência.

(Ele escala o muro e pula para dentro do pomar.)

(Entram Benvólio e Mercúcio.)

BENVÓLIO

Romeu! Primo Romeu!

MERCÚCIO

Ele é sabido,
E aposto que já foi deitar-se, em casa.

BENVÓLIO

5Ele correu pra saltar aquele muro.
Chame-o, Mercúcio.

MERCÚCIO

Não; vou conjurá-lo:
Romeu! Insano! Apaixonado! Amante!
Vem, aparece em forma de suspiro!
Diz um versinho que, pra mim, já basta.
10Dá um suspiro, rima “amor” com “dor”,
Faz um só elogio à prima Vênus,
Dá um dos nomes de seu filho cego,
O menino Cupido, que acertou
Cofétua quando amou sua mendiga.
15Ele não ouve, mexe e nem reage!
O macaco está morto; só com reza.
Te invoco pelo olhar de Rosalina,
Sua testa alta e lábios carmesim,
Seu pé, perna comprida e coxa trêmula,
20Bem como o reino ali por perto desta,
Pra tu, tal como és, nos apareças!

BENVÓLIO

Se ele nos ouvir, vai ficar aborrecido.

MERCÚCIO

Não sei por quê. Poderia zangar-se
Se eu invocasse algum potente espírito
Pra penetrar o círculo da amante,
Que fosse estranho e ali ficasse ereto,
Até que ela chegasse a dominá-lo:
Lá isso era maldade. A minha reza
É clara e limpa! Em nome de sua amada
Só peço que ele cresça e apareça.

BENVÓLIO

Vamos, que ele entrou pelo arvoredo
Pra conversar com os mistérios da noite.
Com amor cego, é melhor ficar no escuro.

MERCÚCIO

Amor que é cego não acerta o alvo.
Ele vai se encostar numa ameixeira.
Querer que a amada seja fruta igual
A que faz rirem, em segredo, as moças.
E quase sempre chamam-na de ameixa.
Ai, Romeu, ai! Se ao menos ela fosse
Uma ameixa, e você pera pontuda!
Canteiro é muito frio pra ser cama.
Vamos embora?

BENVÓLIO

Vamos, que é inútil
Buscar quem quer ficar bem escondido.

(Saem Benvo´ lio e Mercu´ cio.)

Cena 2

(Romeu avança.)

Romeu

Zomba da dor quem nunca foi ferido.

(Julieta aparece ao alto.)

Que luz surge lá no alto, na janela?
Ali é o leste, e Julieta é o sol.
Levante-se, sol, faça morrer a Lua
5Ciumenta, que já sofre e empalidece
Porque você, sua serva, é mais formosa.
Não a sirva, pois assim ela a inveja!
Suas vestais têm trajes doentios
Que só tolas envergam. Tire-os fora.
10É a minha dama, oh, é o meu amor!
Se ao menos o soubesse!
Ela fala e nada diz. O que significa?
Seus olhos falam, e vou responder.
Que pretensão! Não é a mim que falam.
15Duas estrelas, das mais fulgurantes,
'Stando ocupadas, pedem a seus olhos
Que brilhem na alta esfera até que voltem.
E se ficassem lá, e elas no rosto?
O brilho de sua face ofuscaria
20Os astros como o dia ofusca a chama:
Por todo o ar do céu, com tal fulgor
A luz de seu olhar penetraria,
Que as aves cantariam, como ao dia!
Como ela curva o rosto sobre a mão!
25Quem me dera ser luva pra tocar
Aquela face.

Julieta

Ai de mim!

ROMEU

Ela fala!
Fale, anjo, outra vez, pois você brilha
Na glória desta noite, sobre a terra,
Como um celeste mensageiro alado
Sobre os olhos mortais que, deslumbrados,
Se voltam para o alto, para olhá-lo,
Quando ele chega, cavalgando nuvens,
E vaga sobre o seio desse espaço.

JULIETA

Romeu, Romeu, por que há de ser Romeu?
Negue o seu pai, recuse esse nome;
Ou se não quer, jure só que me ama
E eu não serei mais dos Capuleto.

ROMEU

(À parte.)

Devo ouvir mais, ou falo com ela?

JULIETA

É só seu nome que é meu inimigo:
Mas você é você, não é Montéquio!
O que é Montéquio? Não é pé, nem mão,
Nem braço, nem feição, nem parte alguma
De homem algum. Oh, chame-se outra coisa!
O que há num nome? O que chamamos rosa
Teria o mesmo cheiro com outro nome;
E assim Romeu, chamado de outra coisa,
Continuaria sempre a ser perfeito,
Com outro nome. Mude-o, Romeu,
E em troca dele, que não é você,
Me entrego por inteiro.

ROMEU

Eu cobro essa jura!
Se me chamar de amor, me rebatizo:
E, de hoje em diante, eu não sou mais Romeu.

JULIETA

Quem é que, assim, oculto pela noite,
Descobre o meu segredo?

ROMEU

Pelo nome,
55Não sei como dizer-lhe quem eu sou:
Meu nome, cara santa, me traz ódio,
Porque, para você, é de inimigo.
'Stivesse escrito, tal nome rasgaria.

JULIETA

Nem cem palavras eu sorvi ainda
60Dessa voz, mas já reconheço o som.
Você não é Romeu, e um Montéquio?

ROMEU

Nem um nem outro, se você não gosta.

JULIETA

Mas como veio aqui, e para o quê?
O muro do pomar é alto e liso,
65E pra quem é você, aqui é a morte,
Se algum de meus parentes o encontrar.

ROMEU

Com as asas do amor saltei o muro,
Pois não há pedra que impeça o amor;

E o que o amor pode, o amor ousa tentar.
70Portanto, seus parentes não me impedem.

JULIETA

Mas se o virem aqui eles o matam.

ROMEU

Há muito mais perigo nos seus olhos
Que em vinte lâminas deles. Seu olhar
Me deixa protegido do inimigo.

JULIETA

75Eu não quero por nada que o vejam.

ROMEU

Tenho o manto da noite pra esconder-me,
E se você me ama, não me encontram.
Melhor morrer pelo ódio deles
Que prorrogar a vida sem seu amor.

JULIETA

80Quem o guiou pra vir até aqui?

ROMEU

O amor, que me obrigou a procurar.
Aos seus conselhos eu juntei meus olhos.
Não sou piloto mas, se você fosse
Pro fim da praia do mar mais distante,
85Eu singrava até lá por tal tesouro.

JULIETA

O meu rosto usa a máscara da noite,

Mas, de outro modo eu enrubesceria
Por tudo o que me ouviu dizer aqui.
Queria ser correta e renegar
90Tudo o que disse. Mas adeus, pudores!
Me amas? Sei que vais dizer que sim,
E aceito sua palavra. Se jurar,
Pode ser falso. E dizem que Zeus ri
Dos perjúrios do amor. Doce Romeu,
95Se me ama, mesmo, afirme-o com fé.
Mas, se pensar que eu fui fácil demais,
Serei severa e má, e direi não,
Pra que me implore; de outra forma, nunca.
Na verdade, Montéquio, ouso demais,
100E posso parecer-lhe leviana;
Mas garanto, senhor, ser mais fiel
Que as que, por arte, fazem-se difíceis.
Eu seria difícil, e o confesso,
Se não ouvisse, sem que eu o soubesse,
105Minha grande paixão; então perdoe,
E não julgue ligeiro o amor que, cedo,
O peso desta noite revelou.

ROMEU

Eu juro, pela Lua abençoada,
Que banha em prata as copas do pomar…

JULIETA

110Não jure pela Lua, que é inconstante,
E muda, todo mês, em sua órbita,
Pro seu amor não ser também instável.

ROMEU

Por que devo jurar?

JULIETA

Não jure nunca.
Ou, se o fizer, jure só por si mesmo,
115Único deus de minha idolatria,
Que eu acredito.

ROMEU

Se meu grande amor…

JULIETA

Não jure, pois mesmo me alegrando
O contrato de hoje não me alegra:
Foi por demais ousado e repentino,
120Por demais como o raio que se apaga
Antes que alguém diga “Brilhou”. Boa noite.
Este botão de amor, sendo verão,
Pode florir num nosso novo encontro.
Boa noite, ainda. Que um repouso são
125Venha ao meu seio e ao seu coração.

ROMEU

Mas vai deixar-me assim, insatisfeito?

JULIETA

E que satisfação posso hoje eu dar?

ROMEU

Sua jura de amor, pela que eu dei.

JULIETA

Eu dei-lhe a minha antes que a pedisse;
130Bem que eu queria ainda ter de dá-la.

ROMEU

E quer negá-la? Mas pra quê, amor?

JULIETA

Só pra ser franca e dá-la novamente;
Eu só anseio pelo que já tenho.
Minha afeição é como um mar sem fim,
135Meu amor tão profundo: mais eu dou,
Mais tenho, pois são ambos infinitos.

(Ama chama, de fora.)

Ouço um ruído. Até mais, amor meu.
Ama, já vou. Seja fiel, Romeu.
Espere um momento, que eu ainda volto.

(Sai.)

ROMEU

140Oh noite abençoada; eu tenho medo
Que, por ser noite, isto seja só sonho,
Bom e doce demais pra ter substância.

(Julieta volta, ao alto.)

JULIETA

Três palavras, Romeu, e boa noite.
Se acaso o seu amor tem forma honrada
145E pensa em se casar, mande amanhã
Dizer, por quem buscá-lo no meu nome,
Onde e a que horas tem lugar o rito,
E a seus pés porei tudo o que é meu,
Pra segui-lo no mundo, meu senhor.

AMA

(Fora.)

150Senhora!

JULIETA

Já vou! Mas se não tem boa intenção,
Imploro…

AMA

(Fora.)

Senhora!

JULIETA

Já vou indo!
Que se afaste e me deixe à minha dor.
Amanhã mando alguém.

ROMEU

Por minh'alma…

JULIETA

155Mil vezes boa noite.

(Sai.)

ROMEU

Tristes mil vezes; minha luz se foi!
O amor busca o amor como o menino
Corre da escola pra não trabalhar.
Amor longe do amor tem destino
160Igual ao do vadio a estudar.

(Saindo.)

(Julieta volta ao alto.)

JULIETA

Pst! Romeu! Pst! Com a voz do falcoeiro
Eu laçava de volta o peregrino.
A voz do prisioneiro é rouca e baixa,
Ou eu rachava a caverna do Eco
165Tornando-a mais rouca do que eu,
Com o repetir do nome Romeu.

ROMEU

Quem chamou o meu nome foi minh'alma.
A voz do amor na noite é som de prata,
Parece música a quem o escuta.

JULIETA

170Romeu!

ROMEU

O meu falcão!

JULIETA

A que horas mesmo
Devo eu mandar saber?

ROMEU

Às nove horas.

JULIETA

Sem falta. Até lá são vinte anos.
Esqueci por que o chamei de volta.

ROMEU

Deixe-me ficar até você lembrar.

JULIETA

175Posso esquecer, só pra você ficar,
Lembrando como é bom tê-lo aqui perto.

ROMEU

Eu fico, pra você esquecer sempre,
E esqueço até que tenho um outro lar.

JULIETA

Já é dia. Eu quero que se vá, mas só
180Tão longe quanto a ave de um travesso,
Que a deixa saltitar perto da mão —
Um pobre prisioneiro agrilhoado —
Mas com seu fio sempre a traz de volta,
Só por ciúme à sua liberdade.

ROMEU

185Quisera eu ser pássaro.

JULIETA

E eu também.
Mas iria matá-lo, só de afagos.
Foi tão doce esta boa-noite agora,
Que eu direi boa-noite até a aurora.

(Sai Julieta.)

ROMEU

Tenha sono em seus olhos, paz no seio;
190Por sono e paz tão doces eu anseio.
Sorri a aurora ao escuro pesado,
No leste, a luz já deixa o céu rajado;
O negror, ébrio, corre pra escapar
Das rodas de Titã, que vai passar.

195Vou à cela do pai da minha alma
Pra falar disso e ter ajuda e calma.

(Sai.)

Cena 3

A cela do Frei Lourenço.

(Entra Frei Lourenço, sozinho, com uma cesta.)

Frei

A aurora cinza enfrenta a noite escura,
Cortando o leste com traços de luz,
E a salpicada noite cambaleia
Na trilha do dia e do fogo de Titan.
5Antes que o olho do céu venha queimar,
Pro dia, alegre, o orvalho secar,
Tenho de encher esta cesta com os odores
Que vêm das ervas e do mel das flores.
A terra, mãe de tudo, é também cova:
10O que ela enterra o seu ventre renova;
E como é vária a prole que aqui veio
Vemos quando mamamos em seu seio.
Há filhos com virtudes excelentes;
São todos bons, mas todos diferentes.
15É grande e forte a graça que é encontrada
Na virtude que à planta e erva é dada.
Não há nada tão vil no que aqui vem
Que a terra não lhe dê sequer um bem;
E nem nada é tão bom que, exagerado,
20Não caia em perversão e traia o fado.
A virtude é um vício, mal gerida;
E o vício, vez por outra, salva a vida.
No sumo desta flor, pra quem procura
Mata o veneno, e o remédio cura.

25Se cheirada, é propícia à compleição;
Provada, pára o senso e o coração.
Dois reis opostos têm presença igual,
Em planta e homem ’stão a graça e o mal;
Quando a parte pior é que se adianta
30Logo o cancro da morte come a planta.

(Entra Romeu.)

ROMEU

Bom dia, padre.

FREI

Deus sempre o acuda.
Por que assim tão cedo me saúda?
Filho, nem tudo pode andar direito
Para quem tão cedo salta de seu leito.
35Velho não dorme, de preocupado,
E sono não se deita com cuidado;
Mas onde o jovem com a cabeça em paz
Joga o seu corpo, o sono vai atrás.
Portanto a madrugada me assegura
40Que você passa por alguma amargura.
Se assim não for, eu aposto que acerto:
Esta noite, Romeu ficou desperto.

ROMEU

É bem verdade; eu tive melhor sina.

FREI

Meu santo Deus! Pecou com Rosalina?

ROMEU

45Com Rosalina? Meu bom padre, não!

Já me esqueci da dor que tive então.

FREI

Isso é bom. Mas o que andou fazendo?

ROMEU

Vai saber, se ouvir o que estou dizendo.
Eu fui a um baile na casa que odeio,
50E uma dentre eles me acertou em cheio.
Também a alvejei. Nossa tormento
Depende de sua ajuda e tratamento.
Não tenho ódio, padre, do inimigo;
Desejo-lhe o bem pelo que faz comigo.

FREI

55Diga claro, meu filho, o seu intento,
Pois confissão não é divertimento.

ROMEU

Pois ouça: meu amor ’stá firme e quieto
Junto à filha do rico Capuleto.
Se o meu é dela, o dela é só meu,
60Cabe-lhe juntar o que se deu
Com santo matrimônio. Em que momento
Nos vimos e trocamos juramento,
Eu contarei, mas sempre a suplicar
Que hoje mesmo consinta em nos casar.

FREI

65Meu São Francisco! Que mudança rara!
Rosalina, a que disse ser tão cara,
Foi despedida? O amor do jovem mora
Não no peito, mas no que vê na hora.
Meu Jesus, só eu sei quanto de sal

70Correu em vão por seu rosto, afinal.
Quanta salmoura foi desperdiçada
Num tempero de amor que deu em nada.
O sol ainda nem sequer limpou
Do ar os ais que este ouvido escutou.
75Aqui na face há uma marca ainda
Da lágrima passada, velha e finda.
Se estivesse em si, toda essa dor
Devia ainda ser do antigo amor.
Mas já mudou? Proclame então por mim:
80Caia a fêmea, se o macho muda assim.

ROMEU

Por amar Rosalina eu fui punido.

FREI

Não por amar, por desejar, querido.

ROMEU

Mandou enterrar o amor.

FREI

Não em cova
Onde entra uma e sai uma outra, nova.

ROMEU

85Não condene. A que ora eu amo, senhor,
Me corresponde em graça e em amor.
A outra, não.

FREI

Porque sabia bem
Que amor tão tolo pouca vida tem.

Mas vamos lá. Meu rapaz indeciso;
90Há razão pra ajudar, sendo preciso.
A união que acaba de propor
Pode fazer do ódio puro amor.

ROMEU

Vamos logo: eu estou louco de pressa.

FREI

Muita calma. Quem corre só tropeça.

(Saem.)

CENA 4

Uma rua.

(Entram Benvólio e Mercúcio.)

MERCÚCIO

Mas onde, raios, se enfiou Romeu? Não foi pra casa ontem?

BENVÓLIO

Não pra casa do pai. Perguntei ao criado.

MERCÚCIO

Ora, é aquela dona de coração de pedra, a pálida Rosalina, que o atormenta tanto que ele acaba completamente louco.

BENVÓLIO

5Teobaldo, parente do velho Capuleto, mandou uma carta para a casa do pai dele.

MERCÚCIO

Juro que é desafio.

BENVÓLIO

Romeu há de responder.

MERCÚCIO

Ora, qualquer um que saiba escrever pode responder a uma carta.

BENVÓLIO

10Não, Romeu vai responder ao autor dessa carta, mostrar-lhe o que faz, quando lhe fazem.

MERCÚCIO

15Coitado do Romeu, já está morto, apunhalado pelos olhos negros daquela moça alva, cortado até a orelha por uma canção de amor, com o cerne do coração atravessado por uma flecha do cupido. E isso é homem para enfrentar Teobaldo?

BENVÓLIO

Por quê? Quem é esse tal de Teobaldo?

MERCÚCIO

20Mais que o príncipe dos gatos. Veja, não há regulamento que ele não cumpra com bravura. Ele luta como quem lê música: respeita o ritmo, o andamento e a proporção. Faz uma pausa na mínima, conta um, dois, e o três é no seu peito: é um assassino de botões de seda — um duelista, um duelista, um cavalheiro de primeira casa e da primeira e da segunda causas. Ah, a passada dupla, a contra em quarta, o *touché*!

BENVÓLIO

O quê?

MERCÚCIO

25Que se danem esses fantasistas afetados, ciciosos, esses inventores de falas novas. Jesus, ele é um grande espadachim, muito bravo, uma boa puta! Não é lamentável, vovô, que sejamos infernizados por essas moscas esquisitas, esses novidadeiros, esses "com licenças", que se apoiam tanto nas novas formas que não conseguem mais se30 ajeitar nos bancos antigos? Que ossos! Que ossos!

(Entra Romeu.)

BENVÓLIO

Lá vem Romeu, lá vem Romeu!

MERCÚCIO

"Ro" sem "meu" tem rosto de arenque seco. Ah, carne, carne, estás peixificada. Vai deslizar em versos de Petrarca. Diante de sua amada, Laura é ajudante de cozinha — casada, apenas arranjou melhor 35versejador — Dido é uma pata, Cleópatra uma cigana, Helena e Hero rameiras safadas, e Tisbe bonitinha, mas nada que valesse a pena. *Signor Romeo, bonjour*. Uma saudação francesa para seus calções da França. Ontem à noite descobri que é falsário.

ROMEU

Bom dia aos dois. Mas como sou falsário?

MERCÚCIO

40Saíste de mansinho, bem de mansinho. Concorda?

ROMEU

Perdão, meu bom Mercúcio; meu assunto era importante, e em tais casos, um homem pode abandonar um pouquinho a cortesia.

MERCÚCIO

É o mesmo que dizer que em casos como o seu, o sujeito se torce até destorcer as canelas.

ROMEU

45Ao fazer cortesias…

MERCÚCIO

Acertou em cheio.

ROMEU

Foi da maior cortesia a sua explicação.

MERCÚCIO

Eu sou o florescimento perfeito da cortesia.

ROMEU

Floresce como uma flor.

MERCÚCIO

50Exato.

ROMEU

Meus sapatos são corteses, como as flores.

MERCÚCIO

Boa observação. E agora dê seguimento a este chiste até gastar o sapato que tem solado único, e você ficará desolado, após usá-lo solamente para pôr a sola no solo.

ROMEU

55Chiste *i-solado*, singularmente *a-solado* por ser só de sola.

MERCÚCIO

Entre na brincadeira, Benvólio; meu espírito já está perdendo o fôlego.

ROMEU

Finque-lhe as esporas, senão ganhei eu!

MERCÚCIO

60Não; se é para o espírito ficar sem pé nem cabeça, eu desisto. Pois cada um dos seus sentidos está mais sem sentido do que os meus cinco, juntos. Com essa eu não empatei com você?

ROMEU

Você empata com todos, menos comigo; foi bobo no pé e na cabeça.

MERCÚCIO

Eu mordo a sua orelha, só por essa.

ROMEU

Cabeça que está assim não morde.

MERCÚCIO

Seu espírito anda acridoce, com molho muito picante.

ROMEU

65E não é preciso temperar tanta bobagem, para servi-la?

MERCÚCIO

Isso é chiste de pelica, que se estica para afinar e para alargar.

ROMEU

Eu a estico para alargar qualquer espírito fino e bobo.

MERCÚCIO

70E isso não é melhor do que gemer de amor? Você agora está muito sociável, está muito bem, Romeu; bem aquele que conhecemos, tanto pela arte quanto pela natureza. Porque quem baba de amor fica igual a um bobo, desses que correm por aí, de língua de fora e enfiando o bastão onde podem.

BENVÓLIO

Parem! Parem!

MERCÚCIO

Você quer que eu pare com o rabo ainda arrepiado.

BENVÓLIO

75É que o rabo estava ficando grande demais.

MERCÚCIO

Engano seu; ia encurtá-lo. Tinha chegado ao fundo e não pretendia mais me alongar no argumento.

ROMEU

Mas vejam só que trapalhão.

(Entram a Ama e o seu criado Pedro.)

MERCÚCIO

Vela à vista!

BENVÓLIO

80Duas! Duas! Uma camisa e uma camisola.

AMA

Pedro!

PEDRO

Já vou!

AMA

Meu leque, Pedro.

MERCÚCIO

Bom Pedro, é para ela esconder o rosto. A cara do leque é mais bonita.

AMA

85Deus lhes dê bons-dias, cavalheiros.

MERCÚCIO

Que Deus lhe dê uma boa-noite, bela dama.

AMA

É boa-noite?

MERCÚCIO

Nada menos do que isso, pois o safado do ponteiro do Sol está neste momento cobrindo a marca do meio-dia.

AMA

90Ora, pare com isso. Que tipo de homem é esse?

ROMEU

Senhora, um que Deus fez e Ele mesmo estragou.

AMA

Palavra que isso foi bem dito: “E Ele mesmo estragou”, não é? Mas senhores, será que algum dos presentes pode me informar onde encontrar o jovem Romeu?

ROMEU

95Eu posso; mas o jovem Romeu estará mais velho quando o encontrar do que era quando o procurou. Eu sou o mais jovem com este nome, na falta de outro pior.

AMA

O senhor fala muito bem.

MERCÚCIO

O pior é bem? Bem apanhado. Grande sabedoria.

AMA

100Se é ele, senhor, desejo trocar umas confidências consigo.

BENVÓLIO

Na certa vai “confidenciá-lo” para alguma ceia.

MERCÚCIO

É cafetina! É cafetina! Peguei!

ROMEU

Pegou o quê?

MERCÚCIO

105Não foi gato por lebre, nem comida de abstinência, que geralmente já está seca antes de acabar.

(Ele canta.)

Velha lebre cinzenta
Velha lebre safada
É boa pra jejum
Mas lebre surrada
110*Não atrai a moçada*
Que gela de um em um.

Romeu, você vai jantar na casa do seu pai? Nós estamos indo para lá.

ROMEU

Eu vou logo.

MERCÚCIO

Adeus, velha senhora; adeus, senhora, senhora, senhora.

(Saem Mercúcio e Benvólio.)

AMA

115Por favor, senhor, quem é esse rapaz tão abusado e exibido com sua grosseria?

ROMEU

Um cavalheiro, Ama, que gosta de ouvir a própria voz, capaz de falar mais em um minuto do que aguenta dos outros em um mês.

AMA

120Se falar mal de mim, eu o colocarei pra baixo, nem que seja mais forte do que é, e vinte vezes mais homem. E se eu não conseguir, contrato alguém que possa. Salafrário! Não sou nem das vagabundas e nem das marginais dele. E você só fica aî, plantado, deixando que qualquer safado me use a seu belprazer!

PEDRO

125Não vi ninguém usando a senhora para o seu prazer; se visse, punha logo de fora a minha arma. Garanto que saco tão rápido quanto qualquer outro, tendo a oportunidade para uma boa briga, se a lei estiver do meu lado.

AMA

Juro por Deus que estou tão danada que tremo toda, de alto a baixo. Safado sórdido. Por favor, senhor, uma palavra — como disse, a minha 130patroinha pediu que o procurasse. O que me pediu que dissesse, eu guardo para mim. Mas primeiro, deixe-me avisá-lo que, se o senhor a fizer cair em algum conto do vigário, como se diz, seria um comportamento muito sem vergonha, como se diz, pois a mocinha é muito jovem. E, portanto, se jogar sujo com ela, ia ser muita maldade 135para qualquer fidalguinha, trato dos piores e dos mais desprezîveis.

ROMEU

Ama, recomendo-me à sua patroinha e senhora, e apresento-lhe meus protestos de…

AMA

Bom rapaz, prometo-lhe que vou dizer a ela tudo, fielmente.
Nossa, que mulher feliz ela há de ser.

ROMEU

140O que lhe irá dizer, Ama? Não me escuta…

AMA

Vou dizer que protesta — o que, segundo a minha compreensão, é uma resposta de cavalheiro.

ROMEU

Peça-lhe que encontre
Meios pra, à tarde, ir se confessar,
145Pois na cela do caro Frei Lourenço,
Depois de confessar-se ela se casa.
Tome por seu trabalho.

AMA

Nem pensar, senhor. Nem um centavo.

ROMEU

Mas eu insisto.

AMA

150Esta tarde, senhor? Lá ela irá.

ROMEU

Ama, pare um momento atrás da igreja.
Em meia hora o meu criado a encontra
Para entregar uma escada de cordas
Que, até o prêmio de minha alegria,

155Eu subirei no segredo da noite.
Adeus; seja discreta. Eu a compensarei.
Adeus; me recomende à sua senhora.

AMA

Que Deus o abençoe. Escute aqui.

ROMEU

O que é, cara Ama?

AMA

160Seu criado é discreto? Pois ocorre:
Manter segredo com dois, só se um morre.

ROMEU

Ele é leal e firme como o aço.

AMA

Minha patroa é a mais doce das moças. Meu Deus! Quando ela ainda era deste tamaninho… Olhe, há um nobre na cidade, um tal de Páris, 165que gostaria de ser o galo do terreiro; mas ela, uma boa alma, preferia olhar um sapo, um sapo mesmo, do que olhar para ele. Eu gosto de implicar com ela, às vezes, dizendo que esse Páris é o mais adequado, mas garanto que quando falo assim ela fica mais pálida que qualquer trapo deste mundo inteiro. Rosmaninho e Romeu não começam com 170a mesma letra?

ROMEU

Isso mesmo, Ama. E daî? Ambos com R.

AMA

Debochado! Isso é nome de cachorro; “R” é pra… Não, eu sei que isso começa com outra letra; e ela faz umas ótimas rimas sobre isso, sobre o senhor e o rosmaninho, que o senhor ia gostar de ouvir.

ROMEU

175Recomende-me à sua ama.

AMA

Mais de mil vezes. Pedro!

(Romeu sai.)

Pedro!

PEDRO

Já vou!

AMA

Vá na frente, e depressa.

(Saem.)

CENA 5

O pomar dos Capuleto.

(Entra Julieta.)

JULIETA

Batiam nove quando a Ama foi,
Prometendo voltar em meia hora.
Talvez não o tenha encontrado. É impossível.
Ela é capenga. Os arautos do amor

5Devem ser rápidos como o pensar,
Muito mais do que a luz que vem do sol,
Ao expulsar as sombras das colinas.
Por isso as pombas atraem o amor,
E Cupido, o veloz, tem duas asas.
10O Sol já está no pîncaro mais alto
Deste dia, e das nove até as doze
São três horas, mas ela não voltou.
Se tivesse o ardor da juventude
Ela iria voar como uma bola:
15Minha fala ela diria ao meu amor,
E a dele a mim.
Mas os velhos parecem mais defuntos:
São pesados, de chumbo, e sem assunto.

(Entra a Ama, com Pedro.)

Meu Deus, é ela. E então, minha Amazinha?
20Encontrou-o? Dispense esse criado.

AMA

Pedro, espere no portão.

(Sai Pedro.)

JULIETA

Ama querida — que tristeza é essa?
Conte-me alegre até as novas tristes;
Se forem boas, você desafina
25A música com o rosto assim franzido.

AMA

Estou exausta. Deixe que eu respire.
Meus ossos ’stão doendo. Andei demais!

JULIETA

Eu troco as suas novas por meus ossos.
Vamos, fale: por favor, Ama, fale.

AMA

30Jesus, que pressa! Não pode esperar?
Não está vendo que eu estou sem fôlego?

JULIETA

Como sem fôlego se o tem bastante
Pra dizer que não pode respirar?
As desculpas que dá pra demorar
35São mais compridas que o recado em si.
São boas ou más novas? Diga logo:
Uma ou outra; os detalhes vêm depois.
Mas preciso saber: boas ou más?

AMA

Bem, você fez uma escolha muito tola. Não sabe como se escolhe um 40homem. Romeu? Não, ele não. Embora seu rosto seja melhor do que o de qualquer outro, ele também tem pernas superiores às dos ou tros, e quanto à mão e ao pé, e ao corpo, embora talvez seja melhor não falar neles, mesmo assim são incomparáveis. Ele não é a maior flor de cortesia, mas garanto que é manso como um cordeirinho. 45Pode ir, menina. Pense em Deus. Como é, já almoçaram?

JULIETA

Não, não! O que disse eu já sabia.
O que ele disse do casamento? O quê?

AMA

Ai, meu Deus, como dói minha cabeça.
Lateja tanto que pode estourar.
50'Stou desancada. Ai, as minhas costas!

Maldita seja por mandar-me assim
Correr feito uma louca por aí.

JULIETA

Lamento que não esteja muito bem.
Ama querida, o que diz o meu amor?

AMA

55O seu amor, porque é um cavalheiro
Cortês, honesto, bom e bem bonito,
E virtuoso até — Cadê sua mãe?

JULIETA

Ora essa, a mamãe? Está lá dentro.
Onde devia estar? Mas que resposta!
60“Seu amor, porque é um cavalheiro
Cortês, honesto, bom e bem bonito,
Cadê a sua mãe?”

AMA

Virgem Maria!
É tanta a afobação? Pouco me importa.
É esse o emplastro que dá pros meus ossos?
65Pois leve os seus recados você mesma.

JULIETA

Mas quanta queixa! O que disse Romeu?

AMA

Tem licença pra ir à confissão de hoje?

JULIETA

Tenho.

AMA

Pois se correr até o Frei Lourenço,
70Lá terá um marido pra esposá-la.
Agora ficou toda enrubescida;
Você sempre corou com novidades.
Vá à igreja; eu vou pra outro lado
Buscar a escada com que o seu amor
75Vai subir, pelo escuro, até o ninho.
Trabalho eu pra você ter prazer;
Mas de noite é você quem vai gemer.
Eu vou comer. Corra para a igreja.

JULIETA

Pro meu destino! E que Deus a proteja.

(Saem.)

CENA 6

A cela de Frei Lourenço.

(Entram Frei Lourenço e Romeu.)

FREI

Sorria o céu a este ato santo,
E que ele não nos traga sofrimento.

ROMEU

Amém, amém. Mas nem a maior dor
Anula a linda troca de alegrias
5Que um minuto me dá por vê-la aqui.
Se unir nossas mãos com bênção santa,

Que a morte, que devora o amor, ataque:
Pra mim basta poder chamá-la minha.

FREI

E violento prazer tem fim violento,
10E morre no esplendor, qual fogo e pólvora,
Consumido num beijo. O mel mais doce
Repugna pelo excesso de delícia,
Que acaba perturbando o apetite.
Modere-se, pro amor ter duração:
15A pressa atrasa como a lentidão.

(Entra Julieta, um tanto precipitada, e abraça Romeu.)

Eis a dama. Esses pés, assim tão leves,
Jamais desgastarão o chão que pisam.
Quem ama pode caminhar nas teias
Que sacodem co'as brisas do verão
20Sem cair; pois tão leve é o bem terreno.

JULIETA

Boa-tarde, confessor da minha alma.

FREI

Romeu lhe dará graças por nós ambos.

JULIETA

Já o fez, e ficou com a maior parte.

ROMEU

Julieta, se a alegria que hoje sente
25For grande como a minha, e a sua arte
Maior pra descrevê-la, que a sua voz
Adoce o ar e que a sua música

Possa cantar quanta felicidade
Nós recebemos hoje, um do outro.

JULIETA

30O que nós temos de imaginação,
Se é mais rico por dentro que por fora,
Só canta o conteúdo, não o ornato.
Não tem valor o que dá pra contar,
E o meu amor cresceu a um tal excesso
35Que não sei o valor nem da metade.

FREI

Venham comigo, pra apressar os votos.
Por mim, não ficam sós de modo algum
Até a igreja dos dois fazer um.

(Saem.)

Ato 3

Cena 1

Um local público.

(Entram Mercúcio, Benvólio e outros homens.)

Benvólio

Mercúcio, por favor, vamos embora;
’Stá quente, os Capuleto ’stão à solta.
Se houver encontro, a briga é inevitável,
Pois no calor o sangue ferve louco.

Mercúcio

5Você parece um desses sujeitos que, ao entrar no recinto de uma taverna, fica com a espada bem à mão, na mesa, e diz “Deus permita que eu não te necessite!”; e já na segunda caneca quer se servir de quem serve, sem a menor necessidade.

Benvólio

Eu sou assim?

Mercúcio

10Ora, vamos; você é tão esquentado quanto qualquer brigão da Itália; pronto a ficar ofendido e, se ofendido, logo pronto.

Benvólio

Para o quê?

MERCÚCIO

Deixe de histórias. Se houvesse dois de você, daí a pouco não ia haver mais nenhum, porque um matava o outro. Ora, você briga com qualquer 15um que tenha um fio de barba a mais ou a menos que você. Briga com quem quebra uma noz, só porque tem olhos cor de avelã. Que olho fica olhando mais para achar briga do que o seu? Sua cabeça é tão cheia de brigas quanto um ovo rico em alimento, mas já o vi reduzido a um ovo podre por causa de uma briga. Você já brigou com um pobre 20coitado que tossiu na rua, só porque ele acordou o seu cachorro, que estava tirando uma soneca ao sol. E não se desentendeu com um alfaiate, só porque ele saiu de roupa nova antes da Páscoa? Ou com um outro, porque amarrou os sapatos com uma fita velha? E ainda quer me pregar sermão por causa de uma briga!

BENVÓLIO

25Se eu brigasse com a mesma facilidade que você, qualquer um simplesmente me levava a vida em pouco mais de uma hora.

MERCÚCIO

É simples levar a vida de um simplório!

BENVÓLIO

Olhe a dor de cabeça; lá vêm os Capuleto.

MERCÚCIO

Olhe a dor no pé; o que me importa?

(Entram Teobaldo, Petru´quio e outros.)

TEOBALDO

30Sigam-me de perto, eu vou falar com eles. Cavalheiros,

bom dia: uma palavra.

MERCÚCIO

Só uma palavra com um de nós? Junte mais alguma coisa — é melhor um golpe e uma palavra.

TEOBALDO

Verá que estarei bem pronto a fazê-lo, se me oferecer a ocasião.

MERCÚCIO

35E será que não pode agarrar a ocasião sem que ninguém a ofereça?

TEOBALDO

Mercúcio, você anda em acordos com Romeu.

MERCÚCIO

Acordos? Ou acordes? Talvez ache que somos menestréis. Pois se somos nós os menestréis, não espere nada senão discórdia. Com isto é que eu toco o violino que o fará dançar. Pelas chagas de Cristo, 40acordos!

BENVÓLIO

Essa disputa, aqui, ’stá muito pública.
Ou vão para local mais isolado,
Ou discutam seu caso com juízo,
Ou caiam fora. Todos ’stão olhando.

MERCÚCIO

45Gente tem olhos pra olhar, e eles que olhem.
Não me movo para dar prazer aos outros.

(Entra Romeu.)

TEOBALDO

Fique em paz. O meu homem vem aî.

MERCÚCIO

Não me parece que use a sua libré.
Se for pro campo e se ele o seguir,
50Será o caso de ele ser "seu homem".

TEOBALDO

Romeu, o amor que eu lhe dedico exige
Que lhe diga na cara que é um vilão.

ROMEU

Teobaldo, as razões do meu amor
Ajudam-me a escusar o tom de ira
55Da sua saudação. Não sou vilão;
Portanto, adeus. Você não me conhece.

TEOBALDO

Menino, isso, assim, não apaga o insulto
Que me lançou. Portanto, pare e saque.

ROMEU

Garanto que jamais o insultei.
60E o amo mais que possa imaginar
Até que saiba a causa do meu amor.
Então, bom Capuleto, nome que honro
Como o meu próprio, fique satisfeito.

MERCÚCIO

Oh calma desonrosa, vil submissão!
65Alla stoccata é a palavra de ordem!

(Saca a espada.)

Teobaldo, seu pega-ratos; vamos lá?

TEOBALDO

Ora essa, o que quer você comigo?

MERCÚCIO

Bom Rei dos Gatos, apenas uma de suas nove vidas. Com essa tenho a intenção de me servir à vontade, e depois, conforme me tratar 70daqui em diante, resolvo o que fazer com as outras oito. Vai tirar sua espada da bainha, com as orelhinhas? Vamos logo, para que não chegue às suas orelhas antes que o faça.

TEOBALDO

Estou às suas ordens.

(Saca a espada.)

ROMEU

Bom Mercúcio, guarde essa espada.

MERCÚCIO

75Vamos, senhor; faça seu passe.

(Lutam.)

ROMEU

Benvólio, controlemos essas armas.
Senhores, parem, isso é ultrajante.

Teobaldo, Mercúcio, o próprio príncipe
Proibiu essas lutas em Verona.
80Pare, Teobaldo! Pare, bom Mercúcio!

(Teobaldo, por baixo do braço de Romeu, atinge Mercúcio.)

CRIADO

Fuja, Teobaldo.

MERCÚCIO

Estou ferido.
Danem-se as suas casas. 'Stou morto.
Ele se foi, ileso?

BENVÓLIO

Está ferido?

MERCÚCIO

85É só um arranhão. Mas é o bastante.
O meu pajem! Menino, quero um médico!

(Sai o Pajem.)

ROMEU

Coragem, homem; o corte é pequeno.

MERCÚCIO

Não, não é tão fundo quanto um poço e nem tão largo quanto uma porta de igreja, mas é o bastante; é o bastante. Procurem-me amanhã 90e me verão sério como um túmulo. Estou liquidado, eu garanto, para este mundo. Malditas as suas casas. Pelas chagas de Cristo, um cão, um gato, um rato, um camundongo, matam um homem com um arranhão. Um fanfarrão, um safado, um vilão, que luta por

regras aritméticas — por que raios veio meter-se entre nós?
Fui ferido por baixo do 95seu braço.

ROMEU

Pensei fazer pelo melhor.

MERCÚCIO

Levem-me pr'alguma casa, Benvólio,
Ou desmaio. Danem-se as suas casas,
Que fizeram de mim ração de verme.
100Eu acabei de vez. As suas casas!

(Saem Mercúcio e Benvólio.)

ROMEU

Esse fidalgo, parente do príncipe,
Meu amigo, levou golpe fatal
Por mim — a minha honra foi ferida
Pelo insulto de Teobaldo, que era,
105Há uma hora apenas, meu primo.
Julieta, sua beleza me efeminou,
Amolecendo o aço do valor.

(Entra Benvólio.)

BENVÓLIO

O bom Mercúcio 'stá morto, Romeu.
Seu bravo espírito subiu pras nuvens
110Cedo demais, deixando a nossa terra.

ROMEU

Maldito o fado deste dia, então:
Começa aqui a dor que outros terão.

BENVÓLIO

Lá vem Teobaldo, ainda furioso.

ROMEU

Volta triunfante, e Mercúcio morto.
115Fiquem no céu respeito e leniência:
E só a fúria me conduza nesta hora!

(Entra Teobaldo.)

Eu lhe devolvo Teobaldo, agora,
O seu insulto. A alma de Mercúcio
Ainda paira perto, sobre nós,
120Esperando que a sua o acompanhe.
Com ele irá você, ou irei eu.

TEOBALDO

Menino ousado, que era seu comparsa,
É você quem irá.

ROMEU

Pois vamos ver.

(Lutam e Teobaldo cai.)

BENVÓLIO

Fuja logo, Romeu.
125O povo grita, e Teobaldo está morto!
Acorde! Se você for apanhado,
Vai ter pena de morte. Fuja logo!

ROMEU

Sou o bobo do destino.

BENVÓLIO

Por que fica?

(Sai Romeu.)

(Entram Cidadãos.)

1º CIDADÃO

Pra onde foi o que matou Mercúcio?
130Teobaldo, o assassino, pr'onde foi?

BENVÓLIO

Eis Teobaldo.

1º CIDADÃO

Vamos, vou levá-lo.
É em nome do príncipe que o prendo.

(Entram o Príncipe, Montéquio, Capuleto, suas esposas e todos.)

PRÍNCIPE

Quem começou essa refrega vil?

BENVÓLIO

Meu nobre príncipe, posso contar-lhe
135Os fatídicos lances desta briga.
Jaz aí morto por Romeu o homem
Que assassinou o seu primo Mercúcio.

SENHORA CAPULETO

Teobaldo querido! Meu sobrinho!
Oh príncipe, oh marido, corre o sangue
140Do meu sobrinho. Pela lei, oh príncipe,

Quero, por esse, o sangue dos Montéquio.
Ai, meu sobrinho.

PRI´NCIPE

Quero saber quem começou, Benvólio.

BENVÓLIO

Teobaldo, aqui, a quem Romeu matou.
145Romeu, gentil, pediu-lhe que pensasse
Como era tola a briga, e o alertou
Pra sua indignação. Tudo isso feito
Com bons modos, voz doce, e até mesuras,
Não bastou pra conter a irritação
150De Teobaldo, surdo à paz, que ataca
Com aço agudo o peito de Mercúcio,
Este, acalorado, junta ponta a ponta,
E com desdém marcial afasta a morte
Com uma das mãos, enquanto com a outra
155Devolve-a a Teobaldo, que responde
Com grande habilidade. Romeu grita
"Parem, amigos!" e, ainda mais rápido,
Seu ágil braço abaixa ambas as pontas
E posta-se entre eles. Sob seu braço,
160Um golpe traiçoeiro de Teobaldo
Rouba a vida a Mercúcio. Foge o outro,
Mas volta, inda à procura de Romeu,
Que estava então sedento de vingança.
Pularam como um raio um no outro
165E antes que os afastasse, Teobaldo
É abatido e Romeu sai, fugindo.
Esta é a verdade, ou Benvólio morre.

SENHORA CAPULETO

Ele é aparentado com os Montéquio.
É falso pela afeição. Está mentindo.

170Estavam nessa briga mais de vinte!
Foram vinte a tirar uma só vida!
Meu príncipe, é justiça que eu exijo.
Romeu matou; não pode mais viver.

PRI´NCIPE

Romeu matou Teobaldo; e este, Mercúcio.
175Quem paga agora o preço desse sangue?

MONTE´QUIO

Não Romeu, que era amigo de Mercúcio
Seu erro terminou, como a lei manda,
A vida de Teobaldo.

PRI´NCIPE

E por tal crime
Desde já 'stá banido desta terra.
180Eu fui tocado pelo acontecido,
Por vossas brigas correu sangue meu.
Mas hei de dar-vos penas tão severas
Que havereis de chorar a minha perda.
Serei surdo a pedidos e desculpas;
185Não há perdão pra pranto e nem pra reza;
Romeu deve partir com toda pressa,
Pois se for encontrado será morto.
Levai o corpo. Haveis de me acatar;
Perdão pra morte é o mesmo que matar.

(Saem.)

CENA 2

O pomar dos Capuleto.

(Entra Julieta.)

JULIETA

Galopa pro lar de Febo, cavalo
De pés de fogo. Um condutor qual Faeton
O levaria a golpes para o oeste
Trazendo logo a noite nevoenta.
5Noite que faz o amor, fecha o teu pano
Pra que os olhos se fechem e Romeu
Venha para estes braços invisíveis.
Amantes sabem ver ritos de amor
Pela própria beleza. Se ele é cego,
10O amor vai bem co'a noite. Vem, oh noite,
Sóbria matrona toda em trajes negros,
E ensina-me a perder essa vitória
Em que é jogada a pura virgindade.
Cobre o meu sangue ingênuo, que palpita,
15Com o manto negro até que o amor, ousado,
Veja o ato do amor como modéstia.
Vem, noite, vem, Romeu, dia em meio à noite,
Pois nas asas da noite hás de mostrar-te
Tão alvo quanto a neve sobre um corvo.
20Vem, noite escura, delicada e amante;
Dá-me o meu Romeu, e se eu morrer
Retalha-o e faz com ele estrelas,
E ele dará ao céu um rosto tal
Que o mundo inteiro há de adorar a noite,
25Recusando-se a adorar o Sol.
Comprei pra mim uma mansão de amor,
Mas não a possuo. Mesmo vendida,
Inda não fui possuída. O dia hoje
É longo como a véspera da festa
30Pra menina que tem vestido novo
Ainda sem usar. Lá vem a Ama.
Traz novas, e quem fala de Romeu
Tem na boca eloquência celestial.

(Entra a Ama, com as cordas, torcendo as mãos.)

Então, Ama, o que há? Que traz aí?

35É a escada de Romeu?

AMA

Sim, é.

(Joga a escada.)

JULIETA

Mas o que há? Por que torce as mãos?

AMA

Que tristeza! ’Stá morto! Morto! Morto!
Nós estamos perdidas, sim, perdidas,
Ai de mim, está morto, assassinado.

JULIETA

40Pode o céu ser tão inimigo?

AMA

Pode.
Se não o céu, ao menos Romeu pode.
Quem teria imaginado? Romeu!

JULIETA

Mas por que me atormenta desse modo?
Torturar desse modo, só no inferno.
45Romeu matou-se? É só dizer que sim,
Que só o som terá bem mais veneno
Do que o olhar mortal do basilisco.
Eu não sou eu se ouvir dizer “morreu”,
Ou se seus olhos piscam pra afirmá-lo.
50Ele morreu? Diga só “sim” ou “não”.
Um breve som me traz o bem ou o mal.

AMA

Eu vi o ferimento com esses olhos
— Deus me perdoe — feito no seu peito.
Um cadáver patético e sangrento,
55Pálido como a cinza, ensanguentado
Nas estranhas. Eu desmaiei de ver.

JULIETA

Estoura, coração. Falido, estoura.
Cega, eu jamais verei a liberdade;
Meu pó em pó se tornará, e inerte
60Pesarei com Romeu num só caixão.

AMA

Ah, Teobaldo, meu melhor amigo.
Teobaldo cortês, tão cavalheiro.
Nunca pensei viver pra vê-lo morto.

JULIETA

Que tempestade mais insana é essa?
65Romeu assassinado, o outro morto?
Meu caro primo e meu senhor amado?
É o Juîzo Final anunciado!
Pois qual está vivo se ambos se foram?

AMA

Teobaldo morto e Romeu banido.
70Romeu que o matou, foi ele banido.

JULIETA

Meu Deus, Romeu matou Teobaldo?

AMA

Foi ele, ai de mim, foi ele sim.

JULIETA

Serpente oculta pela flor de um rosto!
Que dragão tem morada tão bonita?
75Belo tirano, angélico demônio,
Corvo-pomba, carneiro feito lobo!
Matéria vil do mais divino aspecto!
Oposto do que tanto pareceu!
Santo maldito, vilão honorável!
80Oh, natureza, o que houve no inferno,
Se ao coroar a fronte de um demônio,
Usaste carne tão celestial?
Que livro assim tão sórdido já teve
Capa tão linda? Como pode o engano
85Viver em tal palácio?

AMA

Não há verdade,
Nem fé, nem honestidade nos homens.
São todos perjuros, torpes, fingidores.
Cadê meu pajem? Quero uma *aqua vitae*.
Tanta dor e tristeza me envelhecem.
90Vergonha pra Romeu!

JULIETA

Queime minha língua
Por dizê-lo. Ele não nasceu pra vergonha.
A vergonha se envergonha de sentar-se
No trono onde a honra é consagrada.
Como monarca único do mundo,
95Foi um monstro quem pensou mal dele.

AMA

Vai falar bem de quem matou seu primo?

JULIETA

E devo falar mal de meu marido?
Ah, senhor meu, que lîngua há de louvá-lo
Quando eu, recém-casada, o condenei?
100Mas, meu vilão, por que matou meu primo?
Porque o primo-vilão tentou matá-lo.
Lágrimas, voltem para suas fontes;
Pois seu tributo é devido à tristeza,
E só por engano ele rega a alegria.
105'Stá vivo o meu marido ameaçado,
'Stá morto o primo que o ameaçou;
'Stou confortada. Por que choro, então?
Pior que a morte do primo, ouvi uma palavra
Que me matou. Eu queria esquecê-la,
110Mas ela persiste em minha memória
Como a culpa tortura o pecador.
Teobaldo, morto, mas Romeu… banido.
Esse "banido", esse termo "banido",
Matou dez mil Teobaldos. Sua morte
115Já era lamentação suficiente,
Mas se a dor adora companhia,
E precisa alinhar-se a outros males,
Por que não segue a "Morreu Teobaldo",
Também sua mãe, seu pai, ou ambos,
120Motivo de lamentos rotineiros?
Mas se a sequência pra "Morreu Teobaldo"
É "Romeu foi banido"; significa que
Pai, mãe, primo, Romeu, Julieta,
Todos mortos. Romeu foi banido.
125Não há medida, nem limite ou fim,
Nesse termo maldito. A dor é assim.
Ama, meu pai, minha mãe, onde estão?

AMA

Chorando Teobaldo em seu caixão.
Quer ir até lá? Posso leva-lá.

JULIETA

130Pra banhá-los com pranto? Não o meu.
Mais que eles, eu choro por Romeu.
Leve a escada. Pobres corda e eu,
Enganadas, com o exílio de Romeu.
Para o meu leito essa estrada ele fez,
135Mas será virgem minha viuvez.
Ama, no leito nupcial vou deitar,
Pra só a morte me desvirginar.

AMA

Vá pro seu quarto. Hei de encontrar Romeu
Pra confortá-la. Sei bem pr'onde ele foi.
140Romeu virá de noite, com certeza.
Vou vê-lo. Quem o esconde é Frei Lourenço.

JULIETA

Dê-lhe este anel, que é marca de firmeza,
Que ele venha, pro meu adeus imenso.

(Saem.)

CENA 3

A cela de Frei Lourenço.

(Entra Frei Lourenço.)

FREI

Venha, Romeu, rapaz assustador,
Por quem a aflição se apaixonou
E que se casou com a calamidade.

(Entra Romeu.)

ROMEU

As novas, pai. Qual é minha sentença?
5Que desgraça me quer tomar a mão
Que eu inda não conheça?

FREI

É exagerada
A sua intimidade com a amargura.
Eu vim trazer-lhe a sentença do príncipe.

ROMEU

Será pior que o Juízo Final?

FREI

10De seus lábios saiu pena mais branda:
Não a morte do corpo, mas o exílio.

ROMEU

Exílio? Tenha piedade e diga morte.
Pois o aspecto do exílio é mais terrível,
Muito mais que o da morte. Exílio, não.

FREI

15Doravante, banido de Verona.
Seja paciente, pois o mundo é grande.

ROMEU

Pra fora de Verona não há mundo,
Só purgatório, ou até mesmo o inferno;
Fora daqui 'stou banido do mundo;
20O exílio é morte; e então o "banimento"
É um nome para a morte. O banimento
Me decapita com machado de ouro.

‘Stá sorrindo da minha execução!

FREI

Que pecado mortal é ser ingrato!
25A lei diz morte, e por bondade, o príncipe,
Tomando o seu partido a afastou
E fez da negra morte banimento;
Isso é piedade, e você não quer ver.

ROMEU

Tortura, e não piedade. Aqui é o céu
30Onde vive Julieta, e qualquer cão,
Ou gato, ou rato ou coisa sem valor
Pode viver no céu e pode vê-la,
Menos Romeu. Existe mais valor,
Mais honra e cortesia em qualquer mosca
35Do que em Romeu, pois essa pode
Tocar na branca mão de Julieta,
Roubar a eterna bênção de seus lábios,
Que ainda puros, vestais de seu pudor,
Coram por ver pecado nesse beijo.
40Mas Romeu não; Romeu está banido.
As moscas podem, eu fujo daqui.
Elas são livres, eu estou banido.
E ainda diz que o exílio não é morte?
Não tem aqui um veneno, uma faca,
45Nenhum meio de morte, por mais vil,
Pra me matar, senão esse “banido”?
O termo é pros danados, lá no inferno,
Chega uivando. Como pode o senhor,
Confessor, diretor espiritual,
50Que dá absolvição e é meu amigo,
Retalhar-me co’a palavra “banido”?

FREI

Tolo insano, ouça ao menos um momento.

ROMEU

Pra ouvi-lo falar de banimento.

FREI

Vou dar-lhe um escudo contra essa palavra.
55Na adversidade há filosofia
Para consolar quem foi banido.

ROMEU

Inda "banido"! Quem quer ser filósofo?
Filosofia recria Julieta?
Muda a cidade? Altera a lei do príncipe?
60Não, não pode e não adianta. Basta!

FREI

Percebo agora que os loucos são surdos.

ROMEU

E por que não, quando os sábios são cegos?

FREI

Discutamos o estado em que se encontra.

ROMEU

Como pode falar do que não sentes?
65Se fosse jovem, o amor de Julieta,
Recém-casado, e algoz de Teobaldo,
Apaixonado e, como eu, banido,
Podia então falar, descabelar-se,
E atirar-se ao chão, como eu agora,

70Medindo a cova que inda não foi feita.

(Batem.)

FREI

Estão batendo. Esconda-se, Romeu.

ROMEU

Eu não, a não ser que os meus suspiros
Escondam-me dos outros com sua névoa.

(Batem.)

FREI

Escute só — Quem é? — Romeu, levante!
75Será preso. — Eu já vou. — Fique de pé.

(Batem.)

Pro meu quarto! — Já vou. — Que Deus me acuda.
Mas que tolice é essa? — Eu já ’stou indo.

(Batem.)

Quem bate? De onde vem e o que quer?

AMA

(Fora.)

Deixe-me entrar que saberá de tudo.
80Julieta me mandou.

FREI

Seja bem-vinda.

(Entra a Ama.)

AMA

Ah, frade abençoado, por favor,
Onde está o senhor de minha patroa?

FREI

Ali no chão; está bêbado de pranto.

AMA

O caso dele é o mesmo da patroa;
85Exatamente o mesmo. Triste acordo;
Patética união. Assim está ela —
Queixa-se e chora; chora e mais se queixa.
Levante-se; levante-se, se é homem.
Pelo bem de Julieta, fique em pé.
90Se assim fica, não levanta mais nada!

ROMEU

Ama!

AMA

Só a morte é que não tem mais remédio.

ROMEU

Notícias de Julieta? Ela está bem?
Será que pensa em mim como assassino
95Que maculou a infância da alegria
Com sangue assim tão próximo do seu?
Onde está ela? O que faz? E o que diz
Deste amor suspenso a minha dama?

AMA

Não diz nada; ela chora sem parar,
100Deita-se na cama e torna a levantar,

Chama Teobaldo, grita por Romeu,
Deita-se de novo…

ROMEU

Como se esse nome,
Saído como bala de uma arma,
A matasse, como esta mão maldita
Matou-lhe o primo. Diga-me, meu frade,
Em que recanto vil da anatomia
Mora o seu nome? Diga, que eu destruo
O seu covil.

(Retirando a espada.)

FREI

Pare essa louca mão.
Você é homem? A forma o proclama.
Seu pranto é de mulher, e os gestos loucos
Revelam fúria que só serve às feras.
É grotesca a mulher vista num homem,
Pior ainda a fera em uma ou outro!
É um espanto. Por minha ordem santa,
Eu o julgava mais equilibrado.
Matou Teobaldo e agora quer matar-se?
E também a dama a sua vida atada,
Agindo com ódio sobre si mesmo?
Maldiz o nascimento, o céu e a terra?
Pois esses três se unem em você
Num só instante. E você os quer perder.
Pois envergonha forma, amor e espírito.
Que, como um avaro, tem de sobra?
A forma nobre é só massa de cera
Quando privada do valor de homem;
O seu amor é perjúrio oco
Se mata o amor que jurou respeitar;
O espírito, que orna forma e amor,
Se mal usado na conduta de ambos,

É pólvora nas mãos de incompetentes,
Cuja própria ignorância é que incendeia.
Está se destruindo ao defender-se.
Rapaz, acorde! Julieta está viva,
Por quem você morria, ainda agora.
É sorte! E Teobaldo ia matá-lo
Mas você o matou. Também foi sorte.
A lei que o ameaçava foi amiga,
Reduziu-se a exílio. Inda mais sorte.
Tantas bênçãos pousaram em você,
Tanta alegria o busca, engalanada!
Mas, como uma rapariga de maus modos,
Você faz beiço ante a fortuna e o amor.
Cuidado pois estes morrem miseráveis.
Procure o seu amor, segundo os planos,
Suba ao seu quarto — vá reconfortá-la
Cuidado pra partir antes da Guarda,
Senão não vai poder passar pra Mântua,
Onde há de morar até o momento
De revelar sua boda e, entre amigos,
Imploramos ao príncipe a sua volta,
Com milhares de vezes mais motivo
Pra alegria que hoje há pra lamento.
Vá indo, Ama, meus cumprimentos;
E que todos na casa vão pro leito,
Que tão grande tristeza o recomenda.
Romeu vai já.

AMA

Eu ficaria aqui a noite inteira
Ouvindo os seus conselhos. É o saber!
Senhor, direi à Julieta que irá logo.

ROMEU

Que se prepare pra me condenar.

AMA

160Ela pediu que lhe desse este anel.
Apresse-se, senhor, que já é tarde.

(Sai.)

ROMEU

Como isto me alegra e reconforta.

FREI

Vá logo, e boa noite. O caso é este:
Ou você parte antes que a guarda chegue,
165Ou de manhã, viaja disfarçado.
Fique em Mântua. Eu procurarei seu pajem,
Que de tempos em tempos lhe dará
Todas as boas novas que houver.
Dê-me sua mão. É tarde. Vá com Deus.

ROMEU

170Se a alegria do amor não me chamasse,
Não creia que daqui eu me afastasse. Adeus

(Saem.)

CENA 4

Uma sala na casa dos Capuleto.

(Entram Capuleto, a Senhora Capuleto e Páris.)

CAPULETO

Foi muito triste tudo o que se deu.
Não houve tempo pra falar com ela.
Julieta amava muito a Teobaldo;

Eu também. Pra morrer basta estar vivo.
5É bem tarde; ela não desce mais, hoje.
Se não fosse por sua companhia,
Nós também já 'staríamos deitados.

PÁRIS

Hora de dor não é hora pra corte.
Boa noite, senhora. Recomende-me.

SENHORA CAPULETO

10Pois não. E amanhã terá resposta.
Nesta noite a tristeza é que a domina.

CAPULETO

Páris, por imprudência eu mesmo empenho
O amor de minha filha. Eu acredito
Que em tudo ela será obediente;
15Nem o duvido. Antes de deitar-se,
Vá falar-lhe, mulher, do amor de Páris,
E diga-lhe, 'stá ouvindo? — que na quarta —
Que dia é hoje?

PÁRIS

É segunda, senhor.

CAPULETO

Segunda? Ah, bem! Quarta é cedo demais.
20Que na quinta — isso, quinta — diga-lhe,
Irá casar-se com este nobre conde.
Estará pronto? Gosta desta pressa?
Não haverá festa. Só uns dois amigos.
A morte de Teobaldo é tão recente
25Que diriam, se houver muito festejo,
Que não o tínhamos em grande apreço.

Teremos só meia dúzia de amigos,
E fica nisso. O que diz da quinta?

PÁRIS

Que é pena a quinta não ser amanhã.

CAPULETO

30Agora, vá. Será na quinta, e pronto.
Procure Julieta agora à noite.
E prepare-a, mulher, para essa boda.
Adeus, senhor. Quero luzes pro quarto!
Ora essa, é tão tarde que já posso
35Daqui a um pouco dizer que é cedo.
Adeus.

(Saem.)

CENA 5

O pomar dos Capuleto.

(Entram Romeu e Julieta, ao alto, na janela.)

JULIETA

Mas já quer ir? Ainda não é dia.
Foi só o rouxinol, não a cotovia
Que penetrou seu ouvido assustado.
Toda noite ele canta entre as romãs.
5Verdade, amor; foi só o rouxinol.

ROMEU

Foi o arauto do dia, a cotovia,
E não o rouxinol. Veja os clarões
Que já rendaram as nuvens no leste.

Cada vela do céu já se apagou,
10E o dia, triunfante, se prepara
Para pisar nos cumes das montanhas.
Ou vou e vivo, ou fico aqui e morro.

JULIETA

Essa luz não é dia, amor; eu sei.
É um meteoro que o sol exalou
15Só pra servir de tocha pra você,
E iluminar seu caminho para Mântua.
Fique um pouco; não é preciso ir.

ROMEU

Então, que eu fique, e seja executado;
Concordo, se é assim que você quer.
20Esse cinza não é olhar da aurora,
Mas só o reflexo pálido da lua.
Não ouvi cotovia, cujo canto
Reboa até a cúpula do céu.
Que me importa partir. Quero ficar.
25Venha morte, bem-vinda. Se é seu desejo.
Conversemos, amor; não é a aurora.

JULIETA

É sim, é sim. Você tem de ir embora.
É a cotovia que canta assim, tão mal,
Com agudos estridentes, em discórdia.
30Dizem que a cotovia faz, com graça,
A divisão dos ritmos de seu canto;
Mas, sem graça, ela agora nos divide.
Dizem que ela e o sapo trocam de olhos;
Só sinto que não troquem também de voz,
35Pois sempre me parece rude e armada,
E o expulsa daqui nesta caçada.
Vá embora; a luz cresce e mostra as cores.

ROMEU

Clara é a luz, escuras nossas dores.

(Entra a Ama, apressada.)

AMA

Senhora.

JULIETA

40O que é, Ama?

AMA

A senhora sua mãe vem ao seu quarto.
Já é dia; é melhor ’star prevenida.

(Sai.)

JULIETA

Janela, que entre a luz e saia a vida!

ROMEU

Adeus; um beijo mais e eu desço.

(Ele desce.)

JULIETA

45Já se foi meu amor, marido e amigo?
Eu quero que me escreva de hora em hora,
Pois são muitos os dias de um minuto.
Contando assim, já ’starei velhinha
Antes de rever meu Romeu.

ROMEU

Adeus.
50Não perderei nenhuma ocasião
De mandar meu amor e novidades.

JULIETA

Você crê que algum dia nos veremos?

ROMEU

Sem dúvida. E essa dor que hoje sentimos
Servirá pra conversa, no futuro.

JULIETA

55Meu Deus, só sou vidente para o mal!
Parece-me que o vejo, bem distante,
Como um morto, no fundo de um caixão.
São os meus olhos, ou você está pálido?

ROMEU

Aos meus, querida, você também está.
60A dor bebeu o nosso sangue. Adeus.

(Sai.)

JULIETA

Ah, Fortuna, que dizem caprichosa;
Se o fores, o que hás de querer dele,
Famoso por firmeza? Muda, então,
Pra não querê-lo mais por muito tempo,
65E mandá-lo de volta.

SENHORA CAPULETO

(Fora.)

'Stá acordada?

JULIETA

Quem me chama? A senhora minha mãe?
Ainda não deitou ou madrugou?
O que, de inesperado, a traz aqui?

(Entra Senhora Capuleto.)

SENHORA CAPULETO

Como está, filha?

JULIETA

Não 'stou bem, senhora.

SENHORA CAPULETO

70Sempre a chorar a perda do seu primo?
Vai tirá-lo da cova só com pranto?
Nem isso poderia dar-lhe vida.
Portanto, basta: há pranto que é de amor,
Mas o excessivo é falta de juízo.

JULIETA

75Permita-me que eu chore a minha perda.

SENHORA CAPULETO

Assim só chora a perda, e não o amigo
Por quem chorou.

JULIETA

Mas ao sentir a perda,
É importante que eu não chore o amigo.

SENHORA CAPULETO

Por sua morte nunca há de chorar
80Tanto quanto o vilão que o assassinou.

JULIETA

Senhora, que vilão?

SENHORA CAPULETO

Ora, Romeu.

JULIETA

A vilania e ele estão bem longe.
Deus o perdoe. Eu já o perdoei.
Mas ninguém tanta dor me traz ao peito.

SENHORA CAPULETO

85É porque o assassino ainda vive.

JULIETA

Vive longe do alcance destas mãos.
Eu quero que só eu vingue o meu primo.

SENHORA CAPULETO

Não tenha medo; ele será vingado.
Não chore mais. Mandarei a Mântua,
90Onde mora o bandido renegado,
Alguém que a ele dê droga tão rara
Que em breve ele estará com Teobaldo;
E espero, então, que fique satisfeita.

JULIETA

Na verdade, não fico satisfeita

95Com Romeu, antes que o veja — morto —
Qual o meu coração por um parente.
Senhora, se encontrar um mensageiro
Para o veneno, hei de temperá-lo,
Pra Romeu, logo após o receber,
100Dormir em paz. Meu coração odeia
Ouvir seu nome sem poder tocá-lo,
Pr'eu expressar o amor que tinha ao primo
No próprio corpo de quem o matou.

SENHORA CAPULETO

Encontre a droga que eu encontro o homem.
105Mas, agora, eu lhe trago boas novas.

JULIETA

Que nova é boa em tempo como este?
Mas por favor, senhora, quais são elas?

SENHORA CAPULETO

Já sabe que seu pai pensa em você.
E, para aliviar sua tristeza,
110Ele marcou um dia de alegrias
Que nem você nem eu hoje esperávamos.

JULIETA

Que bom, senhora. Mas que dia é esse?

SENHORA CAPULETO

Filha, na quinta-feira, de manhã,
O guapo e muito nobre cavalheiro
115Conde Páris, na Igreja de São Pedro,
A fará sua noiva radiosa.

JULIETA

Pela Igreja de São Pedro e de São Paulo,
Ele não vai me fazer noiva alguma.
Só me espanta essa pressa pr'eu casar,
Antes que esse marido faça a corte.
Por favor, diga a meu pai e senhor
Que não me caso ainda. E se casasse
Seria antes com Romeu, que odeio,
Que com Páris. Então a nova é essa?

SENHORA CAPULETO

Lá vem seu pai. Então, diga isso a ele,
Pra ver se ele o escuta, de você.

(Entram Capuleto e a Ama.)

CAPULETO

Ao pôr do sol o orvalho cobre a terra,
Mas para o enterro deste meu sobrinho
Foi chuva que tivemos.
O que é isso, menina? Virou bica?
Só chora e pinga? Em miniatura
Você já virou casco, mar e vento,
Pois seus olhos são mar que desce e sobe
Com choro de maré. Seu corpo é a nau
Que ali navega; os ventos, seus suspiros
Que rugem e sacodem suas lágrimas,
Que se não se acalmarem vão levar
Seu corpo a naufragar. Então, mulher,
Já contou a ela nossa decisão?

SENHORA CAPULETO

Eu, já. Ela agradece, mas não quer.
Melhor casar a tonta com uma cova.

CAPULETO

Um momento, mulher. Que foi que disse?
Como? Não quer? E não nos agradece?
É orgulhosa? Não vê que é uma bênção,
145Tendo tão poucos méritos, conseguir
Noivar com um homem como este?

JULIETA

Não sinto orgulho e sou agradecida.
Não posso ter orgulho do que odeio,
Mas sou grata pelo ódio que é amor.

CAPULETO

150O quê? O quê? Tem lógica de hospício?
"Orgulhosa", "Agradecida", "Não quero",
Mais "não sou orgulhosa"? Menininha,
Nada de agradecimentos nem de orgulhos;
É só juntar os ossos pra, na quinta,
155Ir com Páris à Igreja de São Pedro,
Ou a arrasto até lá pessoalmente.
Verme anêmico! Lixo, passa fora!
Cara de vela!

SENHORA CAPULETO

O que é isso? Está louco?

JULIETA

Meu bom pai, eu imploro, de joelhos.
160Ouça com paciência uma palavra.

CAPULETO

Vá pra forca, rebelde de uma figa!
Pois ouça: vais pra igreja quinta-feira
Ou nunca mais verás este meu rosto.

Não fale, não replique, não responda.
165A palma está coçando. Nós mulher,
Julgamos pouca bênção a que Deus dera
Com esta filha única; mas hoje
Percebo que essa única é demais.
E que fomos malditos ao gerá-la.
170Sai, vagabunda.

AMA

Deus a abençoe.
Faz muito mal, senhor, dizendo isso.

CAPULETO

Por que, “sua” Sabe-Tudo? Cale a boca,
Vá fazer seus fuxicos na cozinha!

AMA

Não faltei com o respeito.

CAPULETO

Santo Deus!

AMA

175Não se pode falar?

CAPULETO

Chega, idiota!
Vá pregar em conversa de comadres;
Não precisamos disso.

SENHORA CAPULETO

Não se exalte.

CAPULETO

Exaltar-me? Mas Deus é testemunha
Que dia e noite, em luta e em lazer,
180Só ou acompanhado, sonhei sempre
Em casar bem minha filha. Pois agora,
Ofereço-lhe um nobre cavalheiro,
De grandes posses, jovem, de linhagem,
Coalhado, como dizem, de virtudes,
185Tão belo quanto calha bem a um homem —
E me aparece essa maldita idiota,
Choramingando diante de tal sorte,
E a dizer "Não me caso", "Eu não o amo",
"Sou jovem, por favor, peço perdão!".
190Pois não case, pra ver que perdão tem!
Pode ir pastar, que aqui não come mais.
Pense bem, que eu não sou de brincadeiras.
Quinta está aî. Use a mente e o coração.
Ou é minha pr'eu dá-la ao meu amigo
195Ou enforque-se, então! Morra nas ruas!
Pois juro por minh'alma renegá-la
E impedir que o que é meu venha a ser seu.
Acredite e reflita. Eu juro e cumpro.

(Sai.)

JULIETA

Será que o céu não tem misericórdia
200Que veja até o fundo a minha dor?
Não me renegue, minha mãe querida,
Adie a boda um mês, uma semana,
Senão, prepare o leito nupcial
Na tumba escura onde jaz Teobaldo.

SENHORA CAPULETO

205Não me diga nada, não responderei.
Faça o que bem quiser. Eu lavo as mãos.

(Sai.)

JULIETA

Ama, meu Deus, como evitar tudo isso?
Com marido na terra, e minha fé no céu,
Como hei de ter na terra votos santos
210Senão com meu marido já no céu,
Longe da terra? O que diz? Me aconselhe!
Como é possível que o céu brinque assim
Com súdita tão fraca quanto eu?
Que diz? Nem uma palavra de alegria?
215Não há consolo, Ama?

AMA

Certo que há.
Romeu está banido; aposto o mundo
Que não ousa voltar pra reclamá-la.
Se o fizer, há de ser às escondidas.
Então, as coisas ’stando como ’stão,
220Eu creio que é melhor casar com o conde.
Que bonito que ele é!
Romeu, ao lado dele, é um rebotalho.
Nem águia tem olhar tão verde e esperto
Quanto Páris. De coração lhe digo
225Que teve sorte nesta nova união:
É melhor que a primeira, e se não fosse,
Seu marido está morto, ou é se como
Viesse aqui sem você o querer.

JULIETA

Fala de coração?

AMA

230De alma também; que eu me dane se não.

JULIETA

Amém.

AMA

O quê?

JULIETA

O seu consolo foi maravilhoso.
Vá dizer a mamãe que eu já saí,
235Por desgostar meu pai, pra ver o frei,
Pra confessar-me e ter absolvição.

AMA

Que bom, já vou; está sendo ajuizada.

(Sai.)

JULIETA

Velha maldita! Monstro de maldade!
Peca mais quem me quer assim perjura,
240Ou quem ofende assim ao meu senhor,
Com a mesma língua com que tantas vezes
O colocou no céu? Vá, conselheira.
Doravante seguimos dois caminhos.
Frei Lourenço dirá o que fazer;
245Se tudo mais falhar, posso morrer.

(Sai.)

Ato 4

Cena 1

A cela do Frei Lourenço.

(Entram Frei Lourenço e Páris.)

Frei

Quinta, senhor? O tempo é muito curto.

Páris

O meu pai Capuleto assim o quer
E não me oponho a essa sua pressa.

Frei

Diz não saber a opinião da moça;
5É mau começo e eu não gosto disso.

Páris

Ela chora Teobaldo como louca:
Por isso não falei do meu amor,
Pois Vênus não sorri em meio a lágrimas.
Seu pai, senhor, julgando perigoso
10Ela entregar-se de tal modo à dor,
Apressou sabiamente o casamento,
Pra represar a inundação de lágrimas
Que aumentam sempre quando está sozinha,
Mas que talvez cessem tendo companhia.
15Agora sabe o porquê da pressa.

Frei

Quisera não saber por que atrasá-las —
Mas eis que a jovem chega à minha cela.

(Entra Julieta.)

PÁRIS

Que bom vê-la, minha senhora-esposa.

JULIETA

Talvez seja, se um dia eu for esposa.

PÁRIS

20O que será, amor, na quinta-feira.

JULIETA

O que será, será.

FREI

Boas palavras.

PÁRIS

'Stá aqui pra confessar-se com o frade?

JULIETA

Responder o fará meu confessor.

PÁRIS

Por favor, não lhe negue que me ama.

JULIETA

25Ao frei só confesso que amo a ele.

PÁRIS

E a ele que me ama, com certeza.

JULIETA

Se assim for, valerá muito mais
Dizê-lo às suas costas que a seu rosto.

PÁRIS

Seu rosto foi marcado pelas lágrimas.

JULIETA

30Não foi grande vitória para elas;
Não era grande coisa antes da dor.

PÁRIS

Só dizer isso ofende mais que o pranto.

JULIETA

Senhor, não é calúnia, é só verdade
Que digo frente a frente com meu rosto.

PÁRIS

35Mas o seu rosto é meu — e assim o ofende.

JULIETA

Pode até ser, pois ele não é meu.
Meu santo pai, vai ficar livre agora
Ou devo voltar à noite, após a missa?

FREI

Eu tenho tempo agora, triste filha.

40Devemos ficar sós, senhor, agora.

PÁRIS

Sabe Deus que não impeço devoções.
Julieta, quinta cedo eu a desperto;
Até então adeus, e um beijo santo.

(Sai.)

JULIETA

Feche a porta, e depois de a ter trancado,
45Vamos chorar, sem cura ou esperança!

FREI

Ah, Julieta, eu sei da sua dor,
Que me arrasta aos limites da razão.
Soube que tem — sem nada que o adie —
De se casar na quinta com esse conde.

JULIETA

50Frei, não diga que já sabe disso,
Se não for pra dizer como evitá-lo.
Se todo o seu saber não me ajudar,
É só julgar que ’stou agindo certo
E esta faca me ajuda num instante.
55Romeu e eu por Deus fomos unidos;
E antes que a mão pelo senhor unida
Seja marcada por um outro voto,
Ou que o meu coração em vil traição
Se entregue a outro, essa mão mata os dois.
60Portanto, usando a sua experiência,
Diga-me o que fazer, ou testemunhe
Entre mim e a minha dor, este punhal
Pode servir de árbitro e solucionar
O que nem sua idade ou sua arte

65Puderam resolver pra mim com honra.
Mas chega de falar. Quero morrer,
Se o que diz não me trouxer remédio.

FREI

Espere, pois vislumbro uma esperança,
Que exige execução desesperada,
70Pois é o desespero que ela evita.
Se, ao invés de se casar com o Conde Páris,
Você tem forças para se matar,
Então creio que há de enfrentar bem
Morte falsa que evita essa vergonha.
75Se pra escapares pensavas em se matar,
Se quiser arriscar, dou-lhe o remédio.

JULIETA

Ah, mande-me saltar, pra não casar,
Da mais alta das torres, ou andar
No meio de bandidos, ou pisar
80Em serpentes. Acorrente-me a ursos,
Esconda-me de noite num ossário,
Repleto de esqueletos de mil mortos,
Com pedaços fedorentos ou caveiras;
Ou peça-me que eu entre em tumba nova
85Pra esconder-me com alguém numa mortalha —
Outrora tudo isso me assustava —
Mas hoje o faria sem temor ou dúvida,
Pra manter-me fiel ao meu amor.

FREI

Pois vá pra casa alegre, e diga sim,
90Que aceita Páris. Amanhã é quarta;
Pois à noite, amanhã, durma sozinha,
E não permita que a Ama a acompanhe.
Tome este vidro e, quando já deitada,

Tome o líquido todo que contém
95Sentirá logo correr por suas veias
Um gélido torpor, pois o seu pulso
Não baterá mais, por ficar suspenso:
Nem calor nem arfar mostrarão vida.
O róseo de seus lábios vai sumir,
100Virando cinza, e a janela dos olhos
Se fechará ao dia, como na morte,
Co'esse falso aspecto de cadáver
Você há de manter-se por dois dias,
Pra depois despertar, como de um sono.
105Quando o noivo chegar, pela manhã,
Pra tirá-la da cama, a verá morta;
E segundo os costumes do país,
Com seu melhor vestido e descoberta,
Serás levada pra antiga capela
110Na qual repousam os Capuleto.
No meio tempo, e antes que desperte,
Romeu, por carta minha, será informado
E, assim que aqui chegar, juntos — ele e eu —
Iremos acordá-la. E nessa noite
115Romeu há de levá-la para Mântua,
Livrando-a da vergonha deste instante,
Se tolice ou temores femininos
Não a impedem de o levar avante.

JULIETA

Oh, dê-me o vidro, e não me fale em medo.

FREI

120Tome aqui. Vá. E seja resoluta
Na decisão. Despacho logo um frade
Para Mântua, com carta para Romeu.

JULIETA

Deus me dê forças, para o amparo meu.
Adeus, meu pai.

(Saem.)

Cena 2

Uma sala na casa dos Capuleto.

(Entram Capuleto, a Senhora Capuleto, a Ama e dois Criados.)

Capuleto

Convide aqueles que escrevi aqui.

(Sai 1º Criado.)

Rapaz, contrate vinte cozinheiros.

2º Criado

Não se preocupe, pois vou saber se são de bom tempero.

Capuleto

E como vai saber?

2º Criado

5Ora, todo cozinheiro mete a mão no que faz; o que não lamber os beiços com prazer depois de lamber o dedo, é porque não é bom.

Capuleto

Vá logo.

(Sai o 2º Criado.)

O dia nos pegou desprevenidos.
A minha filha ’stá com Frei Lourenço?

AMA

10Acho que sim.

CAPULETO

Pois espero que ele lhe dê jeito;
O que fez foi bobagem caprichosa.

AMA

Veja como ela voltou da confissão com cara boa.

(Entra Julieta.)

CAPULETO

Cabeçudinha, onde andou passeando?

JULIETA

15Onde aprendi a lamentar o erro
Do pecado da desobediência
Ao senhor e aos seus desejos. Mandou-me
O Frei Lourenço que aqui me prostrasse
Para implorar-lhe o perdão. Perdão eu peço.
20Doravante farei tudo o que manda.

(Ela se ajoelha.)

CAPULETO

Chamem o conde, pra avisá-lo disso.
Amanhã de manhã ata-se o nó.

JULIETA

Encontrei o jovem nobre na igreja,
E tratei-o com o amor que me era possível
25Sem ferir os limites da modéstia.

CAPULETO

Estou contente. Muito bem. Levante-se.
É assim que deve ser. Direi ao conde.
Virgem Mãe! Vão buscá-lo logo, logo.
Por Deus que ao nosso reverendo frade
30Nossa cidade inteira é devedora.

JULIETA

Ama, quer vir comigo pro meu quarto,
Ajudar-me a escolher os ornamentos
Que lhe pareçam certos pra amanhã?

SENHORA CAPULETO

Mas não, é só na quinta. Ainda tem tempo.

CAPULETO

35Vá ajudá-la; amanhã vai pro altar.

(Saem Julieta e a Ama.)

SENHORA CAPULETO

Não há tempo pra todas as providências.
Já são quase oito horas.

CAPULETO

Deixe estar.
Eu me mexo, mulher, e vai dar certo.
Vá ajudar a enfeitar Julieta.
40Hoje eu não deito; fico aqui sozinho.

Dona de casa desta vez sou eu.
Olá! 'Stão todos ocupados. Bem,
Vou alertar eu mesmo o Conde Páris
Para amanhã. Meu coração 'stá leve
45Com o ar arrependido da menina.

(Saem.)

Cena 3

O quarto de Julieta.

(Entram Julieta e a Ama.)

Julieta

Esse é o mais bonito. Mas Ama querida,
Quero ficar sozinha hoje de noite,
Pois necessito muito de orações
Para implorar ao céu que me sorria,
5Embora eu, como sabe, peque tanto.

(Entra a Senhora Capuleto.)

Senhora Capuleto

Mas quanta agitação! Querem ajuda?

Julieta

Não, senhora. Já separamos tudo
Que calha bem ao ato de amanhã.
Eu peço que me deixe só, agora,
10E leve a Ama para acompanhá-la.
Pois 'stou certa que estás muito ocupada
Com a festa inesperada.

Senhora Capuleto

Boa noite.
Vá deitar-se e descanse, pois precisa.

(Saem a Senhora Capuleto e a Ama.)

JULIETA

Adeus! Quando de novo nos veremos?
15Sinto o medo correndo em minhas veias,
Congelando o calor da minha vida.
Vou chamá-las de volta, pra confortar-me.
Ama! Que poderá fazer aqui?
Esta cena de horror é só pra mim.
20Vem, frasco.
E se a mistura não agir de todo?
Terei de me casar pela manhã?
Não! Isto o impedirá. Deita-te ali.

(Deposita o punhal na cama.)

E se for um veneno este que o frade
25Sutilmente me deu, para matar-me,
Para manter a honra desta boda,
Já que antes me casou com o meu Romeu?
Tenho medo que sim; mas não o creio,
Pois ele sempre foi um homem santo.
30E se depois de ser posta no túmulo
Eu me acordar muito antes que Romeu
Venha buscar-me? Isso me apavora!
Morrerei sufocada no jazigo
Em cuja boca o ar puro não penetra,
35Sem poder respirar e sem Romeu?
Ou, se ainda viver, não é provável
Que a ideia da morte, nessas trevas,
Junto ao terror que inspira esse lugar,
Nessa sepultura terrível onde moram
40Os ossos que por séculos e séculos
Minha família foi depositando;
Onde Teobaldo, recém-enterrado,

Jaz em sua mortalha apodrecendo;
Onde dizem que, à noite, em negras horas,
45Surgem fantasmas… Ai! Não é provável
Que eu, acordando em meio a esses cheiros
De morte e aos guinchos rudes das mandrágoras,
Que fazem os mortais enlouquecerem —
Não é provável que eu me torne louca,
50Cercada desses medos pavorosos?
Que eu brinque com os ossos desses mortos
Ou que tire Teobaldo da mortalha?
E na ilusão, com o osso de um parente,
Esmague meu cérebro desesperado?
55Olhem! Vejo o fantasma de meu primo
Procurando Romeu, que o assassinou
Com a ponta de um punhal. Pára, Teobaldo!
Romeu, Romeu, é por você que eu bebo!

(Ela cai na cama, atrás do cortinado.)

Cena 4

Uma sala na casa dos Capuleto.

(Entram a Senhora Capuleto e a Ama.)

Senhora Capuleto

Precisamos de mais temperos, Ama.

Ama

Querem marmelo e tâmaras para as tortas.

(Entra Capuleto.)

Capuleto

Vamos! Depressa! O galo já cantou!

O recolher soou; já são três horas.
5Fica de olho nessa carne, Angélica:
Nada de economias.

AMA

Vá, patrão;
Vá deitar. Amanhã vai 'star doente,
Rodando a noite inteira.

CAPULETO

Já passei muitas noites sem dormir
10Por muito menos, sem ficar doente.

SENHORA CAPULETO

Sua vez de caçar ratos já passou;
Mas eu vou vigiar essa vigília.

(Saem Senhora Capuleto e a Ama.)

CAPULETO

Isso é ciúme, é ciúme!

(Entram Criados.)

Então rapaz, o que é?

1º CRIADO

É pra cozinha; não sei o que é.

CAPULETO

15Pois vá depressa!

(Sai o 1º Criado.)

Vá pegar mais lenha!

Pedro, mostra onde é que fica a seca.

2º CRIADO

Eu tenho cabeça, senhor, e sei encontrar lenha. Não preciso incomodar Pedro para isso.

(Sai.)

CAPULETO

É bem esperto esse filho da mãe.
Um cabeça dura!
Mas já é dia!
O conde vai chegar já, já, com música,
Pois assim disse. Já o ouço, agora.

(Tocam música.)

Ama! Mulher! Olá! Venha cá, Ama!

(Entra a Ama.)

Vá acordar e enfeitar Julieta;
Eu vou falar com Páris. Vá depressa,
Depressa, porque o noivo já chegou.
Vá depressa!

(Saem Capuleto e um Criado.)

CENA 5

O quarto de Julieta.

(A Ama vai abrir o cortinado da cama.)

AMA

Patroa! Julieta! Inda dormindo?

Carneirinho! Noivinha! Preguiçosa!
Mas como? Meu doce coração!
Sempre calada? Ainda cochilando?
5Pois descanse, porque, logo de noite,
Eu garanto que Páris vai lutar
Pra não lhe dar descanso! Deus o ajude!
Valha o céu! Mas que sono mais profundo!
Eu tenho de acordá-la. Patroinha!
10Se o conde vem e a pega aqui na cama,
Você vai ter um susto. Se não vai!

(Abrem as cortinas.)

Mas o que é isso, se deitou vestida?
É preciso acordar! Minha senhora!
Ai, ai! Socorro! A patroa está morta!
15Maldito o dia em que eu nasci! Socorro!
Aqua vitae! Ai, ai, patrão! Senhora!

(Entra a Senhora Capuleto.)

SENHORA CAPULETO

Mas que barulho é esse?

AMA

Ah, dia triste!

SENHORA CAPULETO

O que foi?

AMA

Veja, veja! Ah, dia horrível!

SENHORA CAPULETO

Ai de mim! Minha filha, minha vida!

20Reviva e abra os olhos, ou eu morro!
Socorro! Quem me ajuda?

(Entra Capuleto.)

CAPULETO

Que atraso é esse? Páris já chegou.

AMA

Ela ’stá morta! Morreu! Dia aziago!

SENHORA CAPULETO

Ai de mim, ela está morta! ’Stá morta!

CAPULETO

25O quê? Deixem-me vê-la. Ela está fria.
O sangue está parado, as juntas duras.
Há muito que esses lábios não têm vida.
A morte, qual geada, pousou nela,
Na flor mais linda que os campos já viram.

AMA

30Mas que dia aziago!

SENHORA CAPULETO

Que tristeza!

CAPULETO

A morte que me fez gritar de dor
Me prende a lîngua e tira-me as palavras.

(Entra Frei Lourenço, com Páris e os Mu´ sicos.)

FREI

Como é? A noiva está pronta pra igreja?

CAPULETO

Pronta pra ir, mas pra nunca voltar.
35Filho, na noite antes do casamento,
Deitou-se a Morte com a noiva. ’Stá ali
Uma flor deflorada pelo além.
Meu genro é a Morte. A Morte é meu herdeiro.
Minha filha a desposou. Morrerei
40E deixarei tudo para a Morte.

PÁRIS

Esperei tanto por esta manhã
E me deparo com um quadro desses?

SENHORA CAPULETO

Oh dia horrível, infeliz, maldito!
Hora pior que todas as que este mundo
45Já viu em sua peregrinação.
Uma filha, uma só, a pobrezinha,
Minh’única alegria, meu conforto,
Me foi tirada pela Morte cruel.

AMA

Miséria! Dia triste, dia odioso!
50Oh dia lamentável! Triste, triste!
O pior que já vi em toda a vida.
Oh dia de terror, dia de ódio!
Jamais houve outro dia negro assim.
Ah, dia de tristeza, de tristeza.

PÁRIS

55Enganado, ofendido, divorciado.

Morte odienta, por ti fui enganado,
Derrotado por tua crueldade.
Amor! Vida! Não vida, amor na morte!

CAPULETO

Desprezado! Martirizado e morto!
60Tempo infeliz, por que chegaste agora
Pr'assassinar nossa solenidade?
Minha filha! Mais que filha, minh'alma!
'Stá morta! Ai, ai, morreu a minha filha!
E com ela se enterra a alegria.

FREI

65Mas o que é isso? A cura do terror
Não 'stá em mais terror. O céu e vós
Tinham partes iguais nessa donzela;
E se agora ela é toda do céu,
Para a donzela isso é um bem maior.
70A vossa parte perde-se com a morte,
Mas o céu tem a sua para sempre.
O vosso esforço foi aprimorá-la.
Pois vosso céu era vê-la importante
E agora vós chorais vendo-a ganhar
75O próprio céu, para além dessas nuvens?
Amar assim é mal-amar a filha,
Enlouquecendo ao vê-la assim tão bem.
Não casa bem quem casa muito tempo;
Casa melhor quem casa e morre cedo.
80Secai o pranto e cobri com rosmaninho
Seu corpo e como reza a tradição,
Levai-a à tumba com as melhores vestes.
Mentes tolas nos dizem pra chorar,
Mas do pranto a razão tem de ganhar.

CAPULETO

85Tudo aquilo pra festa encomendado
Agora em funeral é transformado:
Nossa música em dobre melancólico,
Nossa boda feliz em triste enterro,
Nossos hinos agora são lamentos,
90Nossas grinaldas hoje são coroas
E tudo transformou-se em seu contrário.

FREI

Entrai, senhor; e vós, minha senhora.
Vá, senhor Páris. Aprontai-vos todos
Para levar à cova a linda morta.
95O céu vos pune por alguma falta;
Não se contesta vontade tão alta.

(Saem todos menos a Ama e os Mu´sicos, ela cobrindo Julieta com rosmaninho e fechando o cortinado.)

1º MU´SICO

Melhor guardar a flauta e ir embora.

AMA

Vocês são bons rapazes; guardem tudo,
Pois já viram que o caso é muito triste.

(Sai a Ama.)

1º MU´SICO

100Como as flautas, o caso ’stá encerrado.

(Entra Pedro.)

PEDRO

Músicos, música! “Alegrias do coração!” “Alegrias do coração!” Se querem que eu viva, toquem “Alegrias do

coração!”

1º MU´SICO

Mas por que “Alegrias do coração”?

PEDRO

Ah, músicos, porque sozinho meu coração só está tocando “Tristezas 105do coração”. Por favor, toquem qualquer bobagem alegre para me confortar.

1º MU´SICO

Bobagem nós não tocamos! Menos ainda em horas como esta.

PEDRO

Então não tocam?

1º MU´SICO

Não.

PEDRO

110Pois vão acabar sentindo o meu toque!

1º MU´SICO

E que toque vai nos dar?

PEDRO

Em dinheiro não tocam, só no chicote. Eu os toco pra fora como reles saltimbancos.

1º MU´SICO

Quem, você? Um reles criado?

PEDRO

115Pois vai sentir minha adaga ordinária na cabeça. Não carrego comigo rimas. Eu vou do-ré-mi vocês. Percebeu o tom?

1º MU´SICO

E nos rés e nos fás, vais perceber nosso tom.

2º MU´SICO

Melhor guardar a faca e sua débil inteligência.

PEDRO

Vou liquidá-los de uma tacada. Dou-lhes uma surra com inteligência 120de ferro, e descanso o ferro da faca. Falem feito homem.

Quando a dor o nosso coração maltrata
E a tristeza nos vem oprimir a mente,
Então a música com seu som de prata…

Por que som de prata? Por que "a música com seu som de prata"? 125O que diz, Simão Viola?

1º MU´SICO

Ora, é que a prata tem um som bem bonito.

PEDRO

Muito bem. E você, Hugo Rabeca?

2º MU´SICO

Eu digo que é "som de prata" porque os músicos tocam por prata.

PEDRO

Bom, também. E João do Grito?

3º MÚSICO

130Eu não sei o que dizer.

PEDRO

É mesmo! Você é cantor. Mas eu explico. É "música com som de prata" porque os músicos não ganham ouro pra tocar.

Quando a música com seu som de prata
Ajuda a curar tudo de repente.

(Sai.)

1º MÚSICO

135Mas que sujeito mais pestilento.

2º MÚSICO

Que vá se enforcar. Vamos, temos de esperar pelos que choram e pelo jantar.

(Saem.)

Ato 5

Cena 1

Mântua. Uma rua.

(Entra Romeu.)

Romeu

Se posso confiar nas lisonjas do sono,
Meus sonhos me predizem boas novas.
Meu coração senta-se tranquilo
Em seu trono, feliz com um espírito
5Que m'eleva todo o pensamento.
Sonhei que o meu amor me achava morto —
Com a licença do sonho, eu, morto, pensava! —
Com seus lábios me insuflou tanta vida,
Que eu revivi e era um imperador.
10Deus, que doce há de ser o amor em si,
Se a sua sombra nos faz tão felizes.

(Entra Baltasar, criado de Romeu, de botas.)

Notícias de Verona! Baltasar!
Trouxe carta pra mim de Frei Lourenço?
Como está minha dama? E o meu pai?
15Como está Julieta? Pergunto outra vez,
Pois nada pode ficar mal se ela estiver bem.

Baltasar

Então ela 'stá bem, e não há mal.
Seu corpo jaz na tumba Capuleto,
E sua parte imortal está com os anjos.
20Eu a vi sepultada entre os parentes,
E logo cavalguei para encontrá-lo.

Peço perdão por lhe trazer tristeza,
Mas se eu sou correio é por suas ordens.

ROMEU

Verdade? Então eu desafio os astros!
Leve papel e tinta à minha casa,
E cavalos, também. Parto esta noite.

BALTASAR

Meu senhor, eu peço, seja paciente.
A sua louca palidez sugere
Alguma desgraça.

ROMEU

Isso é engano seu.
Deixe-me, e vá fazer o que eu pedi.
O frade não mandou nenhuma carta?

BALTASAR

Não, senhor.

ROMEU

Não importa; pode ir.
Veja os cavalos, que eu o encontro já.

(Sai Baltasar.)

Julieta, hoje eu durmo com você.
Vamos ver como. A maldade penetra
Veloz na mente do desesperado.
Eu me lembro que há um boticário
Que mora por aqui — há pouco o vi,
Em andrajos, com o ar preocupado,
Catando ervas. Com o aspecto esquálido,

Sua miséria lhe exibia os ossos.
Em sua loja pendem tartarugas,
Jacarés empalhados, outras peles
De estranhos peixes; e nas prateleiras,
45Uma fila de caixas já vazias,
Potes, bexigas e sementes secas,
Pedaços de barbantes, rosas secas,
Se espalham para disfarçar o quadro.
Notando essa penúria, pensei eu:
50"Se alguém, agora, quisesse um veneno
Proibido com morte aqui, em Mântua,
Esse é o infeliz que o poderia obter".
Eu já previa esta necessidade!
Pois ele há de vender-me o que eu preciso.
55Parece-me que é esta a casa dele.
É feriado; a loja está fechada.
Boticário! Onde está?

(Entra o Boticário.)

BOTICÁRIO

Quem grita assim?

ROMEU

Venha cá, homem. Vejo que é pobre;
Eis quarenta ducados pra me dar
60Um pouco de veneno, coisa rápida,
Que se espalhe por veias e artérias
E faça quem o tomar, cair morto,
E o ar deixar totalmente o corpo
Com a violência e a velocidade
65Que a bala sai da boca d'um canhão.

BOTICÁRIO

Tenho esta droga mortal, mas as leis
Dão pena de morte para quem a prover.

ROMEU

E você, tão coberto de desgraças,
Teme morrer? O seu rosto é de fome;
70Pobreza e opressão comem seus olhos;
Desprezo e mendicância é que o vestem;
As leis do mundo não lhe têm amor:
Nenhuma lei do mundo o fará rico;
Pois, pobre, quebre a lei e aceite isto.

BOTICÁRIO

75Consinto por pobreza, não vontade.

ROMEU

Não pago a sua vontade, só a pobreza.

BOTICÁRIO

Dissolva este veneno em qualquer líquido.
Tome-o, e mesmo que tenhas a força
De vinte homens, ele o despacha.

ROMEU

80Eis o seu ouro, veneno pra alma
Que mata muito mais por este mundo
Que este pó, que ninguém pode vender.
Sou eu quem vendo veneno e não vocês;
Adeus, compre comida e se alimente.

(Sai o Boticário.)

85Eu não comprei veneno, comprei cura;
E bebo ao meu amor, na sepultura.

(Sai.)

Cena 2

A cela de Frei Lourenço.

(Entra Frei Joa˜o.)

Frei Joa˜o

Bendito franciscano! Irmão! Olá!

(Entra Frei Lourenço.)

Frei

Parece-me que é a voz de Frei João.
Bem-vindo de Mântua. O que diz Romeu?
Ou, se escreveu, dê-me aqui sua carta.

Frei Joa˜o

5Eu procurei um outro irmão descalço,
Da nossa Ordem, para ir comigo,
Que aqui viera visitar doentes.
Ao encontrá-lo, a guarda da cidade,
Pensando que nós tínhamos estado
10Onde grassava a peste infecciosa,
Selou a porta e nos prendeu lá dentro.
E ali parou minha ida para Mântua.

Frei

Quem levou minha carta pra Romeu?

Frei Joa˜o

Eu não pude mandá-la — aqui está —
15Nem tampouco enviar um mensageiro,
Tal era o medo de todos da peste.

FREI

Mas que infortúnio! Pela minha ordem,
A carta era mais séria que um recado;
Muito importante e o fracasso na entrega
Gera grande perigo. Vai, Frei João,
Arranje um pé de cabra e traga-o logo
À minha cela.

FREI JOÃO

Irmão, eu vou e volto.

(Sai.)

FREI

Tenho de ir sozinho ao jazigo.
Em três horas Julieta está desperta.
Vai zangar-se demais comigo se Romeu
Não chegou a saber do acontecido.
Vou escrever de novo para Mântua;
Ela espera Romeu na minha cela —
Morta-viva na tumba, pobre dela.

(Sai.)

CENA 3

Um cemitério. O túmulo dos Capuleto.

(Entram Páris e seu Pajem, com flores e água perfumada.)

PÁRIS

Dê-me a tocha. E afaste-se daqui.
É melhor apagá-la, pr'eu não ser visto.
Fique parado ali, perto das árvores;
Mas atenção, e ouvido no chão,

5Pra que não pise alguém no cemitério
Cujo chão, tão cavado, é leve e solto —
Sem que o ouças. Dê um assovio
Como sinal, quando alguém se aproximar.
Dê-me aquelas flores. Faça o que eu mando.

PAJEM

10Tenho até medo de ficar sozinho
No cemitério. Mas vou me arriscar.

(Afasta-se. Páris cobre o túmulo com flores.)

PÁRIS

Flores pro leito dessa noiva em flor.
Ai, ai, o seu dossel é pó e pedra,
Que eu regarei com água a cada noite,
15Ou então com meu pranto e meus suspiros.
Meu pranto toda noite se renova,
Cobrindo eu com flores sua cova.

(O Pajem assovia.)

Esse é o aviso que vem vindo alguém;
Que pé maldito vem cá esta noite,
20Cortando o ritual deste meu lamento?
Com uma tocha? Noite, então oculta-me.

(Pa´ris se afasta.)

(Entram Romeu e Baltasar, com tocha, picareta e pé de cabra.)

ROMEU

Dê-me aqui a picareta e o pé de cabra.
Tome aqui esta carta. De manhã
Vá entregá-la a meu senhor e pai.
25Dê-me a luz. Pela minha vida eu peço,

Fique longe, não importa o que aconteça,
Nem me interrompa no que vou fazer.
Por que desço a esse leito de morte?
Só para ver o rosto de quem amo
30Porém ainda mais pra retirar
De seu dedo um anel que necessito
Pr'algo importante. Assim sendo, vá embora.
Se chegar perto para espionar,
Só pra saber o que mais eu vou fazer,
35Juro por Deus que eu o estraçalho,
Cobrindo o cemitério com os pedaços;
Este momento é só de desespero,
'Stou mais feroz e tão mais implacável
Que tigres famintos ou o rugido do mar.

BALTASAR

40Eu vou indo, para não perturbá-lo.

ROMEU

É gesto de amizade. Tome isto.
Viva e prospere. Agora adeus, rapaz.

BALTASAR

Mesmo assim, eu me escondo por aqui;
Temo sua intenção pelo que ouvi.

(Baltasar afasta-se.)

ROMEU

45Goela odiosa, útero da morte,
Repleta com o melhor que há na terra,
Assim eu forço a sua boca a abrir-se
E a obrigo a engolir mais alimento.

(Romeu abre a tumba.)

PÁRIS

Esse é o maldito Montéquio banido,
50Que assassinou o primo de Julieta —
Razão, segundo dizem, de sua morte.
E ei-lo aî, pr'algum ato vergonhoso,
Profanando seus corpos. Vou detê-lo.
Pare o seu ato sujo, vil Montéquio:
55Vingança segue para além da morte?
Maldito condenado, aqui o prendo.
Obedeça-me logo, pra morrer.

ROMEU

Pois foi para morrer que vim aqui.
Não provoque alguém desesperado.
60Fuja daqui. Pense um pouco nos mortos;
Permita que o assustem; eu lhe imploro,
Não force outro pecado a me pesar,
Provocando-me a fúria. Vá-se embora.
Juro que o amo mais do que a mim mesmo,
65Pois 'stou aqui armado contra mim.
Não fique, parta, fuja pra dizer
Que a piedade de um louco o fez viver.

PÁRIS

Desafio a sua jura;
E aqui o prendo por ser criminoso.

ROMEU

70Ainda me provoca? Venha, então!

(Lutam.)

PAJEM

Estão lutando, e eu vou chamar a guarda.

(Sai o Pajem.)

PÁRIS

Eu estou morto;

(Cai.)

Ai, se tem piedade,
Põe-me na tumba, ao lado de Julieta.

(Pa´ris morre.)

ROMEU

Assim farei; deixe-me ver seu rosto.
75O primo de Mercúcio, o nobre Páris.
Que disse o pajem quando minh'alma tonta,
Não lhe dava atenção? Creio que disse
Que Páris ia casar com Julieta.
Não disse isso? Ou será que sonhei?
80Ou fiquei louco, ao falar de Julieta,
E pensei que foi isso? Dê-me a mão,
Inscrita como a minha no infortúnio.
Hei de enterrá-lo em cova triunfal.
Cova? Não; junto a um esplendor de luz,
85Pois jaz aqui Julieta; e sua beleza
Faz desta tumba festa luminosa.
Morte, deita-te aî, junto a esse morto.

(Deitando Páris no túmulo.)

Quantas vezes, logo antes de morrer,
Um homem fica alegre? É o que chamam
90De fagulha mortal. E será isto
Tal fagulha? Meu amor, minha esposa,
A morte, que lhe sugou o mel dos lábios,
Inda não conquistou sua beleza.
Não triunfou. A flâmula do belo
95É rubra em seus lábios e seu rosto,

E a morte branca não tremula neles.
Teobaldo, ’stás aí, banhado em sangue?
Que honraria mais posso eu prestar-te,
Que, co’a mão que ceifou-te a juventude,
100Cortar a de quem foi teu inimigo?
Primo, perdão. Querida Julieta,
Por que tão bela ainda? Devo crer
Que a morte etérea está apaixonada,
E que o esquelético monstro a prende aqui
105Pra, neste escuro, ser a sua amada?
Só por medo que sim aqui eu fico
E jamais do negror deste palácio
Hei de partir. Aqui sempre estarei
Com os vermes, seus criados. Aqui mesmo
110Eu hei de repousar por todo o sempre,
E libertar da maldição dos astros
A carne exausta. Olhos, um olhar.
Braços, o último abraço! E vós, oh lábios,
Portal do alento, selai com este beijo
115Pacto eterno com a Morte insaciável.
Vem, meu caminho amargo, insosso guia.
Piloto insano atira neste instante
Contra as rochas a barca desgastada.
Ao meu amor!

(Bebe.)

Honesto boticário,
120Rápida é a droga. Assim, com um beijo, eu morro.

(Morre.)

(Entra Frei Lourenço, com lanterna, pé de cabra e pá.)

FREI

São Francisco me ajude! Quantas vezes
Tropecei esta noite em sepulturas.
Quem está aí?

BALTASAR

Um amigo, um conhecido.

FREI

Deus o abençoe. Diga aqui, amigo,
125Que fraca luz é aquela que ilumina
Ossadas e caveiras? Me parece
Que vem do mausoléu dos Capuleto.

BALTASAR

É de lá mesmo. ’Stá lá o meu senhor,
A quem tanto aprecia.

FREI

Quem?

BALTASAR

Romeu.

FREI

130‘Stá lá há quanto tempo?

BALTASAR

Meia hora.

FREI

Vamos à tumba.

BALTASAR

Não senhor. Não ouso.
Meu amo pensa que eu fugi daqui,

E até me ameaçou de me matar
Se eu olhasse pro que ’stivesse fazendo.

FREI

135Eu vou sozinho. O medo me domina
Porque eu temo alguma desgraça.

BALTASAR

Enquanto eu cochilava neste canto,
Sonhei que o amo e um outro cavalheiro
Lutavam e o meu amo o assassinava.

(Frei Lourenço se inclina, vê sangue e espadas.)

FREI

140Romeu!
Que sangue é esse aqui que mancha
A pedra do portal deste sepulcro?
E o que são essas espadas sem dono,
Rubras assim neste local de paz?

(Entra na tumba.)

145Romeu, pálido assim, e também Páris?
Afogados em sangue? Que hora má
É culpada de fatos como esse?
Ela se move.

(Julieta se levanta.)

JULIETA

Meu frade amigo, onde está meu senhor?
150Lembro-me bem de onde devo estar,
E aqui estou. Onde está meu Romeu?

FREI

Ouço ruídos. Saia logo, amiga,
Deste ninho de morte, de contágio,
E de sono anormal. Poder maior
155Do que podemos superar derrota
As nossas intenções. Vamos embora.
A seus pés seu marido caiu morto;
Páris também. Eu lhe darei destino
Em casa santa de religiosas.
160Nada pergunte agora; a guarda chega.
Vamos, Julieta. Eu não ouso ficar.

JULIETA

Pois pode ir. Eu não vou me afastar.

(Sai Frei Lourenço.)

Um cálice na mão do meu amor?
Um veneno lhe deu descanso eterno.
165Malvado! Nem sequer uma gotinha
Para eu segui-lo? Vou beijar-lhe os lábios;
Pois que talvez neles reste algum veneno
Que restaure minha antiga morte.

(Beija-o.)

Que lábios quentes!

1º GUARDA

(À parte.)

Por onde, rapaz?

JULIETA

170Quem é? Depressa! Ah, lâmina feliz!

(Pegando o punhal de Romeu.)

Enferruja em meu peito, pra que eu morra!

(Ela se apunhala.)

(Cai sobre o corpo de Romeu e morre.)

(Entram o Pajem e Guardas.)

PAJEM

É aqui. Veja a tocha, ali, queimando.

1º GUARDA

Há sangue aqui no chão. Procurem fora;
Vão logo e prendam todos que encontrarem.
175Que cena horrível! Eis o conde, morto,
Julieta sangrando e recém-morta,
Tendo sido enterrada há já dois dias.
Vão até o príncipe! Chamem os Capuleto.
E outro grupo busque os Montéquio.
180Neste chão jazem todas essas dores,
Mas a base de tanto sofrimento
Só saberemos com explicações.

(Entram vários guardas, com Baltasar.)

2º GUARDA

Lá fora estava o pajem de Romeu.

1º GUARDA

Segure-o até o príncipe chegar.

(Entram outros guardas, com Frei Lourenço.)

3º GUARDA

185Eis um frade que, arfante, treme e chora;
Tiramos dele a pá e a picareta,
Quando o vimos sair do cemitério.

1º GUARDA

Muito suspeito. Prenda-o também.

(Entra o Pri´ ncipe, com se´ quito.)

PRÍNCIPE

Que mal já nos desperta assim tão cedo,
190Cortando o nosso sono matinal?

(Entram Capuleto e a Senhora Capuleto, com Criados.)

CAPULETO

O que é que todos gritam por aí?

SENHORA CAPULETO

Nas ruas há quem grite só "Romeu",
Outros, "Julieta", "Páris". Todos correm
Como loucos pro nosso mausoléu.

PRÍNCIPE

195Que medo é esse, que assim nos assusta?

1º GUARDA

Senhor, eis aqui, morto, o Conde Páris,
Romeu, morto, e Julieta, morta antes,
Morreu mais uma vez e inda 'stá quente.

PRÍNCIPE

Tais mortes têm de ser esclarecidas.

1o GUARDA

200Eis um frade e um pajem de Romeu,
Ambos com ferramentas para abrir
As tumbas desses mortos.

CAPULETO

Veja, mulher: Julieta ’stá sangrando!
A faca se enganou, pois sua casa,
205Que está vazia nas costas de Montéquio,
Por erro afundou no seio dela.

SENHORA CAPULETO

Esta visão de morte é como um sino
Que chama minha velhice para a tumba.

(Entra Monte´quio com criados.)

PRÍNCIPE

Vinde, Montéquio, cedo levantado,
210Ver vosso filho cedo aqui caído.

MONTE´QUIO

Ai, ai, senhor, perdi hoje a esposa.
O exílio do filho a sufocou.
Que outra dor inda ataca este velho?

PRÍNCIPE

Olhai, que haveis de ver.

MONTE´QUIO

215Mal-educado! Que modos são esses,
De preceder seu pai para a cova?

PRÍNCIPE

Calem-se um pouco os ultrajados,
Até que esclareçamos tais enigmas
E, conhecendo-lhes causa e origem,
220Aqui possamos comandar a dor
E os guiarei — talvez até pra morte.
Que o azar seja escravo da paciência.
Trazei aqui, agora, os dois suspeitos.

FREI

Sou deles o maior e o menos apto;
225Porém o mais suspeito porque tudo,
Lugar e hora, fala contra mim,
No caso desse vil assassinato.
Aqui ’stou pr’acusar e defender,
Eu mesmo condenado e perdoado.

PRÍNCIPE

230Diga, então, o que sabe do ocorrido.

FREI

Eu serei breve; a vida que me resta
Não dá para relatos tediosos.
Romeu, aqui, casou-se com Julieta;
Ela, ali morta, é sua fiel esposa.
235Eu os casei, e o dia dessas bodas
Foi fatal pra Teobaldo, cuja morte
Fez o noivo exilar-se da cidade.
Por ele, não Teobaldo, ela chorava;
Os senhores, pra aliviar-lhe a dor,
240Tentaram obrigá-la a se casar
Com o Conde Páris. Ela então buscou-me.
E em desespero implorou-me algum meio
Pra livrar-se de novo matrimônio;
Senão, matava-se, na minha cela.

245Então dei-lhe — segundo a minha arte —
Uma droga pro sono, que operou
Como o esperava, pois a encobriu
Com o aspecto da morte. Nesse meio tempo
Escrevi a Romeu pra que viesse
250Aqui, nesta noite apavorante,
Ajudar-me a tirá-la dessa tumba
Quando cessasse o efeito do veneno.
No entanto, o portador de minha carta
Infelizmente nunca chegou lá.
255E devolveu-me ontem a missiva.
Sozinho, na hora dela acordar,
Vim eu para tirá-la do jazigo,
No intento de guardá-la em minha cela
Até poder mandar chamar Romeu.
260Porém quando cheguei, quase na hora
De ela acordar, jaziam já aqui
O nobre Páris e o fiel Romeu.
Ela desperta; eu peço-lhe que fuja
E aceite com paciência o ato do céu.
265Nesse momento um ruído assustou-me,
Ela não quis sair; desatinada,
Ao que parece agiu contra si mesma.
Isso é o que sei. Da boda, a Ama sabe;
E se algo nessa trama não foi bem
270Por minha causa, que esta velha vida
Vá antes de seu tempo ao sacrifício,
Segundo o alto rigor das suas leis.

PRÍNCIPE

A sua fama sempre foi de santo.
O que declara o pajem de Romeu?

BALTASAR

275Contei ao amo a morte de Julieta;
E ele veio de Mântua num galope,

Vindo direto para o mausoléu.
Disse pr'eu dar esta carta a seu pai
Logo cedo, e ameaçou matar-me
280Se não me fosse e o deixasse só.

PRÍNCIPE

Dá-me a carta, pra que eu a examine.
Aonde está o criado do conde
Que foi chamar a guarda? Diga-me agora:
O que fazia o conde neste lugar?

PAJEM

285Trazia flores pra tumba da noiva,
E disse pr'eu ficar bem afastado.
Chegou um outro para abrir a tumba,
E meu amo, depois, o atacou.
Então corri para chamar a guarda.

PRÍNCIPE

290O que o frade narrou está na carta:
O seu amor, a notícia da morte,
E diz que comprou mesmo certo veneno
De um pobre boticário e que, com ele,
Viria aqui, pra morrer com Julieta.
295Aonde estão esses dois inimigos?
Capuleto e Montéquio, vede aqui
Que maldição recai em vosso ódio,
Pro céu matar, com amor, vossa alegria.
E eu, por não sustar vossa disputa,
300Perdi dois pares. Todos estão punidos.

CAPULETO

Irmão Montéquio, dai-me a vossa mão
É este o dote que traz minha filha;
Nada mais posso dar.

MONTE´QUIO

Pois posso eu.
Farei por ela estátua de ouro puro.
305Enquanto esta cidade for Verona
Não haverá imagem com o valor
Da de Julieta, tão fiel no amor.

CAPULETO

Romeu, em ouro, estará a seu lado,
Que ao ódio foi também sacrificado.

PRÍNCIPE

310Uma paz triste esta manhã traz consigo;
O sol, de luto, nem quer levantar.
Alguns terão perdão, outros castigo;
De tudo isso há muito o que falar.
Mais triste história nunca aconteceu
315Que esta, de Julieta e seu Romeu.

(Saem.)

1 Morder o dedão, na época de Shakespeare, era um dos insultos mais comuns para se começar uma briga. (N. T.)↩

Júlio César

Introdução

Barbara Heliodora

Escrita em 1599, a peça *Júlio César* fica, cronologicamente, entre *Henrique V* e *Hamlet*, e do ponto de vista dramatúrgico representa a passagem da forma da peça histórica para a da tragédia. Com 35 anos de idade, cerca de dez dos quais já passados em Londres e no mundo do teatro, William Shakespeare estava entrando no mais vívido período de sua já destacada carreira. Por duas vezes, antes, ele se aproximara da forma trágica: uma logo no início e não muito bem-sucedida, *Titus Andronicus*, mostrava, ao lado do talento, a falta de experiência e maturidade; a outra, *Romeu e Julieta*, uma de suas obras mais queridas, é tão lírica quanto tudo o mais que estava escrevendo naquele momento (1595/96), e não seria o caminho que viria a trilhar, senequiano e sanguinolento, em sua fase áurea.

Se nas peças históricas o processo político via de regra manipula seus principais personagens, cuja ação tem de ser sempre uma ilustração, um reflexo do desenvolvimento dos acontecimentos, das mudanças quantitativas e qualitativas que têm lugar no período retratado, na tragédia o protagonista é muito mais individualizado; é o seu percurso de vida que contém o âmago do significado da obra. O que estabelece *Júlio César* como uma espécie de "pré-tragédia" é justamente a questão do protagonista trágico: já tem sido dito que a peça é constituída por duas tragédias, a de Júlio César na primeira parte, e a de Brutus na segunda, porém a mim, pelo menos, atrai muito mais a ideia de uma peça de estrutura irretocável, cujo evento central é a morte de Júlio César, que positivamente não é o protagonista trágico. Ele merece ser o personagem-título da obra, no entanto, exatamente porque toda a primeira parte é dedicada ao planejamento de sua morte, enquanto tudo o que acontece depois de seu assassinato, no início do Ato 3, é dedicado à vingança dessa mesma morte.

O que Shakespeare faz, no entanto, e que nunca fez com tanta ênfase nas peças históricas, é identificar em determinados indivíduos a

essência do conflito político. Antes de tudo, aliás, é preciso lembrar que em *Júlio César* o autor teve uma liberdade para abordar a essência dos conflitos políticos que não teve ao escrever as peças históricas inglesas: seria muito mais fácil fazer passar na censura do *Master of the Revels* um debate ideológico onde os envolvidos não eram ingleses, não eram monarcas cristãos devidamente ungidos, não viviam em regime de monarquia hereditária. Assim sendo, foi possível a Shakespeare identificar Brutus como um republicano convicto, para quem não havia homem no mundo, por mais talentoso e dedicado que fosse, que valesse a perda de qualquer parcela dos direitos e deveres do cidadão ou da própria natureza do governo republicano, enquanto para Marco Antônio, militar e aristocrata, na verdade a maioria dos cidadãos preferia cuidar de sua vida do que pensar no Estado. Portanto, se um homem tão talentoso e dedicado quanto Júlio César se propusesse a governar de forma que parte dos direitos e deveres dos cidadãos lhes fossem tirados, mesmo assim valeria a pena.

O que torna a obra fascinante é o quanto Shakespeare faz os representantes das duas posições coerentes com as mesmas, o quanto eles são sinceros em suas convicções diversas, e como ele faz toda a ação da peça depender de uma sequência de ações que são, inexoravelmente, resultado direto umas das outras. Em *Júlio César* fica perfeitamente ilustrada a afirmação de que "caráter é ação, e ação, caráter": não há qualquer discussão teórica ou abstrata em torno da visão política dos vários participantes da ação; eles agem, e suas ações têm consequências que afetam mais do que eles, e resultam em transformações pessoais, sociais e institucionais. Tudo isso é expressado em termos estritamente dramáticos, e o conflito em torno da morte de César ainda traz dentro de si um segundo tema, perfeitamente integrado ao primeiro: será que existe o assassinato político totalmente puro, totalmente livre de cargas emocionais, psicológicas? A questão é levantada com a criação dos vários conspiradores, e tem ainda de ser contrastada com as motivações de Marco Antônio, que em momento algum alega motivos ideológicos para as suas atitudes e ações, mesmo que talvez até inconscientemente estes certamente existam.

Ao escrever *Júlio César*, Shakespeare já era um autor muito

experimentado (já tinha escrito cerca de vinte peças, dos mais variados gêneros), e seu domínio da dramaturgia e do palco era mais que pleno. A Inglaterra fora parte do Império Romano durante cerca de trezentos anos, e de todos os povos da Antiguidade, tanto pelo que os conquistadores haviam deixado no país quanto pelo forte influxo da Renascença, que trouxera a influência de Plauto e Terêncio para a comédia e de Sêneca para a tragédia, esse seria o único a respeito do qual os ingleses teriam alguma ideia mais ou menos definida. Mas Shakespeare teria informações muito mais detalhadas sobre a cena romana nas biografias de César, Brutus e Marco Antônio que encontrou nas *Vidas paralelas* de Plutarco (cuja tradução clássica para o português é intitulada *Os varões*), e sem dúvida foi a partir de todo esse conjunto de fontes que ele acabou por criar o estilo de sua peça, onde a clareza do latim e a notória austeridade romana são reunidas numa linguagem de despojada beleza. Com o verso branco dominando a obra, de suas 2 453 linhas, só 32 são rimadas, e 187 são em uma prosa usada com fins dramáticos muito específicos; o resultado cria um universo que de algum modo evoca Roma e os valores que norteavam a vida dos romanos.

Embora os eventos dos Idos de Março fossem históricos, é claro que Shakespeare não estava escrevendo nem a história de Roma nem a biografia de César e de seus contemporâneos: estava apenas escrevendo uma peça teatral por meio de cuja ação queria dizer alguma coisa. César já aparecera nos palcos elisabetanos várias vezes antes da obra shakespeariana. Uma anotação um tanto vaga no diário de Henry Machym afirma: “no primeiro dia de fevereiro [1562], à noite, houve uma ótima masque, e diversos bons homens com armaduras douradas representaram com Júlio César”; segundo o notável diário de Henslowe (importantíssima documentação do teatro elisabetano), sua companhia encenou uma peça em duas partes sobre Júlio César em 1594, porém nada se sabe sobre a mesma. Polônio, em *Hamlet*, gaba-se de ter feito o papel de Brutus em uma peça sobre César “na universidade”. Há indícios de várias outras, mas nenhuma serve exatamente de fonte ou modelo para a obra de Shakespeare. A postura arrogante e vaidosa de Júlio César não vem de Plutarco, tendo origem no século XVI, no *Hercules Oetaeus* de Sêneca; ele aparece no César de M. A. Muret (1544), em *La Mort de César de Grévin*, e, bem

mais próximo de Shakespeare, na *Cornélie* de Robert Garnier, traduzida para o inglês por Thomas Kyd em 1594 com as mesmas características. Shakespeare evita os excessos, mas a sugestão de que César perdeu a medida exata das coisas e passou a se considerar superior aos outros homens é fundamental para justificar não só a conspiração como principalmente a posição do íntegro Brutus.

A figura de Brutus é a que apresenta aspectos mais abertos a debate: em Shakespeare, é verdade, nunca nada é preto ou branco, ninguém é todo bom ou todo mau, não existem paradigmas idealizados, isentos das naturais contradições humanas. Brutus é de uma integridade a toda prova, porém, a contrapartida dessa integridade monolítica é a incapacidade para perceber que nem todo mundo é igual a ele. Quando Brutus se envolve na conspiração contra César, todos os outros — que agem por motivos mesquinhos e pessoais — o persuadem por se apresentarem como tão apaixonadamente republicanos quanto ele, e faz parte do caráter que Shakespeare cria para ele: a cegueira ante a realidade. O poeta sempre buscava meios para levar ao público caminhos acessíveis para o reconhecimento do caráter de cada personagem, e não há dúvida de que ele empresta a Brutus algo do culto da seriedade e da falta de senso de humor dos puritanos. Esse grupo de protestantes radicais vinha tendo cada vez mais força, e perseguia sistematicamente o teatro e quaisquer outras atividades de lazer, de modo que não é de espantar que Brutus não acredite que Marco Antônio seja capaz de qualquer atuação política simplesmente porque ele gosta de teatro e de tomar parte nos vários jogos romanos. Dois argumentos tornam paradoxal a posição de Brutus: por um lado, ele, que tanto critica César por ser alvo fácil para bajuladores, é ele mesmo enredado pela bajulação dos conspiradores, que apelam escandalosamente para sua honradez, sua integridade, seu patriotismo, até fazê-los instrumentos de seus interesses; por outro, Brutus resolve matar César baseado apenas na crença de que este poderia se tornar um tirano distante dos interesses do bem comum: a morte, por assim dizer, preventiva não tem, portanto, justificativa plena.

Marco Antônio não é menos incoerente: general vitorioso, é popular com a tropa graças a sua participação pessoal corajosa nas

batalhas e à facilidade com que compartilha da vida e das conversas de seus comandados. Bebe bastante, se diverte com entusiasmo e enxerga o direito ao poder como lógico e indiscutível — muito embora não tenha a capacidade de se concentrar exclusivamente em sua busca, como fará Otávio Augusto. Simpático, carismático, usa sem pejo essas suas qualidades a fim de vingar a morte de seu amigo César — e é brilhante por parte de Shakespeare deixar bem claro que é essa, quase que exclusivamente, sua motivação ao provocar a guerra civil que se segue ao assassinato de César. Se Brutus não sabe avaliar seus cúmplices de conspiração, Marco Antônio sabe exatamente como lidar com eles, e não tem o menor pudor de se fazer passar por covarde e subserviente para poder atingir seu objetivo.

O domínio de Shakespeare sobre a dramaturgia e os recursos literários adequados apresenta em *Júlio César* um de seus mais brilhantes exemplos, na grande cena central do enterro de César: o republicano Brutus, com sua meridiana integridade, fala em prosa, a fim de ser o mais claro possível, diante do povo, quanto aos motivos que o levaram a agir como agiu, apelando para a responsabilidade e o raciocínio; Marco Antônio, em um momento em que todos estão abalados com o acontecimento, fala em verso e, com planejado e quase musical apelo à emoção, reverte a situação e provoca o ataque aos assassinos, sem mencionar uma só vez qual seria sua própria posição política…

Construindo com imponência romana sua grande ação política, Shakespeare faz a dedicação a um objetivo juntar os conspiradores na primeira parte e os vingadores na segunda. Como sempre acontece nas tragédias, uma ação crucial tem consequências bem diversas das sonhadas pelo seu autor; e sob esse aspecto Brutus seria realmente o protagonista trágico da peça, pois ele se propõe a preservar a república e, com seu ato, acaba por precipitar a instauração do império… E como sempre na obra do extraordinário Shakespeare, tudo é apresentado por meio de uma apaixonante ação dramática.

Lista de personagens

JÚLIO CÉSAR

OTÁVIO CÉSAR

MARCO ANTÔNIO

M. EMÍLIO LÉPIDO

triúnviros após a morte de Júlio César

CÍCERO

PUBLIUS

POPILIUS LENA

senadores

MARCUS BRUTUS

CASSIUS

CASCA

TREBONIUS

LIGARIUS

DECIUS BRUTUS

METELLUS CIMBER

conspiradores contra Júlio César

CINNA

FLAVIUS

MARULLUS

tribunos

ARTEMIDORUS, um Sofista de Cnidos

Um VIDENTE

CINNA, o Poeta

Outro POETA

LUCILIUS

TITINIUS

MESSALA

O JOVEM CATÃO

VOLUMNIUS

amigos de Brutus e Cassius

VARRO

CLITUS

CLAUDIUS

STRATO

LUCIUS

DARDANIUS

criados de Brutus

PINDARUS, criado de Cassius

Um SAPATEIRO, um CARPINTEIRO, e outros PLEBEUS

Um CRIADO de César; um de Antônio; um de Otávio

CALPÚRNIA, mulher de César

PÓRCIA, mulher de Brutus

O FANTASMA DE CÉSAR

SENADORES, GUARDAS, SERVIDORES ETC.

A cena: A ação se passa, na maior parte da peça, em Roma. A seguir desloca-se para perto de Sardes e de Philippi.

Ato 1

Cena 1

Roma. Uma rua.

(Entram Flavius, Marullus e gente do povo.)

Flavius

Saiam, desocupados. Vão para casa!
Será que é feriado, ou não sabem
Que sendo artífices não têm licença
De andar sem sinal da profissão
5Em dia útil? Digam: o que são?

Carpinteiro

Ora, senhor; carpinteiro.

Marullus

E onde estão seu avental e régua?
Que faz assim, vestido para festa?
E o seu ofício, qual é?

Sapateiro

10Se comparado a um artesão de primeira, sou apenas o que se chama de remendão.

Marullus

Mas qual o seu ofício? Responda direito.

Sapateiro

Ofício que espero poder exercer de consciência limpa, já que me faz remendar as almas[1] e as solas dos sapatos.

MARULLUS

15O seu ofício, safado; o seu ofício.

SAPATEIRO

Por favor, meu senhor, não se zangue comigo; mas se a zanga lhe faz mal, eu posso remendá-la.

MARULLUS

O que quer dizer com isso, abusado? Remendar-me?

SAPATEIRO

Pois se eu sou remendão…

FLAVIUS

20Você é sapateiro?

SAPATEIRO

Para falar a verdade, é com o furador que furo a minha vida; não piso em nada que é de artesão ou de mulher, mas mesmo assim sou médico de sapatos velhos: quando passam perigo eu os conserto. Tem muito homem por aí que pisa firme e caminha no que minha 25mão fez.

FLAVIUS

E por que não está hoje em sua loja?
Por que leva esses homens pela rua?

SAPATEIRO

Ora, para que gastem seus sapatos e assim me arranjem

mais trabalho. Na verdade, o feriado é para vermos César, e comemorarmos seu triunfo.

MARULLUS

30Comemorar o quê? Que conquistou?
Que novos tributários traz a Roma,
Para ornar, em correntes, sua biga?
Pedras tolas, piores que insensatos!
Oh romanos de coração de pedra,
35Não conheciam Pompeu? Quantas vezes
Não subiram em muros e em ameias,
Em torres, em janelas, chaminés,
Com os filhos no colo, pra sentar
O dia inteiro em paciente espera
40Pra ver Pompeu passar por esta Roma?
Se aparecia a sua carruagem,
Não se elevava um grito universal,
Fazendo o Tibre tremer em seu leito
Ao sentir a resposta de seu brado
45Vibrar no côncavo de suas margens?
E agora vestem roupas de domingo?
E inda fabricam esse feriado?
E vêm cobrir de flores o caminho
De quem venceu o sangue de Pompeu?
50Vão-se embora!
Vão para casa, e lá caiam de joelhos,
Pedindo aos deuses que retenham a praga
Que eles prometem pr'essa ingratidão.

FLAVIUS

Vão, gente boa; e pra pagar tal erro
55Juntem-se a todos que também são pobres,
E nas margens do Tibre vão chorar
No leito até que as águas, ora baixas,
Alcancem com seu beijo as altas praias.

(Sai todo o povo.)

Veja que se comovem seus espíritos:
60Mudos de culpa, já desaparecem.
Vão pro lado de lá, do Capitólio;
Eu vou pra cá; desnudem as imagens
Já decoradas para a cerimônia.

MARULLUS

Mas nós podemos?
65Você sabe que hoje é a Lupercália.

FLAVIUS

Não importa; não deixe que as imagens
Sejam ornadas com os troféus de César.
Vou expulsar quem eu puder das ruas;
Faça o mesmo onde houver concentrações.
70Se saem penas das asas de César
Nós mantemos o nível de seu voo,
Pra que não suba além de nosso olhar
E aqui nos prenda em temor servil.

(Saem.)

CENA 2

Roma. Um local público.

(Entram César, Antônio para a corrida, Calpúrnia, Pórcia, Decius, Cícero, Brutus, Cassius, Casca, um Vidente e uma grande multidão. Depois deles Marullus e Flavius.)

CÉSAR

Calpúrnia!

CASCA

Ouçam César falar.

CÉSAR

Calpúrnia!

CALPÚRNIA

Aqui, senhor.

CÉSAR

Ponha-se bem no caminho de Antônio,
Na corrida, quando passar. Antônio!

ANTÔNIO

5César, meu senhor?

CÉSAR

Não te esqueças, Antônio, em tua pressa,
De tocar em Calpúrnia; pois os velhos
Dizem que o toque, nessa santa prova,
Quebra a maldição estéril!

ANTÔNIO

Prometo
10Quando César me diz “Faz”, já está feito.

CÉSAR

Pois vai, e cumpre todo o ritual.

VIDENTE

César!

CÉSAR

Olá! Quem chama?

CASCA

Chega de tanto barulho! Silêncio!

CÉSAR

15Quem, nessa multidão, chama o meu nome?
Uma voz, mais aguda que as demais,
Chama “César!” Pois fala! César ouve!

VIDENTE

Cuidado com os Idos de Março!

CÉSAR

Quem?

BRUTUS

Alguém o alerta pr’os Idos de Março.

CÉSAR

20Tragam-no cá; eu quero ver seu rosto.

CASSIUS

Sai da turba, rapaz; e olha pra César.

CÉSAR

O que me dizes agora? Repete!

VIDENTE

Cuidado com os Idos de Março.

CÉSAR

É um sonhador. Pode esquecer. Passemos.

(Clarim. Saem. Ficam Brutus e Cassius.)

CASSIUS

25Não vai entrar para ver a corrida?

BRUTUS

Eu, não.

CASSIUS

Eu lhe peço que vá.

BRUTUS

Não sou de jogos; falta-me uma parte
Do espírito fogoso que há em Antônio.
30Porém não deixe que eu o impeça, Cassius;
'Stou de partida.

CASSIUS

Brutus, há tempos que, ao observá-lo,
Não vejo em seu olhar a suavidade
Nem as marcas de amor que outrora via.
35A sua mão anda pesada e estranha
No trato deste amigo que o estima.

BRUTUS

Não se iluda; se tenho o olhar velado,
Só volto a irritação do meu semblante
Para mim mesmo. Tenho, ultimamente,

40’Stado irritado com paixões diversas
E conceitos que só a mim concernem,
Que acaso afetam meu comportamento.
Mas não quero que isso fira amigos
(E dentre esses Cassius sempre esteve),
45Nem deduza da minha negligência
Senão que Brutus, com ele mesmo em guerra,
Esquece de mostrar amor aos outros.

CASSIUS

Muito enganei-me com seus sentimentos;
Razão por que meu peito sepultou
50Ideias que merecem reflexão.
Diga-me, Brutus: pode ver seu rosto?

BRUTUS

Não, Cassius; pois os olhos não se veem
Senão por outras coisas que os reflitam.

CASSIUS

É certo.
55E é muito lamentado em Roma, Brutus,
Que não haja um espelho que lhe mostre
O seu mérito, oculto ao seu olhar,
Para que visse ali a sua imagem.
Tenho ouvido os romanos mais notáveis
60(Exceto César), ao falar de Brutus,
Gemendo sob a opressão destes tempos,
Querer que Brutus veja o que eles veem.

BRUTUS

A que perigos, Cassius, quer levar-me,
Querendo assim que eu busque em mim mesmo
65O que em mim não há?

CASSIUS

Prepare-se, bom Brutus, para ouvir;
E já que não se pode ver senão
Por um reflexo, eu – o seu espelho –
Modestamente vou apresentar-lhe
70O que você ignora de si mesmo.
Não suspeite jamais de mim, bom Brutus:
Se eu fosse um brincalhão, que costumasse
Fazer juras baratas de amizade
A qualquer um; ou se soubesse um dia
75Que eu abracei e elogiei alguém
Pra depois caluniá-lo; e, mais ainda,
Que num banquete proclamei-me amigo
De gentalha, então, sim, seria perigo.

(Toques de clarim e gritos, fora.)

BRUTUS

Que grito é esse? Eu já temo que o povo
80Escolha César pra rei.

CASSIUS

Então, teme?
Devo crer, nesse caso, que o não quer?

BRUTUS

Não quero, Cassius, muito embora o ame.
Mas qual a causa de reter-me assim?
O que deseja, enfim, comunicar-me?
85Se for algo que vise o bem comum,
Mostre a honra num olho e a morte no outro,
E aos dois hei de encarar com indiferença.
Os deuses sabem que amo mais a honra
Do que possa jamais temer a morte.

CASSIUS

90Eu conheço as virtudes que tem, Brutus,
Tão bem quanto conheço o seu aspecto.
Pois bem, a honra é o tema desta história.
Não sei o que você ou qualquer outro
Pensa da vida; quanto a mim, prefiro
95Não estar vivo a ver-me em condição
De subserviência a coisa igual a mim.
Nós dois nascemos livres como César;
Nutrimo-nos como ele; e ambos podemos,
Bem como ele, enfrentar o frio inverno:
100Certa vez, num dia frio e ventoso,
Nas turbulentas margens do Tibre,
Perguntou-me César, "Cassius, ousas tu
Saltar comigo na torrente irada
E nadar até lá?". Mal terminou,
105Vestido como estava eu mergulhei,
Pedindo que saltasse, o que ele fez.
A torrente rugia e nós, lutando,
Com braçadas viris a enfrentamos,
Disputando a vitória na contenda.
110Mas antes de chegar ao ponto dado,
César gritou: "Socorro, Cassius, morro!".
Eu, como Eneias, nosso antepassado,
De Troia em chamas que carregou nos ombros
O velho Anquises, das águas do Tibre
115Tirei o exausto César. E esse homem
Torna-se agora deus, enquanto Cassius
É um rebotalho, por dever curvado
Se César, por acaso, o cumprimenta.
Ele apanhou uma febre na Espanha;
120E quando tinha ataques, eu notei
Como tremia; sim, o deus tremia –
De seus lábios covardes vi fugir
A sua cor, enquanto o seu olhar,
Cujo lampejo põe pavor no mundo,
125Perdia o brilho. Eu o ouvi gemer;

E a mesma língua que pede aos romanos
Que o notem, copiem seus discursos,
Pedia "Dá-me de beber, Titinius",
Como donzela frágil. Sim, me espanto
130Que um homem de tão fraca compleição
Vencesse, só, o mundo majestoso
Para levar a palma.

(Fanfarras, gritos, fora.)

BRUTUS

Um outro grito?
Já creio que as razões desses aplausos
Sejam César coberto de honrarias.

CASSIUS

135Ele domina todo o estreito mundo
Como um Colosso; e nós, homens mesquinhos,
Sob suas pernas vamos caminhando
Para encontrarmos covas desonrosas.
O homem por vezes manda em seu destino:
140A culpa, Brutus, não 'stá nas estrelas
Mas em nós mesmos, se nos submetemos.
Brutus e César; o que há nesse "César"?
Por que ecoa esse nome mais que o seu?
Escritos juntos, são de igual valor,
145A boca os pronuncia de igual modo;
Em peso são iguais. "Brutus" ou "César",
Têm força igual pra conjurar espíritos.
Por nossos deuses todos eu pergunto
Que carne alimentou o nosso César
150Pra que crescesse tanto? Tempo infame!
Roma perdeu suas estirpes nobres!
Mas quando, desde os tempos do dilúvio,
Teve ela fama apenas por um homem?
Quando pôde dizer-se, sobre Roma,
155Que ela fosse ocupada por um homem?

Hoje Roma ficou bem pequenina,
Sendo toda ocupada por um homem.
Eu e você ouvimos nossos pais
Falar de um Brutus que, por certo, outrora,
160Em Roma encararia como iguais
As cortes de um demônio ou a de um rei.

BRUTUS

Que você me quer bem eu não duvido;
E pr'onde quer que eu vá tenho uma ideia:
O que penso do assunto, e destes tempos,
165Eu direi logo. Porém neste instante
Não gostaria (e eu lhe peço o favor)
De ir mais longe. O que aqui me disse
Hei de levar em conta; o que dirá
Ouvirei com paciência e encontrarei
170Tempo e lugar pra debater tais temas.
Até então, amigo, pense nisto:
Pra Brutus, é melhor ser aldeão
Do que se proclamar filho de Roma
Nas duras condições que nestes dias
175Se abatem sobre nós.

CASSIUS

Fico contente
De atear com palavras, mesmo fracas,
O fogo que há em Brutus.

(Entram César e seu séquito.)

BRUTUS

Os jogos terminaram e César volta.

CASSIUS

Quando Casca passar, pegue-lhe a manga,

180Pois (com seu mau humor) há de contar
Se o acontecido foi digno de nota.

BRUTUS

Assim farei. Mas repare ali, Cassius,
A marca irada no cenho de César;
E os outros todos muito aborrecidos:
185'Stá pálida Calpúrnia, enquanto Cícero
Mais parece um furão de olhos de fogo,
Como no Capitólio já o vimos
Quando contrariado por senadores.

CASSIUS

Casca nos contará o que se passa.

CÉSAR

190Antônio.

ANTÔNIO

César?

CÉSAR

À minha volta eu só quero homens gordos,
Que durmam bem e de cabeça calma;
Cassius, ali, tem ar magro e faminto;
195Pensa demais, seu tipo é perigoso.

ANTÔNIO

Não há perigo nele; não o tema,
Ele é um romano nobre e bem dotado.

CÉSAR

Precisava engordar! Eu não o temo;
Mas se o meu nome fosse dado a medos
200Não sei de homem que eu mais evitasse
Que esse Cassius magrela. Ele lê muito,
Observa ainda mais, e vê no fundo
Do que fazemos. Não ama o teatro
Como tu amas, Antônio; e nem música.
205Raramente sorri, e quando o faz
Parece fazer pouco de si mesmo
Por chegar a sorrir de qualquer coisa.
Homens assim jamais ficam tranquilos
Se veem alguém maior do que eles mesmos,
210E são por isso muito perigosos.
Eu estou te dizendo o que é temível,
Não o que temo, pois sou sempre César.
Fala aqui à direita; o esquerdo é surdo,
E diz-me o que tu pensas mesmo dele.

(Clarins. Saem César e seu séquito.)

CASCA

215Puxou-me pela manga pra falar comigo?

BRUTUS

Sim, Casca; conte-nos o que é que houve,
Pra César estar tão triste.

CASCA

Pois, ora essa; não estava com ele?

BRUTUS

Se estivesse, pra que fazer perguntas?

CASCA

220Ora, foi-lhe oferecida uma coroa; e ao lhe ser ela oferecida, ele a afastou com as costas da mão; e aí o povo todo gritou.

BRUTUS

E o segundo grito, pra que foi?

CASCA

Ora, para a mesma coisa.

CASSIUS

Mas gritaram três vezes; para o que foi o último?

CASCA

225Ora, para a mesma coisa.

BRUTUS

A coroa lhe foi oferecida três vezes?

CASCA

E ora se não foi! E ele a afastou três vezes, cada uma mais delicadamente do que a outra; e a cada recusa o populacho dava gritos.

CASSIUS

Quem lhe ofereceu a coroa?

CASCA

230Ora, Antônio.

BRUTUS

Conte-nos como tudo se passou, meu bom Casca.

CASCA

Podem me enforcar se eu souber contar como tudo se passou; foi tudo uma tolice, eu não reparei. Eu vi Marco Antônio oferecer-lhe uma coroa; mas não era bem uma coroa, era mais uma coroinha 235de enfeite; e, como eu lhes disse, ele a afastou a primeira vez; mas apesar disso, segundo eu penso, ele bem que queria ficar com ela. Então ele a ofereceu uma segunda vez, e ele tornou a recusar; mas, segundo penso, estava com bastante vontade de botar a mão nela. E então ele a ofereceu pela terceira vez. Ele a afastou pela terceira vez; 240e no momento em que ia recusando, a ralé guinchava e aplaudia com suas mãozinhas gordas, e jogava os bonés para o alto, e soltava uma montanha de mau hálito, só porque César recusava a coroa, o que deixou César sufocado, pois ele desfaleceu e caiu. E eu, de minha parte, não ousei rir, só por medo de, abrindo a boca, inspirar aquele 245ar contaminado.

CASSIUS

Um momento, por favor; César caiu, mesmo?

CASCA

Caiu, no mercado, espumando pela boca e sem poder falar.

CASSIUS

Não, César não; mas você, eu e o honesto Casca sofremos do mal-caduco.

BRUTUS

É provável; ele sofre do mal-caduco.

CASCA

250Não sei o que quer dizer com isso, mas sei que César caiu. E se a gentalha não o aplaudiu e vaiou, segundo ele a agradava ou não, como costuma fazer com os atores de teatro, não sou homem sério.

BRUTUS

Que disse ele ao voltar a si?

CASCA

Ora essa, pois antes de cair, quando percebeu que o populacho estava 255alegre porque ele recusara a coroa, ele abriu a blusa e ofereceu-lhes a garganta, para que a cortassem. E como sou um homem muito ocupado, se eu não o tomasse ao pé da letra, queria mandar para o inferno todos aqueles canalhas. Depois ele caiu. E quando voltou a si disse que se tivesse feito ou dito algo errado, implorava a suas 260senhorias que o atribuíssem à sua enfermidade. Duas ou três fulanas, perto de mim, gritaram "Ah, mas que boa alma!" e o perdoaram de todo o coração. Mas não se pode levar em conta o que dizem: se César lhes tivesse apunhalado as mães, elas não fariam menos.

BRUTUS

E depois disso é que saiu tristonho?

CASCA

265Foi.

CASSIUS

Cícero disse alguma coisa?

CASCA

Disse. Falou em grego.

CASSIUS

Com que fim?

CASCA

Não sei. E eu lhes disse que jamais poderia encará-lo de novo. Os que o 270compreenderam sorriram uns para os outros e sacudiram a cabeça; mas, para mim, era grego. Mas posso contar-lhes uma novidade: Marullus e Flavius, por arrancarem os ornamentos das estátuas de César, foram silenciados. Passem bem. Houve ainda outras tolices, mas dessas eu me esqueci.

CASSIUS

275Quer cear comigo esta noite, Casca?

CASCA

Não; já estou comprometido.

CASSIUS

Janta comigo amanhã?

CASCA

Sim, se estiver vivo, se você continuar disposto, e o seu jantar valer a pena.

CASSIUS

Pois eu estarei à sua espera.

CASCA

280Está combinado. Passem ambos bem.

(Sai.)

BRUTUS

Em que grosseiro transformou-se ele!
E era um mercúrio nos tempos de escola.

CASSIUS

E ainda o pode ser quando executa
Qualquer tarefa nobre ou arriscada,
285Embora se esconda nessa lentidão.
A rudeza é o tempero do talento,
Que fortalece o estômago de um homem
E o deixa digerir suas palavras
Com melhor apetite.

BRUTUS

290Assim é! Por agora eu vou deixá-lo.
Se quiser amanhã falar comigo,
Irei à sua casa ou, se preferir,
Venha à minha, aonde o esperarei.

CASSIUS

Eu irei. Até lá, pense no mundo.

(Sai Brutus.)

295Brutus é nobre mas, no entanto, eu vejo
Que a sua honra é metal a ser moldado
Pr'outros caminhos; e por isso é certo
Que à mente nobre cumpre andar apenas
Acompanhada de outras semelhantes.
300Que firmeza não cede à sedução?
César me odeia, porém ama Brutus;
Se agora eu fosse Brutus e ele Cassius,
Eu não o atenderia. Logo à noite,

Variando a letra, por suas janelas —
305Como vindas de vários cidadãos —
Jogarei cartas sobre a alta conta
Em que o tem Roma; e onde, de relance,
Será notada a ambição de César.
E depois disso, César, tem cuidado:
310Ou cais tu, ou piora o nosso fado.

(Sai.)

Cena 3

Roma. Uma rua.

(Raios e trovões. Entram Casca e Cícero, que se encontram.)

Cícero

Olá, Casca; levou César em casa?
Está sem fôlego? Que olhar é esse?

Casca

E não o assusta que o curso da terra
Balance sem firmeza? Eu já vi, Cícero,
5Tempestades nas quais ventos uivantes
Derrubaram carvalhos, e o oceano
Inchou com ambição e raiva a espuma
Até atingir ameaçadoras nuvens:
Mas até esta noite eu jamais vira
10Tormenta cuja chuva é toda fogo.
Ou há guerra civil no próprio céu,
Ou este mundo, atrevido com os deuses,
Fê-los mandar-nos esta destruição.

Cícero

Mas viu alguma coisa inusitada?

CASCA

15Um escravo conhecido levantou
A mão esquerda que ardia em chamas
Iguais a vinte tochas, mas a mão,
Insensível ao fogo, não queimou.
Mais além (inda estou com a espada em punho)
20Vi um leão bem junto ao Capitólio,
Que me olhou e passou, mal-humorado,
Sem me atacar. Juntados numa pilha,
Cem fantasmas com aspecto de mulheres
Transtornadas de medo, garantiam
25Ter visto homens queimando, pelas ruas;
E a coruja da noite, ontem mesmo,
Esteve no mercado ao meio-dia
Com seus pios e gritos. Ninguém diga
Sobre a combinação de tais prodígios
30"Tudo isso se explica, tudo é natural",
Pois creio que são coisas portentosas
Pra região onde elas aparecem.

CÍCERO

Os tempos, na verdade, 'stão estranhos;
Mas a mente dos homens vê as coisas,
35Quando quer, muito longe do que são.
César vai, amanhã, ao Capitólio?

CASCA

Creio que sim, pois pediu a Antônio
Que lhe dissesse que amanhã vai lá.

CÍCERO

Boa noite, Casca; não é bom sair
40Com céu tão perturbado.

CASCA

Boa noite.

(Sai Cícero. Entra Cassius.)

CASSIUS

Quem vem lá?

CASCA

Um romano.

CASSIUS

É a voz de Casca.

CASCA

Tem bom ouvido. Cassius, mas que noite!

CASSIUS

Para homem honesto a noite é boa.

CASCA

Quando se viu céu tão ameaçador?

CASSIUS

Sempre que a terra pecou tanto assim.
Quanto a mim, tenho andado pelas ruas
Expondo-me aos perigos desta noite.
E, Casca, sem defesas, como vê,
Abri meu peito nu ante esses raios:
Quando a faísca azul buscou abrir
O seio celestial, coloquei-me
Mesmo na trilha do alvo de sua luz.

CASCA

Por que tentar os céus dessa maneira?
Cumpre aos homens temer e até tremer
55Quando os potentes deuses nos enviam
Arautos tão terríveis pr'assustar-nos.

CASSIUS

Será você privado, tolo Casca,
Da fagulha que tem todo romano,
Ou não a usa? Esgazeado e pálido,
60Todo medo, se mostra deslumbrado
Por ver do céu a estranha impaciência.
Mas se pensar na causa verdadeira
Por que tais fogos, por que tais fantasmas,
Por que todos os pássaros e feras,
65Velhos, guris e tolos já calculam
Por que tais coisas mudam do normal —
Do que é ditado pela natureza
Pro monstruoso há de descobrir
Que o céu os saturou com tais espíritos
70A fim de fazer deles instrumentos
De medo e de advertência em relação
A alguns atos monstruosos.
Pois eu podia lhe falar de um homem
Em tudo semelhante a esta noite,
75Pois abre tumbas, cria trovoadas,
E urra qual leão no Capitólio.
Que tem poder maior que o seu ou o meu,
Quando ele mesmo fez-se ora um prodígio,
Assustador como essas erupções.

CASCA

80É de César que fala, não é, Cassius?

CASSIUS

Seja quem for, os romanos de hoje
Têm os membros e os nervos dos avós,
Mas, ai, 'stá morta a mente de seus pais:
O espírito materno é que os governa.

CASCA

85É certo que amanhã os senadores
Já pretendem fazer de César rei,
Com direito à coroa em terra e mar,
Por toda parte à exceção da Itália.

CASSIUS

Então sei onde usar este punhal:
90Cassius da escravidão vai livrar Cassius;
Com ele, deuses, fazeis forte o fraco;
Com ele, deuses, derrubais tiranos.
Nem torre pétrea, nem muros de bronze,
Nem masmorras e nem correntes de aço
95Poderão confinar o forte espírito;
Mas a vida, cansada deste mundo,
Tem sempre força pra se terminar.
Sabendo disso, saiba o mundo todo:
Da cota de opressão com que hoje arco,
100Posso livrar-me à vontade.

(Ainda trovoadas.)

CASCA

E eu também.
Todo servo carrega em suas mãos
Poder pra cancelar seu cativeiro.

CASSIUS

Por que deverá César ser tirano?
Ele jamais pensaria em ser lobo

105Não vendo que os romanos são carneiros;
Só é leão porque o romano é lebre.
Quem quer fazer depressa um grande fogo
Começa com gravetos. Mas que lixo,
Que podridão e escória é esta Roma,
110Para servir de entulho pra acender
Coisa vil como César! Mas, que horror,
Pra onde me levou? Falei, talvez,
Ante um escravo cordato, e nesse caso,
Sei a minha resposta. ’Stou armado
115E os perigos me são indiferentes.

CASCA

Falas com Casca; e para um homem tal
Isso não é fala vã. Dê-me a mão:
Crie facção para vingar tais dores,
E este meu pé há de pisar tão longe
120Quanto o do que for mais longe.

CASSIUS

Está feito.
Sabia, Casca, que eu já persuadi
Certos romanos, dos mais bem pensantes,
A empreender comigo uma tarefa
De consequência honrosa e perigosa;
125E sei que pra tanto ora me aguardam
No pátio de Pompeu. Na noite horrenda
Ninguém se mexe ou anda pelas ruas,
E o aspecto geral dos elementos
Favorece o trabalho a ser cumprido,
130Sangrento, violento e aterrador.

(Entra Cinna.)

CASCA

Quieto um instante; chega alguém com pressa.

CASSIUS

É Cinna. Eu o conheço pelo andar.
É amigo. Por que a pressa, Cinna?

CINNA

Vim procurá-lo. Esse é Metellus Cimber?

CASSIUS

É Casca, um dos já incorporados
Ao nosso plano. ’Stão à minha espera?

CINNA

Seja bem-vindo. Mas que noite horrível!
Alguns de nós vimos coisas estranhas.

CASSIUS

Não estão me esperando? Diga!

CINNA

’Stão.
Ah, bom Cassius; se a nós fosse possível
Ganhar o nobre Brutus para os nossos…

CASSIUS

Fique calmo. Bom Cinna, este papel
Deve ficar no assento do Pretor,
Onde Brutus o ache. E jogue este
Pela janela dele, e cole o outro
Na estátua do outro Brutus; tudo feito,
Junte-se a nós no pátio de Pompeu.
Decius Brutus e Trebonius ’stão lá?

CINNA

’Stão todos a não ser Metellus Cimber;
150Que foi buscá-lo em sua casa.
Vou depressa espalhar estes papéis.

CASSIUS

E vá depois ao teatro de Pompeu.

(Sai Cinna.)

Vamos, Casca, nós dois, antes da aurora,
Visitar Brutus. Um terço dele
155Já ’stá conosco, e o homem todo inteiro
Há de ser nosso com mais este encontro.

CASCA

Ele vive no coração do povo,
E o que em nós parece transgressão,
O seu semblante, qual rica alquimia,
160Transforma logo em mérito e virtude.

CASSIUS

A nossa precisão, dele e seu mérito,
Você definiu bem. Agora, vamos.
Já passa a meia-noite; antes do dia,
Nós precisamos ter certeza dele.

(Saem.)

Ato 2

Cena 1

Roma.

(Entra Brutus em seu pomar.)

Brutus

Olá, Lucius, olá!
Não posso, pelo curso das estrelas,
Saber se chega o dia. Lucius, vamos!
Quisera eu pecar por tão bom sono…
5Então, Lucius! Desperte! Vamos, Lucius!

(Entra Lucius.)

Lucius

Chamou, meu amo?

Brutus

Pegue uma tocha no escritório, Lucius;
Quando acendê-la, venha aqui me chamar.

Lucius

Sim, senhor.

(Sai.)

Brutus

10Ele tem de morrer; e quanto a mim
Não tenho causa pra repudiá-lo,
Senão a pública. Se coroado,

Como isso o mudaria? É esse o ponto.
É a luz do sol que faz sair a cobra,
15Exigindo cuidados no pisar.
Se o coroamos damos-lhe um ferrão,
Perigo pra ele usar a qualquer hora.
O abuso da grandeza é separar
O poder do remorso; e, na verdade,
20Em César jamais vi a emoção
Pesar mais que a razão. Mas é sabido
Que a humildade é a escada da ambição,
Pra qual sempre se volta o carreirista;
Mas uma vez alcançando o ponto máximo,
25Ele dá suas costas à escada,
Olha pras nuvens, despreza os degraus
Por que subiu. Talvez César o faça;
É impedi-lo pra evitar. E se à causa
Falta hoje base pelo que é agora,
30Digamos antes que o que é, crescendo,
O levaria a tais atos extremos.
Temos de vê-lo um ovo de serpente
Que chocado, por sua natureza,
Virá a ser maligno e deve então
35Ser morto inda na casca.

(Entra Lucius.)

LUCIUS

A tocha queima em sua sala, amo.
Ao buscar a faísca eu encontrei
Este papel selado; e estou bem certo
Que não estava lá quando eu deitei.

(Entrega-lhe uma carta.)

BRUTUS

40Pois vá deitar de novo; não é dia.
Não são amanhã os Idos de Março?

LUCIUS

Não sei, senhor.

BRUTUS

Vá ver no calendário, pra dizer-me.

LUCIUS

Sim, senhor.

(Sai.)

BRUTUS

Os meteoros que voam nos ares
Dão luz bastante pra que eu leia isto:

(Abre a carta e lê.)

"Brutus, tu dormes; desperta e faz justiça!
Será que Roma…etc…etc…
Fala, vibra teu golpe, faz justiça!
Brutus, tu dormes; desperta."
Muitas instigações iguais a esta
Têm caído onde esta foi achada.
"Será que Roma…" O que devo pensar?
Que ela não pode curvar-se ante um homem?
Meus ancestrais expulsaram Tarquínio
De Roma quando foi chamado rei.
"Fala, vibra teu golpe", então me pedem
Que eu fale e aja? Roma a ti eu juro
Que se é por justiça tu hás de ter
Das mãos de Brutus tudo o que hoje pedes.

(Entra Lucius.)

LUCIUS

Quinze dias de março já se passaram.

(Batem, fora.)

BRUTUS

Muito bem. Veja a porta. Estão batendo.

(Sai Lucius.)

Desde que Cassius, pela primeira vez
Me atiçou contra César, que eu não durmo.
65Entre a execução de algo terrível
E a primeira ideia, o ínterim
Nos fica qual fantasma, ou sonho horrível:
A mente e o fatídico instrumento
'Stão em debate, e o estado do homem
70Como um pequeno reino passa então
Por um processo revolucionário.

(Entra Lucius.)

LUCIUS

Amo, está aí o seu cunhado Cassius
Pedindo para vê-lo.

BRUTUS

Ele está só?

LUCIUS

Há três ou mais com ele.

BRUTUS

Conhecidos?

LUCIUS

75Não sei; os seus chapéus ’stão enterrados,
Os rostos encobertos pelas capas,
De modo que eu não pude perceber
Nenhum traço marcante.

BRUTUS

Mande entrarem.

(Sai Lucius.)

São os do grupo. Oh, conspiração,
80Teu rosto tem vergonha até à noite,
Quando o mal é mais livre? Então, de dia,
Aonde hás de encontrar caverna escura
Que te mascare o rosto? Não a busques;
Oculta-o em sorrisos bem afáveis,
85Pois se caminhas com teu próprio aspecto
Nem Érebus terá sombra bastante
Para evitar que te impeçam.

(Entram os conspiradores Cassius, Casca, Decius, Cinna, Metelluscimber e Trebonius.)

CASSIUS

Sei que é ousadia invadir seu repouso:
Bom dia, Brutus. Nós o perturbamos?

BRUTUS

90Já estava levantado, e não dormi;
Conheço todos os que ’stão aí?

CASSIUS

Todos e cada um, e nem um só
Que não o honre; e cada um deseja
Que o conceito que tem do senhor mesmo
95Fosse o mesmo que tem todo romano.

Este é Trebonius.

BRUTUS

Seja bem-vindo.

CASSIUS

Este, Decius Brutus.

BRUTUS

Também é bem-vindo.

CASSIUS

Aqui Casca, Cinna e Metellus Cimber.

BRUTUS

Bem-vindos todos.
100Que zelos e vigílias se interpõem
Entre seus olhos e a noite?

CASSIUS

Permite uma palavra? *(Eles segredam.)*

DECIUS

Aqui é o leste. O dia já desponta?

CASCA

Não.

CINNA

105Perdão, senhor; já, sim. Aquele cinza
Que fura as nuvens prenuncia o dia.

CASCA

Admitam ambos que estão enganados;
Onde aponto co'a espada nasce o Sol,
Que se mostra em desvio para o sul
110Por causa da estação primaveril.
Em dois meses será mais para o norte
Que veremos seu fogo: o nobre leste
Fica pra lá, bem junto ao Capitólio.

BRUTUS

Eu quero a mão de todos, uma a uma.

CASSIUS

115Juremos todos o ora resolvido.

BRUTUS

Juras, não. Se não bastam nossos rostos,
As penas de nossas almas, o mal dos tempos —
Se tais causas não bastam, desistamos
E que vão todos para a cama, em casa.
120Que a tirania siga se alastrando
E o acaso nos ceife, um a um.
Porém se o fogo destes é o bastante
Para injetar coragem em covardes
E enrijecer mulheres, meus patrícios,
125De que estímulo além de nossa causa
Precisamos para buscar justiça
Fora a palavra, já dada em segredo,
Que o romano não trai? Que outra jura,
Além da honestidade honestamente
130Firmada, e que nos vale vida ou morte?
Juram padres, covardes e os cautelosos,
Rebotalhos e almas resignadas
Que aceitam erros; juram por más causas
Os de quem se duvida; não manchemos

135A virtude sem-par de nossa empresa
Nem a nossa bravura de aço puro,
Pensando que na causa ou em seu gesto
Precisemos de jura, quando o sangue
Dos romanos, que é nobre em cada gota
140Será culpado de ampla bastardia
Se quebrar, na mais mínima partícula,
Qualquer promessa que dele emanou.

CASSIUS

E quanto a Cícero; vamos sondá-lo?
Creio que nos daria forte apoio.

CASCA

145Não o deixemos fora.

CINNA

Nem por nada.

METELLUS

Sim, busquemos seus cabelos brancos
Que hão de nos ganhar aprovação
E comprar vozes que nos recomendem.
Dirão que seu critério nos guiou,
150Sem falar em paixão ou juventude,
Que enterrarão em sua gravidade.

BRUTUS

Nem falem nele; não lhe digam nada;
Pois ele nunca aceitará seguir
O que outros começaram.

CASSIUS

Esqueçam dele.

CASCA

155Em verdade não nos serve.

DECIUS

E ninguém será tocado senão César?

CASSIUS

Boa lembrança, Decius. Não é bom
Que Antônio, tão amado que é por César,
O sobreviva; pois veremos nele
160Um intrigante hábil; e se aprimora
Os meios que hoje tem, pode chegar
A nos incomodar. Para evitá-lo,
Antônio e César devem cair juntos.

BRUTUS

Nos mostraremos por demais sangrentos
165Cortando os braços depois da cabeça,
Como se à ira que cerca essa morte
Se seguisse a inveja; pois Antônio
Não passa de um apêndice de César.
Oficiantes, não somos açougueiros:
170Opomo-nos ao espírito de César,
E no espírito humano não há sangue.
Quem nos dera prender o seu espírito
Sem retalhar César! Mas, infelizmente,
César tem de sangrar. Meus bons amigos,
175Matemos com bravura, não com ira;
Vamos trinchá-lo qual manjar pros deuses,
E não rasgar carcaça para cães.
Que nossos corações, quais sábios amos,
Mandem servos vibrar golpes irados
180Parecendo, depois, repreendê-los.

Nosso objetivo assim parecerá
Necessário e não ato de invejosos;
E se os olhos do povo assim nos virem,
Nós não assassinamos, só purgamos.
185Quanto a Antônio, nem pensemos nele;
Pois não faz mais do que o braço de César,
Com César sem cabeça.

CASSIUS

Pois o temo,
Só pelo grande amor que tem a César…

BRUTUS

Ai, ai, bom Cassius; nem pense mais nele:
190Se ama César, o que pode fazer
É a si mesmo: pensar e matar-se,
O que é muito pra quem é sempre dado
A jogos, desatinos e muita festa.

TREBONIUS

Não há perigo nele; que não morra;
195Pois se viver rirá de tudo isto.

(O relógio badala.)

BRUTUS

Paz! O relógio!

CASSIUS

Bateram as três.

TREBONIUS

É hora de partir.

CASSIUS

Ainda há dúvidas
Se César hoje sai de casa ou não;
Pois ele anda supersticioso,
200Bem longe de sua antiga opinião
Dos sonhos, rituais e fantasias.
Os prodígios que hoje apareceram,
Os terrores tão raros desta noite,
E o que lhe predisseram os augúrios
205Podem mantê-lo longe do senado.

DECIUS

Não tenham medo. Se ele pensar nisso
Eu posso convencê-lo, pois lhe apraz
Ouvir que um galho trai um unicórnio,
O vidro um urso, uma vala o elefante,
210A rede o leão, e o elogio o homem.
Dizendo-lhe que odeia quem o bajula,
Ele, bem bajulado, diz que sim.
Deixem que eu o trabalho.
Pois eu sei bem domar os seus humores,
215E eu hei de levá-lo ao Capitólio.

CASSIUS

Não; todos nós havemos de ir buscá-lo.

BRUTUS

A oitava hora será o limite?

CINNA

Não podemos falhar, esse é o limite.

METELLUS

Caius Ligarius tem mágoa de César,

220Que o condenou por admirar Pompeu;
Espanta-me ninguém se lembrar dele.

BRUTUS

Meu bom Metellus, pode ir procurá-lo;
Ele me adora; dei-lhe bons motivos.
Mande-o pra cá que eu hei de convencê-lo.

CASSIUS

225É quase dia; nós já vamos, Brutus.
Agora espalhem-se, se lembrem todos
Do que disseram sendo bons romanos.

BRUTUS

Senhores, tenham ar alegre e leve.
Nossos rostos não podem refletir
230Nosso objetivo; eles devem, antes,
Ficar constantes como os dos atores
Que honram, sem cansar, os nossos palcos.
E, assim, bons dias para todos nós.

(Saem. Permanece Brutus.)

Menino! Lucius! Dorme? Não importa…
235Aproveite o orvalho de um bom sono:
Você não vê visões e fantasias
Que dão trabalho ao cérebro dos homens;
Por isso dorme.

(Entra Pórcia.)

PÓRCIA

Meu senhor Brutus.

BRUTUS

Pórcia, o que é isso? Por que está de pé?
240Não é bom pra saúde expor assim
Seu corpo frágil à manhã tão fria.

PÓRCIA

Tampouco para a sua. Indelicado,
Fugiu Brutus do meu leito. E inda ontem
Abandonou a mesa do jantar
245Cruzando os braços pra pensar bem sério;
E quando eu perguntei o que ocorria,
Fixou-me um olhar aborrecido.
Eu insisti mas, coçando a cabeça
Você bateu com o pé, impaciente.
250Quando eu insisti mais, não respondeu.
Mas, com gesto irritado de sua mão,
Fez sinal para eu sair. Assim o fiz.
Não querendo agravar a impaciência
Já bastante insuflada e, além disso,
255Esperando que fosse só um humor,
Como os que os homens sentem qualquer dia
E não deixa que comam, falem ou durmam.
Se pudesse marcar o seu aspecto
Como já fez ao seu temperamento,
260Eu nem podia reconhecê-lo Brutus.
Meu senhor, conte a causa dessa dor.

BRUTUS

Não ’stou bem de saúde. É só isso.

PÓRCIA

Brutus é sábio e, com má saúde,
Iria buscar meios de curá-la.

BRUTUS

265E assim faço. Vá deitar-se, Pórcia.

PÓRCIA

Brutus ’stá mal? E ao buscar a cura
Ele escapole do saudável leito
Pra enfrentar os contágios vis da noite,
E tentar os miasmas do ar impuro
270A piorar seus males? Não, meu Brutus;
Algo doente ofende a sua mente
Que, em virtude da minha posição
Eu mereço saber. E de joelhos
Aqui conjuro, em memória da beleza
275Que em mim outrora foi tão proclamada,
Pelo amor que me deu, e pela jura
Que nos incorporou e nos fez um,
Que a mim, sua metade, hoje revele
Por que ’stá triste e que homens, esta noite,
280Vieram vê-lo, pois aqui estiveram
Uns seis ou sete, escondendo o rosto,
Até da escuridão.

BRUTUS

Mas não de joelhos,
Doce Pórcia.

PÓRCIA

Não me ajoelharia
Se você fosse ainda o doce Brutus.
285Nos laços do himeneu, diga-me, Brutus,
É dito que eu não posso conhecer
Os seus segredos? Eu sou você mesmo;
Porém ao que parece, com limites,
Para atendê-lo bem em cama e mesa
290E, às vezes, conversar? Viver na fímbria
Do seu prazer, apenas? Se é isso,
De Brutus sou rameira, não esposa.

BRUTUS

Você é minha esposa, fiel e honrada,
Tão cara quanto o sangue que me corre
295No triste coração.

PÓRCIA

Se assim fosse eu saberia esse segredo.
Eu sei que sou mulher mas, mesmo assim,
Uma mulher com quem Brutus casou,
Mulher de nome, filha de Catão;
300Não serei eu mais forte que meu sexo,
Tendo tal pai e tendo tal marido?
Conte-me tudo, que eu não falarei.
Para dar forte prova de constância,
Vibrei em mim um golpe voluntário
305Aqui na coxa; posso calar a dor
Porém não os segredos de um marido?

BRUTUS

Deuses! Fazei-me digno dessa esposa.

(Batem.)

Silêncio! 'Stão batendo. Saia, Pórcia;
E você logo há de partilhar
310Todo segredo de meu coração.
Meus compromissos eu lhe explicarei,
E tudo o que sombreia a minha testa.
Saia logo…

(Sai Pórcia.)

Quem 'stá batendo, Lucius?

(Entram Lucius e Ligarius.)

LUCIUS

É um doente que quer lhe falar.

BRUTUS

315É Ligarius, de que falou Metellus.
Pode ir, menino. Como está, Ligarius?

LIGARIUS

Aceite o meu bom-dia, embora fraco.

BRUTUS

Que momento escolheu, Caius Ligarius,
Pra se enfaixar. Eu quero vê-lo são!

LIGARIUS

320Eu não ’stou mal se Brutus tem em mãos
Um plano que se possa chamar honra.

BRUTUS

É um plano assim que tenho em mãos, Ligarius,
Se o quiser ouvir com um ouvido saudável.

LIGARIUS

Pelos deuses aos quais se curva Roma,
325Abandono a doença. Alma de Roma!
Bravo filho que vem de estirpe honrada!
Qual exorcista tu ressuscitaste
Meu espírito morto. Se me pedes,
Lutarei pr’alcançar o impossível,
330Para vencer a todos. Que farei?

BRUTUS

Um trabalho que irá curar doentes.

LIGARIUS

Mas não trará doença para outros?

BRUTUS

Isso também. O que será, Ligarius,
Eu lhe direi enquanto caminhamos,
335E a quem deve ser feito.

LIGARIUS

Pois caminha,
Que eu te seguirei, com o peito em chamas,
Pra fazer o que for. Para mim basta
Ser guiado por Brutus.

(Trovões.)

BRUTUS

Então siga-me.

(Saem.)

CENA 2

A casa de César.

(Raios, trovões. Entra César vestido de camisola.)

CÉSAR

Não há paz hoje, no céu nem na terra.
Gritou Calpúrnia três vezes, dormindo:
"Socorro, mataram César!". Quem está aí?

(Entra um Criado.)

CRIADO

Senhor?

CÉSAR

5Que os sacerdotes sacrifiquem logo
E venham me dizer o que preveem.

CRIADO

Sim, senhor.

(Sai.)

(Entra Calpúrnia.)

CALPÚRNIA

O que faz, César? Pensou em sair?
Não há de pisar fora daqui hoje.

CÉSAR

10César irá sair. Quem me ameaça
Só o faz pelas costas, pois ao ver
A minha face, desvanece.

CALPÚRNIA

César, jamais pensei em maus agouros
Mas hoje eles me assustam. Está lá dentro
15Alguém que, além do que vimos e ouvimos,
Fala de horrores vistos pela guarda:
Uma leoa que pariu na rua,
Tumbas que, abertas, vomitaram mortos;
Guerreiros fortes lutando nas nuvens,
20Em esquadrões segundo a lei da guerra,
Cujo sangue pingou no Capitólio;
O ruído da luta encheu os ares,

Cavalos relinchavam sem parar,
E fantasmas gemiam pelas ruas.
25César, tais coisas são inusitadas
E eu as temo.

CÉSAR

E como evitaremos
O que é determinado pelos deuses?
Pois César sai, já que tais previsões
Não servem mais pra César que pros outros.

CALPÚRNIA

30Não se vê cometas se morre um mendigo;
Mas há fogo no céu se morre um príncipe.

CÉSAR

Morre vivo mil vezes o covarde,
O bravo prova a morte uma só vez.
Entre todas as incompreensões,
35A mais estranha é que os homens temam,
Já que a morte, afinal, é necessária,
E que chega quando chegar.

(Entra um Criado.)

E os augúrios?

CRIADO

Dizem que hoje não deve sair.
Arrancando as entranhas de uma ave,
40A oferenda não tinha coração.

CÉSAR

Os deuses sempre humilham covardia:

Besta sem coração seria César
Se só por medo ficasse hoje em casa.
Mas César, não. O perigo bem sabe
45Que eu sou mais perigoso do que ele.
Somos leões paridos num só dia,
Sendo eu o mais velho e mais terrível;
E César vai sair.

CALPÚRNIA

Ai, meu senhor,
Sua confiança matou seu critério.
50Não saia hoje, diga que o meu medo
É que o prendeu em casa, não o seu.
Vamos mandar Marco Antônio ao Senado,
Pra dizer que o senhor não ’stá bem hoje.
Que eu, de joelhos, o convença disso.

CÉSAR

55Marco Antônio dirá que eu não estou bem,
E que, por seu humor, eu fico em casa.

(Entra Decius.)

É Decius Brutus; ele lhes dirá.

DECIUS

Ave, César! Bom dia, nobre César.
Eu vim buscá-lo para ir ao Senado.

CÉSAR

60E por sorte chegou na hora exata
Para ir saudar por mim os senadores,
E dizer-lhes que hoje não vou lá;
É falso que não posso ou que não ouso:
Hoje eu não vou. Diga-lhes isso, Decius.

CALPÚRNIA

65Que está doente.

CÉSAR

César vai mentir?
Após tantas conquistas com este braço
Temer dizer a uns velhos a verdade?
Diga, Decius, que César não vai hoje.

DECIUS

Potente César, dê-me uma razão,
70Para não rirem de mim quando falar.

CÉSAR

Só a minha vontade; hoje não vou.
Isso é o bastante pra satisfazê-los;
Mas pra satisfação somente sua,
Porque o amo, a você eu digo mais:
75Minha Calpúrnia quer que eu fique em casa;
Ela ontem viu minha estátua em sonho
Que, como uma fonte de mais de cem bocas,
Jorrava sangue, enquanto bons romanos
Sorriam, e banhavam nela as mãos.
80Ela a julga um aviso portentoso
De algum mal iminente e, de joelhos,
Rogou que eu hoje não deixasse a casa.

DECIUS

Mas o sonho foi mal interpretado;
Pois essa é uma visão bela e feliz:
85Sua estátua, com cem jatos de sangue,
Na qual, sorrindo, banham-se os romanos,
Quer dizer que é de si que Roma suga
Sangue que renova, e de que se buscam

Tinturas, marcas, saber e relíquias.
90Assim se lê o sonho de Calpúrnia.

CÉSAR

Que você muito bem explicitou.

DECIUS

E confirma o que tenho a dizer.
Ouça agora: o Senado resolveu
Conceder hoje uma coroa a César;
95Mas se mandar dizer que hoje não vai,
Talvez mudem de ideia. É um desrespeito
Que pode levar alguns a afirmar,
"Interrompamos a sessão um tempo,
Até Calpúrnia ter sonhos melhores".
100Se César se esconde, talvez digam
"Vejam só; estará César com medo?"
César, perdão; é só meu grande amor
Ao seu destino que me faz falar,
Com a razão subordinada ao amor.

CÉSAR

105Ficou bem todo o seu sonho, Calpúrnia!
Me envergonho de ter cedido a ele;
Dê-me o meu manto, pois eu vou sair.

(Entram Brutus, Ligarius, Metellus, Casca, Trebonius Cinna e Publius.)

E veja Publius que me vem buscar.

PUBLIUS

Ave, César.

CÉSAR

Seja bem-vindo, Publius.
110Ora, Brutus, já está de pé tão cedo?
Bom dia, Casca. Meu caro Ligarius,
César jamais foi tão seu inimigo
Quanto a febre que tanto o emagreceu.
Que horas são?

BRUTUS

César, já soaram as oito.

CÉSAR

115A todos agradeço a cortesia.

(Entra Antônio.)

Vejam! Antônio, que à noite farreia,
Mesmo assim 'stá de pé. Bom dia, Antônio.

ANTÔNIO

O mesmo ao nobre César.

CÉSAR

Vá dar ordens
Que se apressem. Não gosto que me esperem.
120Vamos, Cinna, Metellus e Trebonius;
Quero falar uma hora com os três;
Lembrem-se de me procurar mais logo;
Fiquem perto de mim, pra que eu me lembre.

TREBONIUS

'Stá bem, César. *(À parte.)* Eu vou ficar tão perto
125Que seus amigos hão de lamentar
Que'eu não tivesse ficado mais distante.

CÉSAR

Amigos, entrem para um vinho rápido;
Pois como amigos sairemos juntos.

BRUTUS

(À parte.)

Tal paralelo não é bem, oh César,
130Ideia que me agrade ao coração.

(Saem.)

CENA 3

Uma rua perto do Capitólio.

(Entra Artemidorus lendo um papel.)

ARTEMIDORUS

"César, cuidado com Brutus; presta atenção em Cassius; não te aproximes de Casca; fica de olho em Cinna; não confies em Trebonius; olha bem Metellus Cimber; Decius Brutus não te ama; fizeste mal a Caius Ligarius. Esses homens só têm um pensamento, que se volta 5contra César. Se não fores imortal, olha à tua volta. A segurança está dando lugar à conspiração, que os deuses potentes te defendam! O que te ama, Artemidorus."
Eu fico aqui até César passar
E entrego isto como petição.
10Lamento que a virtude não possa
Viver longe dos dentes do invejoso.
Se leres isto, César, talvez vivas;
Se não, os fados têm letais convivas.

(Sai.)

Cena 4

Diante da casa de Brutus.

(Entram Pórcia e Lucius.)

Pórcia

Menino, por favor, corre ao Senado.
Não diga nada; é só ir correndo.
Por que demora?

Lucius

O que devo eu fazer?

Pórcia

Eu queria que fosse e já voltasse,
5Mesmo antes de eu dizer o que fazer.
Constância, fica forte do meu lado;
Faz um muro entre o coração e a língua!
Mente de homem, força de mulher,
Como é difícil guardar um segredo!
10Ainda aqui?

Lucius

O que é que eu faço?
É só correr até o Capitólio?
E depois volto sem fazer mais nada?

Pórcia

Venha dizer como passa o seu amo,
Pois ’stava adoentado; e note bem
15O que faz César, quem lhe pede o quê.
Quieto, menino, que barulho é esse?

LUCIUS

Não ouço nada.

PÓRCIA

Ouça, com cuidado;
Ouvi ruídos como os de uma luta,
Com o vento que vem lá do Capitólio.

LUCIUS

20Verdade, ama? Não escutei nada.

(Entra o Vidente.)

PÓRCIA

Venha cá, homem. De que lado veio?

VIDENTE

Minha senhora, eu vim de minha casa.

PÓRCIA

E que horas são?

VIDENTE

São mais ou menos nove.

PÓRCIA

Sabe se César foi ao Capitólio?

VIDENTE

25Ainda não; eu vou tomar lugar
Para vê-lo passar pro Capitólio.

PÓRCIA

Você tem algo pra pedir a ele?

VIDENTE

Tenho, senhora, se agradar a César
Fazer a César o favor de ouvir-me;
30Espero que seja amigo dele mesmo.

PÓRCIA

Por quê? Há quem lhe queira fazer mal?

VIDENTE

Não ’stou certo, mas sei que é bem possível.
Então, bom dia. A rua aqui é estreita;
A multidão que vem atrás de César,
35Senadores, pretores e pedintes,
Quase que mata um fraco como eu;
Vou pr’aquele cantinho mais vazio;
Lá falarei com César, ao passar.

(Sai.)

PÓRCIA

Tenho de entrar. Ai de mim, como é fraco
40O coração de uma mulher! Ai, meu Brutus,
Que os céus ajudem essa sua empresa!

(À parte)

O menino me ouviu!

(Para Lucius.)

César não quer
Atender o que quer Brutus. ’Stou fraca.
Corra, Lucius; saúda o meu senhor.

45Diga-lhe que estou alegre, e volte
Pra me dizer o que lhe respondeu.

(Saem.)

Ato 3

Cena 1

Roma. Uma rua diante do Capitólio.

(Clarinada. Entram César, >Brutus, Cassius, Casca, Decius, Metellus, Trebonius, Cinna, Antônio, Lépido, Artemidorus, Publius, Popilius e o Vidente.)

César

(Para o Vidente.)

Chegaram os Idos de Março.

Vidente

Mas inda não se foram.

Artemidorus

Ave, César! Leia esta nota.

Decius

Trebonius pede-lhe que leia aqui,
5Quando puder, seu humilde pedido.

Artemidorus

Leia primeiro o meu, pois meu pedido
Mais toca a César. Leia, grande César.

César

O que a mim toca fica para o fim.

ARTEMIDORUS

Depressa, César; leia isso agora.

CÉSAR

10O homem ’stá louco?

PUBLIUS

Saia do caminho.

CASSIUS

E petição é feita assim, na rua?
Entrem no Capitólio.

(César entra no Capitólio. Os outros o seguem.)

POPILIUS

Muito sucesso à sua empresa de hoje.

CASSIUS

Que empresa, Popilius?

POPILIUS

Passe bem.

(Ele vai falar com César.)

BRUTUS

15Que disse Popilius Lena?

CASSIUS

Desejou sucesso à nossa empresa;
Temo que nosso plano esteja descoberto.

BRUTUS

Repare só como ele busca a César.

CASSIUS

Casca, depressa; tememos problemas.
E agora, Brutus? Se descobrem tudo,
Nem Cassius ou nem César viverão,
Pois eu me mato.

BRUTUS

Cassius, fique firme;
Popilius Lena não fala de nós.
Está sorrindo, e César não se altera.

CASSIUS

Trebonius sabe a hora; veja só
Como ele tira Antônio do caminho.

(Saem Antônio e Trebonius.)

DECIUS

Que é de Metellus Cimber? Está na hora
De ele fazer sua petição a César.

BRUTUS

'Stá indo. Aproximem-se e apoiem-no.

CINNA

Casca é o primeiro a levantar a mão.

CÉSAR

Estamos prontos? O que há de errado

Pra César e o Senado corrigirem?

METELLUS

(Ajoelhando-se.)

Meu exaltado e mui possante César,
Metellus Cimber prostra-se ante o seu trono
35Um coração humilde…

CÉSAR

Chega, Cimber;
Curvaturas e grandes reverências
Podem afoguear homens comuns,
E transformar decretos e leis firmes
Em jogo de criança. Não se iluda;
40Julgando tão rebelde este meu sangue,
Que se desvie da alta qualidade
E se derreta, tolo, com elogios,
Mesuras, demonstrações caninas.
Um decreto baniu o seu irmão;
45Se por ele se curva e, lambe e gane,
Eu o afasto com o pé, como a um cão.
Saiba que César não erra e, sem causa,
Não fica satisfeito.

METELLUS

Não há voz com mais força do que a minha,
50E que pra César tenha tom mais doce,
Que reverta o exílio desse irmão?

BRUTUS

César, beijo-lhe a mão, sem bajular,
Para pedir que Publius Cimber possa
Contar com liberdade imediata.

CÉSAR

55Como, Brutus?

CASSIUS

Perdão, César, perdão;
Aqui embaixo, a seus pés, se atira Cassius
Pra pedir que liberte Publius Cimber.

CÉSAR

Isso me tocaria se eu pudesse
Como você por isso ser tocado;
60Se eu orasse, ouviria a sua prece.
Mas eu sou firme qual a Estrela d'Alva
Que, por seus muitos dotes de firmeza,
Não tem par nem igual no firmamento.
Pintam os céus milhares de faíscas,
65Todas de fogo, todas rebrilhando;
Porém só uma permanece fixa.
Assim é o mundo bem fornido de homens,
Homens de carne e osso, que têm medo;
Mas nesse número só sei de um
70Que mantém o seu posto, inabalável
Pela emoção; e esse um sou eu.
E vou mostrá-lo um pouco, neste caso:
Constante como fui ao punir Cimber,
E em mantê-lo banido sou constante.

CINNA

75César!

CÉSAR

Chega! Quer abalar o Olimpo?

DECIUS

Grande César…

CÉSAR

Se Brutus fala em vão…

CASCA

Mãos, falem por mim!

(Eles apunhalam César.)

CÉSAR

Et tu, Brute? Então cai, César! *(Morre.)*

CINNA

Liberdade! Morreu a tirania!
80Corram a proclamar pelas ruas.

CASSIUS

Subam aos púlpitos e gritem alto:
Estamos livres, fomos libertados!

BRUTUS

Bom povo e senadores, não se assustem!
Não fujam; parem; a ambição foi paga!

CASCA

85Suba ao púlpito, Brutus.

DECIUS

Também Cassius.

BRUTUS

Onde está Publius?

CINNA

Aqui, atônito com esse motim.

METELLUS

Resistam juntos, pra que alguém de César
Acaso não…

BRUTUS

90Nada de resistência. Ânimo, Publius.
Ninguém tem intenção de fazer mal
A si ou a qualquer outro romano.
Diga-lhes, Publius.

CASSIUS

E saia, Publius, para que esse povo,
95Ao nos buscar, não venha a molestá-lo.

BRUTUS

Sim, que ninguém responda pelo feito
Senão os que o fizeram.

(Entra Trebonius.)

CASSIUS

E Antônio?

TREBONIUS

Fugiu pra casa, assombrado.
Homens, mulheres e crianças gritam,

100Fugindo ao fim do mundo.

BRUTUS

Vinde, fados;
Vamos todos morrer — é só a hora
E a espera que perturbam tanto os homens.

CASCA

Quem desta vida amputa vinte anos,
Corta esses vinte do temor da morte.

BRUTUS

105Se assim for, então morte é benefício:
Nós, amigos de César, reduzimos
Seu prazo de temor. Ao chão, romanos;
Lavem as mãos nesse sangue de César,
E mais os braços, junto com as espadas;
110Depois partamos juntos pro mercado,
E sacudindo as nossas rubras armas
Gritemos todos “Paz e liberdade!”

CASSIUS

Banhemo-nos. E num porvir distante
Este ato nobre há de ser encenado,
115Por estados e línguas por nascer!

BRUTUS

Muito sangue de tinta há de correr
Desse César que jaz ante Pompeu,
Sem valer mais que pó.

CASSIUS

E a cada vez

Hão de chamar a nós, a este grupo,
De homens que à pátria deram liberdade.

DECIUS

Vamos sair?

CASSIUS

Sim, vamos sair todos:
Brutus à frente, nós a sua corte,
Feita de ousada elite de romanos.

(Entra um Criado.)

BRUTUS

Mas quem vem lá? É um amigo de Antônio.

CRIADO

(Ajoelhando-se.)

Pediu meu amo que me ajoelhasse;
Antônio me ordenou que assim caísse;
E só após prostrado assim dissesse:
Brutus é nobre, sábio, bravo e honesto;
César foi poderoso, régio e amante;
Diga que eu amo Brutus e que o honro;
Que a César eu temi, honrei e amei.
Se Brutus permitir que Marco Antônio
O veja em segurança e a ele explique
Como César mereceu sua morte,
Ele não amaria César morto
Mais do que a Brutus vivo, e seguiria
A fortuna e as ações do nobre Brutus
Pelos percalços do Estado atônito,
De boa-fé. Assim falou Antônio.

BRUTUS

140Teu amo é um romano bravo e sábio;
Eu nunca o julguei menos que isso.
Diz-lhe que se quiser vir ter aqui
Ficará satisfeito; e empenho a honra
Que partirá ileso.

CRIADO

Irei buscá-lo.

(Sai o Criado.)

BRUTUS

145Sei que nele teremos um amigo.

CASSIUS

Espero; mas em minha mente o temo;
E geralmente aquilo que me assusta
Condiz com a realidade.

(Entra Antônio.)

BRUTUS

Mas ei-lo aí. Bem-vindo, Marco Antônio.

ANTÔNIO

150Potente César! Como jazes baixo!
Será que glórias, saques e conquistas
Encolhem tanto assim? Que passes bem.
Senhores eu não sei o que planejam,
Quem mais deve sangrar, quem julgam podre;
155Se sou um deles não há melhor hora
Que a da morte de César, e nem armas
Que valham essas suas, que estão ricas

Com o sangue mais nobre deste mundo.
Eu lhes imploro, se me querem mal,
160Que agora, enquanto as rubras mãos tresandam,
Tenham o seu prazer. Pois em mil anos
Nunca estarei tão pronto para a morte;
Nenhum lugar ou instrumento fatídico
Me agradará como este, junto a César,
165Ceifado pelos homens que reúnem
A nata e a inteligência destes tempos.

BRUTUS

Antônio, não nos peça a sua morte.
Podemos parecer cruéis, sangrentos,
E assim as nossas mãos e os nossos atos
170Levam a crer. Você só vê as mãos
E o gesto sangrento que cumpriram;
Não nossos corações, que têm piedade,
E por piedade dos males de Roma —
Como o fogo extingue um outro fogo,
175E a piedade que mata por piedade —
Foi isto feito a César. Para Antônio
Nossas espadas têm pontas de chumbo;
Nossos braços cruéis e corações
De têmpera fraterna o recebem
180Com amor, bons pensamentos e respeito.

CASSIUS

Com voz tão forte quanto todas mais
Na alocação de novas dignidades.

BRUTUS

Tenha só paciência até acalmarmos
A multidão fora de si de medo,
185Quando então lhe daremos os motivos
Por que, amando César, ao matá-lo

Assim eu procedi.

ANTÔNIO

Sei que foi sábio.
Me deem todos suas mãos sangrentas.
Primeiro, Brutus, eu aperto a sua;
190E a seguir a sua, Caius Cassius;
Agora Decius Brutus e Metellus;
A sua, Cinna; a sua, valente Casca;
Por fim, com igual amor, o bom Trebonius;
Cavalheiros, que posso dizer eu?
195Meu crédito está hoje tão precário
Que hão de julgar-me mal de um modo ou outro:
Por ser covarde ou bajulador.
Que a ti amei, oh César, é verdade!
Se a tua alma, então, ora nos vê,
200Não há de lamentar mais do que a morte
Ver teu Antônio aqui buscando a paz,
Cerrando as mãos sangrentas do inimigo,
Todos tão nobres, diante do teu corpo?
Se tantas chagas fossem olhos meus,
205Jorrando com o sangue que perdeste,
Faria eu melhor do que buscando
Ter a amizade dos teus inimigos.
Perdoa, Júlio, corça aqui caçada!
Aqui caíste e aqui teus caçadores
210Eu vejo rubros com as tuas entranhas.
O mundo foi o bosque dessa corça,
E deste mundo foste o coração.
E como caça abatida por príncipes
Aí jazes tu!

CASSIUS

215Marco Antônio…

ANTÔNIO

Perdoe, Caius Cassius;
Se inimigos de César assim falam,
Isto é comedimento em um amigo.

CASSIUS

Não o condeno por louvar a César;
Mas que acordo deseja ter conosco?
220Deseja ser contado entre os amigos,
Ou não devemos depender de si?

ANTÔNIO

Tomei suas mãos por isso mas, de fato,
Perdi meu rumo quando olhei pra César.
Sou amigo de todos, amo a todos,
225Só esperando saber suas razões
E como e quando César foi perigo.

BRUTUS

Não sendo, isto era um quadro de carnagem!
Nossas razões são tão justas e certas
Que até se César fosse pai de Antônio,
230Antônio ficaria satisfeito.

ANTÔNIO

É o que quero. E peço apenas, mais,
Pra apresentar seu corpo no mercado
E lá, segundo cabe a um seu amigo,
Falar no rito de seu funeral.

BRUTUS

235E assim fará!

CASSIUS

Uma palavra, Brutus

(À parte, para Brutus.)

Você não sabe o que faz; não consinta
Que nesses ritos fale Marco Antônio.
Não vê que o povo pode comover-se
Com o que ele há de lhes dizer?

BRUTUS

Perdão:
Eu subirei ao púlpito primeiro,
Dando as razões por que matamos César.
Se eu explicar o que Antônio disser
Ele dirá por nossa permissão,
E que a nós satisfaz que César tenha
As cerimônias e os ritos legais,
Isso só nos fará bem, e nunca mal.

CASSIUS

(À parte, para Brutus.)

Não sei o que será, mas eu não gosto.

BRUTUS

Eis o corpo de César; tome-o, Antônio.
Não fale contra nós no funeral,
Mas diga o que quiser de bem de César,
Dizendo que tem nossa permissão.
Se assim não for, não poderá ter parte
No funeral de César. E seu discurso
Virá do mesmo púlpito que o meu,
Depois que eu acabar.

ANTÔNIO

Assim ’stá bem.
Eu não desejo mais.

BRUTUS

Prepare, então, o corpo, e depois siga-nos.

(Saem. Antônio permanece.)

ANTÔNIO

Eu te imploro perdão, barro sangrento,
Por ser servil ante esses assassinos.
260És a ruína do homem mais nobre
Que jamais houve na maré dos tempos.
Pobre da terra que te derramou
O nobre sangue! E ante as tuas chagas —
Que abrem mudas os lábios de rubi
265Pra pedir voz a esta minha língua —
Eu juro que uma praga há de abater-se;
Fúria doméstica e luta civil
Virão cobrir a Itália toda inteira.
Tão comuns serão sangue e destruição,
270Horrores serão tão familiares,
Que mães irão sorrir ao deparar
Com o filho esquartejado pela guerra,
Sufocada a piedade pelo hábito:
E a alma de César pedirá vingança
275Vinda do inferno, com Atê ao lado,
E com voz de monarca nestas plagas
Soltará com alarma os cães da guerra,
Até que este ato feda toda a terra
Com corpos podres a implorar enterro.

(Entra um Criado de Otávio.)

280Você é servidor de Otávio César?

CRIADO

Sou, Marco Antônio.

ANTÔNIO

César lhe escreveu chamando-o a Roma.

CRIADO

Ele está vindo, por ter lido as cartas,
Pedindo que eu dissesse a ele mesmo…
285Oh, César!

ANTÔNIO

Vi que tem coração. Vá chorar só.
A paixão tem contágio, pois meus olhos,
Vendo pingos de dor tremer nos seus,
Também correram. Seu amo não vem?

CRIADO

290Hoje dorme a sete léguas de Roma.

ANTÔNIO

Vá depressa contar-lhe o ocorrido;
Roma está enlutada e perigosa,
Ainda sem segurança para Otávio.
Vá logo dizer isso a ele. Espere:
295Não vá antes que eu leve este cadáver
Para o mercado, aonde irei testar
Com meu discurso a reação do povo
À ação cruel desses homens sangrentos.
Segundo o que ocorrer, você relata
300A Otávio em que estado estão as coisas.
Me dê a mão.

(Saem.)

Cena 2

O Fórum.

(Entram Brutus, que sobe ao púlpito, e Cassius com os plebeus.)

Plebeus

Queremos satisfação, deem-nos uma satisfação.

Brutus

Então, amigos, deem-me sua atenção.
Cassius, vá você para a outra rua,
E repartamos essa gente.
5Os que quiserem me ouvir, fiquem aqui;
Quem quiser seguir Cassius, vá com ele,
E a todos serão dadas as razões
Da morte de César.

1o Plebeu

Quero ouvir Brutus.

2o Plebeu

Vou ouvir Cassius, para compararmos
10As razões que eles dão em separado.

(Sai Cassius com alguns plebeus.)

3o Plebeu

O nobre Brutus subiu. Silêncio!

Brutus

Ouvi com paciência até o fim. Romanos, compatriotas e amigos! Ouvi-me por minha causa, e ficai em silêncio para

poder ouvir. Acreditai-me por minha honra, e respeitai minha honra para poder acreditar. 15Censurai-me em vossa sabedoria e despertai vossos sentidos para julgar melhor. Se houver alguém nesta assembleia, algum querido amigo de César, a ele eu direi que o amor de Brutus por César não foi menor do que o seu. Se então ele perguntar por que Brutus levantou-se contra César, esta é a minha resposta: não foi porque amei menos a 20César, mas porque amei mais a Roma. Preferiríeis vós que César estivesse vivo, para que morrêsseis todos escravos, a que César estivesse morto para viverdes livres? Porque César me amava, choro por ele, porque foi feliz, regozijo-me; porque foi bravo, honro-o; mas porque era ambicioso, matei-o. Há lágrimas por seu amor, regozijo 25por sua felicidade, honra por sua bravura e morte por sua ambição. Quem há aqui tão baixo que quisesse ser escravo? Se há alguém, que fale, pois a ele eu ofendi. Quem há aqui tão rude que não quisera ser romano? Se há alguém, que fale; pois a ele eu ofendi. Quem há aqui tão vil que não ame o seu país? Se há alguém, que fale; pois a ele eu 30ofendi. Espero uma resposta.

TODOS

Ninguém, Brutus, ninguém.

BRUTUS

Então não ofendi ninguém. Não fiz mais a César do que faríeis vós a Brutus. Toda a questão de sua morte está lavrada no Capitólio; sua glória não está diminuída, pois ele a mereceu; nem são exageradas 35as suas culpas, pelas quais ele morreu.

(Entram Marco Antônio e outros, com o corpo de César.)

Eis que chega o seu corpo, pranteado por Marco Antônio que, muito embora não tenha participado de sua morte, receberá como benefício de seu passamento, seu lugar na comunidade. E a qual de vós não acontecerá o mesmo? Com

isso eu parto, eu que assassinei aquele a quem 40amava pelo bem de Roma, e tenho a mesma adaga para mim, quando aprouvera o meu país ter a necessidade da minha morte.

TODOS

Vive, Brutus, vive!

1º PLEBEU

Vamos levá-lo em casa, com um desfile.

2º PLEBEU

Fazer-lhe a estátua junto aos ancestrais.

3º PLEBEU

45Que ele seja César.

4º PLEBEU

E o melhor
De César será coroado em Brutus.

BRUTUS

Meus patrícios…

2º PLEBEU

Silêncio! Fala Brutus.

1º PLEBEU

Silêncio, todos!

BRUTUS

Bons patrícios, deixai-me partir só;
50E, se me querem bem, fiquem com Antônio.
Honrem César e atentem pro discurso
Que glorifica César e que Antônio,
Com nossa permissão, pode fazer.
Peço para ninguém sair daqui.
55Senão eu mesmo, até falar Antônio.

1o Plebeu

Fiquem, então, para ouvir Marco Antônio.

3o Plebeu

Que ele suba à plataforma pública;
Vamos ouvi-lo. Suba, nobre Antônio.

Antônio

Sou vosso devedor, graças a Brutus.

1o Plebeu

60César foi um tirano.

3o Plebeu

Isso é certo.
É uma benção ver Roma livre dele.

2o Plebeu

Vamos ouvir o que nos diz Antônio.

Antônio

Bons romanos…

Todos

Vamos ouvi-lo! Quietos!

ANTÔNIO

Amigos, cidadãos de Roma, ouvi-me;
65Venho enterrar a César, não louvá-lo.
O mal que o homem faz vive após ele,
O bem se enterra às vezes com seus ossos.
Com César que assim seja. O honrado Brutus
Disse que César era ambicioso;
70Se isso é verdade, era uma dura falta,
E duramente César a pagou.
Com permissão de Brutus e dos outros
(Pois Brutus é um homem muito honrado,
Tal como os outros, todos muito honrados.)
75Venho falar no funeral de César.
Foi meu amigo, justo e dedicado;
Mas Brutus diz que ele era ambicioso,
E Brutus é um homem muito honrado.
Ele trouxe pra Roma mil cativos
80Cujo resgate enchia os nossos cofres;
Mostrou-se assim a ambição de César?
Quando o pobre clamava, ele sofria:
Ambição deve ter mais duro aspecto;
Mas Brutus diz que ele era ambicioso,
85E Brutus é um homem muito honrado.
Vós todos vistes que, no Lupercal,
Três vezes lhe ofertei a real coroa:
Três vezes recusou. Isso é ambição?
Mas Brutus diz que ele era ambicioso
90E sabemos que é um homem muito honrado.
Não falo pra negar o que diz Brutus
Mas para aqui dizer tudo o que sei:
Todos vós o amastes, não sem causa;
Que causa vos impede de chorá-lo?
95Bom senso, hoje existes só nas feras;
O homem perde a razão! Mas perdoai-me,
Meu coração com César vai, no esquife,

E eu calarei até que ele me volte.

1o PLEBEU

Acho que tem razão no que ele diz.

2o PLEBEU

100Pensando bem em toda essa questão,
César foi muito injustiçado.

3o PLEBEU

Muito!
Eu só temo que venha outro pior.

4o PLEBEU

Ouviram? Ele não quis a coroa;
É óbvio que não era ambicioso.

1o PLEBEU

105E se não era, alguém vai pagar caro.

2o PLEBEU

Vejam seus olhos, rubros de chorar!

3o PLEBEU

Não há romano mais nobre do que Antônio.

4o PLEBEU

Escutem! Ele vai falar de novo.

ANTÔNIO

Ainda ontem, com uma palavra,

110César enfrentava o mundo. Hoje, ali,
Não tem um só mendigo para honrá-lo.
Oh, senhores! Quisesse eu comover-vos,
Em mente e coração até a revolta,
Faria mal a Brutus, mal a Cassius,
115Que vós sabeis serem homens bem honrados.
Mas não lhes farei mal; prefiro, antes,
Fazê-lo ao morto, a vós e a mim mesmo,
Do que fazê-lo a homens tão honrados.
Eis um escrito com o selo de César;
120Achei-o no seu quarto; é a sua palavra.
Se o povo ouvisse aqui seu testamento,
O qual, perdão, eu não pretendo ler,
Ele iria beijar essas feridas,
Molhar seus lenços no sangue sagrado,
125Tentar guardar um cabelo de César
E, ao morrer, haveria de testar,
Deixando-o qual legado precioso,
Aos seus herdeiros.

4º Plebeu

Nós queremos ouvi-lo. Leia, Antônio.

Todos

130O testamento! A vontade de César!

Antônio

Paciência, povo bom; mas eu não devo.
Não podeis conhecer o amor de César!
Não sois pau nem sois pedra: vós sois homens;
E, homens, conhecendo o testamento,
135Vós ficaríeis loucos, inflamados.
É mau saberdes que vós sois herdeiros;
Pois se o soubésseis, que haveria então?

4o Plebeu

Nós queremos ouvi-lo! Leia, Antônio!
Tem de ler o testamento de César!

Antônio

140Não podem esperar? Ter paciência?
Eu fui longe demais falando nisso.
Temo magoar esses homens honrados,
Cujos punhais assassinaram César!

4o Plebeu

Eram traidores! Que homens honrados!

Todos

145O testamento! A palavra de César!

2o Plebeu

São vilões e assassinos! Leia logo!

Antônio

Quereis forçar-me a ler o testamento?
Ficai então à roda do cadáver
Que eu mostrarei quem fez o testamento.
150Devo descer? Tenho a vossa licença?

Todos

Desça!

(Antônio desce do púlpito.)

2o Plebeu

Desça!

3o Plebeu

Nós permitimos!

4o Plebeu

Aqui!
Façam um círculo!

1o Plebeu

Vamos ficar afastados do corpo!

2o Plebeu

Deixem espaço para o nobre Antônio!

Antônio

155Não me aperteis assim; ficai mais longe!

Todos

Para trás! Abram espaço! Para trás!

Antônio

Se tendes lágrimas, chorai agora.
Conheceis este manto. Eu inda lembro
A vez primeira em que ele o usou:
160Era tarde de estio; em sua tenda,
No mesmo dia em que venceu os Nérvios.
Vede aqui onde Cassius o feriu,
E onde o rasgou a inveja de Casca.
Aqui o apunhalou o amado Brutus,
165E quando este puxou pra fora a faca,
Vede o sangue de César a segui-la,
Assim como se corresse porta afora
Pra ver se o golpe fora do cruel Brutus.
Pois esse Brutus, como vós sabeis,

170Era o anjo de César. Vós, oh deuses,
Julgai o quanto César o amava!
Essa foi a ferida mais cruel,
Pois quando César o viu golpeando-o,
A ingratidão, mais forte que os traidores,
175Venceu e arrebentou seu coração;
E, protegendo o rosto com seu manto,
Junto à base da estátua de Pompeu,
Todo em sangue, caiu o grande César.
E que queda foi essa, meus patrícios!
180Pois então vós e eu caímos todos,
Com o triunfo sangrento da traição.
Ora chorais e eu vejo que sentis
Dor e piedade. Esse é um belo pranto.
Por que chorais se vedes tão apenas
185As feridas de um manto? Olhai agora,
Pra ver como a traição feriu seu corpo.

(Antônio arranca o manto.)

1o PLEBEU

Que espetáculo triste!

2o PLEBEU

Oh, nobre César!

3o PLEBEU

Que dia horrível!

4o PLEBEU

190Oh, traidores! Vilões!

1o PLEBEU

Que visão sangrenta!

2º Plebeu

Queremos vingança.

Todos

Vingança! Vamos! Busquem! Queimem! Torrem!
Matem! Caçem! Não deixem vivo nem um
195Só traidor!

Antônio

Esperem, meus patrícios.

1º Plebeu

Calma! Vamos ouvir o nobre Antônio!

2º Plebeu

Temos de ouvi-lo, de segui-lo, de morrer com ele.

Antônio

Bons amigos, não quero eu instigar-vos
200Uma repentina onda de revolta.
Os que fizeram isso são honrados.
Lamento não saber as causas íntimas
Que os motivaram. São sábios e honrados,
E estou certo que vos darão razões.
205Não vim roubar os vossos corações;
Eu não sou, como Brutus, orador:
Como sabeis, eu sou um homem simples
Que ama o seu amigo e, bem o sabem
Os que deixaram que eu falasse dele.
210Faltam-me espírito, palavra e mérito,
E força de expressão e de oratória
Pr'acalorar os homens; eu só falo.
Eu vos disse o que vós mesmos sabeis,
Eu só mostrei as feridas de César,

215Pobres bocas, a cujos lábios mudos
Pedi que vos falassem. Fosse eu Brutus,
E fosse ele Antônio, esse Antônio
Poderia agitar vossos espíritos,
Dando uma língua a cada ferimento,
220E havendo de levar todas as pedras
De Roma a amotinar-se num levante.

TODOS

Nós nos levantaremos.

1º PLEBEU

Vamos queimar a casa de Brutus!

3º PLEBEU

Em frente! Vamos pegar os conspiradores.

ANTÔNIO

225Ouvi-me, conterrâneos, no que digo.

TODOS

Silêncio! Ouçam Antônio, o mais nobre Antônio!

ANTÔNIO

Amigos, não sabeis o que fazeis.
Qual a razão de vosso amor por César?
Ah, não sabeis! Pois devo então dizer-vos:
230Vós esquecestes já do testamento.

TODOS

É verdade! O testamento! Vamos parar para ouvir o testamento.

ANTÔNIO

Aqui está ele, e selado por César.
Aos cidadãos romanos ele deixa,
A cada um, setenta e cinco dracmas.

2º PLEBEU

235Nobre César! Nós temos de vingá-lo!

3º PLEBEU

Oh, régio César!

ANTÔNIO

Ouvi com paciência.

TODOS

Quietos! Silêncio!

ANTÔNIO

Além disso, deixou-vos seus passeios,
240Seus bosques e pomares mais recentes,
Nesta margem do Tibre, para vós
E vossos filhos, pra sempre, pra terdes
O prazer do recreio ao ar livre.
Esse era um César! Quando haverá outro?

1º PLEBEU

245Nunca, nunca! Vamos, vamos todos!
Vamos queimar seu corpo em solo sacro,
Depois atear fogo nos traidores.
Peguem o corpo.

2º PLEBEU

Vão buscar fogo.

3º PLEBEU

250Arranquem os bancos.

4º PLEBEU

Os bancos, as janelas, qualquer coisa.

(Saem os plebeus com o corpo.)

ANTÔNIO

Agora é só soltar. E que a maldade,
Que tomou vida, vá pr'onde quiser.

(Entra um Criado.)

O que é, rapaz?

CRIADO

255Senhor, Otávio já chegou a Roma.

ANTÔNIO

E onde está?

CRIADO

'Stá na casa de César; 'stá com Lépido.

ANTÔNIO

Onde irei, logo, logo, visitá-lo.
Veio a calhar; a Fortuna está rindo,
260E neste clima pode nos dar tudo.

CRIADO

Eu o ouvi dizer que Cassius e Brutus
Deixaram Roma, loucos, a cavalo.

ANTÔNIO

Na certa por ouvir até que ponto
Eu comovi o povo. Agora, a Otávio.

(Saem.)

CENA 3

Roma. Uma rua.

(Entram Cinna, o Poeta, e atrás dele o povo.)

CINNA

Eu sonhei 'star com César numa festa;
Porém, o azar manchou-me a fantasia.
Mesmo sem ter vontade de sair
Algo me guia para adiante.

1º PLEBEU

5Qual é o seu nome?

2º PLEBEU

Para onde está indo?

3º PLEBEU

Aonde mora?

4º PLEBEU

É casado ou solteiro?

2o Plebeu

Responda claramente a todos.

1o Plebeu

10E depressa.

4o Plebeu

E com sabedoria.

3o Plebeu

E é melhor que fale a verdade.

Cinna

Qual é o meu nome? Onde estou indo? Onde moro? Sou casado ou solteiro? Para responder a todos depressa e com sabedoria, sabiamente 15direi que sou solteiro.

2o Plebeu

Isso é o mesmo que dizer que quem se casa é bobo. Só por isso já vou dar um bofetão. Continue.

Cinna

Estou indo para o funeral de César.

1o Plebeu

Como amigo ou inimigo?

Cinna

20Como amigo.

2o Plebeu

Essa teve resposta clara.

4º PLEBEU

Depressa, o endereço.

CINNA

Moro perto do Capitólio.

3º PLEBEU

E o seu nome, senhor, de verdade.

CINNA

25Em verdade, meu nome é Cinna.

1º PLEBEU

Acabem com ele! É um conspirador!

CINNA

Eu sou Cinna, o poeta, Cinna, o poeta.

4º PLEBEU

Matem-no por seus maus versos! Matem-no por seus maus versos!

CINNA

Eu não sou Cinna, o conspirador.

4º PLEBEU

30Não importa. Ele se chama Cinna; é só arrancar-lhe o nome do coração, e depois mandá-lo embora!

3º Plebeu

Matem! Matem!

(Eles atacam.)

Todos

Vamos! Peguem brasas, muitas brasas! Pra casa de Brutus! E de Cassius! Queimem tudo! Vão uns pra casa de Decius, outros de Casca, e outros 35pra de Ligarius. Andem! Vamos logo!

(Saem os plebeus com o corpo de Cinna.)

Ato 4

Cena 1

Roma. Uma sala na casa de Antônio.

(Entram Antônio, Otávio e Lépido.)

Antônio

Estes morrem; eu já marquei os nomes.

Otávio

Seu irmão morre; ’stá de acordo, Lépido?

Lépido

Estou.

Otávio

Marque o seu nome, então, Antônio.

Lépido

Sob condição que morra também Publius,
5Que é filho de sua mana, Marco Antônio.

Antônio

Não viverá. Com esta marca o condeno.
Vá à casa de César você, Lépido;
E traga o testamento, pra julgarmos
Que itens é preciso eliminar.

Lépido

10Nos encontramos aqui?

OTÁVIO

No Capitólio.

(Sai Lépido.)

ANTÔNIO

Ele é um homem sem peso e sem mérito;
É bom pra ser mandado. Será certo
Num mundo tripartido que ele seja
15Um dos três contemplados?

OTÁVIO

Pois pensou
Que sim, ao consultá-lo sobre as mortes,
As sentenças mais duras, banimentos.

ANTÔNIO

Otávio, já vivi mais que você;
Nós cobrimos de honras esse homem
20Pra nos poupar de ataques e calúnias.
E como um asno ele carrega ouro
E grunhe e sua ao peso das tarefas,
Pra lá, pra cá, segundo nós mandamos.
Depois de transportar nosso tesouro,
25Nós o descarregamos e soltamos
Pro asno sacudir suas orelhas
E pastar por aí.

OTÁVIO

Como quiser;
Mas é soldado bom e experiente.

ANTÔNIO

Meu cavalo também; por isso, Otávio,
30Eu lhe reservo uma ração bem farta:
É um ser que eu treinei para lutar,
Correr, parar, atacar bem de frente,
Com minha mente a controlar seu corpo.
De certa forma, Lépido é assim:
35Tem de ser ensinado e comandado;
Um espírito estéril, se alimenta
De coisas, artes ou imitações
Que, descartadas já por outros homens,
Ele toma por novas. Não o julgue
40Mais que uma ferramenta. E agora, Otávio,
Ouça as boas novas: Brutus e Cassius
'Stão se armando. Nós temos de agir logo;
Acertemos portanto nossa aliança,
Procuremos amigos e recursos
45E resolvamos logo, num conselho,
Como melhor falar do inda oculto,
E responder ao que é perigo certo.

OTÁVIO

Assim façamos; estamos cercados,
Atacados por muitos inimigos;
50E muitos sorridentes corações
Geram maldades.

(Saem.)

CENA 2

Acampamento perto de Sardes. Em frente à tenda de Brutus.

(Rufam tambores. Entram Brutus, Lucilius, Lucius e o Exército. Titinius e Pindarus vêm ao seu encontro.)

BRUTUS

Alto!

LUCILIUS

Qual é a senha? Alto!

BRUTUS

Como é Lucilius; Cassius já ’stá perto?

LUCILIUS

Está bem perto, e Pindarus ’stá aqui,
5Pra nos trazer saudações de seu amo.

BRUTUS

Estou honrado. Mas seu amo, Pindarus,
Mudado em si, ou tendo maus agentes,
Deu-me razões demais pra desejar
Fosse desfeito o muito que foi feito.
10Porém, se ele está prestes a chegar,
’Stou satisfeito.

PINDARUS

Eu não tenho dúvidas
De que meu nobre amo há de chegar
Tal como é, honrado e valoroso.

BRUTUS

Sem dúvida. Lucilius, uma palavra;
15Como ele o recebeu? Quero saber.

LUCILIUS

Com bastante respeito e cortesia,

Mas não com aquela familiaridade,
E nem co'a amistosa liberdade
De outros tempos.

BRUTUS

Você descreveu
Um amigo que esfria. Meu Lucilius,
Todo amor que enfraquece e entra no ocaso
Adquire logo um ar de cerimônia.
O que é simples e aberto não tem truques;
O homem falso — e o cavalo esquentado —
Sempre querem mostrar tudo o que podem.

(Uma marcha toca, baixo, fora.)

Mas na hora de resistir à espora
Baixam a crina e, maus pangarés,
São reprovados. Ele traz a tropa?

LUCILIUS

Pretendem acampar já hoje em Sardes;
A maior parte, com a cavalaria,
Chega com Cassius.

(Entra Cassius com suas tropas.)

Veja! Estão aí!
Avancem com cautela pra encontrá-lo.

CASSIUS

Alto!

BRUTUS

Alto aí, e passe adiante a ordem.

1º SOLDADO

35Alto!

2º SOLDADO

Alto!

3º SOLDADO

Alto!

CASSIUS

Você me injustiçou, meu nobre irmão.

BRUTUS

Deuses! Sou eu injusto co'o inimigo?
40Se não, por que magoar a um irmão?

CASSIUS

Seu ar solene, Brutus, cobre injúrias,
E quando as faz…

BRUTUS

Melhor ter calma, Cassius.
Reclame baixo, eu o conheço bem.
Diante dos olhos de nossos exércitos,
45Que entre nós dois só devem ver amor,
Não vamos brigar. Mande que se afastem;
E em minha tenda faça as suas queixas,
Que eu ouvirei.

CASSIUS

Vá dar as ordens, Pindarus,
Pra todo comandante e sua tropa

50Livrar um pouco este terreno.

BRUTUS

Lucius, faça outro tanto, e que ninguém
Entre na tenda antes de terminarmos.
Lucilius e Titinius montam guarda.

(Saem todos, menos Brutus e Cassius.)

CENA 3

Na tenda de Brutus.

(Brutus e Cassius.)

CASSIUS

Foi clara a sua ofensa contra mim:
Condenou e destratou Lucius Pella,
E o disse subornado pelos sardos;
E a minha carta de apoio a ele,
5Que é meu amigo, não teve atenção.

BRUTUS

A si mesmo ofendeu, ao escrevê-la.

CASSIUS

Não é correto em hora como esta
Ficar notando assim qualquer deslize.

BRUTUS

Pois eu lhe digo, Cassius: você mesmo
10É condenado por mostrar ganância
E vender postos a peso de ouro

A quem não os merece.

CASSIUS

Por ganância!
Só Brutus é que fala assim comigo:
Um outro eu calaria para sempre.

BRUTUS

15Se Cassius dá seu nome à corrupção,
Ele obriga o castigo a se esconder.

CASSIUS

Castigo!

BRUTUS

Deve lembrar-se dos Idos de Março;
Não sangrou César por justiça, então?
20Que vilão o tocou, o apunhalou,
Senão pela justiça? E ora um de nós,
Que assassinamos o melhor dos homens
Por proteger ladrões, havemos nós
De nos sujarmos com subornos sórdidos,
25Ou vender nossa honra em grandes nacos
A qualquer lixo capaz de alcançá-los?
Prefiro ser um cão a uivar pra lua
Do que um tal romano.

CASSIUS

Calma, Brutus;
Não posso suportar provocações.
30Esquece de quem sou ao pressionar-me;
Eu sou soldado e como tal mais velho
E mais experiente que você
Pra fixar condições.

BRUTUS

Não é, não, Cassius.

CASSIUS

Sou, sim.

BRUTUS

35Eu digo que não é.

CASSIUS

Não me tente ou esqueço de mim mesmo.
Pense em sua saúde, e não me tente.

BRUTUS

Vá embora, irresponsável!

CASSIUS

É possível?

BRUTUS

Ouça o que vou dizer.
40Devo eu ceder à sua raiva tola?
Ter medo dos olhares de um insano?

CASSIUS

Deuses! Como hei de suportar tudo isso?

BRUTUS

Tudo isso e muito mais ainda.
Até seu peito estourar de gritar?
45Vá mostrar cólera aos seus escravos,

Fazer tremer seus servos. Eu, ceder?
Devo eu ouvi-lo? Devo eu encolher-me
Por sua irritação? Mas, pelos deuses,
Você há de engolir seu próprio fel,
50Mesmo que o estoure; e a partir de hoje
Eu só o usarei pra gargalhar
Quando irritar-se.

CASSIUS

Mas chegou a isto?

BRUTUS

Você se diz melhor soldado:
Pois mostre-o; comprove o que proclama.
55É um prazer pra mim. E, do meu lado,
Eu gosto de aprender com homens nobres.

CASSIUS

Você me fez toda espécie de injúria;
Disse que era mais velho; não melhor.
Eu disse melhor?

BRUTUS

Se disse, não me importa.

CASSIUS

60Nem César vivo me falava assim.

BRUTUS

Nem você ousaria assim tentá-lo.

CASSIUS

Não ousaria?

BRUTUS

Não.

CASSIUS

O quê? Não ousaria assim tentá-lo?

BRUTUS

65Nunca na vida.

CASSIUS

Não se fie demais no meu amor,
Ou farei algo de que me arrependa.

BRUTUS

Você já fez por que se arrepender;
Não há terror nas suas ameaças.
70A honestidade me arma de tal modo
Que elas passam por mim como uma brisa
Que eu não respeito. Eu mandei pedir-lhe
Um tanto em ouro que você negou-me:
Não sei obter dinheiro com baixezas;
75Hei de antes cunhar meu coração
E dar sangue por dracmas que arrancar
Migalhas da mão dura do campônio
Por meios vis. Eu lhe mandei pedir
Ouro para pagar as legiões.
80Você negou. É assim que age Cassius?
Responderia eu assim a Cassius?
Se Marcus Brutus foi um dia avaro
A ponto de negar isso a um amigo,
Que os deuses ’stejam prontos pr’arrasá-lo
85Só com seus raios!

CASSIUS

Não lhe neguei nada.

BRUTUS

Negou.

CASSIUS

Não era mais que um tolo
O que trouxe a resposta. Brutus, hoje,
Partiu-me o coração. Um bom amigo
Perdoa em outro amigo suas fraquezas;
90As minhas Brutus faz mais do que são.

BRUTUS

Eu só o fiz quando elas me afetaram.

CASSIUS

Não me ama mais.

BRUTUS

Não amo os seus defeitos.

CASSIUS

Mas um olhar amigo não os vê.

BRUTUS

Nem o bajulador, mesmo que fossem
95Do tamanho do Olimpo.

CASSIUS

Que venha Antônio com o menino Otávio,

Pra que se vinguem ambos de Cassius,
Pois Cassius ’stá cansado deste mundo!
Odiado por quem ama, pelo irmão;
100Tratado como escravo, com os defeitos
Contados, anotados, decorados,
E atirados na cara! Meu espírito
Posso verter em pranto. A minha adaga
Aqui está, com o meu peito nu;
105Meu coração vale bem mais que ouro,
Se você é romano, arranca-o fora.
Eu que lhe neguei ouro, dou-o agora.
Fira-me, como a César, pois eu sei
Que mesmo ao odiá-lo, amou-o mais
110Que jamais amou Cassius.

BRUTUS

Guarde a lâmina.
Pode expressar à larga a sua ira;
Tomarei por humor os seus insultos.
Oh, Cassius, seu parceiro é um cordeiro
Cuja raiva, qual fogo em pederneira,
115Se provocada sai como faísca,
Mas logo esfria.

CASSIUS

Cassius viveu tanto
Pra ser o bobo do qual Brutus ri,
Quando a dor e os problemas o perturbam?

BRUTUS

Ao dizê-lo, eu estava perturbado.

CASSIUS

120Então confessa? Dê-me a sua mão.

BRUTUS

E o coração.

CASSIUS

Ah, Brutus!

BRUTUS

O que há?

CASSIUS

O seu amor não poderá aturar-me
Quando o humor que herdei de minha mãe
Me faz errar?

BRUTUS

Claro, e de agora em diante
125Se você se exceder junto ao seu Brutus,
Ele ouve sua mãe e fica nisso.

(Entra um Poeta, seguido por Lucilius, Titinius e Lucius.)

POETA

Eu quero entrar pra ver os generais;
Estão em desacordo, e não é certo
Que fiquem sós.

LUCILIUS

Não pode entrar pra vê-los.

POETA

130Só a morte me impede.

CASSIUS

Então? O que é que há?

POETA

Generais, que vergonha! O que desejam?
Têm o dever de amar-se como amigos.
Eu já vivi bem mais que um e outro…

CASSIUS

135Mas que loucuras diz, e que cinismo!

BRUTUS

Que sujeito abusado! Saia já!

CASSIUS

Paciência, Brutus; ele é mesmo assim.

BRUTUS

Se fala na hora certa, eu dou ouvidos;
Mas que fazer, na guerra, com idiotas?
140Sujeito à-toa, saia!

CASSIUS

Saia logo!

(Sai o Poeta.)

BRUTUS

Titinius e Lucilius, vão pedir
Aos comandantes que acampem logo.

CASSIUS

E venham ambos, trazendo Messala,
Ter cá conosco.

(Saem Lucilius e Titinius.)

BRUTUS

Lucius, traga vinho.

(Sai Lucius.)

CASSIUS

145Eu nunca o vira antes tão zangado.

BRUTUS

Cassius, são muitas as dores que sofro.

CASSIUS

O estoicismo não serve pra nada
Quando se cede ao mal acidental.

BRUTUS

Eu os enfrento bem. Pórcia está morta.

CASSIUS

150O quê? Pórcia?

BRUTUS

Está morta.

CASSIUS

Como escapei da morte ao irritá-lo?
Oh, perda abaladora, insuportável!

Ficou doente?

BRUTUS

Sim, com a minha ausência.
155E tristeza de Otávio e Marco Antônio
'Starem tão fortes. Co'a morte dela
Veio esta nova. Só, e em desespero,
Na ausência da serva engoliu fogo.

CASSIUS

Morreu assim?

BRUTUS

Assim.

CASSIUS

Oh, grandes deuses!

(Entra o menino Lucius com vinho e tochas.)

BRUTUS

160Não falemos mais dela. Quero vinho.
A irritação vai nesta taça, Cassius. *(Bebe.)*

CASSIUS

Eu estava sedento por tal brinde.
Lucius, encha-me a taça até a boca.
Ninguém bebe demais o amor de Brutus.

(Sai Lucius. Entram Titinius e Messala.)

BRUTUS

165Entre, Titinius. Bem-vindo, Messala.

Sentemo-nos aqui bem junto à tocha
Pra questionar nossas necessidades.

CASSIUS

Pórcia se foi?

BRUTUS

Agora chega; eu peço.
Messala, recebi cartas narrando
170Que Marco Antônio e o jovem Otávio
Vão atacar-nos com uma vasta força
Que estão conduzindo pra Philippi.

MESSALA

Dizem o mesmo as que eu recebi.

BRUTUS

E o que mais?

MESSALA

175Que, por proscritos e fora da lei,
Otávio, Antônio e Lépido
Já mandaram matar cem senadores.

BRUTUS

Nisso não ’stão de acordo nossas cartas.
A minha fala de setenta senadores
180Como proscritos, dentre esses Cícero.

CASSIUS

Cícero, então?

MESSALA

Sim, Cícero está morto.
Pelo decreto de sua proscrição.
Senhor, recebeu carta de sua esposa?

BRUTUS

Não, Messala.

MESSALA

185E nem falaram dela nas que teve?

BRUTUS

Nada, Messala.

MESSALA

Isso é muito estranho.

BRUTUS

Por que pergunta? A sua fala dela?

MESSALA

Não, meu senhor.

BRUTUS

Se é bom romano, diga-me a verdade.

MESSALA

190Como romano enfrente o que lhe digo:
Ela morreu, de modo muito estranho.

BRUTUS

Adeus, Pórcia. Messala, a morte é certa.
Sabendo que ela morreria um dia
Fico mais forte pra enfrentar agora.

CASSIUS

195Penso como você em teoria,
Mas não me é natural sentir assim.

BRUTUS

À tarefa dos vivos. O que você acha
De marcharmos agora pra Philippi?

CASSIUS

Não acho bom.

BRUTUS

Por quê?

CASSIUS

Eis a razão:
200Melhor que o inimigo nos procure;
Com isso gasta meios, cansa as tropas,
Perde com isso, enquanto nós, parados,
Preservamos o corpo e as defesas.

BRUTUS

Melhor razão tem de vencer as boas.
205O povo, entre Philippi e este ponto,
Nos tem afeto apenas simulado;
O que nos deram foi de má vontade.
Se o inimigo marcha em meio a ele,
Com ele há de ampliar a sua tropa,
210E chegar refrescado e encorajado.

Nós o impedimos de ter uma vantagem
Se em Philippi o vemos cara a cara,
Já longe dessa gente.

CASSIUS

Ouça-me, irmão…

BRUTUS

Peço perdão. Quero que notem, mais,
215Que os amigos já deram o que podem;
As nossas legiões estão completas,
Nossa causa madura. O inimigo
Cresce todos os dias, porém nós
’Stamos no auge, prontos pro declínio.
220Há uma maré nos assuntos humanos
Que, tomada na cheia, traz fortuna;
Se perdida, a viagem desta vida
Será só de baixios e misérias.
Nós flutuamos num tal mar em cheia,
225E vamos co’a corrente favorável
Ou perdemos a carga.

CASSIUS

Vamos seguir o seu desejo, então;
Partamos pra encontrá-los em Philippi.

BRUTUS

A negra noite envolveu nossa fala
230E temos de ceder à natureza
Que nós traímos repousando pouco.
Algo mais a dizer?

CASSIUS

Não. Boa noite.

Amanhã, logo cedo nós partimos.

BRUTUS

Lucius! A capa.

(Entra Lucius.)

Adeus, bom Messala.

(Sai Lucius.)

235Boa noite, Titinius; nobre Cassius,
Um bom repouso.

CASSIUS

Oh, meu caro irmão;
Que começo tão mau a noite teve.
Nunca mais quero ver-nos divididos!
Nunca mais, Brutus.

(Entra Lucius trazendo a camisola para a noite.)

BRUTUS

Está tudo bem.

CASSIUS

240Boa noite, senhor.

BRUTUS

Irmão, boa noite.

TITINIUS E MESSALA

Meu senhor Brutus.

BRUTUS

Boa noite a todos

(Saem Cassius, Titinius e Messala.)

Dê-me a capa. Onde está sua harpa?

LUCIUS

Aqui na tenda.

BRUTUS

'Stá com tanto sono?
Eu não o culpo; 'stá sempre de guarda.
245Vá chamar Claudio, e mais outros guardas;
Quero que durmam comigo na tenda.

LUCIUS

Varro e Claudio!

(Entram Varro e Claudio.)

VARRO

Chamou, senhor?

BRUTUS

Peço que durmam hoje em minha tenda;
250Talvez em pouco tempo eu os desperte
Pra mandá-los a meu cunhado Cassius.

VARRO

Ficaremos de pé ao seu dispor.

BRUTUS

De modo algum; podem deitar-se, amigos;
Não ’stou certo que tenham de sair.

(Varro e Claudio deitam-se.)

255Veja, Lucius; o livro que buscava.
Eu o coloquei no bolso da camisola.

LUCIUS

Sabia que o senhor ’stava com ele.

BRUTUS

Tem de ter paciência. Ando esquecido.
Inda pode ficar de olhos abertos
260Pra dedilhar um pouco o instrumento?

LUCIUS

Se assim quiser, senhor.

BRUTUS

Quero, menino;
É trabalho; mas tem boa vontade.

LUCIUS

É meu dever, senhor.

BRUTUS

Não quero que se esforce mais que deve;
265Eu sei que os jovens têm de descansar.

LUCIUS

Mas, meu senhor, eu já dormi um pouco.

BRUTUS

Fez muito bem; e há de dormir mais.
Não o prendo mais muito; se eu viver
Hei de ser bom pra você.

(Música, uma canção.)

270Sono letal que produz tom tão morto!
Pesas qual chumbo sobre o meu rapaz,
Que te chama com música? Boa noite.
Eu não farei o crime de acordá-lo;
Se cabeceia, quebra o instrumento —
275Vou tirá-lo, e boa noite, menino.
Vejamos: foi na página dobrada
Que eu parei de ler? Ah, aqui está!

(Entra o fantasma de César.)

Como a tocha escurece! Quem vem lá?
É alguma fraqueza dos meus olhos
280Que forma a monstruosa aparição.
Chega mais perto. És alguma coisa?
Será que és deus, que és anjo, ou que és demônio,
Que esfria o sangue e arrepia os cabelos?
Diz-me o que tu és.

FANTASMA

285Teu mau espírito.

BRUTUS

Por que vens tu?

FANTASMA

Pra dizer que em Philippi me verás.

BRUTUS

Então nós nos veremos outra vez?

FANTASMA

Sim, em Philippi.

BRUTUS

Pois então nos veremos em Philippi.

(Sai o fantasma.)

290Me voltou a coragem e te vais!
Quero falar-te ainda, mau espírito!
Menino! Lucius! Varro! Acordem todos!
Claudio!

LUCIUS

As cordas não ’stão boas.

BRUTUS

295Ainda pensa que está tocando.
Lucius, acorde!

LUCIUS

Senhor?!

BRUTUS

Você gritou porque estava sonhando?

LUCIUS

Senhor, se eu gritei foi sem saber.

BRUTUS

300Gritou, sim. Mas não viu alguma coisa?

LUCIUS

Nada, senhor.

BRUTUS

Durma de novo. Claudio, chega aqui.
E tu, aí, acorda!

VARRO

Senhor?

CLAUDIO

Senhor?

BRUTUS

Por que gritastes, inda adormecidos?

AMBOS

305Nós gritamos, senhor?

BRUTUS

E nada vistes?

VARRO

Não vi nada, senhor.

CLAUDIO

Nem eu, senhor.

BRUTUS

Recomendai-me a meu cunhado Cassius;
Que ele avance suas tropas logo cedo;
Nós o seguiremos.

AMBOS

Assim faremos.

(Saem.)

Ato 5

Cena 1

A planície em Philippi.

(Entram Otávio, Antônio e seu exército.)

Otávio

Nossa esperança se confirma, Antônio.
Você previu que eles não desceriam,
Preferindo ficar nas partes altas.
Não ficaram; suas tropas estão perto.
5Pretendem enfrentar-nos em Philippi,
Agindo antes que os desafiemos.

Antônio

Conheço os seus segredos e bem sei
Por que o fazem. Eles gostariam
De estar em outra parte, e ora descem
10Com bravura fingida, na ilusão
De nos fazer pensar que têm coragem;
Mas não têm.

(Entra um Mensageiro.)

Mensageiro

Generais, preparai-vos.
O inimigo se mostra muito ativo;
A batalha sangrenta se anuncia.
15Precisamos agir de imediato.

Antônio

Otávio, leve em silêncio os seus homens
Pela esquerda do campo aonde é plano.

OTÁVIO

Eu vou pela direita. A esquerda é sua.

ANTÔNIO

Por que me antagoniza nesta hora?

OTÁVIO

Não é essa a intenção. Mas vou por lá.

(Marcha. Tambores. Entram Brutus, Cassius e o seu exército, com Titinius, Messala e outros.)

BRUTUS

Querem parlamentar. Fizeram alto.

CASSIUS

Firme, Titinius; vamos conversar.

OTÁVIO

Damos sinal para a batalha, Antônio?

ANTÔNIO

Não, César; aguardemos seu ataque.
Avante; os generais querem falar.

OTÁVIO

Ninguém se mexa antes do sinal.

BRUTUS

Palavras antes dos golpes, patrícios?

OTÁVIO

Não que as amemos mais, como você.

BRUTUS

As boas são melhores que os maus golpes.

ANTÔNIO

30Brutus, no seu pior houve palavras;
Você furou o coração de César
Gritando “Viva César”!

CASSIUS

Antônio,
Quais são seus golpes ninguém sabe ainda;
Mas suas palavras roubam o mel
35Da própria abelha.

ANTÔNIO

Mas não o ferrão.

BRUTUS

Também; e até a voz.
Você roubou-lhe o zumbido, Antônio;
E agora ameaça antes de ferrar.

ANTÔNIO

Mas vocês não, vilões, antes que as facas
40Arrebentassem os flancos de César.
Quais macacos e cães bajuladores

Se curvaram beijando os pés de César,
Enquanto o biltre Casca, pelas costas,
Feria César. Ah, bajuladores!

CASSIUS

45Bajuladores? Essa língua, Brutus,
Não ’staria hoje aqui pra ofendê-lo
Se Cassius fosse ouvido.

OTÁVIO

Ao ponto! Se suamos debatendo,
Na luta haverá gotas mais vermelhas.
50Contra conspiradores tomo a espada;
Quando julgam que ela se calará?
Jamais, até que as trinta e três feridas
De Júlio César sejam bem vingadas,
Ou até outro César inda aumentar
55A matança das facas dos traidores.

BRUTUS

Não morrerás por mãos traidoras, César,
Se elas não vêm contigo.

OTÁVIO

Assim espero.
Não nasci pra morrer pela espada de Brutus.

BRUTUS

Se fosses o mais nobre do teu sangue,
60Tu não terias morte mais honrosa.

CASSIUS

Guri levado, indigno de tal honra,

Parceiro de palhaço e mascarado.

ANTÔNIO

O velho Cassius!

OTÁVIO

Vamos logo, Antônio.
Traidores, eis o nosso desafio:
65Venham pro campo, se ousam lutar hoje;
Se não, quando puderem ter coragem.

(Saem Otávio, Antônio e seu exército.)

CASSIUS

Que venham ventos, nuvens e enchentes!
Nessa tormenta a sorte está lançada!

BRUTUS

Lucilius, venha cá; uma palavra.

LUCILIUS

(Avançando.)

70Senhor?

(Brutus e Lucilius falam, afastados.)

CASSIUS

Messala!

MESSALA

(Avançando.)

Sim, meu general?

CASSIUS

Messala,
Eu comemoro hoje mais um ano
De nascimento. Dê-me a mão, Messala;
Quero que saiba aqui que, a contragosto,
Como Pompeu fui hoje compelido
A jogar tudo em uma só batalha.
Sabe que eu sempre admirei Epicuro
E o seu pensar. Porém mudei de ideia,
E em parte eu creio hoje em maus presságios.
Vindo de Sardes, sobre o nosso emblema
Pousaram duas águias poderosas,
Que comiam das mãos das próprias tropas
Que vieram conosco pra Philippi.
Esta manhã, voando, elas se foram
E em seu lugar só corvos e milhafres
Nos sobrevoam, olhando do alto,
Como se presas fôramos. Suas sombras
Formam dossel de morte sob o qual
Nossa tropa só espera pra expirar.

MESSALA

Não creia nisso.

CASSIUS

Eu só o creio em parte,
E o meu espírito ’stá resolvido
A ser constante em face do perigo.

BRUTUS

’Stá bem, Lucilius.

CASSIUS

E ora, nobre Brutus,
Sejam os deuses hoje benfazejos,
95Pra na velhice termos paz e amor!
Mas como a vida humana é sempre incerta,
Pensemos que o pior nos aconteça.
Perdendo esta batalha, esta será
A última vez que, juntos, conversamos.
100Que resolve fazer diante disso?

BRUTUS

Com o mesmo pensamento filosófico
Segundo o qual eu condenei Catão
Porque ele se matou — não sei por quê,
Mas considero ato covarde e vil,
105Por temer o possível, limitar
A duração da vida — hoje eu prefiro
Aguardar paciente a providência
Dos poderes mais altos que governam
Tudo aqui embaixo.

CASSIUS

Se derrotado, então,
110Há de aceitar ser levado em triunfo
Pelas ruas de Roma?

BRUTUS

Não, Cassius; não pense, nobre romano,
Que Brutus vá acorrentado a Roma.
Ele é maior que isso. Porém hoje
115É que terminam os Idos de Março:
Não sei se novamente nos veremos;
Vamos então dizer um eterno adeus.
Pra sempre e sempre, Cassius, digo adeus.
Se nos virmos de novo, sorriremos;

120Se não, a despedida foi bem feita.

CASSIUS

Pra sempre e sempre, Brutus, digo adeus.
Se nos virmos, por certo sorriremos;
Se não, bem feita foi a despedida.

BRUTUS

Avante, então; quem nos dera saber,
125Antes que ele chegasse, o fim do dia;
Mas já basta sabermos que ele finda.
E então se sabe o fim. Vamos! Em frente!

(Saem.)

CENA 2

Philippi. O campo de batalha.

(Alarma. Entram Brutus e Messala.)

BRUTUS

Monte, Messala; leve estas mensagens
Às legiões que estão lá do outro lado. *(Alarma alto.)*
Diga que avancem logo, pois percebo
Que a esquerda de Otávio está bem fria,
5E uma surpresa pode derrotá-la.
Vá, Messala; que todos desçam logo.

(Saem.)

CENA 3

Uma outra parte do campo.

(Alarma. Entram Cassius e Titinius.)

CASSIUS

Veja, Titinius; fogem os vilões;
Tornei-me um inimigo de meus homens.
Este porta-estandarte ia fugindo,
Eu o matei e tirei-lhe a bandeira.

TITINIUS

5Cassius, Brutus falou cedo demais;
Tendo certa vantagem sobre Otávio,
Precipitou-se, e a tropa só saqueia,
Enquanto Antônio aqui nos tem cercados.

(Entra Pindarus.)

PINDARUS

Fuja, meu senhor; fuja pra longe!
10Marco Antônio chegou às suas tendas.
Fuja então, nobre Cassius; vá pra longe!

CASSIUS

Já basta esta colina. Olhe, Titinius!
Aquele fogo vem das minhas tendas?

TITINIUS

Vem, meu senhor.

CASSIUS

Se me quer bem, Titinius,
15Monte no meu cavalo e o esporeie,
Para que ele o leve até aquela tropa
E volte, pra que eu saiba, com certeza,

Se aquela gente é amiga ou inimiga.

TITINIUS

Rápido como um raio eu vou e volto.

(Sai.)

CASSIUS

20Pindarus, suba mais nesta colina;
Minha visão é má. Olhe Titinius,
E diga-me o que nota em todo o campo.

(Sai Pindarus.)

Nesta data eu nasci. Fecha-se o ciclo.
E onde eu comecei devo acabar.
25Minha vida esgotou-se. O que estou vendo?

PINDARUS

(No alto.)

Meu senhor!

CASSIUS

O que há de novo?

PINDARUS

Titinius ’stá cercado por cavalos
Que num repente foram contra ele;
30Mas ele luta. Agora quase o prendem.
Eles desmontam. Titinius também.

(Gritos.)

Foi preso! E eles gritam de alegria.

CASSIUS

Pode descer; não olhe mais.
Que covarde sou eu, qu'inda estou vivo
35Pra ver meu grande amigo capturado.

(Entra Pindarus, vindo do alto.)

Venha cá, moço.
Na Pártia eu o fiz meu prisioneiro,
E então o fiz jurar que, afora a vida,
Tudo o que algum dia eu lhe pedisse
40Você faria. Agora cumpra a jura.
Fique hoje livre e, com esta mesma espada
Que a César retalhou, vare este peito.
Não me responda. Pegue aqui no punho
E quando, agora, eu cobrir o meu rosto,
45Finque a ponta. César, estás vingado,
Com a própria espada que te assassinou. *(Morre.)*

PINDARUS

'Stou livre; mas seria de outro modo
Se fosse por minha vontade, Cassius!
Vou fugir pra bem longe desta terra,
50Pr'onde romano algum me há de buscar.

(Sai.)

(Entram Titinius e Messala.)

MESSALA

É a Fortuna, Titinius; pois Otávio
Foi vencido por Brutus e sua tropa,
Como Cassius pelas legiões de Antônio.

TITINIUS

Isso há de ser conforto para Cassius.

MESSALA

55Onde o deixou?

TITINIUS

Deixei-o inconsolável
Nesta colina, com seu servo Pindarus.

MESSALA

Não é ele, deitado ali no chão?

TITINIUS

Não deita como vivo. Ai, meu peito!

MESSALA

Não é ele?

TITINIUS

Não; só quem era ele.
60Não existe mais Cassius. Céu poente,
Como afundas na noite os rubros raios,
Em rubro sangue pôs-se também Cassius.
Caiu o sol de Roma. Foi-se o dia.
Nuvens, orvalhos e perigos, venham:
65Os nossos atos já estão concluídos;
Temor que eu fracassasse é o que fez isto.

MESSALA

Foi temor do fracasso que fez isto.
Erro vil, fruto da melancolia,
Por que mostras à mente vulnerável
70O que não é? Concebido na pressa,
Oh erro, jamais chegas a bom parto,
Pois tu matas a mãe que te engendrou.

TITINIUS

Olá, Pindarus! Onde estás, Pindarus?

MESSALA

Vá procurá-lo enquanto eu mesmo busco
75O nobre Brutus, pra furar com a nova
Os seus ouvidos. E furar é o termo,
Pois o aço ou a ponta envenenada
Seriam tão bem-vindos para Brutus
Quanto este quadro.

TITINIUS

Corra, bom Messala;
80Vou procurar por Pindarus um pouco.

(Sai Messala.)

Por que me mandou lá, meu bravo Cassius?
Não encontrei seus amigos, recebendo
Deles esta coroa de vitória
Pra que eu lha desse? Não ouviu seus gritos?
85Mas, ai, ai, você compreendeu mal tudo.
Permita que eu coroe a sua fronte:
O seu Brutus pediu-me que o fizesse,
E eu obedeço. Brutus, venha logo
Pra ver como eu honrei a Caius Cassius.
90Deuses, é de romano a minha ação:
Arma de Cassius, vem-me ao coração! *(Mata-se.)*

(Alarma. Entram Brutus, Messala, o jovem Catão, Strato, Volumnius e Lucilius.)

BRUTUS

Diga, Messala, aonde jaz o seu corpo?

MESSALA

Ali, e a pranteá-lo está Titinius.

BRUTUS

Está pro alto o rosto de Titinius.

CATÃO

95Ele está morto.

BRUTUS

Júlio César, ainda és poderoso!
Teu espírito volta as nossas lâminas
Contra as nossas entranhas.

CATÃO

Bom Titinius!
Vejam! Pôs a coroa em Cassius morto.

BRUTUS

100Será que vivem mais desses romanos?
Último dos romanos, vá com os deuses!
É impossível que algum dia Roma
Gere o seu par. Amigos, devo mais
Em pranto a esse morto do que veem.
105Hei de ter tempo, Cassius, hei de tê-lo.
Seu funeral será longe do campo,
Pra não trazer tristeza. Vem, Lucilius,
E vem, jovem Catão; vamos pro campo.
Labeo e Flavius, avancem a tropa.
110São três horas, romanos, mas é certo
Que antes da noite estar terminada,
Outra batalha já será travada.

(Saem.)

Cena 4

Uma outra parte do campo.

(Trompas. Entram Brutus, Messala, o jovem Catão, Lucius e Flavius.)

Brutus

Romanos, sempre de cabeça erguida!

(Sai.)

Catão

Que crápula a abaixa? Quem me segue?
Vou proclamar meu nome pelo campo.
Ouçam! Sou filho de Marcus Catão,
5Que ama o país e que odeia tiranos.
Ouçam! Sou filho de Marcus Catão!

(Entram soldados e lutam.)

Lucilius

E eu sou Brutus, Marcus Brutus, eu!
Brutus que ama a pátria, eu sou Brutus!

(Saem. Jovem Catão cai.)

Lucilius

Jovem Catão, tão jovem, já caíste?
10Morreste com a bravura de Titinius
E, filho de Catão, serás honrado.

1o Soldado

Rende-te ou morre.

LUCILIUS

Pra morrer me rendo.
Há muito pelo que deves matar-me.
Mata Brutus e alcança assim a glória.

1o SOLDADO

15Não devemos; é um prisioneiro nobre!

(Entra Antônio.)

2o SOLDADO

Brutus ’stá preso! Digam a Antônio.

1o SOLDADO

Eu vou dizer. Lá vem o general.
Senhor, Brutus foi preso, capturado.

ANTÔNIO

Aonde está?

LUCILIUS

20A salvo, Antônio. Brutus ’stá a salvo.
Ouso afirmar que não há inimigo
Que um dia prenda Brutus inda vivo.
Que os céus o poupem de uma tal vergonha!
Quando for encontrado, vivo ou morto,
25Hão de ver que é ainda o mesmo Brutus.

ANTÔNIO

Não é Brutus, amigo; mas garanto
Que tem igual valor. Guarda-o bem;
E usa-o com bondade. Eu quero antes
Ter amigos assim do que inimigos.

30Vão ver se Brutus está morto ou vivo;
Traz à tenda de Otávio a informação
Sobre tudo o que acontecer.

(Saem.)

Cena 5

Uma outra parte do campo.

(Entram Brutus, Dardanius, Clitus, Strato e Volumnius.)

Brutus

Pobres restos de amigos, descansemos.

Clitus

Statilius fez sinal mas, meu senhor,
Não retornou; ele está preso ou morto.

Brutus

Senta, Clitus. A senha hoje é matar;
5É o que ficou em moda. Ouve, Clitus. *(Sussurra.)*

Clitus

Eu, meu senhor? Mas nunca neste mundo.

Brutus

Silêncio, então.

Clitus

Prefiro me matar.

BRUTUS

Ouve, Dardanius. *(Sussurra.)*

DARDANIUS

Eu, fazer tal coisa?

CLITUS

Ai, Dardanius!

DARDANIUS

10Ai, ai, Clitus!

CLITUS

Que mau pedido Brutus fez a ti?

DARDANIUS

Que eu o matasse. Vê como ele pensa.

CLITUS

'Stá tão pleno de dor o nobre vaso
Que agora já transborda pelos olhos.

BRUTUS

15Vem cá, Volumnius; ouve uma palavra.

VOLUMNIUS

Que diz, senhor?

BRUTUS

O seguinte, Volumnius.

O fantasma de César veio ver-me
Já duas vezes: uma vez em Sardes,
E ontem aqui, no campo de Philippi.
20Minha hora chegou.

VOLUMNIUS

Não, meu senhor.

BRUTUS

Mas estou certo que chegou, Volumnius.
Tu vês, Volumnius, como está o mundo:
O inimigo está nos acuando.

(Clarins, baixo.)

Melhor pularmos nós para a armadilha
25Que sermos empurrados. Bom Volumnius,
Sabes que fomos juntos à escola;
Pela velha amizade é que te peço
Que segure a espada pr'eu matar-me.

(Clarins, fora.)

VOLUMNIUS

Isso não é tarefa para amigo.

CLITUS

30Fuja, fuja, senhor; não fique aqui.

BRUTUS

A ti e a ti adeus; adeus, Volumnius.
Strato, 'stiveste dormindo até agora,
Adeus a ti também. Compatriotas,
Vibra meu coração porque, na vida,
35Jamais encontrei homens desleais.

Nesta derrota encontrarei mais glória,
Muito mais do que Otávio e Marco Antônio
Alcançarão por sua vil conquista.
Adeus agora, pois a voz de Brutus
Já quase terminou a sua história.
Tenho a noite nos olhos; e os meus ossos
Desejam o repouso que merecem:
Eu vivi preparando este momento,

(Clarins, gritos, fora: "Fujam, fujam, fujam!")

CLITUS

Fuja, senhor!

BRUTUS

Podem ir, que eu vou logo.

(Saem Clitus, Dardanius e Volumnius.)

Strato, eu te peço, fica com teu amo.
Sei que tu és um homem de respeito:
A honra tem tocado a tua vida.
Segura a minha espada, e vira o rosto
Enquanto eu salto nela. 'Stá bem, Strato?

STRATO

Primeiro a sua mão. Adeus, senhor.

BRUTUS

Adeus, Strato. César enfim se acalma.
Não o matei com tanto empenho de alma. *(Mata-se.)*

(Alarma. Toque de retirada. Entram Antônio, Otávio, Messala, Lucilius e o exército.)

OTÁVIO

Quem é esse homem?

MESSALA

Do meu senhor. Strato, onde está teu amo?

STRATO

55Livre, e não preso como tu, Messala.
Os vencedores só podem queimá-lo,
Pois Brutus triunfou sobre si mesmo;
Sua morte não traz honra a ninguém mais.

LUCILIUS

É justo assim o vermos. Grato, Brutus,
60Por comprovar o que eu já predissera.

OTÁVIO

Os que serviram Brutus eu recebo.
Rapaz, queres ficar comigo agora?

STRATO

Sim, se Messala me recomendar.

OTÁVIO

Faça-o, Messala.

MESSALA

65Como morreu meu amo, Strato?

STRATO

Atirou-se na espada que eu firmei.

MESSALA

Otávio, então aceite pra segui-lo
O que serviu meu amo até o fim.

ANTÔNIO

Este foi o mais nobre dos romanos.
70Todos que conspiraram, menos ele,
O fizeram de inveja ao grande César.
Só ele, por honesto pensamento,
E pelo bem comum, tornou-se um deles.
Foi bom em vida, e os elementos
75Nele se uniram com tal equilíbrio
Que a Natureza pôde, finalmente,
Dizer ao mundo inteiro: "Eis um homem!"

OTÁVIO

Usemo-lo de acordo com seu mérito;
Que o funeral tenha rito e respeito.
80Seu corpo fica hoje em minha tenda,
Seguindo as altas honras militares.
Descanse a tropa; a partida está dada,
Pra repartir as glórias da jornada.

(Saem todos.)

1 "Sale", no original, possui o mesmo som que "soul" (alma). (N. T.)↩

Hamlet

Tradução
Anna Amélia de Queiroz Carneiro de Mendonça
e
Barbara Heliodora

Introdução à primeira edição de *Hamlet*

BARBARA HELIODORA

"Esta tradução foi feita para mim." A declaração pode parecer presunçosa, e talvez seja melhor esclarecê-la. Em várias ocasiões, quando tive necessidade, para aulas ou conferências, de citar trechos shakespearianos, eu já havia recorrido aos préstimos de tradutora da Sra. Anna Amélia de Queiroz Carneiro de Mendonça, o que me foi sempre muito cômodo, levando-se em conta que ela é minha mãe. Nem sempre é conveniente fazer citações no original, ou porque o público é numeroso, ou porque há perigo de não se ouvir com aquela clareza de que só podemos abrir mão ao ouvir nossa própria língua, e frequentemente — o que é mais importante — porque a citação em inglês pode quebrar uma linha de pensamento que se deseja estabelecer e manter dentro de determinado raciocínio em torno de um texto. Em todas essas ocasiões tinha recebido de sua mão traduções excelentes, que não só captavam o espírito daquele trecho mas tinham também a forma poética necessária para recriar, na medida do possível, o clima do original.

Confesso que se passaram anos de repetidos pedidos até que a tradutora resolvesse enfrentar a íntegra de uma peça, mas acabou concordando quando usei, com a tranquilidade de todos os filhos do mundo, a chantagem emocional: eu "precisava" de uma tradução do *Hamlet*, e precisava com data marcada. Não faltava com a verdade, pois eu tinha realmente necessidade de um texto shakespeariano para usar em uma série de aulas que devia dar no Conservatório Nacional de Teatro. Essa tradução deveria ter algumas características essenciais: devia ser uma tradução para teatro, em que atores e diretores pudessem sentir o fluxo da ação; mas devia ser também uma tradução de poeta, que preservasse a principal qualidade que deu tão monumental dimensão à literatura dramática do período elisabetano-jaimesco, do qual Shakespeare é o maior nome e *Hamlet* a mais fascinante obra.

Houve, portanto, uma preocupação teatral, mais do que uma

preocupação de estrita e indefectível erudição e fidelidade. Não que a tradução não seja fiel, pois o é; mas na transposição para o português é literalmente impossível dizer tudo o que Shakespeare poderia querer dizer precisamente em suas palavras. Cada língua tem sua têmpera e seus idiotismos, e preciso de início admitir que não há possibilidade alguma de se preservar em qualquer língua neolatina, por exemplo, o jogo de palavras da famosa cena dos coveiros (Ato 5, Cena 1) em torno do trocadilho feito com o verbo *to lie*. Em inglês a palavra é a mesma para "mentir" e "jazer", e nada as tornará iguais em português. Da mesma forma, há palavras e expressões no original que permitem duas ou mais interpretações, por terem elas mais de um sentido, e só poderão ser expressadas em palavras diversas em nossa língua. É inútil lamentar, no caso, o empobrecimento resultante da escolha de uma interpretação, pois a escolha é inevitável.

Perdemos com isso inúmeros e perturbadores ecos e evocações advindos da ambivalência do termo original, mas os caminhos que teriam de ser percorridos até que se encontrasse uma possibilidade, em português, de evocações várias, terminaria por levar-nos muito mais longe da obra do que nos leva a decisão de interpretar de uma determinada maneira e poder preservar uma palavra perfeitamente equivalente a pelo menos *uma* das possíveis interpretações.

Racine escreveu toda a sua obra com três mil palavras; Shakespeare usou 29 mil, o vocabulário mais rico de que se tem notícia em autor de língua inglesa (e provavelmente de qualquer outra). Isso justamente porque, ao contrário dos clássicos franceses, Shakespeare e todos os seus contemporâneos pertenciam a um mundo em expansão, um mundo de descobertas, um mundo recém-libertado dos formalismos e misticismos medievais, em que tudo era belo, principalmente o que era humano e terreno. Havia poesia no ar, mas também na terra, na água e no fogo, os elementos que tanto serviriam de imagem à suprema exaltação da morte de Cleópatra quanto à alquimia de Ben Jonson e Robert Greene. A poesia de Shakespeare era escrita com todas as palavras de seu mundo, sem as escravizantes hierarquias que determinavam o vocabulário do Classicismo francês.

Por outro lado, Shakespeare foi um homem moderno de seu tempo; e foi um homem de teatro. Sua linguagem não poderia ser

mais contemporânea, mais acessível, mais popular, pois sua arte, bem como sua intuitiva busca de *todo* o seu público, tornavam imperativo que ele fosse compreendido *de imediato* durante o espetáculo. Assim, não compreendo que possa haver justiça, ou mesmo justificativa, em qualquer tentativa arcaizante na tradução shakespeariana, da mesma forma que não se pode tampouco situá-la artificialmente em uma situação de excessiva atualidade, ou cair em um vocabulário transitório de regionalismo ou coloquialismo menor.

A grande preocupação desta tradução foi, para mim — a quem coube a ingrata tarefa de cobrar diariamente seu término —, a de ter em mãos um instrumento com o qual pudesse contagiar meus alunos com o micróbio da paixão shakespeariana. Quanto ao resto, confesso que não tive que fazer mais do que confiar tranquilamente na capacidade de um poeta de inspirar outro. O *verso branco* dos elisabetanos, para eles um pentâmetro iâmbico, para nós um decassílabo (sem rima), pode, quando dotado de ritmo autêntico, ser apoio extraordinário para o ator. Se é difícil chegar a dominar o verso, uma vez dominado ele passa a ser magistral servidor de dois amos: ajuda o ator em seu trabalho e ajuda-o a bem servir o autor. O que se fazia necessário, enfim, era um texto através do qual o leitor, ou o ator, ou o diretor pudessem captar o todo da obra, lendo-a até mesmo de um só fôlego, para sentir-lhe o impacto de uma só vez, mas também uma tradução que permitisse parar ao longo do caminho para admirar ou analisar passagens sem perda dos valores poéticos que fazem do *Hamlet* o que ele é, tanto quanto seu conteúdo conceitual, sua história, seu enredo ou sua caracterização. O número de felicidades verbais contidas na tradução foi comprovado, principalmente, pelo número de vezes em que tive o extraordinário prazer de ver iluminar-se o rosto de um aluno ao contato com esta ou aquela passagem da obra.

A escolha da peça a ser traduzida recaiu sobre a que parecia reunir o maior número de qualidades para os fins a que se dirigia. Assim poderíamos enumerar (sem contar a incontestável curiosidade criada em torno do texto por sua universal aclamação) as seguintes razões: a) ser ela altamente representativa da dramaturgia elisabetana; b) seu exemplar aproveitamento do palco elisabetano; c) seu exemplo

excepcional do aproveitamento de material anterior por Shakespeare; d) ser obra da maturidade, na qual a poesia — em prosa ou verso — se tornou mais dramática do que em qualquer outro momento; e) ser obra de transição entre o elisabetano e o jaimesco, na qual estão presentes elementos característicos de ambos os períodos; e f) ser obra de excepcionais qualidades de estrutura ou caracterização, que a tornam particularmente interessante tanto para atores quanto para diretores.

Examinemos, rapidamente, essas razões.

A dramaturgia elisabetana é uma fórmula conciliatória de rara felicidade que aproveita o melhor de dois mundos, o medieval e o renascentista. Séculos de extraordinária popularidade e vitalidade do teatro épico, didático, moralizante e salutarmente desbocado da Idade Média, impediram que, na Inglaterra, essa vital tradição popular fosse (como o foi na França, por exemplo) destruída pelas eruditas preocupações imitativas do Renascimento. O longo hábito de ouvir histórias da Bíblia (ou lições morais passadas em termos alegóricos que fixavam infalíveis pontos de referência para o estabelecimento do caráter positivo ou negativo do personagem), a exuberância do jogo, a aceitação da mistura humana da tragédia e da comédia, o hábito da criação da imagem visual pelo ouvido (que exigia do público medieval uma participação ativa na criação do ambiente), a natureza, enfim, essencialmente participante da manifestação dramática medieval depois que esta se libertou da férrea disciplina da Igreja, tudo isso fez com que os modos imitativos da Renascença fossem repudiados. Por que razão um público que via passar diante de seus olhos toda a história do mundo, da Criação ao Juízo Final, haveria de conformar-se com a apresentação de alguma coisa ligada a um dia, um local e uma única ação? Por que não poderia ele rir durante uma tragédia se nas mais ponderosas moralidades o diabo, eterno derrotado, se havia transformado em personagem cômico? Nas universidades foi tentada a imitação, mas a força da tradição medieval era grande demais para que fosse admitida a mera narração de mortes ou batalhas, muito mais fascinantes quando testemunhadas, com a imaginação complementando a convenção. Mas sem dúvida havia o que aprender: a concepção do herói, principalmente o herói senecano, herói estoico

que, como o medieval Todomundo, era campo de batalha entre o bem e o mal, mas que tinha uma dimensão de autoconhecimento que servia magistralmente à curiosidade do elisabetano em conhecer tanto a si mesmo quanto a tudo o mais à sua volta. A noção de estrutura do enredo, a maior disciplina do material para formar a imagem de uma ideia dominante, a ótica humana da Renascença, essas eram as características que faziam o teatro ainda mais teatro, e foram portanto aceitas. A pantomima, tão cara a Sêneca, encontrava eco no público que tinha aprendido a compreender além do que via; e a violência de Sêneca correspondia bem à violência daquele povo que crescia, que se afirmava em impressionante demonstração coletiva de individualismo extremo.

Tudo isso está em *Hamlet*, e se *Hamlet* é mais do que tudo isso é porque William Shakespeare é a cristalização perfeita de um longo processo de amadurecimento, completado somente quando poetas como ele souberam aprimorar a linguagem popular de suas origens medievais até atingir as culminâncias da expressão poética sem perda da perspectiva dessas mesmas origens, sem se afastarem da sequiosa massa inculta mas ávida de saber, ávida de se ver retratada e estimulada, ávida de se ver reafirmada a ideia de que o homem pode tudo. E, sem dúvida, alguns dos mais decantados "problemas" de *Hamlet* emanam da síntese medieval-renascentista da obra, sendo da maior importância a interpretação de Peter Alexander de que Hamlet-pai, representa uma idade heroica em que o bravo vence lealmente, só perde quando traído e deve ser vingado, enquanto Hamlet-filho, pertence a uma outra geração, universitária e humanística, na qual valores mais altos se avultam, donde sua dificuldade em executar um ato de vingança.

Mas é a vingança que torna a peça tão altamente representativa, pois a partir da *Spanish Tragedy*, de Thomas Kyd, a sanguinolência, a loucura (real e fingida) e a vingança eram das mais populares formas dramáticas da época.

A diferença entre *The Spanish Tragedy* e *Hamlet* é a diferença entre Kyd e Shakespeare. O primeiro quis escrever um espetáculo teatral de efeito, o segundo — com uma visão infinitamente mais profunda e mais poética — deu a seu protagonista uma tarefa de vingança a

executar e em torno dela criou toda uma avaliação da vida humana que chega às suas últimas consequências na famosa dúvida tão singelamente expressada: *ser ou não ser*. Não apenas "ser", por certo; "ser" só merece esse título quando plenamente vivido, pois quando as concessões e os compromissos têm de conduzir à rastejante e corrupta subserviência de um Polônio, é melhor "não ser". Para dizer isso, Shakespeare teve de escrever cinco atos e quase quatro mil linhas (o dobro de sua tragédia mais curta, *Macbeth*, e quase mil linhas mais longa do que qualquer outra obra sua), e, no entanto, é incontestável a verdade (tão conhecida) de que a melhor, a mais sucinta, a mais despojada forma de se dizer o que Shakespeare quis dizer ao escrever *Hamlet* é — precisamente — o total de *Hamlet*.

Ali nada é gratuito: tudo se ilumina e se esclarece mutuamente. Senão, vejamos: Hamlet deve vingar o pai, o mesmo que devem ou querem fazer Laertes e Fortimbrás; Hamlet finge-se de louco, e Ofélia fica louca; Cláudio é rei e ator, pois representa para todos (até mesmo para Gertrudes), e o ator é ator e rei; Hamlet recebe ordens de seu pai e não as obedece, com consequências graves — mas serão menos graves as consequências de ter Ofélia obedecido às ordens de seu pai? A interferência dos coveiros, herança da tradição medieval do alívio cômico, não constitui ela mesma uma visão inteiramente nova da posição de Ofélia?

Do mesmo modo é preciso não perder de vista a firmeza com que Shakespeare "amarra" a peça em seu todo, situando-a com clareza e precisão em um contexto que em si mesmo projeta todos os problemas debatidos a uma dimensão muito maior do que teriam isoladamente em qualquer outro contexto. Não é por esnobismo que Shakespeare cria um mundo de reis e príncipes, e sim porque as consequências para todo o estado pelo fato de Cláudio, o rei, ser um assassino, são infinitamente maiores do que as advindas da mesma condição em um súdito — e nem são menores as consequências de se ter um rei assassinado.

Quando, no início da Cena 3 do Ato 3, Rosencrantz concorda com Cláudio em que Hamlet deva ser afastado para não ameaçar a vida do rei, dizendo:

(…) A majestade
Não sucumbe sozinha; mas arrasta
Como um golfo o que a cerca; é como a roda
Posta no cume da montanha altíssima
A cujos raios mil menores coisas
São presas e encaixadas; se ela cai,
Cada pequeno objeto, em consequência,
Segue a ruidosa ruína (…)

vemos até que ponto Shakespeare domina seu instrumento, a mestria com que usa a ironia dramática, pois o pressuroso Rosencrantz, ao pronunciar suas bajuladoras palavras, não sabe que o processo a que se refere já está em curso, justamente porque Cláudio matou um rei, crime que já trouxe, e trará ainda, trágicas consequências para o reino.

Assim, e só assim, numa visão global que contenha em si o múltiplo alcance desta obra-prima dramática, é que pode e deve ser lido, visto ou compreendido *Hamlet*. Se o papel de Hamlet é o mais longo que existe na dramaturgia ocidental, ele só é protagonista em função da situação que o cerca, e a concepção romântica de uma figura ensimesmada, preocupada exclusivamente com suas angústias existenciais, é tão errada quanto a famosa definição do "nada", ou seja, Hamlet sem Hamlet. A dramaturgia elisabetana, por sua natureza panorâmica, épica, é de extraordinária flexibilidade. Permite ao autor que domina total e apaixonadamente seu material selecionar as situações, os locais e os personagens que considera necessários para a composição da imagem global a ser transmitida. A cena inicial da peça — exemplo excepcionalíssimo de aproveitamento dinâmico da exposição e passada entre personagens menores, alguns dos quais desaparecem inteiramente depois do primeiro ato — não só é fundamental para a compreensão do enredo como também cria o clima, introduz aspectos básicos da temática e apresenta o personagem que vai não só encerrar a peça como tornar-se, a partir daquele momento, responsável pelos destinos da Dinamarca.

A mobilidade da dramaturgia elisabetana só existe em função da forma de seu palco: o campo neutro do palco exterior, projetado para o centro de um pátio onde ficavam de pé os espectadores de menos posses, transformava-se no que quisesse o autor, desde que sua poesia

lhe assegurasse a participação da imaginação do público; o palco interior podia ser, se necessário, transformado em quarto ou sala do trono ou em qualquer outro local de identificação indispensável, enquanto que o superior permitia a Shakespeare não só fazer Hamlet acompanhar o fantasma de seu pai até a mais alta plataforma do castelo de Elsinore como também escrever a cena do balcão de *Romeu e Julieta* ou a do mausoléu de *Antônio e Cleópatra* ou a da muralha de Harfleur em *Henrique V*, enquanto que talentos menores o utilizavam pura e simplesmente quando queriam uma cena de tom "elevado". No limite do "avental" do palco exterior, o protagonista elisabetano, cercado pelo público por três lados, tinha com ele tal intimidade que lhe saía fácil o monólogo no qual revelava seus planos ou seus mais íntimos pensamentos. No chão desse mesmo avental havia alçapões (herança medieval enriquecida por truques renascentistas) de onde saíam aparições ou onde se podia enterrar Ofélia.

Desse palco serviu-se Shakespeare com domínio incomparável. As cenas se sucedem, curtas ou longas, segundo as necessidades do desenvolvimento que o autor deseja dar ao tema, fazendo ótimo uso da mobilidade permitida pela convenção, que frequentemente acompanha acontecimentos quase simultâneos para dar ao espectador várias perspectivas de uma mesma situação. E de todo esse complexo, Shakespeare se serve para estimular o espectador a participar tanto emocional quanto intelectualmente, ligando os vários elementos por seu supremo domínio da poesia dramática, implantando ideias não só pela sequência lógica do diálogo discursivo como também pelos misteriosos e evocativos caminhos de uma imensa riqueza imagística. Com a flexibilidade de seu palco e a beleza de seu verso, Shakespeare pôde expandir a limites inimagináveis o universo do teatro.

Como Molière depois dele e como os gregos anteriormente, não teve Shakespeare qualquer preocupação com a originalidade de seu material. O importante em sua obra é o que resulta de alguma história mais do que conhecida anteriormente à qual seu gênio imprimiu vida nova por sua capacidade de, mudando o ponto de vista, tirar do antigo material sentidos novos, dar-lhe maior alcance, intensificar-lhe o conteúdo por meio de novas formas.

Hamlet, com suas longínquas origens na *Edda*, já chegou às mãos

de Shakespeare retrabalhado por vários períodos e vários autores. Claro que o desaparecimento do *Ur-Hamlet* elisabetano (de Kyd?) faz com que desconheçamos a versão prévia mais próxima do autor. Mas a transformação de uma lenda heroica em uma obra de introspecção é o fenômeno mais fascinante de toda obra shakespeariana. Em suas origens, o pai de Amleth é assassinado quando este ainda é criança, a loucura fingida não passa de matreiro recurso para escapar de igual fado nas mãos do tio, e o final é o clássico *happy ending* da epopeia popular, com a vingança executada, e Amleth, o bom rei, para todo o sempre… Uma loucura fingida que é usada como defesa, mas defesa contra o próprio perigo da loucura que poderia advir da extrema tensão emocional e intelectual é algo de muito diverso, como muito diverso do singelo herói da saga é o príncipe renascentista intelectual, cruel, amigo leal e inimigo perigoso, introspectivo e exímio em esgrima, multiforme e paradoxal como sua época. Como em todas as outras ocasiões em que se utilizou de material alheio, Shakespeare não fez mais do que mudar a ótica para realizar o total do potencial antes desperdiçado.

Datado provavelmente de 1601, *Hamlet* é arauto de uma nova posição mais sombria e inquisidora do que aquela que pode receber realmente o rótulo de elisabetana. Não têm sido poucas as críticas feitas a Henry Bolingbroke, o usurpador Henrique IV, por serem consideradas mesquinhas e politiqueiras (na melhor das hipóteses) suas recomendações ao filho, o futuro Henrique V, de que se ocupe com guerras estrangeiras, pois enquanto estiver ocupado com elas o povo não lhe dará preocupações domésticas. Não foram necessários muitos anos para que a Inglaterra provasse, ela mesma, a veracidade (louvável ou não) dessas palavras. Toda a dramaturgia propriamente elisabetana é a dramaturgia de um país em ascensão. A sede de afirmação, a sede de conquista, a luta contra a Espanha, tudo isto uniu o povo em torno de Elizabeth, até que o país fosse reconhecido pela Europa inteira como grande potência. Os grandes exemplos dessa linhagem são os heróis marlovianos ou qualquer dos patriotas das peças históricas de Shakespeare.

Estabelecida a supremacia, destruídos os inimigos, enriquecida a nação, muito breve chegou o momento em que se tornou inevitável

uma autoanálise, seja de métodos, seja de objetivos, ao mesmo tempo em que a inesperada longevidade da Rainha Virgem — e portanto sem herdeiros diretos — provocava em uma nobreza livre das preocupações das guerras estrangeiras uma luta pelo poder tão violenta e tão sórdida quanto as dos velhos tempos da Guerra das Rosas. O *malcontent*, o insatisfeito, era o *angry young man* do início do século XVII, usufruindo dos benefícios da rapacidade e capacidade de construção de seus superiores, mas totalmente incapaz de aceitar seus valores, avaliando-lhe e condenando-lhe cada ação. Não estavam esquecidas as lições dramáticas das moralidades, e toda a dramaturgia jaimesca reflete essa introspecção, essa avaliação, essa desesperada indagação sobre a condição do homem, a natureza do bem e, principalmente, do mal. A ascensão de James I em 1603 configura mais nitidamente esse clima, mas o século já nascera sob o signo desses conflitos extremos.

Depois do período das tetralogias históricas, depois de escrever *Júlio César*, Shakespeare nunca mais deixou de incorporar o tema político às suas tragédias — até mesmo *Otelo*, a mais doméstica, vê um governador militar executar o que julga ser um ato de justiça. Em *Hamlet* todo esse novo e sombrio mundo de avaliações, buscas e julgamentos dos processos públicos e privados de se ser ou não ser são apresentados em conjunto pela primeira vez e com maior sucesso em sua realização do que jamais seria alcançado por qualquer dos muitos outros dramaturgos que tentaram tema semelhante.

Não há, por certo, peça mais fascinante para atores ou diretores do que esse mundo em que a própria condição humana é posta em questão: o problema de enfrentarmos tarefas que não buscamos mas que nos são impostas, e de termos por isso de aprofundar-nos em uma dolorosa análise de nós mesmos, a quem devemos conhecer antes de tomar qualquer atitude em relação à tarefa proposta. Acompanhar a evolução de uma obra na qual um homem do gabarito de Hamlet, universitário de Wittenberg, príncipe renascentista, evolui da posição em que diz “maldito fado/ Ter eu de consertar o que é errado” até chegar a “o estar pronto é tudo” é uma das experiências mais provocantes e enriquecedoras que podemos ter por intermédio de uma obra de arte. Tudo no *Hamlet* provoca o pensamento, a

conscientização; e a forma, os caminhos percorridos para a apreensão total da tragédia são, em si, parte do que deve ser dito, excitando-nos a percepção, permitindo-nos viver, graças à intimidade que podemos ter para com a obra, um pouco mais na dimensão de um Shakespeare.

A essa intimidade, espero e confio, é que esta tradução há de convidar o leitor. Confesso que por várias vezes tenho sonhado com a possibilidade de novamente ler o *Hamlet* pela primeira vez; mas por outro lado convido todos a lerem muitas vezes a peça — não por ser "difícil", não por considerar que seja necessária qualquer preparação especial para se poder apreciá-la, mas porque é realmente impossível deixar de descobrir alguma coisa de novo a cada leitura. E creio que esta tradução permitirá esse tipo de leitura repetida, supremo teste para qualquer obra.

Introdução à segunda edição de *Hamlet*

Barbara Heliodora

Famoso por seus "problemas", o texto de *Hamlet* tem uma complexa história editorial: dado seu imenso sucesso desde a estreia em 1601, já em 1603 foi "pirateado", como se diz, por um ator que fazia pequenos papéis, o que resultou na publicação do notório *bad quarto*, uma aberração muito mais curta do que a obra de Shakespeare, com trechos sem nexo e incluindo não só frases e falas de outros autores como também descrições de algumas piadas posteriormente publicadas como da autoria do ator Tarleton. Normalmente as companhias não queriam que suas peças fossem publicadas (para não serem copiadas ou imitadas), mas quando era publicado algo tão despropositado quanto esse Q1 o quadro mudava, e em 1604 é publicado o alentado Q2, possivelmente uma transcrição do manuscrito inicial de Shakespeare. Por ocasião da publicação das obras completas em 1623, no entanto, há novas alterações, pois desaparecem cerca de 225 linhas do Q2 e aparecem cerca de 85 linhas privativas do F1, possivelmente reflexo do que efetivamente fora apresentado no palco. Todas as edições modernas incluem tanto o incluído em uma quanto em outra das formas impressas.

Primeira das quatro "grandes" tragédias, *Hamlet* aparece como consequência de um caminho de aprofundamento que pode ser identificado com clareza na sequência *Henrique V, Júlio César, Hamlet*: na primeira dessas três peças Shakespeare retrata um protagonista admirável, porém subordinado ao interesse maior que continua a ser o do estudo do Estado, e limitado pela censura, política, já que se fala de história da Inglaterra e de um rei cristão, ungido e hereditário. Já em *Júlio César*, que trata de um universo romano e não cristão, Shakespeare sente-se bem mais livre para enfrentar o debate político em termos do conflito mortal entre convicções que dominam os antagonistas, mas o processo político é tão forte que ainda se sobrepõe a todos os personagens. Ao escrever *Hamlet*, Shakespeare finalmente vai entrar pela forma dramática mais alta e significativa, a da tragédia, unindo tudo o que já observara sobre relações interpessoais

como também sobre as relações entre o indivíduo e o Estado, governantes e governados, a fim de investigar comportamentos humanos em situações extremas, de valores últimos, de crenças e convicções cruciais. O caminho foi abandonar a precisão histórica e, ao manipular e mesclar crônica e lenda, conceber situações e personagens que viessem a ser veículos adequados para a aventura maior de sua capacidade criativa.

Foi em uma figura que tem suas origens nas sagas nórdicas, na *Edda*, que Shakespeare encontrou o protagonista que buscava para sua grande obra reflexiva sobre os valores últimos de bem e mal, vida e morte. Isso não significa que o poeta tenha andado lendo as velhas lendas em si: a figura original de Amleth já passara pelas mãos de Saxo Grammaticus, de Belleforest, e até mesmo de um autor teatral, possivelmente Thomas Kyd, que teria escrito uma antiga versão da mesma história — o chamado *Ur-Hamlet* — que desapareceu sem deixar vestígios e hoje não passa de uma hipótese. Com pequenos acidentes de percurso que alteram detalhes, a linha geral da trama permanece sempre mais ou menos a mesma.

A transformação da rotineira lenda de heroísmo medieval na tragédia de Shakespeare é um dos mais famosos mistérios da literatura universal, principalmente em função do desaparecimento do *Ur-Hamlet*, no qual uma etapa significativa — a do amadurecimento do herói — já começasse a ficar delineada. Kyd é o autor da *Tragédia Espanhola*, primeiro exemplo do gênero tipicamente elisabetano da "tragédia de vingança", ao qual pertence *Hamlet*. O gênero tem sua origem não só no tradicional sistema de vingança que prevalece em todas as sociedades onde não existe uma estrutura de estado que estabeleça uma justiça pública, responsável pelo julgamento e punição de todo crime, como também na grande popularidade que tinham as tragédias de Sêneca, com seus notáveis retratos de crimes, criminosos e as consequências desses atos terríveis. A par disso, Sêneca era exemplo de magistral uso da retórica em todos os colégios da Inglaterra, enquanto sua filosofia estoica foi determinante para a criação de personagens de altas convicções morais, como Horácio na opinião de Hamlet:

> (…) sempre foste

Diante das dores, como quem não sofre;
Um homem que recebe como idênticos
Golpes ou recompensas da Fortuna,
E igualmente agradece; abençoados
Aqueles cujo sangue e julgamento
Tão bem comungam, pois não são brinquedos
Nos dedos da Fortuna, tão volúveis,
Dançando ao seu prazer. Dá-me esse homem
Que não se torna escravo da paixão
E eu o trarei no fundo do meu peito,
No coração do próprio coração,
Como eu te tenho.

William Shakespeare tinha 36 anos de idade e cerca de treze de carreira quando escreveu *Hamlet*, e é interessante que a peça ocupe posição tão central em sua obra, que se completaria cerca de treze anos mais tarde. Poucas obras de arte terão merecido tanta atenção crítica, em poucas se tem procurado com tanto afinco encontrar defeitos e contradições. Tudo começou quando, quase duzentos anos depois da peça ser escrita, alguém ter arbitrado que Hamlet demorava demais para cumprir a tarefa que lhe era imposta pelo fantasma do pai. Como na dramaturgia elisabetana, escrita especificamente para um teatro a céu aberto onde tudo era convenção, tempo e lugar são sempre muito menos precisos do que ação e personagem, a demora de Hamlet é imprecisa, e só dele próprio temos a informação de que a vingança estaria sendo postergada. A partir desse momento um sem-número de teorias, estudos e desmandos têm sido elaborados, mas vale a pena lembrar que, em cena, em momento algum o espectador sente que haja demora injustificada na vingança.

Hamlet pertence ao gênero "tragédia de vingança", que tem suas exigências específicas, dentre as quais podemos salientar, por exemplo: 1) Um fantasma pede vingança repetidamente. 2) É revelado um crime secreto que precisa ser esclarecido. 3) O vingador, depois de jurar, tem dúvidas que precisam ser superadas. 4) O vingador finge loucura, mas há na ação exemplo de loucura verdadeira. 5) A vingança custa a ser realizada e o vingador se culpa. 6) A demora é contrastada com ação paralela na qual há precipitação. 7) Tanto o vingador quanto seu antagonista usam dissimulação. 8) Em algum ponto da ação é usado o teatro-dentro-do-teatro. 9) O antagonista

tenta apanhar o protagonista em erro por meio de ardil. 10) O protagonista reflete sobre o suicídio. 11) O ambiente em que se passa a ação é de corrupção. 12) O protagonista quase perde a razão por dor e frustração.

As exigências do gênero são ainda mais numerosas, e só duas obras das incontáveis escritas no período elisabetano apresentam todas as características: *Tragédia Espanhola*, de Thomas Kyd, e *Hamlet*, de William Shakespeare. Alguns dos problemas discutidos no mar de comentários sobre a peça são, na verdade, apenas produtos da dramaturgia e do modo pelo qual se pensava o teatro ao tempo de Elizabeth I.

O que tem permitido que ao longo de quase quatro séculos essa peça teatral continue a fascinar a todos que entram em contato com ela? Seus atrativos são vários, e já foi sugerido que todos nós nos sentimos um pouco Hamlet, já que a vida que recebemos ao nascer seria uma tarefa imposta do mesmo modo que a ele a da vingança imposta pelo pai. A coragem de Hamlet, sua posição de isolamento na defesa da verdade e da integridade, sua reflexão na busca de suas mais íntimas convicções, tudo isso torna o personagem atraente, a par da beleza de suas falas, altamente reveladoras de uma figura complexa e rica.

Seria gravíssimo engano atribuir exclusivamente ao protagonista o interesse despertado pela tragédia, magistralmente construída. A partir da primeira cena, expositória, etapa por etapa é acrescida de modo a, primeiro, ampliar o alcance e a complexidade da crise e, a seguir, propiciar sua solução. Como em todas as suas obras, uma vasta teia de imagens enriquece subliminarmente o caminho escolhido para expressar aquela incursão específica por um universo no qual o mal penetra e perturba o bom governo e o bem-estar da comunidade. Em *Hamlet* as imagens dominantes são as de podridão, doença, corrupção, cancro, todas as que podem refletir o que acontece à Dinamarca quando sobe ao trono um usurpador que conquistou o poder derramando no ouvido do irmão um veneno que de imediato se espalhou por todo o seu corpo e o matou — do mesmo modo que ele mesmo vai corrompendo todo o reino.

A riqueza do texto completo de *Hamlet* é tamanha que se torna impossível determinar, por exemplo, que no palco sua interpretação terá de ser exclusivamente esta ou aquela; mesmo eliminando possíveis tolices, há muitos caminhos para interpretações válidas, cada uma delas privilegiando determinados aspectos da vasta riqueza oferecida pelo poeta. É privilégio do leitor fazer sua própria montagem imaginária e refazê-la, alterá-la, aprimorá-la, segundo as descobertas que irá fazendo a cada nova leitura desses texto inesgotável.

Introdução à terceira edição de *Hamlet*

BARBARA HELIODORA

Já se vão lá mais de quarenta anos desde que esta tradução foi feita. Ao relê-la ainda uma vez, com cuidado, preparando-a para mais uma edição, o tempo fez com que me visse forçada a ter a ousadia de fazer algumas alterações no texto. Essas alterações são, basicamente, de tratamento. Para a comunicação com o espectador ou leitor, hoje em dia, o tratamento na segunda pessoa do plural parece distante, e por isso mesmo ele só foi preservado quando os personagens se dirigem diretamente a alguém da família real, em ocasiões formais.

Do mesmo modo, a crescente intimidade com a peça sugeriu algumas alterações de palavras ou frases, que pareciam necessárias para serem ou mais fiéis ou mais accessíveis.

A não ser por isso, nada mudou nesse exemplar trabalho de tradução.

Lista de personagens

HAMLET, Príncipe da Dinamarca

CLÁUDIO, Rei da Dinamarca, tio de Hamlet

O FANTASMA do finado Rei, pai de Hamlet

GERTRUDES, a Rainha, mãe de Hamlet, agora mulher de Cláudio

POLÔNIO, Conselheiro de Estado

LAERTES, filho de Polônio

OFÉLIA, filha de Polônio

HORÁCIO, amigo e confidente de Hamlet

ROSENCRANTZ

GUILDENSTERN

cortesãos, antigos colegas de colégio de Hamlet

FORTIMBRÁS, Príncipe da Noruega

VOLTEMAND

CORNELIUS

conselheiros dinamarqueses, embaixadores na Noruega

MARCELO

BERNARDO

FRANCISCO

membros da Guarda real

OSRIC, um cortesão tolo

Reinaldo, criado de Polônio

Atores

Um Cavaleiro, da corte

Um Padre

Um Coveiro

O Companheiro do Coveiro

Um Capitão do exército de Fortimbrás

Embaixadores ingleses

Nobres, damas, soldados, marinheiros, mensageiros e criados

A cena: Elsinore, a Corte e seus arredores.

Ato 1

Cena 1

Elsinore. A plataforma do castelo.

(Francisco, de guarda, em seu posto. Entra Bernardo.)

Bernardo

Quem está lá?

Francisco

Responde tu; pra trás e diz quem és.

Bernardo

Viva o rei!

Francisco

Bernardo?

Bernardo

É ele mesmo.

Francisco

Chegas exatamente em tua hora.

Bernardo

5Acaba de soar a meia-noite.
Vai tu pra casa; vai dormir, Francisco.

FRANCISCO

Muito obrigado, porque assim me rendes;
’Stá frio e o coração trago oprimido.

BERNARDO

Foi calma a guarda?

FRANCISCO

Não se ouviu um rato.

BERNARDO

10Muito bem. Boa noite. Se encontrares
O Horácio e o Marcelo, companheiros
Desta noite, eu te peço que os apresses.

FRANCISCO

Creio que os ouço. Em guarda! Quem vem lá?

(Entram Horácio e Marcelo.)

HORÁCIO

Amigos do país.

MARCELO

Fiéis ao rei.

FRANCISCO

15Boa noite.

MARCELO

Até breve, bom soldado.

Quem veio te render?

FRANCISCO

Bernardo fica.
Que tenhas boa noite.

(Sai.)

MARCELO

Olá! Bernardo!

BERNARDO

Quê? Horácio está aqui?

HORÁCIO

Um pouco dele.

BERNARDO

Sejas bem-vindo, Horácio; e tu, Marcelo.

MARCELO

20Aquela aparição veio esta noite?

BERNARDO

Eu nada vi.

MARCELO

Horácio diz que é nossa fantasia
E que ele não aceita a nossa crença
Dessa visão que duas vezes vimos.
25Por isso convidei-o para hoje
Vir conosco guardar alguns minutos;

Pois se de novo vier a aparição,
Ele confirmará os nossos olhos
E poderá falar-lhe.

HORÁCIO

30Tolice. Não aparecerá.

BERNARDO

Senta-te um pouco;
Deixa atacar aos teus ouvidos,
Fortificados contra a nossa história,
O que duas vezes vimos.

HORÁCIO

Bem, sentemo-nos
35E ouçamos o que vai contar Bernardo.

BERNARDO

Ontem à noite,
Aquela mesma estrela ali a oeste
Tendo feito o seu curso e iluminado
Esta parte do céu onde arde agora,
40Marcelo e eu, ao badalar uma hora…

(Entra o fantasma.)

MARCELO

Silêncio, por favor; ei-lo que volta!

BERNARDO

É o próprio rosto do defunto rei.

MARCELO

Tu, que és um mestre, vai falar-lhe, Horácio!

BERNARDO

Não é igual ao rei? Repara, Horácio.

HORÁCIO

45Igual: isso me assusta e causa espanto.

BERNARDO

Vamos falar-lhe.

MARCELO

E interrogá-lo, Horácio.

HORÁCIO

Quem és tu, que usurpaste a escura noite,
E nesse aspecto de gentil guerreiro
Com o qual o nosso Rei, agora morto,
50Marchou um dia? Pelos céus, responde!

MARCELO

Ele ofendeu-se.

BERNARDO

Vê; vai afastar-se.

HORÁCIO

Fica! Fala! Por Deus, eu te conjuro!

(Sai o fantasma.)

MARCELO

Foi-se, e não respondeu.

BERNARDO

Então, Horácio; estás tremendo e pálido?
55Não julgas isto mais que fantasia?
Que pensas disso?

HORÁCIO

Diante de Deus, eu não o acreditara,
Sem o sincero e firme testemunho
Dos meus olhos.

MARCELO

Não é igual ao rei?

HORÁCIO

60Como tu a ti mesmo:
Aquela era sem dúvida a armadura
Que usou contra a ambição da Noruega;
'Stava assim carrancudo, quando em fúria
Destruiu os polacos sobre o gelo.
65Isto é estranho!

MARCELO

Assim, por duas vezes
Passou, forte e marcial, por nossa guarda.

HORÁCIO

Não sei qual o propósito que o trouxe,
Porém, na minha rude opinião,
É mau presságio para o nosso reino.

MARCELO

70Senta-te agora e conta-nos, se o sabes,
Por que esta severa e estrita guarda
Todas as noites fica aqui, atenta;
E por que cada dia os canhões chegam
Com outros apetrechos para a guerra?
75E por que convocar tantos ferreiros,
Cuja rude missão não vê domingo?
Que vai acontecer? Que essa tarefa,
Pesada e rude, junta a noite e o dia?
Quem me pode informar?

HORÁCIO

Creio que o posso.
80Ao menos o que consta. O velho rei,
Cuja imagem há pouco aqui tivemos,
Foi provocado pelo Fortimbrás
Da Noruega, em seu ferido orgulho,
Para um combate; e o nosso bravo Hamlet
85(Que assim o chama toda a nossa gente.)
Matou a Fortimbrás que, por promessa
Ratificada pela lei e a heráldica,
Perdia, com a vida, as terras todas
Em sua posse, para o vencedor:
90Outros terrenos, em contrapartida,
Empenhou nosso rei, para legá-los
Como direito e herança a Fortimbrás,
Fosse ele o vencedor. Pelo emprazado,
E em razão dessa cláusula citada,
95Herdou-as Hamlet. Pois o filho agora,
Com ardor juvenil e mal guiado,
Aqui e ali, nas faldas da Noruega,
Juntou alguns velhacos sem abrigo
Em troca de alimento, numa empresa
100Que muito tem de ousada: nada mais
— Como tão bem percebe o nosso reino —
Busca recuperar de nós, co'a força,

E termos compulsórios, essas terras
Perdidas por seu pai; isso, eu suponho,
É o motivo de tais preparativos,
A causa desta guarda, e a principal
Razão deste apressado movimento.

BERNARDO

Creio que seja assim; e mais ainda
Que agora essa figura portentosa
Chega armada até nós, igual ao rei
Que foi e é a causa dessas guerras.

HORÁCIO

Uma coisa perturba a minha mente:
No altíssimo e feliz torrão de Roma,
Antes da queda do possante Júlio,
Os túmulos mostraram-se agitados,
E as figuras estranhas dos defuntos
Gritavam e corriam pelas ruas;
Cometas chamejantes suavam fogo,
O Sol ficou convulso e a estrela túmida,
Cuja força ergue o império de Netuno,
Quase estava em desmaio num eclipse,
Como iguais precursores de desgraças.
Como arautos precoces do destino,
E prólogo de agouros pressentidos,
Terras e céus unidos advertiram
O nosso clima e os nossos conterrâneos.
Silêncio! Vede! Ei-lo que vem de novo!

(Entra o fantasma.)

Vou enfrentá-lo, mesmo que me arrase!
Para, ilusão!

(O fantasma empunha suas armas.)

Se tens voz ou palavra,
130Fala-me!
Se há qualquer coisa certa a ser tentada
Que te possa ajudar e eu o mereça,
Fala-me!
Se és sabedor de crime em tua pátria
135Que se possa evitar por conhecê-lo,
Oh, fala!
Se juntaste um tesouro em tua vida
E o guardaste no ventre desta terra,
E por ele andas morto pelo mundo,
140Fala! Detém-te e fala!

(O galo canta.)

Não o deixes!

MARCELO

Devo tocá-lo a golpes de alabarda?

HORÁCIO

Deves, se não parar.

BERNARDO

Cá está.

HORÁCIO

Está aqui!

(Sai o fantasma.)

MARCELO

Foi-se!
Ferimo-lo em sua majestade,
145Dando demonstrações de violência;

Porque ele é como o ar, invulnerável,
E o nosso inútil golpe, simples farsa.

BERNARDO

Ia falar, quando cantou o galo.

HORÁCIO

E então ele partiu, qual condenado,
150Sob uma intimação. Ouvi o galo
Que, como a clarinada da manhã,
Com sua voz aguda e penetrante,
Acorda o deus do dia; e ao seu alarma
No mar, no fogo, no ar, como na terra,
155Os errantes espíritos se apressam
Aos seus negros confins; dessa verdade
O nosso próprio caso é bem a prova.

MARCELO

Ele esvaiu-se com o cantar do galo.
160Que celebra o Natal do Salvador,
A ave da aurora canta a noite toda
E não deixa os espíritos à solta;
As noites são saudáveis; os planetas
Não ardem, nem as bruxas, feiticeiras,
165Têm o poder para exercer encantos,
Tão sagrado e tão doce é esse tempo.

HORÁCIO

Assim ouvi, e creio nisso, em parte.
Mas olha, a aurora, com seu manto róseo,
Já pisa o orvalho nos distantes montes!
170Terminemos a guarda e, a meu conselho,
Contemos o que vimos esta noite
Ao jovem Hamlet; pois, por minha vida,
Esse espírito, mudo para nós,

Só quer falar com ele; se o quereis,
175Vamos dar-lhe notícia do ocorrido
Cumprindo, por amor, nosso dever?

MARCELO

Vamos fazê-lo, peço; e já conheço
A maneira melhor de vê-lo hoje.

(Saem.)

CENA 2

Uma sala no castelo.

(Entram o Rei, a Rainha, Hamlet vestido de preto, Polônio e seu filho, Laertes Voltimand, Cornélio, Lordes e séquito.)

REI

Conquanto viva na memória a morte
De Hamlet, nosso irmão, e nos assente
Manter em luto nossos corações,
E todo o nosso reino se concentre
5Num aspecto severo de desgraça,
Nós, em discreta luta com a tristeza,
Com mais serena dor pensamos nele,
Lembrando-nos de nós ao mesmo tempo.
Assim, nossa ex-irmã, hoje Rainha,
10Viúva que partilha deste império
Belicoso — com mágoa na alegria,
Com olhos auspiciosos, mas molhados,
Sorrisos no enterro e cantos fúnebres
Nas bodas, repartindo a dor e o júbilo —
15Tomamos por esposa. Não fugimos
Aos conselhos dos sábios, que julgaram
Esse caso: obrigado eu sou a todos.
Acontece que o jovem Fortimbrás,

Num fraco avaliar da nossa força,
20Ou pensando que, à morte do meu mano,
Nosso país seria desmembrado;
Juntando a isso sonhos ambiciosos,
Não hesitou em nos mandar ameaças,
No sentido da entrega dessas terras
25Perdidas por seu pai, dentro da lei,
Para o nosso valente rei e irmão.
Sobre isso, basta. E quanto a nós, reunidos
Nesta assembleia, aqui vos informamos
Desse assunto: escrevemos sugerindo
30Ao tio desse jovem Fortimbrás —
Que impotente e acamado mal conhece
A empresa do sobrinho — que suspenda
A marcha contra nós, porquanto as tropas,
Com tudo o que as equipa, são tomadas
35De suas possessões. Ora enviamos
Cornélio e Voltemand, quais mensageiros
De nossa saudação ao Norueguês;
A ambos dando autoridade estrita
Para tratar co'o Rei, quanto requeiram
40E permitam tais cláusulas ingratas.
Adeus; cumpri depressa esse dever.

CORNÉLIO, VOLTEMAND

Nisso, como no mais, o cumpriremos.

REI

Não duvidamos. Boa sorte. Adeus.

(Saem Voltemand e Cornélio.)

Então, Laertes, quais as novidades?
45Falaste num pedido; o que é, Laertes?
Nada podes pedir ao soberano
Que não obtenhas; qual a tua súplica,
Que eu não mude em oferta, e não pedido?

A ideia não é mais ao coração,
50A mão mais instrumento para a boca,
Que o trono desta mesma Dinamarca
Para o teu pai. Que queres tu, Laertes?
Qual tua pretensão?

LAERTES

Oh, meu Senhor,
A vossa permissão e o vosso auxílio
55Para voltar à França, de onde vim
Gostosamente à Dinamarca, há pouco,
Em reverência à vossa coroação.
Porém agora, esse dever cumprido,
Confesso que voltar desejo à França,
60E a vós me curvo e peço-vos perdão.

REI

Permitiu-o o teu pai? Que diz, Polônio?

POLÔNIO

Ele obteve, senhor, minha licença,
Em demorada, longa, petição;
Assim, dei-lhe afinal consentimento:
65Suplico, pois, que vós o consintais.

REI

Assim seja, Laertes. Teus desejos
Sejam os guias do teu próprio tempo.
E agora, Hamlet, meu sobrinho e filho,

HAMLET

(À parte.)

Mais que parente, menos do que filho.

REI

70Por que ainda te cobrem essas nuvens?

HAMLET

Não, não, senhor. Estou em pleno sol.[1]

RAINHA

Meu filho, deixa agora a cor noturna,
E deita olhos amigos sobre a Dinamarca.
Não continues sempre de olhos vagos,
75Procurando teu pai no pó da terra:
Sabes como é fatal — tudo o que vive
Há de morrer, passando à eternidade.

HAMLET

Ai, senhora, é fatal.

RAINHA

Mas se é fatal
Por que é que te parece algo anormal?

HAMLET

80“Parece”, não, senhora; é, não “parece”.
Não é apenas meu casaco negro,
Boa mãe, nem solene roupa preta,
Nem suspiros que vêm do fundo da alma,
Nem o abundante manancial dos olhos,
85Nem o aspecto tristonho do semblante,
Co’as formas todas da aparente mágoa
Que mostram o que sou: esses “parecem”,
Pois são ações que o homem representa:
Mas eu tenho no peito o que não passa;
90Meus trapos são o adorno da desgraça.

REI

É doce e até louvável que tua alma
Guarde assim esse luto por teu pai;
Mas, bem sabes, teu pai perdeu o pai;
Esse perdeu o dele; essa é a cadeia
De deveres filiais, que, por seu turno,
Cada qual vai sofrendo. Mas manter-se
Em obstinado luto é teimosia
De ímpia obstinação, é desumano;
Mostra uma injusta oposição aos deuses,
Um coração sem força, uma impaciência,
Um fraco entendimento, uma ignorância,
A tudo que sabemos que há de ser.
Ao que é comum, vulgar, ao nosso senso,
Por que, numa atitude impertinente,
Nos devemos opor? É contra os céus,
Pecado contra os mortos, contra o mundo,
Absurdo sem razão, pois cabe aos pais
Morrer antes dos filhos, desde sempre…
E a estes, chorá-los; ontem como agora.
Há de ser sempre assim. Nós te pedimos,
Lança por terra essa tristeza inútil,
Pensa em nós como um pai: pois saiba o mundo
Que és o herdeiro mais próximo do trono;
E que não é menor o nobre afeto
Que aquele que um pai dedica ao filho,
Que eu te dedico. Quanto ao teu intento
De voltar para a escola em Wittenberg,
Isso é muito contrário ao nosso anseio:
Nós te rogamos, fica ao nosso lado,
No conforto e calor da nossa vista,
Primeiro cortesão, e nosso filho.

RAINHA

Não deixes tua mãe perder-se em preces;
Não nos deixes, não vás a Wittenberg.

HAMLET

A vós, senhora, eu obedecerei.

REI

125Essa é uma resposta bela e amável.
Sejas como nós mesmos, nesta terra.
Vinde, senhora; esse gentil acordo
Sorri ao meu espírito: em sua honra,
O alegre brinde que hoje beba o rei,
130Nosso grande canhão dirá às nuvens,
E o céu celebrará essa homenagem
Repetindo o trovão. Vamos, senhora.

(Clarinada. Saem todos, menos Hamlet.)

HAMLET

Oh, se esta carne rude derretesse,
E se desvanecesse em fino orvalho!
135Ou que o Eterno não tivesse oposto
Seu gesto contra a própria destruição!
Oh, Deus! Como são gestos vãos, inúteis,
A meu ver, esses hábitos do mundo!
Que horror! São quais jardins abandonados
140Em que só o que é mau na natureza
Brota e domina. Mas chegar a isto!
Morto há dois meses só! Não, nem dois meses!
Tão excelente rei, em face deste,
Seria como Hipério frente a um sátiro.
145Era tão dedicado à minha mãe
Que não deixava nem a própria brisa
Tocar forte o seu rosto. Céus e terras!
Devo lembrar? Ela se reclinava
Sobre ele, qual se a força do apetite
150Lhe viesse do alimento; e dentre um mês
— Não, não quero lembrar — Frivolidade,
O teu nome é mulher. Um mês apenas!

Antes que se gastassem os sapatos
Com que seguiu o enterro de meu pai,
155Como Níobe em prantos… eis que ela própria —
Oh Deus, um animal sem raciocínio
Guardaria mais luto — ei-la casada
Com o irmão de meu pai, mas tão diverso
Dele quanto eu de Hércules. Um mês!
160E apenas essas lágrimas culposas
Deixaram de correr nos falsos olhos,
Casou-se: Oh, pressa infame de lançar-se
Com tal presteza entre os lençóis do incesto!
Não 'stá certo, nem pode ter bom termo:
165Estala, coração — mas guarda a língua!

(Entram Horácio, Marcelo e Bernardo.)

HORÁCIO

Salve, senhor!

HAMLET

Como me alegro em vê-los.
Horácio! Ou me esqueço de mim mesmo.

HORÁCIO

Eu mesmo, este seu servo, meu senhor.

HAMLET

Senhor! Meu bom amigo; esse é o nome
170Que trocarei contigo. Mas que fados
Te trouxeram aqui, de Wittenberg?
A ti, Horácio? Salve, Marcelo.

MARCELO

Meu bom senhor…

HAMLET

Muito me alegra vê-lo. *(Para Bernardo.)* Boa noite.
175Mas, enfim, o que te trouxe aqui, de novo?

HORÁCIO

Uma vontade de vadiar, senhor.

HAMLET

Não quisera ouvir isso do inimigo,
Nem quero em meus ouvidos a violência
De ouvir-te confirmar essa notícia
180Contra ti mesmo; pois não és vadio.
Mas que assunto te traz a Elsinore?
Aprender a beber? Somos bons mestres.

HORÁCIO

Senhor, vim para o enterro de seu pai.

HAMLET

Peço-te não zombar de mim, colega;
185Vieste para as bodas da rainha.

HORÁCIO

Na verdade, foi logo em seguimento.

HAMLET

Economia, Horácio! A carne assada
Do enterro serviu fria para as bodas.
Encontrasse eu no céu meu inimigo
190Antes que ter vivido aquele dia!
Meu pai… como que o vejo aqui, meu pai.

HORÁCIO

Onde, senhor?

HAMLET

Nos olhos da memória.

HORÁCIO

Eu o vi uma vez; um belo rei.

HAMLET

Ele era um homem, e, pelo seu todo,
195Não mais verei ninguém igual a ele.

HORÁCIO

Senhor, creio que o vi ontem à noite.

HAMLET

Viu? Quem?

HORÁCIO

Senhor, o rei seu pai.

HAMLET

Meu pai?

HORÁCIO

Contenha seu espanto alguns segundos
De ouvido atento; até que eu lhe revele
200Com o testemunho destes cavalheiros,
Esse milagre.

HAMLET

Sim, deixa-me ouvi-lo.

HORÁCIO

Duas noites seguidas, esses jovens,
Marcelo e mais Bernardo, em sua guarda,
Na morta escuridão da noite em meio,
205Tiveram esse encontro. Uma figura,
Como a do rei, armado de alto a baixo,
Surge diante dos dois, e em nobre passo
Anda lento e solene; assim três vezes
Diante de olhos atônitos, surpresos,
210Passou-lhes bem por perto; eles, sem sangue,
Não lhe falaram; mas me confiaram
O terrível segredo que guardavam.
Eu fui com eles na terceira noite
À guarda; e no local onde estiveram,
215Da mesma forma, como o tinham visto,
Volta o fantasma. Eu conhecia o rei;
É realmente igual.

HAMLET

Onde foi isso?

MARCELO

Na plataforma onde fazemos guarda.

HAMLET

Não lhe falaste tu?

HORÁCIO

Falei, senhor.
220Mas não me respondeu; a certa altura,
Ele ergueu a cabeça e parecia

Que ia mover os lábios e falar;
Mas nesse instante cantou alto o galo;
Ao ouvi-lo, tremeu, partiu depressa;
225E desfez-se no ar.

HAMLET

É muito estranho.

HORÁCIO

Por minha vida, digo-lhe a verdade.
E nós julgamos que o dever se impunha
De fazê-lo saber o ocorrido.

HAMLET

Certo, amigos. Mas isso me perturba.
230Dareis guarda esta noite?

MARCELO, BERNARDO

Sim, daremos.

HAMLET

Estava armado?

MARCELO, BERNARDO

Sim, senhor; armado.

HAMLET

De alto a baixo?

MARCELO, BERNARDO

Da cabeça aos pés.

HAMLET

E não vistes, assim, a sua face?

HORÁCIO

Vimos, Senhor; tinha a viseira erguida.

HAMLET

235Tinha o aspecto zangado ou carrancudo?

HORÁCIO

Parecia mais triste que zangado.

HAMLET

Pálido ou entumescido?

HORÁCIO

Muito pálido.

HAMLET

Fixou acaso os olhos sobre vós?

HORÁCIO

Constantemente.

HAMLET

Se eu estivesse lá!

HORÁCIO

240Teria tido um grande e rude choque.

HAMLET

Por certo. Quanto tempo demorou-se?

HORÁCIO

O tempo de, com calma, contar cem.

MARCELO, BERNARDO

Mais do que isso.

HORÁCIO

Não quando eu o vi.

HAMLET

Tinha a barba grisalha, não?

HORÁCIO

A barba
245Era como eu a vi em sua vida.
Cor de areia prateada.

HAMLET

Irei à guarda.
Talvez venha de novo.

HORÁCIO

Isso eu garanto.

HAMLET

Se ele assume a aparência de meu pai,
Falar-lhe-ei nem que o inferno m'o proíba
250E impeça de falar! Eu peço a todos,

Se até agora silenciaram isso,
Guardai silêncio ainda por mais tempo.
E do que acontecer durante a noite,
Dai vosso entendimento, não palavras.
255Vossa amizade eu recompensarei.
Até logo: entre as onze e a meia-noite
Irei vê-los.

TODOS

As nossas homenagens.

HAMLET

Vossa amizade, como a minha. Adeus.

(Saem todos, menos Hamlet.)

O vulto de meu pai, armado! É grave.
260Talvez uma cilada. Venha a noite!
Até lá, paz, minh'alma: a vilania
Mesmo oculta, há de vir à luz do dia.

(Sai.)

CENA 3

Em casa de Polônio.

(Entram Laertes e Ofélia.)

LAERTES

Minha bagagem embarcou; adeus.
E, minha irmã, se o vento for amigo
E houver comboio, não demores muito
Em me mandar notícias.

OFÉLIA

Mas tens dúvidas?

LAERTES

5Quanto a Hamlet, e às suas gentilezas,
Deves tomá-las por brinquedo ou farsa;
Uma flor da primeira juventude,
Ardente, não fiel; doce e não firme,
O perfume e a brandura de um minuto,
10Não mais.

OFÉLIA

Assim, não mais?

LAERTES

Não penses nisso.
A natureza não se desenvolve
Apenas em volume; enquanto cresce,
O corpo, a alma e o espírito se estendem,
Crescem também. Talvez ele te ame
15Agora, e não há mácula ou embuste
Que manche o seu desejo; mas, cuidado:
Ele é um nobre, e assim sua vontade
Não lhe pertence, mas à sua estirpe.
Ele não pode, qual os sem valia,
20Escolher seu destino: dessa escolha
Dependem segurança e bem do Estado;
Assim, o seu desejo se submete
À voz e ao comando desse corpo,
Do qual ele é a cabeça. Se ele afirma
25Que te ama, cabe a ti acreditar
Somente no que possam permitir
A sua posição e a Dinamarca.
Pesa então o perigo da tua honra,
Se de crédulo ouvido ouves seu canto,

30Se dás o coração e o teu tesouro
De pureza ao seu ímpeto incontido.
Teme-o, Ofélia; teme-o, irmã querida;
Conserva o teu tesouro de pureza
Longe do alcance e risco do desejo.
35A jovem mais prudente ainda é pródiga
Se exibe os seus encantos ao luar.
Virtude não escapa da calúnia;
O verme fere a flor da primavera,
Às vezes antes que o botão desponte;
40E no orvalho sutil da mocidade
São comuns os contágios que corrompem.
O medo é a melhor arma da virtude;
Pois o desejo engana a juventude.

OFÉLIA

Guardarei a lição que me ofereces
45Para me defender. Mas, meu irmão,
Não faças como às vezes os pastores
Que nos mandam, entre urzes, para o céu,
Enquanto que eles próprios, libertinos,
Vão na trilha de flores que nos perde,
50Sem ouvir bons conselhos.

LAERTES

Não o temas.
Já tardo muito; mas, lá vem meu pai.

(Entra Polônio.)

Bênção dobrada é uma dupla graça;
Que a ocasião sorria ao novo adeus!

POLÔNIO

Ainda aqui, Laertes! Corre a bordo!
55O vento sopra as velas do teu barco,

E tu ficas. Recebe a minha bênção!
Guarda estes poucos lemas na memória:
Sê forte. Não dês língua a toda ideia,
Nem forma ao pensamento descabido;
60Sê afável, mas sem vulgaridade.
Os amigos que tens por verdadeiros,
Agarra-os a tu'alma em fios de aço;
Mas não procures distração ou festa
Com qualquer camarada sem critério.
65Evita entrar em brigas; mas se entrares,
Aguenta firme, a fim que outros te temam.
Presta a todos ouvido, mas a poucos
A palavra: ouve a todos a censura,
Mas reserva o teu próprio julgamento.
70Veste de acordo com a tua bolsa,
Porém sê rico sem ostentação,
Pois o ornamento às vezes mostra o homem,
Que em França os de mais alta sociedade
São seletos e justos nesse ponto.
75Não sejas usurário nem pedinte:
Emprestando há o perigo de perderes
O dinheiro e o amigo; e se o pedires,
Esquecerás as normas da poupança.
Sobretudo sê fiel e verdadeiro
80Contigo mesmo; e como a noite ao dia,
Seguir-se-á que a ninguém serás falso.

LAERTES

Humilde me despeço, meu senhor.

POLÔNIO

O tempo corre; segue os teus criados.

LAERTES

Adeus, Ofélia; e guarda para sempre

85O que eu disse.

OFÉLIA

'Stá trancado em minha mente,
E só tu mesmo tens a chave dela.

LAERTES

Adeus.

(Sai.)

POLÔNIO

Que foi, Ofélia, que te disse?

OFÉLIA

Algo que diz respeito ao nobre Hamlet.

POLÔNIO

Ora, isso é bem lembrado. Ultimamente,
90Dizem que ele se ocupa e se distrai
Muito tempo contigo; e que tu mesma
Tens sido muito assídua e generosa.
Se é assim — e isso muito me preocupa
E me causa cuidado — eu te previno:
95Tu não vês a ti mesma com clareza,
Como convém à tua própria honra.
Que é que existe entre vós? Diz a verdade.

OFÉLIA

Ele tem confessado ultimamente
Sua afeição por mim.

POLÔNIO

Sua afeição!
100Falas como criança inexperiente,
Ingênua nessa causa perigosa.
Crês nessas confissões, se assim as chamas?

OFÉLIA

Eu não sei, meu senhor, o que pensar.

POLÔNIO

Eu te ensino: és apenas uma criança,
105Tomaste essas palavras por moedas,
Mas são falsas. Precisas ter consciência
Do teu valor; ou — para ser mais claro —
Não quero que me faças de idiota.

OFÉLIA

Senhor, ele me mostra o seu amor
110De forma honrada.

POLÔNIO

Ai, pura fantasia.

OFÉLIA

Ele apresenta sempre a sua fala
Cercada de promessas celestiais.

POLÔNIO

São armadilhas para apanhar rolas.
Eu bem sei como o sangue, quando ferve,
115É pródigo em promessas; essas brasas
Dão mais luz que calor, e quando morrem
— Mera promessa — não perdura nada.
Não as tomes por fogo. De hoje em diante,

Sê da tua presença mais avara;
120Põe mais alto o objetivo de teus rogos,
Mero pretexto de aproximação.
Em relação a Hamlet, crê apenas
Que ele é jovem e a ele é permitido
Andar de freio largo; não a ti.
125Ofélia, não te iludas com essas juras,
Pois não são o que mostram na roupagem,
Mas simples rogos para fins profanos,
Soando como preces e murmúrios
Pra melhor atrair. Numa palavra,
130Não quero que repitas, de ora avante,
Essas conversas com o nobre Hamlet.
Ouve bem; eu te ordeno: segue agora
O teu caminho.

OFÉLIA

Eu obedecerei.

(Saem.)

CENA 4

A plataforma.

(Entram Hamlet, Horácio e Marcelo.)

HAMLET

O ar corta como lâmina. Que frio!

HORÁCIO

Faz um frio mordente e penetrante.

HAMLET

Que horas são?

HORÁCIO

Não ainda meia-noite.

MARCELO

Sim, já soou.

HORÁCIO

Realmente? Eu não ouvi.
5Aproxima-se então a hora propícia
Em que o espírito faz o seu passeio.

(Ouvem-se, fora, um toque de trombetas e dois disparos de canhão.)

Que significa isso, meu senhor?

HAMLET

O rei não dorme e, erguendo sua taça,
Rege o banquete e as danças saltitantes,
10Enquanto de um só trago bebe o Reno.
As trompas e os tambores lhe proclamam
Os feitos triunfais.

HORÁCIO

Isso é costume?

HAMLET

Dos mais antigos; mas pra mim, embora
Seja filho da terra e tenha sido
15Criado sempre afeito aos velhos hábitos,
É costume que deve ser banido,
Em vez de conservado. A leste e oeste,

Outros povos acusam-nos e apontam —
Por causa dessas farras — como bêbados,
20E nos tacham de porcos e relapsos.
Realmente isso nos tira os altos feitos,
A força e a essência da reputação.
Isso acontece às vezes com um homem,
Que só por marca vil da natureza,
25Traz em si vício único e inato,
Do qual não é culpado, pois a vida
Não escolhe as origens — ou ainda
Por um exuberante e oculto impulso
Que lhe quebra os limites da razão;
30Ou por costume, que domina e invade
As boas normas — essa criatura,
Que traz, repito o estigma de um defeito,
Por herança infeliz ou má estrela,
Suas virtudes — sejam as mais puras
35Ou infinitas quanto possam ser —
Ficarão corrompidas ao contato
Dessa pecha, essa gota venenosa,
Que apaga às vezes toda a nobre essência,
Para o seu mal.

HORÁCIO

Ei-lo que vem, Senhor!

(Entra o fantasma.)

HAMLET

40Anjos e forças celestiais, guardai-nos!
Sejas um bom espírito ou demônio;
Tragas contigo auras de paraíso
Ou rajadas de inferno; sejam puros
Maus os teus intentos, vens com forma
45Tão cara e tão estranha que eu desejo
Falar contigo: eu vou chamar-te Hamlet;
Rei, pai, dinamarquês real: Responde!

Não me deixes morrer nesta ignorância;
Diz por que é que teus ossos abençoados,
50Sepultados na terra, arrebentaram
Os panos da mortalha; e o teu sepulcro,
Onde te vimos enterrado e quieto,
Abriu de novo a poderosa goela
Para te rejeitar? Que significa
55Que tu, morto, de novo em aço armado,
Voltes assim sob o clarão da lua,
Tornando horrenda a noite, e a nós, pasmados,
Fazendo-nos tremer horrivelmente
Com pensamentos que a alma não atinge?
60Diz, que é isto? Por quê? E o que faremos?

(O fantasma acena para Hamlet.)

HORÁCIO

Ele o chama para que o siga,
Como se lhe quisesse, e a si somente,
Dizer alguma coisa.

MARCELO

Veja o gesto
Polido com que ele acena e o convida
65A segui-lo; não julgo aconselhável
Fazê-lo.

HORÁCIO

E não irá, senhor, de modo algum.

HAMLET

Ele não vai falar; irei com ele.

HORÁCIO

Não, não vá, senhor.

HAMLET

Por que temê-lo?
Minha vida não vale um alfinete;
70E minh'alma, que risco há para ela,
Sendo ele imortal como ela mesma?
Eis que outra vez me chama; vou segui-lo.

HORÁCIO

E se ele o levar para a corrente,
Ou para esses rochedos perigosos
75Que pendem debruçados sobre o mar,
E lá venha a tomar formas terríveis
Que o possam privar da lucidez
E conduzi-lo à loucura? Repare:
Só o cenário deste ponto estranho
80Pode levar ao desespero a mente
Daquele que contempla esses fantasmas
Do próprio mar, ouvindo o uivar embaixo.

HAMLET

Ele me acena. Vamos! Vou seguir-te!

MARCELO

Não hás de ir, senhor!

HAMLET

Não me segures.

HORÁCIO

85Seja sensato. Não vá.

HAMLET

O meu fado
Me conclama e me torna cada artéria
Tão rija quanto os nervos do leão
De Nemeia. Outra vez ele me chama:
Largai-me, meus amigos; pelos santos,
90Farei fantasma quem me detiver!
Largai-me, digo! Vamos, vou segui-lo!

(Saem o fantasma e Hamlet.)

HORÁCIO

Ele se exalta na imaginação.

MARCELO

Vamos segui-lo. Não o obedeçamos.

HORÁCIO

Vamos. Em que dará tudo isto?

MARCELO

95Algo está podre aqui na Dinamarca.

HORÁCIO

Os céus decidirão.

MARCELO

Vamos segui-lo.

(Saem.)

Cena 5

Outro ponto da plataforma.

(Entram o fantasma e Hamlet)

Hamlet

Onde me levas? Fala; eu não prossigo.

Fantasma

Ouve.

Hamlet

Ouvirei.

Fantasma

Está chegando a hora
Em que devo voltar para os tormentos
Das chamas sulfurosas.

Hamlet

Pobre espectro!

Fantasma

5Não me lamentes, mas escuta, atento,
O que revelo.

Hamlet

Fala; é meu dever
Ouvir-te.

Fantasma

E após ouvir, deves vingar-me.

HAMLET

O quê?

FANTASMA

Sou o espectro de teu pai;
Condenado a vagar durante a noite,
Por algum tempo, e a jejuar de dia
Preso no fogo, até que este consuma
E purifique as faltas criminosas
Que cometi em vida. Mas proibido
De contar os segredos do meu cárcere,
Pois se os narrasse, a mínima palavra
Cortaria tu'alma e gelaria
O próprio sangue jovem do teu corpo;
Faria teus dois olhos, como estrelas,
Saltar das órbitas, e os teus cabelos
Eriçarem-se rijos, como as cerdas
Se eriçam no irritado porco-espinho.
Mas revelar não posso o eterno arcano
Aos ouvidos humanos. Ouve! Escuta!
Ouve! Se amaste um dia um pai querido…

HAMLET

Oh, Deus!

FANTASMA

Vinga a sua alma e o seu assassinato!

HAMLET

Assassinato?

FANTASMA

Assassinato, sim, sempre covarde,
30Mas desta vez mais torpe e mais covarde.

HAMLET

Conta-me logo, pra que eu, com asas
Rápidas como a ideia ou como o amor,
Voe à vingança!

FANTASMA

Era o que esperava.
Serias mais apático e mais lento
35Que a raiz que apodrece junto ao Letes,
Se não fizesse isso. Agora, Hamlet,
Escuta: Dizem que eu, quando dormia
No meu jardim, fui vítima da raiva
De uma serpente; e assim, na Dinamarca
40Toda, essa história em torno a mim forjada
Foi repetida como verdadeira.
Mas tu, meu nobre jovem, toma nota
De que a serpente que tirou a vida
De teu pai, usa agora a sua coroa.

HAMLET

45Oh, minh'alma profética; meu tio!

FANTASMA

Essa víbora, adúltera e incestuosa,
Cujos feitiços, cujos dons traiçoeiros,
Pérfidos dons, que prendem e seduzem,
Souberam conquistar para a luxúria
50A aparente virtude da rainha.
Oh, Hamlet, que terrível decadência!
Do meu amor, cheio de dignidade,

Que andava sempre unido ao nobre voto
Que fizera ao casar-me, ir declinando,
55Cedendo ao miserável, cujos dotes
Naturais são tão pobres junto aos meus!
Mas se a virtude é forte, é inabalável,
Ainda que a lascívia ande a tentá-la;
Já a luxúria, embora unida a um anjo
60Resplendente, sacia-se de um leito
Puro e vai repastar-se num monturo.
Mas, alto lá. Pressinto o ar da manhã.
Devo ser breve. Como de costume,
Dormia eu à tarde, no jardim;
65Teu tio, aproveitando essa hora incauta,
Furtivamente, conduzindo um frasco
Com a maldita essência do memendro,
Me fez cair nas conchas das orelhas
Essas gotas terríveis, cujo efeito
70Tem tal inimizade ao sangue humano
Que, lestas como o azougue, elas percorrem
Todas as veias e canais do corpo
E, de repente, coagulam e talham
O sangue fino e fluido. Assim, meu sangue
75De rápida erupção cobriu meu corpo,
Como se eu fosse um lázaro, co'a crosta
Mais vil e repelente.
Dormia eu, pois, quando essa mão fraterna
Roubou-me a vida, o cetro e a rainha:
80Ceifou-me em plena flor dos meus pecados,
Sem sacramentos, sem extrema-unção,
Sem ter prestado contas dos meus erros,
Cheio de imperfeições em minha mente.
É horrível, horrível, mais que horrível!
85Se tens consciência em ti, não o toleres;
Não deixa o leito real da Dinamarca
Ser guarida do incesto e da luxúria.
Mas, como quer que cumpras esse feito,
Não mancha o teu espírito, nem deixa
90Tu'alma agir contra tua mãe. Entrega-a

Aos céus; e que os espinhos que ela guarda
No seio a firam de remorso. Adeus,
Agora, a vaga luz intermitente
Do vagalume prenuncia a aurora
95E começa a perder seu frágil fogo.
Adeus! Adeus! Recorda-te de mim!

(Sai o fantasma.)

HAMLET

Hostes dos céus! Oh terra! E o que mais?
Devo juntar o inferno? Ai, coração,
Não estala! Nem vós, meus pobres nervos,
100Não rompei; sustentai-me com firmeza.
Recordar-te! Por certo, alvo fantasma!
Enquanto houver memória neste globo
Atônito. Lembrar-te! Certamente!
Apagarei das tábuas da memória
105Tudo o que de supérfluo ali perdure,
Leituras, sentimentos, impressões
Que a mocidade ali gravou um dia;
Só o teu mandamento permaneça
Nas páginas do livro do meu cérebro,
110Destacado de tudo. Pelos céus!…
Oh mulher perniciosa!
Oh vilão sorridente, mas danado!
É mister que eu escreva os meus preceitos:
Alguém pode sorrir e ser um crápula;
115Pelo menos, é certo, nesta terra
Da Dinamarca; assim és tu, meu tio

(Escrevendo.)

Agora, uma palavra por divisa:
“Adeus! Adeus! Recorda-te de mim!”
Jurei-o.

HORÁCIO

(Fora.)

120Senhor!

MARCELO

(Fora.)

Príncipe Hamlet!

HORÁCIO

(Fora.)

Deus o guarde!!

HAMLET

Assim seja!

HORÁCIO

(Fora.)

Olá! Olá, meu senhor!

HAMLET

Olá! Olá, rapaz! Vem, passarinho!

(Entram Horácio e Marcelo.)

MARCELO

Que tal, nobre senhor?

HORÁCIO

Que novidades?

HAMLET

Assombrosas!

HORÁCIO

Senhor, conte-nos isso!

HAMLET

125Não, pois ireis contá-las.

HORÁCIO

Pelos céus!
Eu não, senhor; eu, não.

MARCELO

Nem eu, tampouco.

HAMLET

Que dizem disto? Um coração humano
Iria, por acaso, imaginá-lo?
Guardareis um segredo?

HORÁCIO, MARCELO

Pelos céus!

HAMLET

130Não há um só vilão na Dinamarca
Que não seja um velhaco.

HORÁCIO

Pra dizê-lo,
Não é preciso que um fantasma saia
De sua cova.

HAMLET

É certo; é muito certo;
E assim, sem mais rodeios, separemo-nos:
135Vós pr'onde vos leve algum negócio,
Ou um desejo; pois não há criatura
Que não tenha negócios ou desejos.
Quanto a mim, pela minha humilde parte,
Vede, eu irei rezar.

HORÁCIO

Mas que palavras
140Tão estranhas, senhor, e desconexas.

HAMLET

Lamento se as palavras vos ofendem.
Sinto-o deveras.

HORÁCIO

Não houve ofensa.

HAMLET

Mas certamente houve também ofensa,
Por São Patrício, e grande, neste caso.
145Quanto à visão, é um fantasma honesto;
Isso eu vos digo: e quanto ao vosso anseio
De saber o que houve entre ele e eu,
Tereis de vos conter. E agora, amigos,
Pois sois amigos, mestres e soldados,
150Faço-vos um pedido.

HORÁCIO

Qual, senhor?

HAMLET

Não conteis a ninguém o que aqui vistes.

HORÁCIO, MARCELO

Senhor, não contaremos.

HAMLET

Não; jurai.

HORÁCIO

Por minha fé, não eu.

MARCELO

Nem eu, senhor.

HAMLET

Sobre esta espada.

MARCELO

Mas nós já juramos.

HAMLET

155Digo-vos, sobre a espada! Assim!

FANTASMA

(Gritando sob o palco.)

Jurai!

HAMLET

Olá, rapaz. Estás aí, amigo?
Vamos, ouvistes essa voz oculta?
Consenti em jurar.

HORÁCIO

Com que palavras?

HAMLET

160Nunca falar daquilo que hoje vistes,
Jurai sobre esta espada.

FANTASMA

(Gritando sob o palco.)

Sim, jurai!

HAMLET

Hic et ubique?[2] Vamos nós, portanto,
Mudar de ponto. Vinde, meus senhores,
E ponde as mãos de novo sobre a espada:
165Nunca falar daquilo que hoje ouvistes,
Jurai por minha espada.

FASTASMA

(Gritando sob o palco.)

Sim, jurai!

HAMLET

Dizes bem, oh toupeira! Tão depressa
Caminhas sob a terra? És sapador?
Mais uma vez mudemos de lugar.

HORÁCIO

170Dia e noite! Isso é muito estranho!

HAMLET

Pois como estranho demo-lhe acolhida!
Há mais coisas, Horácio, em céus e terras,
Do que sonhou nossa filosofia.
Mas vinde. Agora e sempre (o céu nos valha),
175Por estranho que eu possa parecer-vos,
— Se por acaso, doravante, eu queira
Tomar uma atitude extravagante —
Jurai que nunca, quando assim me virdes,
Não tereis nenhum gesto, nem meneio,
180Nem direis qualquer frase duvidosa,
Como "Ora, nós sabemos" ou "Podíamos,
Se quiséssemos" ou "Se nós falássemos",
"Há quem possa falar", ou outra frase
Ambígua, pela qual se desconfie
185Algo de mim. Jurai. Nesses momentos,
Graça e misericórdia vos ajudem!

FANTASMA

(Gritando sob o palco.)

Jurai!

HAMLET

Descansa, espírito agitado!

(Eles juram.)

Com todo o meu afeto eu me despeço:
E tudo o que o meu pobre ser consiga
190Para exprimir estima e simpatia,
Se Deus o permitir, não faltará.
Entremos. E guardai este segredo.
O tempo é de terror. Maldito fado
Ter eu de consertar o que é errado.
195Vamos, entremos juntos, camaradas.

(Saem.)

Ato 2

Cena 1

A casa de Polônio.

(Entram Polônio e Reinaldo.)

Polônio

Entregue-lhe esta carta e este dinheiro.

Reinaldo

Sim, senhor.

Polônio

Porém mostre a perspicácia
De indagar, antes de ir visitá-lo,
Do seu procedimento.

Reinaldo

Eu o farei.

Polônio

5Muito bom, muito bom. Veja, senhor,
Se me pode indagar que conterrâneos
Há em Paris, e como e com que meios
Vivem eles; e o gasto, e as companhias.
Procure, com rodeios e cuidados,
10Saber se eles conhecem o meu filho;
Se conhecerem, pode ir mais longe,
Interrogando mais diretamente.
Finja que o conhece de longe e pouco;

Diga: conheço o pai e seus amigos,
15Ele bem pouco; ouviu-me bem, Reinaldo?

REINALDO

Sim, ouvi, meu senhor.

POLÔNIO

Ele, bem pouco. Não conheço bem;
Mas se é quem penso, é um rapaz estranho,
Desregrado e vadio: pode pôr-lhe
20As invenções que ocorram; não tão graves
Que o possam desonrar — cuidado nisso —
Mas, senhor, esses vícios e defeitos
Que são os companheiros mais frequentes
Da juventude livre.

REINALDO

Como o jogo.

POLÔNIO

25Sim, como o jogo, a bebida, a vadiagem,
As brigas, os caprichos, as mulheres…

REINALDO

Mas, senhor, isso iria desonrá-lo.

POLÔNIO

Qual nada, se souber bem moderar
A acusação. Não o acuse de escândalo,
30Da mais completa incontinência; isso
Não é o que pretendo — mas, jeitoso,
Sopre seus erros com tamanha astúcia
Que pareçam senões da liberdade;

Explosões de um espírito fogoso,
35Erros de um sangue jovem e indomado,
Comuns na juventude.

REINALDO

Mas, senhor…

POLÔNIO

E por que é que eu quero que o faça?

REINALDO

Isso é o que eu, senhor, quero saber.

POLÔNIO

Este é o meu plano, que parece certo,
40Mais que seguro: acusará meu filho
Dessas pequenas falhas, qual se fossem
Atritos naturais de seu estado.
Repare, que a pessoa que o ouve
Pode ter visto o jovem acusado
45Praticar esses atos que citamos:
Nesse caso, ele diz em consequência,
Assim: “Bom senhor”, ou “cavalheiro”,
De acordo com a linguagem e as maneiras
Usadas pelo povo do país.

REINALDO

’Stá bem, senhor.

POLÔNIO

50E nesse ponto, o mesmo…
Que é mesmo que eu dizia? Pela missa,
Eu estava dizendo alguma coisa;

Onde foi que eu parei?

REINALDO

"Em consequência";
Em "meu amigo" ou "meu senhor"…

POLÔNIO

Parei
Em "consequência"; e ele "eu conheço o jovem",
"Eu o vi ontem, ou há poucos dias",
Tal e tal dia, com fulano ou outro.
Como disse, jogava em tal lugar;
Noutro lugar, mostrou-se embriagado,
Ou noutro logo terminou brigando;
Dirá talvez que o viu entrar na casa
De uma mulher, ou antes, num bordel…
Ou coisa assim. Veja como com a isca
Da mentira pescou toda a verdade.
Assim fazemos nós, com descortino,
Chegando ao alto por sinuosas curvas.
Com estes meus conselhos e preceitos,
Tudo há de descobrir sobre o meu filho.
O senhor me entende, não?

REINALDO

Sim, meu senhor.

POLÔNIO

Então, adeus. Que a viagem seja boa.

REINALDO

Bem, meu senhor, adeus.

POLÔNIO

Vá observá-lo
Em sua própria inclinação.

REINALDO

Irei.

POLÔNIO

Veja-o mostrar qual é a sua missa.

REINALDO

Está bem, meu senhor. Adeus.

POLÔNIO

Adeus.

(Sai Reinaldo.)

(Entra Ofélia.)

75Que tens, Ofélia?

OFÉLIA

Pai, tive tal susto!

POLÔNIO

Por Deus, mas como foi que te assustaste?

OFÉLIA

Senhor, ’stava eu cosendo no meu quarto,
Quando o Príncipe Hamlet, mal trajado,
Sem chapéu, tendo as meias enroladas
80Pelas pernas, sem ligas, branco e pálido

Como o linho, os joelhos tremulantes,
Com o olhar de tão fúnebre expressão
Como se nos viesse dos infernos
Falar de horrores — vem diante de mim.

POLÔNIO

85Louco por teu amor?

OFÉLIA

Senhor, não sei,
Mas temo que seja assim.

POLÔNIO

Que te disse?

OFÉLIA

Tomou-me pelos pulsos fortemente.
Logo afastou-se ao longo de seu braço,
E co'a outra mão erguida sobre os olhos
90Pôs-se a mirar-me o rosto de tal modo,
Como para sorvê-lo; muito tempo
Assim ficou; depois tomou-me o braço
E abanando a cabeça de alto a baixo
Arrancou um suspiro tão profundo
95Que pareceu-me ser bastante abalo
Para levá-lo à morte. Então deixou-me,
E curvando a cabeça sobre o ombro,
Caminhou desprezando os próprios olhos,
Pois saiu pela porta sem usá-los,
100Mantendo sempre em mim a sua luz.

POLÔNIO

Anda comigo; vou falar ao rei.
Esse é o chamado êxtase do amor,

Cuja violência chega a destruir-se,
E leva os seres para o desespero,
105Mais vezes que as paixões que, neste mundo,
Afligem os mortais. Eu o lamento.
Terás, acaso, usado ultimamente
Palavras muito duras?

OFÉLIA

Não, senhor.
Mas observando aquilo que ordenou,
110Repeli suas cartas, e neguei
Sua presença.

POLÔNIO

Isso tornou-o louco.
Lamento não ter tido mais cuidado,
Nem julgado melhor; temia sempre
Que brincasse contigo e te trouxesse
115Algum pesar. Perdoa o meu ciúme.
Parece que é comum, na minha idade,
Ser sombrio demais no julgamento,
Do mesmo modo que é comum ao jovem
Falar sem discrição. Vamos ao rei!
120Ele deve saber o que, escondido,
Causará maior mal que em ser ouvido.

(Saem.)

CENA 2

Sala do castelo.

(Entram o Rei, a Rainha, seguidos por Rosencrantz, Guildenstern e séquito.)

REI

Bem-vindos, Rosencrantz e Guildenstern!
Além do nosso anseio pra revê-los,
Causou nosso chamado o precisarmos
De vosso auxílio. Certo, alguma coisa
5Já vos falaram da transformação
Que houve em Hamlet; assim a chamaremos,
Já que nem na aparência e nem no ânimo
Ele é o mesmo. A causa deste fato,
Além da morte de seu pai, que tanto
10O pôs fora do próprio entendimento,
Não posso nem sonhar. Eu vos imploro,
Por serdes seus amigos de criança,
Companheiros da sua adolescência,
Que concordeis em demorar na corte
15Por uns tempos, lhe dando companhia,
Arrastando-o a prazeres, e buscando,
Conforme a ocasião que se ofereça,
O que é que assim aflige o seu espírito
Que, revelado, possa ter remédio.

RAINHA

20Senhores, ele fala sempre em vós;
E estou certa de que não há na vida
Quem mais sincero afeto lhe mereça.
Se nos quereis mostrar boa vontade
E gentileza, aqui ficando um pouco
25Para cumprir as nossas esperanças,
Terá vossa visita recompensas
Dignas de um rei.

ROSENCRANTZ

Vós poderíeis antes
Mandar, e não pedir, oh Majestades,
Com poder soberano sobre nós.

GUILDENSTERN

30Mas nós obedecemos, e fazemos
A entrega de nós mesmos ao serviço
Que voluntariamente dedicamos
Ao vosso mando.

REI

Graças, Rosencrantz;
E gentil Guildenstern, muito obrigado.

RAINHA

35Agradeço também a Guildenstern,
E ao gentil Rosencrantz. E aqui vos peço
Que visiteis imediatamente
Meu tão mudado filho. Um de vós vá
Levar estes dois jovens junto a Hamlet.

GUILDENSTERN

40Sejam nossa presença e nossos atos
De utilidade para ele!

RAINHA

Amém.

(Saem Rosencrantz, Guildenstern e outros.)

(Entra Polônio.)

POLÔNIO

Senhor, os emissários da Noruega
Voltaram satisfeitos.

REI

Vós ainda
Fostes o portador de boas novas.

POLÔNIO

45Fui, meu senhor? E posso assegurar-vos
Que cuido o meu dever como a minh'alma,
Ambas para o meu Deus e o meu bom rei!
E penso — ou meu cérebro hesitante
Não mais segue o caminho do costume —
50Que encontrei o motivo verdadeiro
Da demência de Hamlet.

REI

Falai disso;
Anseio por ouvir a explicação.

POLÔNIO

Dai entrada primeiro aos emissários;
Minhas notícias coroarão a festa.

REI

55Fazei as honras, e trazei-os logo,

(Sai Polônio.)

Ele me diz, Gertrudes, que encontrou
O que traz a seu filho o destempero.

RAINHA

Duvido que não seja o mesmo sempre:
A morte de seu pai e este apressado
60Casamento.

REI

Veremos o que sabe.

(Volta Polônio, com Voltemand e Cornélio.)

Bem-vindos, bons amigos. Voltemand,
Trazeis novas do rei da Noruega?

VOLTEMAND

Retribui cumprimentos e bons votos.
Logo que nos ouviu, mandou sustar
65As hostes do sobrinho, que supunha
Serem preparações contra a Polônia.
Mas, reparando, viu que realmente
Se erguiam contra Vossa Majestade.
Sentindo que o iludiam — velho e fraco —
70Chama por Fortimbrás: este obedece,
Aceita a repreensão, e jura ao rei
Nunca mais contra vós armar-se em guerra.
O velho rei, tomado de alegria,
Dá-lhe por ano trinta mil coroas
75E investe-o da missão de ir combater
A Polônia co'os mesmos elementos
Alistados por ele contra nós;
E envia a petição, que aqui vos trago,
De permitirdes que essas mesmas tropas
80Atravessem em paz e segurança
Vossos domínios para a operação,
Conforme aqui propõe.

(Mostra um papel.)

REI

Isso me apraz;
Depois de refletir e ler com tempo
Esse texto, enviaremos a resposta.
85Enquanto isso, agradeço o vosso zelo:
Agora, descansai — à noite, juntos,

Festejaremos essa alegre volta.

(Saem Voltemand e Cornélio.)

POLÔNIO

Esse negócio teve um bom final.
Meu rei, minha senhora — especular
90O que é a majestade, o que é dever,
Por que o dia é dia e a noite, noite,
E o tempo, tempo, é perder noite e dia
E tempo. Se ser breve é ter espírito,
Se o tédio é feito de floreios óbvios,
95Resumo: vosso filho enlouqueceu.
Ficou louco, e a loucura verdadeira
Não se define: é louco quem é louco.
Mas basta.

RAINHA

Mais verdade e menos arte.

POLÔNIO

Juro, senhora, que não uso de arte.
100Que está louco, é verdade; e é muito triste.
E é triste ser verdade: um pobre louco!
Mas não prossigo, pois não uso de arte.
Louco está, com certeza; resta agora
Descobrirmos a causa deste efeito,
105Ou antes, a razão deste defeito,
Pois efeito e defeito hão de ter causa.
Resta encontrá-la, e assim saber o resto.
Ponderai!
Tenho uma filha — tenho-a enquanto é minha —
110Que, com docilidade e obediência,
Deu-me isto: lede, e concluí vós mesmos.

(Lê a carta.)

"Celestial Ofélia, idolatrada de minh'alma,
formosa, mais que bela"
É uma frase infeliz e sem finura,
115Porém tendes de ouvir. Sigo, portanto:
(Lê.) "Em seu marmóreo seio, estas…"

RAINHA

Foi Hamlet quem mandou isso a Ofélia?

POLÔNIO

Um momento, senhora; eu sou fiel.
(Lê.) "Duvida que as estrelas tenham fogo,
120Duvida que o sol tenha luz e ardor;
Duvida da verdade como um jogo,
Mas não duvides, não, do meu amor.
Querida Ofélia, eu não sou bom poeta e não tenho arte para traduzir meus gemidos. Mas que te amo mais que a tudo, oh muito mais, crê 125sempre. Teu para sempre, enquanto lhe pertencer esta máquina.[3] HAMLET."
Isto mostrou-me a filha obediente
E depois disso todos os seus rogos,
Por vários meios, horas e lugares,
130Me foram transmitidos.

REI

Porém ela,
Como o aceitou?

POLÔNIO

Por quem me tomais vós?

REI

Por um homem honrado e verdadeiro.

POLÔNIO

Pretendo ser; mas que diríeis vós
Se, ao ver esse amor tomando vulto,
Como eu o vi, antes que minha filha
O confessasse — o que diríeis vós,
Ou a nobre rainha aqui presente,
Se eu tivesse servido de correio
Ou feito ouvidos surdos e olhos cegos,
Ou feito vista grossa a esse amor.
Que pensaríeis vós? Não! Fui direto
Ao que importava, assim dizendo à filha:
"Hamlet é um nobre, além da tua estrela;
Isto não pode ser". E aconselhei-a
Que ela se recolhesse e se isolasse,
Não recebesse cartas nem lembranças.
Ela ouviu docilmente os meus conselhos.
Em resumo: eis que Hamlet, repelido,
Cai em tristeza; segue-se o fastio,
Depois a insônia, e logo, enfraquecido,
Cai na melancolia e, em consequência,
Na loucura em que agora se debate,
E que nós lamentamos.

REI

Crês que é isso?

RAINHA

Pode muito bem ser.

POLÔNIO

Já houve caso
Em que eu dissesse positivamente
"É isso", e não o fosse?

REI

Não que eu saiba.

POLÔNIO

(Apontando para cabeça e ombros.)

Tirai esta cabeça destes ombros
Se não é como acabo de dizer.
Se os fatos me ajudarem, acharei
160A verdade escondida, nem que esteja
Enterrada.

REI

Mas como proceder?

POLÔNIO

Sabemos que ele anda horas a fio
Nas galerias.

RAINHA

Isso é bem verdade.

POLÔNIO

Mando, então, encontrá-lo, minha filha.
165Juntos, atrás de uma tapeçaria,
Os veremos a sós. Se ele não a ama,
E não tiver por isso enlouquecido,
Deixarei este posto no governo
E irei ser fazendeiro.

REI

Tentaremos.

RAINHA

170Mas vede como vem, tristonho, lendo.

POLÔNIO

Deixai-me, por favor; deixai-me, ambos.
Vou dirigir-me a ele, sem demora.

(Saem o Rei e a Rainha.)

(Entra Hamlet, lendo um livro.)

Deixai-me.
Como passa o meu príncipe?

HAMLET

175Bem, graças a Deus.

POLÔNIO

Sabeis quem sou?

HAMLET

Sei muito bem. O senhor é um peixeiro.

POLÔNIO

Eu não, senhor.

HAMLET

Pois gostaria que fosse homem assim tão honesto.

POLÔNIO

180Honesto, meu senhor?

HAMLET

Sim, senhor. E ser honesto, no mundo como anda, é ser um homem entre dez mil.

POLÔNIO

Lá isso é verdade, senhor.

HAMLET

Pois se o Sol gera larvas num cão morto, que é boa carcaça para beijar…
185Tem uma filha?

POLÔNIO

Tenho, senhor.

HAMLET

Não a deixe andar ao Sol. A concepção é uma bênção, mas não como possa conceber a sua filha. Amigo, cuidado.

POLÔNIO

(À parte.) Que me dizem disso? Sempre insistindo em minha filha. 190No entanto, a princípio não me conheceu; disse que eu era um peixeiro. Está muito mal. E na verdade em minha juventude sofri muito pelos extremos do amor; fiquei quase assim. Vou falar-lhe de novo. O que estais lendo?

HAMLET

Palavras, palavras, palavras.

POLÔNIO

195Qual a intriga, senhor?

HAMLET

Entre quem?

POLÔNIO

Falo do que está lendo, senhor.

HAMLET

Calúnias, senhor; pois o cínico calhorda diz aqui que os velhos têm barbas grisalhas, que suas faces são enrugadas, seus olhos purgam 200âmbar espesso e goma de ameixeira, e que têm completa falta de discernimento, a par de coxas fracas. Em tudo o que, senhor, acredito firmemente, mas não creio que seja decente dizê-lo assim, em um livro. Pois o senhor mesmo chegaria à minha idade se pudesse andar para trás, como um caranguejo.

POLÔNIO

(À parte)

205Embora isso seja loucura, mesmo assim há nela certo método.
Quereis deixar estes ares, senhor?

HAMLET

Para o meu túmulo?

POLÔNIO

Por certo lá estaríeis sem ar.
(À parte.) Como suas respostas são penetrantes — uma felicidade 210que a loucura alcança às vezes, e que a razão e a sanidade não têm a sorte de encontrar. Vou deixá-lo, para armar logo os meios de o fazer encontrar com a minha filha. — Senhor, tomo a liberdade de retirar-me.

HAMLET

Não poderia, senhor, tirar-me nada de que me separasse com mais gosto: exceto a minha vida, exceto a minha vida, exceto a minha vida.

POLÔNIO

215Passai bem, senhor.

HAMLET

Esses velhos tolos e cacetes!

(Entram Rosencrantz e Guildenstern.)

POLÔNIO

Estão procurando o Senhor Hamlet. Está ali ele.

ROSENCRANTZ

Salve, senhor.

(Sai Polônio.)

GUILDENSTERN

Meu nobre senhor!

ROSENCRANTZ

220Meu prezado senhor!

HAMLET

Meus excelentes amigos! Com vai, Guildenstern? Ah, Rosencrantz!
Rapazes, como vão?

ROSENCRANTZ

Como simples mortais, filhos da terra.

GUILDENSTERN

Felizes, mas não mais do que felizes. Não estamos no topo da Fortuna.

HAMLET

225Nem tampouco na sola de seus pés?

ROSENCRANTZ

Também não, senhor.

HAMLET

Vivem então em torno de sua cintura, em meio aos seus favores?

GUILDENSTERN

Por nossa fé, na sua intimidade.

HAMLET

Nas partes secretas da Fortuna? É verdade; ela é uma rameira. Quais 230as novidades?

ROSENCRANTZ

Nenhuma, senhor, senão que o mundo se tornou honesto.

HAMLET

Então é o fim do mundo. Mas suas novidades não são verdadeiras. Deixem-me interrogá-los mais de perto. O que, meus bons amigos, mereceram das mãos da Fortuna que ela

os mandasse aqui para 235a prisão?

GUILDENSTERN

Prisão, senhor?

HAMLET

A Dinamarca é uma prisão.

ROSENCRANTZ

Então o mundo também é.

HAMLET

Uma grande prisão, onde há clausuras, celas e calabouços, sendo a 240Dinamarca uma das piores.

ROSENCRANTZ

Não julgamos assim, senhor.

HAMLET

Ora, não será assim então para vocês; pois não existe nada de bom ou de mau que não seja assim pelo nosso pensamento. Para mim, é uma prisão.

ROSENCRANTZ

245Ora, então é sua ambição que a faz assim; é estreita demais para o seu espírito.

HAMLET

Oh Deus, eu poderia viver preso numa casca de noz e me sentir um rei de espaços infinitos, se não fossem os maus sonhos que tenho.

GUILDENSTERN

Tais sonhos são decerto ambições, pois a própria essência do ambicioso 250não passa da sombra de um sonho.

HAMLET

Um sonho é, ele mesmo, apenas sombra.

ROSENCRANTZ

Sem dúvida; e eu julgo a ambição qualidade tão leve e irreal que não passa da sombra de uma sombra.

HAMLET

Então nossos mendigos são os corpos, e nossos monarcas e grandes 255heróis as sombras dos mendigos. Vamos à corte? Pois por minha fé, não sou capaz de raciocinar.

ROSENCRANTZ, GUILDENSTERN

Estamos aqui para servi-lo.

HAMLET

Nada disso. Não irei confundi-los com o resto de meus serviçais, pois para falar a verdade, sou terrivelmente servido. Mas em nome da nossa 260velha amizade, o que fazem em Elsinore?

ROSENCRANTZ

Viemos visitá-lo, senhor. Não há outra razão.

HAMLET

Mendigo que sou, sou pobre até no agradecer, mas lhes agradeço: e por certo, caros amigos, mesmo um vintém é demais para pagar-me a gratidão. Não foram chamados? Foi

sua a inclinação? É uma visita 265livre? Vamos, vamos, sejam leais comigo. Digam tudo.

GUILDENSTERN

O que poderemos dizer, senhor?

HAMLET

Qualquer coisa, mas dentro do assunto. Foram chamados, e há uma espécie de confissão em seus olhos, que suas modéstias não têm malícia bastante para disfarçar. Sei que o bom Rei e a Rainha os 270mandaram chamar.

ROSENCRANTZ

Mas com que fim, Senhor?

HAMLET

Isso vocês têm de me dizer. Mas deixem que eu lhes implore, pelos direitos do companheirismo, a harmonia de nossa juventude, a obrigação do amor sempre presente, e por qualquer outra boa razão que eu 275lhes possa apresentar, sejam claros e diretos comigo, se foram ou não chamados.

ROSENCRANTZ

(À parte, a Guildenstern.) O que me diz?

HAMLET

Não, estou olhando vocês. Se me amam, não recusem.

GUILDENSTERN

Senhor, fomos chamados.

HAMLET

E eu lhes direi por que: assim, minha antecipação os impedirá de 280revelar, e não cairá uma só pluma do seu dever para com o rei. Ultimamente — não sei por quê — perdi toda a alegria, desprezei todo o hábito dos exercícios e, realmente, tudo pesa tanto na minha disposição que este grande cenário, a terra, me parece agora um promontório estéril; este magnífico dossel, o ar, vejam, esse belo e 285flutuante firmamento, este teto majestoso, ornado de ouro e flama — não me parece mais que uma repulsiva e pestilenta congregação de vapores. Que obra de arte é o homem, como é nobre na razão, como é infinito em faculdades e, na forma e no movimento, como é expressivo e admirável, na ação é como um anjo, em inteligência, 290como um deus: a beleza do mundo, o paradigma dos animais. E, no entanto, para mim, o que é essa quintessência do pó? O homem não me deleita — não, nem a mulher, embora o seu sorriso pareça dizê-lo.

ROSENCRANTZ

Senhor, não houve tal intenção em meus pensamentos.

HAMLET

Por que se riram, então, quando disse que o homem não me deleita?

ROSENCRANTZ

295Por imaginar, Senhor, que se não se deleita com os homens, que triste acolhida os atores de si terão. Nós os encontramos no caminho, e estão vindo oferecer-lhe os seus serviços.

HAMLET

O que representar o rei será bem-vindo; sua Majestade terá

o seu tributo; o cavaleiro andante terá sua lança e seu escudo; o amante 300não há de suspirar em vão, o cômico terminará em paz o seu papel; o palhaço fará rir quem tiver pulmões sensíveis, e a dama dirá livremente o que pensa — pois senão o verso vai sair de pé quebrado. Que atores são eles?

ROSENCRANTZ

Os mesmos que o senhor costumava ouvir com tanto gosto, os 305trágicos da cidade.

HAMLET

Por que estão viajando? Ficar em casa seria mais útil para sua reputação e seu proveito.

ROSENCRANTZ

Creio que suas dificuldades vêm da recente inovação.

HAMLET

Gozam eles ainda da mesma fama de que gozavam quando eu estava 310na cidade? Têm tanto público?

ROSENCRANTZ

Não, na verdade não têm mais.

HAMLET

Por quê? Estão enferrujando?

ROSENCRANTZ

Não; seus esforços mantêm-nos na antiga forma; mas há, senhor, um grupo de pirralhos, filhotes de falcão, que gritam mais que os outros, 315e são delirantemente

aplaudidos por isso. Eles estão em moda, e de tal modo atacam os teatros populares — como os chamam — que muitos espadachins têm medo dessas penas de ganso, e quase não vão lá.[4]

HAMLET

Mas, são crianças? Quem os mantém? Como se sustentam? Acaso só 320seguem a profissão enquanto podem cantar? Não dirão mais tarde, se se tornarem atores populares — o que é provável, se não encontrarem melhor meio de vida — que os autores os prejudicaram, fazendo-os clamar contra sua própria profissão?

ROSENCRANTZ

A verdade é que tem havido muito barulho de ambas as partes, e o 325povo não julga pecado atiçá-los à luta. Durante algum tempo, não houve interesse financeiro por nenhuma peça a não ser que o poeta e o ator não brigassem aos murros pela questão.

HAMLET

Será possível?

GUILDENSTERN

Oh, tem havido muito desperdício de cérebro.

HAMLET

330E os meninos ganharam?

ROSENCRANTZ

Ganharam tudo, senhor. Até a carga de Hércules.

HAMLET

Isso não é de estranhar; pois meu tio é Rei da Dinamarca, e aqueles que faziam pouco dele enquanto meu pai era vivo, dão hoje vinte, trinta, quarenta e cem ducados por seu retrato em miniatura. Pelas 335chagas de Cristo, há nisso qualquer coisa além do natural, se a filosofia o pudesse decifrar.

(Um toque de clarins.)

GUILDENSTERN

Aí estão os atores.

HAMLET

Cavalheiros, sejam bem-vindos a Elsinore. Deem-me aqui suas mãos: o complemento das boas-vindas são a cerimônia e a forma: deixem-me 340cumpri-las, assim, para com ambos, a fim de que minha saudação aos atores — que, aviso, terá de mostrar-se mais expansiva — não pareça mais acolhedora do que a sua. São bem-vindos; mas meu tio-pai e minha tia-mãe estão logrados.

GUILDENSTERN

Em que, meu caro senhor?

HAMLET

345Eu estou louco apenas para o noroeste; quando sopra o sul, sei distinguir um falcão de uma coruja.

(Entra Polônio.)

POLÔNIO

Cavalheiros, a paz esteja convosco.

HAMLET

Atenção, Guildenstern; você, também — a cada ouvido um ouvinte. Esse grande bebê que veem aí ainda não saiu dos cueiros!

ROSENCRANTZ

350Talvez os use pela segunda vez, pois dizem que um velho é duas vezes uma criança.

HAMLET

Profetizo que ele vem me falar dos atores. Reparem. É como disse, senhor, era segunda de manhã, era sem dúvida.

POLÔNIO

Senhor, tenho novidades a vos contar.

HAMLET

355Senhor, eu tenho novidades a lhe contar. Quando Roscius era ator em Roma…

POLÔNIO

Os atores estão vindo aí, senhor.

HAMLET

Bla, blá, blá.

POLÔNIO

Palavra de honra…

HAMLET

360E cada ator chegou em seu jumento…

POLÔNIO

Os melhores atores do mundo, tanto para tragédia como para comédia, história, pastoral, pastoral-cômica, histórica-pastoral, trágico-histórica, trágico-cômica-histórico-pastoral, cena indivisível, ou poema ilimitado. Sêneca não pode ser pesado demais, nem Plauto por demais leve. 365Para peças clássicas, ou obras livres, eles são os únicos.

HAMLET

Oh Jefté, Juiz de Israel, que tesouro possuíste![5]

POLÔNIO

Que tesouro tinha ele, senhor?

HAMLET

Ora,
"Uma filha, única e linda
370Que ele amava por demais".[6]

POLÔNIO

(À parte.) Ainda sobre a minha filha.

HAMLET

Não é verdade, velho Jefté?

POLÔNIO

Se me chamais Jefté, senhor, eu tenho uma filha que amo muito.

HAMLET

Não, isso não se segue.

POLÔNIO

375O que se segue então, Senhor?

HAMLET

Ora, “Deus que lhe deu, fado seu”, e depois, sabe “Aconteceu, e assim pareceu”.[7] A primeira estrofe da piedosa canção há de mostrar-lhe mais, pois aí vêm os que me interrompem.

(Entram quatro ou cinco atores.)

Sejam bem-vindos, mestres, bem-vindos todos. Alegra-me vê-los 380bem. — Bem-vindos, bons amigos. — Oh, velho amigo, ora essa, seu rosto criou franjas desde que o vi pela última vez. Veio pôr-me barbas na Dinamarca? — Ora, minha jovem namorada! Pela Virgem, a senhorita chegou mais perto do céu desde que a vi pela última vez pela altura de um coturno. Reze a Deus que sua voz não esteja quebrada, 385como moeda de ouro fora de uso. — Mestres, são todos bem-vindos. Vamos logo ao que interessa como os falcoeiros franceses, que voam contra tudo o que veem. Vamos, deem-nos um gostinho de sua qualidade. Vamos, uma fala apaixonada.

1º ATOR

Que fala, meu bom senhor?

HAMLET

390Ouvi-o dizer certa vez uma fala, mas nunca foi representada, ou se foi, não mais de uma vez — pois a peça, eu me lembro, não agradava as multidões, era caviar para o povo. Mas era, tal como a compreendi — e para outros, cujo julgamento nesses assuntos era mais alto do que o meu — uma excelente peça, bem equilibrada nas cenas, 395escrita com tanta singeleza quanto mestria. Lembro-me de que alguém disse que não havia tempero nos versos para dar

sabor ao assunto, nem assunto nas frases que pudesse indiciar o autor por afetação, mas chamou-as de um método honesto, tão salutar quanto doce, e muito mais belo do que burilado. Uma fala agradou-me 400especialmente — era a narrativa de Eneias para Dido e, nela, em particular, a descrição do assassinato de Príamo. Se ela ainda lhe vive na memória, comece na linha… vejamos…

O hirsuto Pirrus, como fera hircânea…[8]

Não é assim; começa com Pirrus —

405*O hirsuto Pirrus, cujas negras armas,*
Negras como o seu fito e como a noite,
Quando ele andava oculto em seu cavalo,
Ostenta agora horrível face negra
De heráldica mais triste; de alto a baixo
410*'Stá ele todo em goles recoberto;*
Sangue de pais e mães, filhos e filhas,
Grosso e pastoso sobre o chão das ruas
Empresta luz tirânica e danada
Ao matador; queimando de ódio e fogo,
415*Untado com suor de sangue e lama,*
Olhos em brasa, o pavoroso Pirrus
Procura o velho Príamo, o ancestral.

Agora, continue.

POLÔNIO

Por Deus, Senhor, falou bem, com boa dicção e muito critério.

1º ATOR

420*Logo o encontra, atacando inutilmente*
Os gregos; sua espada de outros tempos,
Rebelde à sua mão, jaz onde tomba,
Recusando o comando. Cheio de ira,
Cai Pirrus sobre Príamo; erra o golpe,
425*Mas co'ar que desloca a forte espada*
Cai o velho, sem forças. A insensata

Troia, como que sob o golpe, cai
Flamejante por terra; e o horrível som
Parece fazer Pirrus prisioneiro,
430*Pois a espada que desce sobre a neve*
Da cabeça do velho venerando
Paira no ar, e Pirrus fica inerte,
Parecendo a imagem de um tirano,
Parado entre o desígnio e a realidade,
435*E nada faz.*
Como às vezes ao vir da tempestade
Há silêncio nos céus, as nuvens param,
O vento cala e a terra fica imóvel,
Mas logo estala o hórrido trovão.
440*Assim, depois da pausa, ergue-se Pirrus;*
A febre da vingança dá-lhe forças,
E jamais os ciclópicos martelos
Caíram sobre Marte — armas eternas —
Mais sem remorso do que a espada em sangue
445*De Pirrus cai agora sobre Príamo.*
Vai-te, Fortuna adversa, prostituta!
E vós, oh deuses, em conclave uníssono,
Privai-a do poder: tomai-lhe roda,
Quebrai-lhe os raios, destruí-lhe os dentes.
450*Fazei rolar o globo do alto Olimpo*
Até o negro inferno.

POLÔNIO

É muito longo.

HAMLET

Ela irá ao barbeiro com suas barbas. Por favor, continue. Ele é pelas jigas ou histórias obscenas, senão, dorme. Continue, vamos a Hécuba.

1º ATOR

Mas — ai! — quem visse a rainha ultrajada…

HAMLET

"A rainha ultrajada"?

POLÔNIO

Essa é boa.

1º ATOR

Correr de um lado ao outro, os pés descalços,
Vencendo as chamas, cega pelas lágrimas,
Um trapo rodeando aquela fronte
Que ostentara a coroa, e por vestido,
Sobre os quadris, outrora tão fecundos,
Um pano que, ao fugir cheia de medo,
Apanhou. Quem assim agora a visse,
De língua saturada de veneno,
A julgaria como criminosa
De traição contra o reino da Fortuna.
Porém, se os próprios deuses a avistassem,
Quando ela presenciou o horrendo Pirrus
Em malicioso jogo de crueldade
Picar à espada os membros do marido,
E o grito lancinante que soltou —
A não ser que de todo não se alterem
Com as coisas mortais —, teriam feito
Jorrar pranto dos céus e dor dos peitos.

POLÔNIO

Vede se não empalidece e se não há lágrimas em seus olhos. Por favor, basta.

HAMLET

Muito bem, declamará o resto dentro em pouco. Meu bom

senhor, poderia encarregar-se de acomodar os atores? Lembre-se que devem 480ser muito bem tratados, pois são o resumo e a crônica de nosso tempo; seria melhor ter um mau epitáfio depois de sua morte do que a sua maledicência enquanto está vivo.

POLÔNIO

Senhor, hei de tratá-los de acordo com seu merecimento.

HAMLET

Pelo amor de Deus, homem, muito melhor! Trate cada homem 485segundo o seu merecimento, e quem escapará à chibata? Trate-o segundo sua própria honra e dignidade; quanto menos eles o merecerem, tanto maior será a sua generosidade. Leve-os.

POLÔNIO

Venham, senhores.

HAMLET

Sigam-no, amigos; amanhã teremos uma peça.

(Sai Polônio com os atores, exceto o 1º Ator.)

490Escute, velho amigo; pode levar O Assassinato de Gonzago?

1º ATOR

Sim, senhor.

HAMLET

É o que teremos amanhã. Poderia, se necessário, decorar uma fala de doze ou dezesseis linhas, se eu as escrevesse e as intercalasse nela, não?

1º Ator

Poderia, senhor.

Hamlet

495Muito bem. Sigam esse senhor; e tratem de não caçoar dele.

(Sai o 1º Ator.)

Meus amigos, deixo-os até a noite; sejam bem-vindos a Elsinore.

Rosencrantz

Meu bom senhor.

Hamlet

Vão com Deus.

(Saem Rosencrantz e Guildenstern.)

Agora estou sozinho.
Que camponês canalha e baixo eu sou!
500Não é monstruoso que esse ator consiga
Em fantasia, em sonho de paixão,
Forçar sua alma a assim obedecer-lhe
A ponto de seu rosto ficar pálido,
Ter lágrimas nos olhos, o ar desfeito,
505A voz cortada, e todo o desempenho
E as expressões de acordo com o papel?
E tudo isso por nada! Só por Hécuba!
Que lhe interessa Hécuba, ou ele a ela,
Para que chore assim? E que faria
510Se tivesse os motivos de paixão
Que eu tenho? Inundaria com seu pranto
O palco, e rasgaria com palavras
Horríveis os ouvidos da assistência;

Poria louco o réu, medroso o livre,
515Conturbado o ignorante, e estuporados
Os sentidos da vista e dos ouvidos…
Mas eu, canalha inerte, alma de lodo,
Arrasto-me, alquebrado, um João-de-Sonho,
Nada digo, porquanto não me enfronho
520Em minha causa; causa que é de um rei
A cujo patrimônio e à própria vida
Foi imposta uma trágica derrota.
Sou acaso um covarde? Quem me chama
De vilão? Quem me parte o crânio e arranca
525As barbas, pra em rosto m'as lançar?
Quem me torce o nariz? Quem me desmente
E jura que há de pôr-me pela goela,
Atingindo os pulmões, o que é mentira?
Quem me faz isso? Ai, bem o mereço:
530Não o devia ser, mas sou um fraco;
Falta-me o fel que amarga as opressões,
Senão, eu já teria alimentado
Os milhafres do céu co'os restos podres
Desse vilão lascivo e ensanguentado!
535Vilão cruel, traidor e incestuoso!
Oh, vingança!
Ah, que jumento eu sou! Isso é decente,
Que eu, filho de um pai assassinado,
Chamado a agir por anjos e demônios,
540Qual meretriz sacie com palavras
Meu coração, co'as pragas das rameiras
E das escravas!
Arre, que asco! Mas ergue-te, meu cérebro:
Ouvi dizer que quando os malfeitores
545Assistem a uma peça que os imita,
Sentem na alma a perfeição da cena
E confessam de súbito os seus erros.
Pois o crime de morte, sem ter língua,
Falará com o milagre de outra voz.
550Esses atores, diante de meu tio,
Repetirão a morte de meu pai;

Vou vigiar-lhe o olhar, sondá-lo ao vivo;
Se trastejar, eu sei o que farei.
O fantasma talvez seja um demônio,
555Pois o demônio assume aspectos vários
E sabe seduzir; ele aproveita
Esta melancolia e esta fraqueza,
Já que domina espíritos assim,
Para levar-me à danação. Preciso
560Encontrar provas menos duvidosas.
É com a peça que penetrarei
O segredo mais íntimo do rei.

(Sai.)

Ato 3

Cena 1

Uma sala do castelo.

(Entram Rei, Rainha, Polônio, Ofélia, Rosencrantz e Guildenstern.)

Rei

E não puderam, com fala habilidosa,
Obter-lhe a confissão desse desvario,
Que assim perturba a calma dos sentidos
Com turbulenta e perigosa insânia?

Rosencrantz

5Ele confessa que a razão lhe foge,
Mas de nenhuma forma diz por quê.

Guildenstern

Nem se mostra disposto a ser sondado;
Com uma hábil loucura, vai distante
Se queremos trazê-lo à confissão
10Do que ele sente.

Rainha

Recebeu-os bem?

Rosencrantz

Como convém a um nobre.

Guildenstern

Mas forçando
Sua disposição.

ROSENCRANTZ

Falando pouco;
Mas pronto a responder-nos as perguntas.

RAINHA

Procurastes levá-lo a um passatempo?

ROSENCRANTZ

15Aconteceu, senhora, que em caminho,
Encontrarmos, na vinda, alguns atores.
Falamos deles e, ao ouvi-lo, o príncipe
Mostrou-se interessado e jubiloso.
Estão na corte e penso que esta noite
20Devem representar para ele.

POLÔNIO

É fato;
E ele pede que Vossas Majestades
Venham ouvir e ver esse espetáculo.

REI

De coração; e isso me alegra muito,
Saber que ele se encontra interessado.
25Amigos, ajudai esse interesse,
E induzi-o a esse tipo de prazer.

ROSENCRANTZ

Assim procederemos.

(Saem Rosencrantz e Guildenstern.)

REI

Retirai-vos,
Doce Gertrudes, também vós. Deixai-nos.
Mandamos em segredo chamar Hamlet,
Pra que, como se fosse por acaso,
Encontre Ofélia.
Seu pai e eu — como espiões honrados —
Vamos nos esconder onde os vejamos
Sem sermos vistos, para que possamos
Julgar do seu encontro francamente,
E assim saber, conforme ele se porte,
Se é ou não por amor que ele se aflige
E sofre desse modo.

RAINHA

Eu obedeço;
E do teu lado, Ofélia, o que desejo
É que a tua beleza seja a causa
Da loucura de Hamlet; pois espero
Sejam tuas virtudes sua cura,
Para honra de ambos.

OFÉLIA

Seja assim, senhora.

(Sai a Rainha.)

POLÔNIO

Ofélia, vem aqui. *(Para o Rei.)* Nós dois, a postos,
Se vos apraz, senhor.

(Para Ofélia.)

Lê este livro;
Esta é a ocupação que justifica
O teu isolamento. Muitas vezes

Temos culpa e, com ares de devotos
E atos piedosos, ’stamos pondo açúcar
50Sobre o próprio demônio.

REI

(À parte.)

Isso é verdade.
Como me ferem a alma essas palavras!
A face da rameira, embelezada,
Não se torna tão feia às suas tintas
Quanto os meus atos diante das palavras
55Que uso pra mentir e disfarçá-los.
Oh, dura carga!

POLÔNIO

Ei-lo que vem; fujamos!

(Saem o Rei e Polônio.)

(Entra Hamlet.)

HAMLET

Ser ou não ser, essa é que é a questão:
Será mais nobre suportar na mente
60As flechadas da trágica fortuna,
Ou tomar armas contra um mar de escolhos
E, enfrentando-os, vencer? Morrer — dormir,
Nada mais; e dizer que pelo sono
Findam-se as dores, como os mil abalos
65Inerentes à carne — é a conclusão
Que devemos buscar. Morrer — dormir;
Dormir, talvez sonhar — eis o problema:
Pois os sonhos que vierem nesse sono
De morte, uma vez livres deste invólucro
70Mortal, fazem cismar. Esse é o motivo

Que prolonga a desdita desta vida.
Quem suportara os golpes do destino,
Os erros do opressor, o escárnio alheio,
A ingratidão no amor, a lei tardia,
75O orgulho dos que mandam, o desprezo
Que a paciência atura dos indignos,
Quando podia procurar repouso
Na ponta de um punhal? Quem carregara
Suando o fardo da pesada vida
80Se o medo do que vem depois da morte —
O país ignorado de onde nunca
Ninguém voltou — não nos turbasse a mente
E nos fizesse arcar co'o mal que temos
Em vez de voar para esse, que ignoramos?
85Assim nossa consciência se acovarda,
E o instinto que inspira as decisões
Desmaia no indeciso pensamento,
E as empresas supremas e oportunas
Desviam-se do fio da corrente
90E não são mais ação. Silêncio agora!
A bela Ofélia! Ninfa, em tuas preces
Recorda os meus pecados.

OFÉLIA

Meu senhor!
Como está, que o não vejo há tantos dias?

HAMLET

Humilde eu lhe agradeço; bem, bem, bem.

OFÉLIA

95Senhor, tenho comigo umas lembranças
Vossas, que há muito quero devolver-vos.
Por favor, recebei-as.

HAMLET

Não; não eu;
Nunca te dei presentes.

OFÉLIA

Meu honrado senhor, sabeis que os destes;
100E com eles palavras tão suaves
Que os tornavam mais ricos. Mas agora,
Ido o doce perfume, recebei-os;
Pois para um nobre espírito, os presentes
Tornam-se pobres quando quem os dera
105Se torna cruel. Tomai-os, meu senhor.

HAMLET

És honesta?

OFÉLIA

Senhor?

HAMLET

És também bela?

OFÉLIA

Que quereis dizer, senhor?

HAMLET

110Que se fores honesta e bela, a tua honestidade não deveria admitir diálogo com a tua beleza.

OFÉLIA

Poderia a beleza, senhor, ter melhor convívio do que com a virtude?

HAMLET

Certamente, pois é mais fácil ao poder da beleza transformar a virtude em libertinagem do que à força da honestidade moldar a beleza à 115sua feição. Isto foi outrora um paradoxo, mas agora os tempos o provam. Eu já te amei um dia.

OFÉLIA

É verdade, senhor; fizestes com que eu acreditasse que sim.

HAMLET

Não devias ter acreditado em mim; pois a virtude não poderia ter inoculado tanto o nosso velho tronco que não restasse o gosto dele. 120Eu nunca te amei.

OFÉLIA

Maior a minha decepção.

HAMLET

Entra para um convento. Por que desejarias conceber pecadores? Eu próprio sou passavelmente honesto; mas poderia ainda assim acusar-me a mim mesmo de tais coisas, que seria melhor que minha 125mãe não me tivesse concebido. Sou muito orgulhoso, vingativo, ambicioso, com mais erros ao meu alcance do que pensamentos para expressá-los, imaginação para dar-lhes forma, ou tempo para cometê-los. O que podem fazer sujeitos como eu a arrastar-se entre o céu e a terra? Somos todos uns rematados velhacos; não acredites 130em nenhum de nós. Entra para um convento. Onde está teu pai?

OFÉLIA

Em casa, meu senhor.

HAMLET

Fecha sobre ele as portas, para que não faça papel de bobo senão em sua própria casa. Adeus.

OFÉLIA

Oh, ajudai-o, céus misericordiosos!

HAMLET

135Se casares, dar-te-ei esta praga como dote: sejas casta como o gelo, pura como a neve, não escaparás à calúnia. Entra para um convento, adeus. Ou se tiveres mesmo que casar, casa-te com um tolo; pois os homens de juízo sabem muito bem que monstros vós fazeis dele. Para um convento, vai — e depressa; adeus.

OFÉLIA

140Oh, poderes celestiais, curai-o!

HAMLET

Tenho ouvido também falar muito de como vos pintais. Deus vos deu uma face e vós vos fabricais outra; dançais, meneais, ciciais, arremedando as criaturas de Deus, e mostrais vosso impudor como se fosse inocência. Vamos, basta; foi isso o que me fez louco. Digo-te: 145não haverá mais casamentos. Daqueles que já estão casados, todos, menos um, viverão; os restantes ficarão como estão. Para um convento, vai.

(Sai.)

OFÉLIA

Como está transtornado o nobre espírito!
O olhar do nobre, do soldado a espada,
150Do letrado a palavra, a esperança,

A flor deste país, o belo exemplo
Da elegância, o modelo da etiqueta,
Alvo de tanto olhar — assim desfeito!
E eu, a mais infeliz entre as donzelas,
155Que o mel provei dos seus sonoros votos,
Ver agora a razão mais alta e nobre,
Como um sino de notas dissonantes,
Badalar sem os sons harmoniosos.
Cortada pela insânia a forma e o viço
160Da juventude. E eu, pobre miserável,
Tendo visto o que vi, ver o que vejo.

(Entram o Rei e Polônio.)

REI

Amor? Não tende a isso o seu espírito,
Nem o que disse, embora um pouco estranho,
Parecia loucura. Há qualquer coisa
165Na qual se escuda essa melancolia;
E eu prevejo que, abertas as comportas,
Venha o perigo; temos que evitá-lo,
E eu tomo agora a determinação
De mandá-lo à Inglaterra sem demora,
170Em busca do tributo que nos devem.
A viagem por mar, as novas terras,
Com várias sensações, expelirão
Esse ponto cravado no seu peito;
Seu cérebro, remoendo o mesmo tema,
175Põe-no fora de si. Que pensais disso?

POLÔNIO

Há de fazer-lhe bem, conquanto eu creia
Que a fonte e o começo de seus males
Vêm do amor rejeitado. Então, Ofélia?
Não precisas contar-nos o que disse.
180Ouvimos tudo. Fazei como vos apraza,
Senhor; deixai, porém, se concordardes,

Que depois do espetáculo a rainha
Tente arrancar-lhe, a sós, esse segredo
De sua dor. Deixai que ela o interrogue
185A sós, e eu ficarei, se vos agrada,
Para ouvir a conversa, sem ser visto.
Se ela não conseguir o seu intento,
Enviai-o à Inglaterra, ou internai-o
Onde achardes melhor.

REI

Assim farei.
190Quando um grande da corte fica louco,
Para o vigiar todo cuidado é pouco.

(Saem.)

CENA 2

Uma sala do castelo.

(Entram Hamlet e dois ou três Atores.)

HAMLET

Repeti o trecho, por favor, como eu o pronunciei, com naturalidade; mas se o dizeis afetadamente, como muitos atores fazem, admito até que o pregoeiro público vá bradar pelas ruas as minhas linhas. Não gesticuleis, tampouco, assim, serrando o ar com as mãos; usai 5de moderação, pois na própria torrente, tempestade ou, direi mesmo, torvelinho da paixão, deveis adquirir e empregar um controle que lhe dê alguma medida. Oh, ofende-me até a alma ouvir rasgar uma paixão em farrapos, em verdadeiros molambos, e ferir os ouvidos da plateia que, na maior parte, não é capaz senão de apreciar pantomimas 10e barulho. Eu mandaria chicotear tal camarada, por exagerar o papel de Termagante. Isso é super-herodiar Heródes. Por favor, evitai isso.

1o Ator

Eu o garanto a Sua Alteza.

Hamlet

Não sejais fracos, tampouco, mas deixai que o vosso critério seja o vosso mestre. Ajustai o gesto à palavra, a palavra à ação; com esta 15observância especial, que não sobrepujeis a moderação natural. Pois qualquer coisa exagerada foge ao propósito da representação, cujo fim, tanto no princípio como agora, era e é, oferecer como se fosse um espelho à natureza, mostrar à virtude seus próprios traços, ao ridículo sua própria imagem, e à própria idade e ao corpo dos 20tempos sua forma e aparência. Ora, o exagero, como a deficiência, conquanto façam rir os incompetentes, não podem causar senão desgosto ao criterioso, e a censura deste deve constituir na vossa estima mais do que um teatro lotado pelos outros. Oh, há atores que eu vi representar — e aos quais ouvi muita gente louvar, e muito — 25para não falar profanamente, que não tinham nem pronúncia de cristão, nem andar de cristão, pagão ou homem; pavoneavam-se e urravam tanto, que julguei terem sido feitos por pobres operários da natureza, e os fizeram malfeitos, tão abominavelmente imitavam eles a humanidade.

1o Ator

30Espero que tenhamos corrigido isso razoavelmente entre nós.

Hamlet

Oh, corrijam-no completamente. E que aqueles que fazem os papéis de bobos não digam mais do que foi escrito para eles; pois há entre eles os que querem rir a fim de fazer rir também certo tipo de néscios espectadores, conquanto nesse ínterim algum ponto 35importante da peça devesse ser

valorizado. Isso é vil, e demonstra uma patética ambição no tolo que o pratica. Ide, aprontai-vos.

(Saem os Atores.)

(Entram Polônio, Rosencrantz, e Guildenstern.)

Então, senhor, o rei virá assistir a essa obra-prima?

POLÔNIO

E a rainha também, e logo, logo.

HAMLET

Diga aos atores que se apressem.

(Sai Polônio.)

40Poderão ajudá-los a apressar-se?

ROSENCRANTZ, GUILDENSTERN

Pois não, senhor.

(Saem Rosencrantz e Guildenstern.)

HAMLET

Olá! Horácio!

(Entra Horácio.)

HORÁCIO

Aqui estou, meu senhor, para servi-lo.

HAMLET

Tu és o homem mais justo e equilibrado
45Com quem jamais privei.

HORÁCIO

Meu caro príncipe…

HAMLET

Não penses que eu te quero bajular;
Que pedirei a ti, que não desfrutas
De rendas, a não ser teu bom espírito,
Para roupa e alimento? Quem bajula
50O pobre espera o quê? Deixa que a língua
Açucarada lamba a absurda pompa
E se curve de joelhos diante dela,
Com esperança de lucro. Estás ouvindo?
Des' que esta alma foi capaz de escolha,
55E pode distinguir os homens, ela
Marcou-te para si; pois sempre foste
Diante das dores, como quem não sofre,
Um homem que recebe como idênticos
Golpes ou recompensas da Fortuna,
60E igualmente agradece; abençoados
Aqueles cujo sangue e julgamento
Tão bem comungam, pois não são brinquedos
Nos dedos da Fortuna, tão volúveis,
Dançando ao seu prazer. Dá-me esse homem
65Que não se torna escravo da paixão,
E eu o trarei no fundo do meu peito,
No coração do próprio coração,
Como eu te tenho. E chega por agora.
Há hoje um espetáculo a que o rei
70Vem assistir. Uma das cenas mostra
As mesmas circunstâncias que cercaram
A morte de meu pai, que te contei.
Peço-te, quando vires essa cena,
Que uses da mais aguda observação
75Sobre o meu tio. Se o seu crime oculto
Não se denunciar em certo ponto,
Então é um mau fantasma que nós vimos,
E as suspeitas que tenho, mal forjadas

Nas forjas de Vulcano. Atenta nele.
80Pois os meus olhos estarão bem fixos
No seu rosto; e depois compararemos
Nosso juízo de suas expressões.

HORÁCIO

Muito bem; se ele acaso escamoteia,
E consegue furtar-se, frente à peça,
85À nossa observação, eu pago o roubo.

HAMLET

Já chegam para a festa. Eu tenho agora
De ficar distraído. Vai sentar-te.

(Entram o Rei, a Rainha, Polônio, Ofélia, Rosencrantz, Guildenstern e outros.)

REI

Como passa nosso sobrinho Hamlet?

HAMLET

De modo excelente, com a dieta do camaleão. Como ar, recheado de 90promessas. Não se pode cevar capões assim.

REI

Não tenho nada com essa resposta, Hamlet. Essas palavras não são minhas.

HAMLET

E nem minhas, agora. *(Para Polônio.)* Senhor, disse que certa vez representou na universidade?

POLÔNIO

95Representei, senhor, e era tido como bom ator.

HAMLET

O que representou?

POLÔNIO

Representei Júlio César. Fui morto no Capitólio. Brutus me matou.

HAMLET

Foi bruto da parte dele matar bezerro tão importante. Estão prontos os atores?

ROSENCRANTZ

100Estão, senhor; esperam sua permissão.

RAINHA

Vem cá, querido Hamlet; senta-te junto a mim.

HAMLET

Não, boa mãe; está aqui metal mais magnético.

POLÔNIO

(Para o Rei.)

A-há! Ouvistes isso?

HAMLET

Permite a jovem que eu me recline em seu regaço?

(Sentando-se ao pé de Ofélia.)

OFÉLIA

105Não, meu senhor.

HAMLET

Quero dizer, a cabeça em seu regaço.

OFÉLIA

Sim, meu senhor.

HAMLET

Pensavas que eu falava em bandalheiras?

OFÉLIA

Não penso nada, senhor.

HAMLET

110É um belo pensamento, o de deitar-se entre as pernas de uma donzela.

OFÉLIA

O quê, meu senhor?

HAMLET

Nada.

OFÉLIA

Estais alegre, meu senhor.

HAMLET

Quem, eu?

OFÉLIA

115Sim, meu senhor.

HAMLET

Oh, Deus, só o seu bobo. Que pode fazer um homem senão ficar alegre? Pois veja como minha mãe está contente, e meu pai morreu há apenas duas horas.

OFÉLIA

Não, são duas vezes dois meses, meu Senhor.

HAMLET

120
Tudo isso? Pois então que o diabo vista o preto, que eu usarei zibelinas. Oh, céus, morto há dois meses, e ainda não esquecido! Então há esperanças que a memória de um grande homem possa sobreviver-lhe por meio ano; mas, por Nossa Senhora, é preciso que ele tenha construído igrejas, pois de outro modo terá de aturar não ser 125lembrado, como o cavalinho de pau cujo epitáfio é "Pois ora, ora, o cavalinho de pau foi esquecido".

(Soa uma trombeta. Segue-se um espetáculo mudo: entram um Rei e uma Rainha, a Rainha a abraçá-lo, e ele a ela. Ela se ajoelha e faz gestos de dedicação a ele. Ele a faz levantar-se e inclina a cabeça sobre o pescoço dela. Ele se deita em um banco de flores. Ela, vendo-o dormir, deixa-o. No mesmo instante entra outro Homem, tira-lhe a coroa, beija-a, derrama veneno no ouvido do que dorme e o deixa. A Rainha volta, encontra o Rei morto e faz gestos apaixonados. O Envenenador com mais três ou quatro entra de novo. Eles parecem apresentar condolências a ela. O corpo morto é levado embora. O Envenenador corteja a Rainha com presentes. Ela parece ríspida por algum tempo, porém no fim aceita o seu amor.)

(Saem.)

OFÉLIA

O que quer dizer isso, meu senhor?

HAMLET

Ora, safadeza disfarçada. Quer dizer maldade.

OFÉLIA

Parece que o mostrado conta o argumento da peça.

(Entra o Prólogo.)

HAMLET

130Saberemos por esse camarada. Atores não sabem guardar segredo. Contam tudo.

OFÉLIA

E nos dirá o que quis dizer aquela cena?

HAMLET

Certo; ou qualquer cena que lhe mostrar. O que não tiveres vergonha de mostrar, ele não terá vergonha de explicar.

OFÉLIA

135Sois maldoso, sois maldoso. Vou ver a peça.

PRÓLOGO

Para nós, digna audiência,
Pedimos vossa clemência,
E vossa atenta paciência.

(Sai.)

HAMLET

Isso é prólogo, ou inscrição em anel?

OFÉLIA

É breve, senhor.

HAMLET

O amor de uma mulher.

(Entram os atores Rei e Rainha.)

ATOR REI

Trinta voltas o carro do áureo Febo
Deu em torno a Netuno e sobre o solo
De Telus; trinta dúzias de luares
Com sua falsa luz viram os mares,
Depois que o amor nos une num abraço,
E Himeneu fez eterno o nosso laço.

ATRIZ RAINHA

Outras tantas jornadas Sol e Lua
Façam sem que este amor se nos destrua!
Mas, ai de mim, 'stás tão mudado agora,
Tão longe da alegria e humor de outrora,
Que eu te estranho. E conquanto isso me doa,
Não te quero afligir, magoar à toa,
Pois o amor da mulher iguala o medo:
Ou não os tem, ou sofre tarde ou cedo.
Agora que este amor provou que existe
Meu medo é igual, e isso me torna triste.
Se amor é grande, a dúvida é temor;
E onde o medo cresceu, cresceu o amor.

Ator Rei

Meu amor, vou deixar-te sem demora;
Minhas forças vitais se vão embora
E tu deves viver num mundo lindo,
Cercada de honra e amor; e alguém, sorrindo,
Te virá desposar.

Atriz Rainha

Não sigas, não!
Um novo amor seria uma traição,
Um outro casamento, um ato odioso;
Só se casa outra vez quem mata o esposo.

Hamlet

(À parte.) Olha o veneno…

Atriz Rainha

As razões de aceitar segundas bodas
Não são de amor: são de interesse, todas.
Mato de novo o esposo falecido
Quando no leito beijo outro marido.

Ator Rei

És sincera, eu o creio, nessas frases;
Mas nossas decisões são bem falazes.
Intenções são escravas da memória,
São fortes, mas têm vida transitória,
Qual fruto verde que se ostenta, duro,
E há de cair quando ficar maduro.
É fatal que esqueçamos de nos dar
O que a nós mesmos temos de pagar:
Aquilo que juramos na paixão,
Finda a mesma, perdeu a ocasião.
A violência das dores e alegrias

Destrói as suas próprias energias.
Onde há prazer, a dor põe seu lamento,
185*Se a mágoa ri, chora o contentamento.*
O mundo não é firme, e é bem frequente
O próprio amor mudar constantemente.
E ainda está para ficar provado
Se o fado guia o amor, ou este o fado.
190*Se o grande cai, não possui mais amigos,*
Sobe o pobre, e não tem mais inimigos.
E tanto o amor à morte se escraviza
Que amigos tem quem deles não precisa.
Quem na dor prova o amigo que é tratante,
195*Prepara um inimigo nesse instante.*
Mas para terminar como o começo,
Cada fato é à ideia tão avesso,
Que os planos ficam sempre insatisfeitos.
Julgas casar de novo indecoroso,
200*Mas casarás, quando morrer o esposo.*

ATRIZ RAINHA

Neguem-me pão a terra e luz os astros,
Dia e noite, sem trégua, ande eu de rastros,
Mude a esperança em desesperação,
Seja meu alvo a cela da prisão,
205*Tudo o que fere e desfigura a face*
Se oponha ao meu desejo e o despedace,
Persiga-me a má sorte eternamente,
Se uma vez viúva eu case novamente!

HAMLET

Se agora ela quebrasse o juramento…

ATOR REI

210*Forte jura. Mas deixa-me um momento.*
Tenho o espírito tonto e gostaria

De repousar no sono este árduo dia.

(Dorme.)

ATRIZ RAINHA

Teu cérebro cansado embala, pois,
E nunca haja infortúnio entre nós dois.

(Sai.)

HAMLET

215Senhora, que vos parece a peça?

RAINHA

A dama faz protestos demasiados.

HAMLET

Mas ela manterá sua palavra.

REI

Leste o argumento? Não contém ofensas?

HAMLET

Não; é tudo brincadeira — veneno de brincadeira. Nenhuma ofensa 220neste mundo.

REI

Como se chama a peça?

HAMLET

"A Ratoeira" — Pela Virgem, que metáfora! A peça é o relato de um assassinato em Viena. Gonzaga é o nome do

duque; sua mulher, Baptista — já o vereis. É uma obra canalha; mas o que tem isso? A 225Vossa Majestade e a nós, que temos almas livres, isso não atinge. Que se acovarde o pangaré sarnento, nossos lombos não ficarão marcados.

(Entra Luciano.)

Esse é um tal Luciano, sobrinho do rei.

OFÉLIA

Sois tão bom quanto um coro, senhor.

HAMLET

Poderia narrar o que vai entre tu e o teu amante, se eu pudesse ver 230como se acariciam os títeres.

OFÉLIA

Sois agudo, senhor, sois agudo.

HAMLET

Custar-te-ia um gemido tirar-me essa agudeza.

OFÉLIA

Ainda melhor, ou antes, pior.

HAMLET

Assim é que enganais vossos maridos. — Começa, assassino. Pústula, 235deixa essas caretas danadas e começa. Vem, o corvo grasna e clama por vingança.

LUCIANO

Negro intento, apta mão, droga terrível,
Ninguém que o veja, ocasião plausível,

Ervas à meia-noite preparadas
240Co'a maldição de Hécate infectadas;
A mágica mistura horripilante
Usurpa a vida humana num instante.

(Despeja veneno no ouvido do Rei adormecido.)

HAMLET

Ele o envenena no jardim por suas posses. Seu nome é Gonzago. A história ainda existe, escrita em puro italiano. Ireis ver logo como o 245assassino consegue o amor da mulher de Gonzago.

OFÉLIA

O rei se levanta.

HAMLET

O que, assustado com fogo falso?

RAINHA

Como passa o meu senhor?

POLÔNIO

Parem a peça!

REI

250Deem-me luz! Vamos.

POLÔNIO

Luzes, luzes, luzes.

(Saem todos, menos Hamlet e Horácio.)

HAMLET

Que gema o veado na agonia,
E o cervo vá brincando
Enquanto um dorme, outro vigia;
255E o mundo vai andando…
Será que isto, com uma floresta de plumas — se o resto da minha fortuna me der as costas — com rosas da Provença em seus sapatos esfarrapados, não me daria lugar numa matilha de atores?

HORÁCIO

Uma meia quota.

HAMLET

Uma inteira, digo.
260Pois Júpiter, Damon[9] amigo,
Aqui reinou por um momento;
E agora reina, eu vos digo,
Um pobre, um mísero pavão.

HORÁCIO

Poderia ter rimado.

HAMLET

265Meu bom Horácio, jogo mil libras na palavra do espectro! Percebeste?

HORÁCIO

Perfeitamente, meu senhor.

HAMLET

Na cena do envenenamento?

HORÁCIO

Notei-o muito bem.

HAMLET

Ah, há! Vamos! Um pouco de música! Que venham as flautas!
270Pois se o Rei não gostou da peça,
É que não gostou, ora essa…
Vamos, um pouco de música!

(Entram Rosencrantz e Guildenstern.)

GUILDENSTERN

Concedei-me, senhor, uma palavra convosco.

HAMLET

Senhor, toda uma história.

GUILDENSTERN

275O rei, senhor…

HAMLET

Ora, o que é que há com ele?

GUILDENSTERN

Está em seus aposentos, terrivelmente perturbado.

HAMLET

Com bebida, senhor?

GUILDENSTERN

Não, meu senhor, com cólera.

HAMLET

280Vossa sabedoria mostrar-se-ia mais esplendorosa relatando tudo isso a seu médico, pois ser purgado por mim talvez o afundasse em cólera ainda maior.

GUILDENSTERN

Meu bom Senhor, falai com mais coerência e não fugi tão rudemente ao assunto.

HAMLET

285Estou calmo. Proclamai.

GUILDENSTERN

A rainha, vossa mãe, na maior aflição de espírito, mandou-me procurar-vos.

HAMLET

Sois bem-vindo.

GUILDENSTERN

Não, meu bom senhor, essa cortesia não é de boa-fé. Se vos apraz 290dar-me resposta sensata, cumprirei as ordens de vossa mãe; se não, o vosso perdão e a minha volta serão o fim deste assunto.

HAMLET

Senhor, não posso.

GUILDENSTERN

O quê, meu senhor?

HAMLET

Dar-vos resposta sensata. Meu espírito está enfermo. Mas, senhor, 295as respostas que eu puder vos dar estão às vossas ordens, ou, como dissestes, às ordens de minha mãe; não resta, pois, senão o assunto. Minha mãe, dizíeis…

ROSENCRANTZ

Então, assim diz ela: vosso comportamento a deixou perplexa e cheia de espanto.

HAMLET

300Oh filho admirável, que assim pode espantar a mãe! Mas não há consequências, por trás dessa admiração materna? Revelai-as.

ROSENCRANTZ

Ela deseja falar convosco, em seus aposentos, antes de irdes para o leito.

HAMLET

Nós lhe obedeceremos, fosse ela dez vezes nossa mãe. Tendes mais algum negócio a tratar comigo?

ROSENCRANTZ

305Senhor, outrora fostes meu amigo.

HAMLET

E ainda sou, por todos os velhacos e ladrões.

ROSENCRANTZ

Meu bom senhor, qual é a causa de vosso destempero? Estais, por certo, fechando a porta de vossa própria

liberdade, se negais vossos desgostos a vosso amigo.

HAMLET

310Senhor, falta-me estímulo.

ROSENCRANTZ

Como pode ser isso, se tendes a palavra do próprio Rei a favor de vossa sucessão na Dinamarca?

HAMLET

Sim, senhor; mas "*enquanto a grama cresce…*" — o provérbio está um tanto bolorento.

(Entram os atores com flautas doces.)

315 Oh, as flautas. Deixe-me ver uma. Para terminar, por que ficais tentando girar-me contra o vento, como se quiséssseis levar-me para a armadilha?

GUILDENSTERN

Senhor, se o meu dever é por demais ousado, minha amizade o torna doloroso.

HAMLET

320Isso eu não compreendo. Quereis tocar esta flauta?

GUILDENSTERN

Senhor, eu não sei.

HAMLET

Eu vos peço.

GUILDENSTERN

Acreditai-me, não sei.

HAMLET

Eu vos suplico.

GUILDENSTERN

325Eu não sei como se toca, meu senhor.

HAMLET

É tão fácil quanto mentir. Controlai esses orifícios com os dedos e o polegar, dai-lhe fôlego com a boca, e ela falará com música muito eloquente. Vede, é aqui que se dedilha.

GUILDENSTERN

Não sei fazê-los provocar qualquer sonoridade harmônica. Falta-me 330a habilidade.

HAMLET

Pois vede, então, que coisa sem importância fazeis de mim. A mim quereis tocar, meus controles parece que conheceis; quereis arrancar o âmago do meu segredo; fazer-me soar da minha nota mais baixa até o alto da minha escala; e há muita música, voz excelente neste 335pequeno órgão, e, no entanto, não podeis fazê-lo falar. Por Deus, pensais acaso que sou mais fácil de tocar do que uma flauta? Chamai-me do instrumento que vos aprouver; mesmo podendo dedilhar-me, não me podeis tocar.

(Entra Polônio.)

Deus o abençoe, senhor.

POLÔNIO

340Meu senhor, a rainha vos quer falar, e agora.

HAMLET

Está vendo aquela nuvem que tem quase a forma de um camelo?

POLÔNIO

Pela santa missa, e é mesmo como um camelo.

HAMLET

Eu acho que parece uma doninha.

POLÔNIO

É; tem as costas de doninha.

HAMLET

345Ou de baleia.

POLÔNIO

Muito de baleia.

HAMLET

Então irei ver minha mãe, logo, logo. Brincam comigo até o fim de minha resistência. — Eu irei logo, logo.

POLÔNIO

Eu lhe direi.

HAMLET

350É fácil dizer “logo, logo”.

(Sai Polônio.)

Deixai-me, amigos.

(Saem todos, menos Hamlet.)

Esta é a hora maléfica da noite,
Quando se abrem as campas e o inferno
Exala peste sobre o mundo. Agora
355Eu poderia beber sangue quente,
E fazer coisas acres, que de dia
Nos fariam tremer. À minha mãe
Irei agora. Coração, sê forte;
Que a alma de Nero não me invada o peito,
360Que eu seja cruel, não desumano.
Falarei de punhais, mas sem usá-los.
Minha língua e minh'alma que se traiam:
Por mais que de injunções eu a atormente,
Que a fira a ação, minh'alma, não consente.

(Sai.)

Cena 3

Uma sala no castelo.

(Entram Rei, Rosencrantz e Guildenstern.)

Rei

Não gosto do que faz; nem é seguro
Deixar à solta um louco. Preparai-vos:
Vou despachar a vossa comissão.
Com ele partireis para a Inglaterra.
5Não pode o nosso Estado tolerar
Perigo tão crescente, de hora em hora,
Como a sua loucura.

GUILDENSTERN

Partiremos.
É necessário esse piedoso zelo
Para manter a salvo tantas vidas
10Que dependem de Vossa Majestade.

ROSENCRANTZ

A vida, por mais simples, tem deveres
Para manter-se e armar o pensamento,
Evitando as desgraças; e ainda mais,
Deve evitá-las um sereno espírito
15Sobre cujo valor repousa o Estado
E a vida de outros mil. A majestade
Não sucumbe sozinha; mas arrasta
Como um golfo o que a cerca; e como a roda
Posta no cume da montanha altíssima,
20A cujos raios mil menores coisas
São presas e encaixadas; se ela cai,
Cada pequeno objeto, em consequência,
Segue a ruidosa ruína. O brado real
Faz reboar a voz universal.

REI

25Armai-vos e aprontai-vos pra viagem;
Vamos agrilhoar esses temores
Que andam soltos.

ROSENCRANTZ

Já vamos preparar-nos.

(Saem Rosencrantz e Guildenstern.)

(Entra Polônio.)

POLÔNIO

Ele já vai em busca de sua mãe.
Sob a tapeçaria, eu me disfarço,
30Para ouvir a conversa; e estou seguro
De que ela lhe fará forte censura.
Como dissestes com palavras sábias,
Esse encontro precisa testemunha
Além da mãe, de vez que a natureza
35Faz as mães parciais, alguém à escuta
Que o ouça com proveito. Adeus, Senhor,
Eu ver-vos-ei antes de vos deitardes
E direi o que ouvi.

REI

Muito obrigado.

(Sai Polônio.)

Meu crime é como um cancro; fede aos céus;
40Tem toda a maldição das velhas eras —
A morte de um irmão. Rezar não posso,
Embora o meu desejo seja intenso,
Meu pecado é mais forte que esse intento
E, como um homem preso a dois negócios,
45Fico indeciso à escolha do primeiro
E ambos desprezo. Se o fraterno sangue
Tornasse mais escura a mão maldita,
Não haveria chuva que bastasse
Nos doces céus para torná-la branca?
50De que serve o perdão, senão de apoio
Para enfrentar o crime? E que há na prece
Mais que o duplo poder de prevenir-nos
Para que não caiamos, e perdoar-nos
Quando caímos? Erguerei os olhos.
55A minha falta é coisa do passado —
Porém, que forma de oração me cabe?
Perdoai-me o assassínio cometido?
Não serve. Estou de posse dos proventos
Pelos quais fiz o crime — eis a coroa,

60Minha própria ambição, minha rainha.
Pode-se obter o perdão, guardando a ofensa?
Nas correntes corruptas deste mundo,
O crime afasta às vezes a justiça
Com mão dourada, e vemos muitas vezes
65Que o prêmio do delito compra a lei.
Mas não é tal nos céus; lá não há manha:
Lá fica a ação co'a própria natureza,
E somos pois levados a mostrar
Até os dentes nossas próprias faltas,
70E a depor à evidência. E então? Que resta?
Usemos o que pode a contrição.
E o que não pode? E se o arrependimento
Nos é vedado? Oh sorte miserável!
Alma negra de morte! Alma enredada,
75Lutando por livrar-se e sempre, sempre,
Mais confundida! Oh, anjos, ajudai-me!
Tentai! Curvai-vos, joelhos obstinados!
Coração de aço, faz-te tão suave
Quanto os tendões de algum recém-nascido.
80Tudo acabará bem.

(Ajoelha-se.)

(Entra Hamlet.)

HAMLET

Agora posso agir, eis que ele reza.
E vou fazê-lo. E ele entrará no céu;
E eu estarei vingado. Mas, pensemos:
Um vilão mata o pai e, em consequência,
85Eu, seu único filho, o criminoso
Mando aos céus.
Isso não é vingança, é paga e engano.
Ele colheu meu pai, forte e nutrido,
Em plena floração de seus pecados;
90Na flor de maio; e só os céus conhecem
Como deu suas contas ao Criador.

Mas nessas condições, bem refletindo,
Pesa o castigo; e estarei eu vingado,
Levando-o quando está purgando a alma,
95Preparado e disposto para o transe?
Não.
Alto, espada! Terás maior violência
Quando o vires dormindo, embriagado,
No prazer incestuoso do seu leito,
100Jogando, blasfemando ou cometendo
Um ato que não tenha salvação.
Derruba-o então; de pernas para os céus;
E que sua alma seja negra e horrenda
Como é o inferno. Minha mãe me espera.
105Este remédio um pouco mais afasta
O fim de tua vida tão nefasta.

(Sai.)

REI

(Erguendo-se.)

Voa a palavra, a ideia jaz no chão;
Palavras ocas nunca aos céus irão.

(Sai.)

CENA 4

Os aposentos da rainha.

(Entram a Rainha e Polônio.)

POLÔNIO

Ele já vem. Falai-lhe seriamente;
Dizei que seus atos ultrapassam
Todo limite a suportar, e apenas

Vossa clemência o defendeu da cólera
5Do Rei. Eu vou ficar bem escondido.
Por favor, sede clara.

HAMLET

(Fora.)

Mãe, mãe, mãe!

RAINHA

Não tenhais medo.
Escondei-vos, ouço-o chegar.

(Polônio esconde-se atrás do reposteiro.)

(Entra Hamlet.)

HAMLET

Então, que há, minha mãe?

RAINHA

10Hamlet, causaste ofensas a teu pai.

HAMLET

Mãe, tu causaste ofensas a meu pai.

RAINHA

Vamos, tu me respondes com tolices.

HAMLET

Vamos, tu me interrogas com malícia.

RAINHA

Oh Hamlet, o que é que tens?

HAMLET

De que se trata?

RAINHA

15Esqueceste quem sou?

HAMLET

Não, pela cruz.
És a rainha, a mulher de teu cunhado;
E — antes assim não fosse — és minha mãe.

RAINHA

Vou mandar-te quem possa interrogar-te.

HAMLET

Vem, vem sentar-te. E não te mexas.
20Não irás sem que vejas num espelho
A mais íntima parte de ti mesma.

RAINHA

Que vais fazer? Acaso vai matar-me?
Ai, socorro!

POLÔNIO

(Atrás do reposteiro.)

Socorro!

HAMLET

(Tirando a espada.)

Agora um rato?
Aposto um níquel que ele vai morrer!

(Dá um golpe através do reposteiro.)

POLÔNIO

25*(Atrás.)* Estou morto. *(Cai e morre.)*

RAINHA

Oh, céus, o que fizeste?

HAMLET

Que sei eu? Será o rei?

RAINHA

Oh insensato, que sangrenta ação!

HAMLET

Tão sangrenta, tão vil, quase tão torpe
30Quanto matar um rei, oh mãe querida,
E casar com o irmão, logo em seguida.

RAINHA

Como matar um rei?

HAMLET

É o que eu disse.

(Afasta o reposteiro e descobre Polônio, morto.)

Adeus, mísero tolo intrometido!
Tomei-te por alguém melhor; a sorte
35Te castigou por seres tão solícito.
Não torças tanto as mãos. Senta-se, acalma,
E deixa que eu te torça o coração;
É isso o que farei, se ele for feito
De matéria sensível, penetrável,
40Se o hábito do inferno não blindou-o
Em bronze e o fez infenso ao sentimento.

RAINHA

Que fiz eu, para assim me censurares
Levianamente, num clamor tão rude?

HAMLET

Um ato que desfaz graça e pudor,
45Que deturpa a virtude e corta a rosa
Da pura fronte do inocente amor,
E põe nela um estigma, e torna os votos
Nupciais em falsas juras de traidores,
Um ato que do próprio matrimônio
50Arranca a alma, e da doce religião
Faz um arranjo de palavras. Ato
Ante o qual se perturba o firmamento,
Sim, essa massa sólida e complexa
De rosto triste, como no crepúsculo,
55Adoece de aflição.

RAINHA

Qual é esse ato,
Que clama assim tão forte, e assim troveja?

HAMLET

Olha neste retrato e neste outro,
A representação de dois irmãos.

Olha a graça que paira nesta fronte;
60Como lembra a feição do próprio Zeus,
Olhos de Marte, forte no comando,
O gesto de Mercúrio, o núncio alado,
Sobre a colina, quase alçado ao céu;
Um aspecto e uma forma que realmente
65Pareciam dos deuses ter a marca
Que afirma ao mundo que está ali um homem.
Este era o teu esposo. Agora, observa
O teu marido de hoje, espiga podre
Que contamina a safra. Não tens olhos?
70Pudeste abandonar essas alturas
Para cevar-te no lodaçal? Tens olhos?
Não me fales de amor; na tua idade
O alvoroço do sangue é fraco e humilde,
E cede ao julgamento. Mas que escolha
75Seria entre este e o outro? Certamente
Tens sentidos, mas ’stão paralisados,
Pois a própria loucura não faz erros
Assim; nem os sentidos são escravos
Que não conservem uma certa escolha,
80Para servi-los nessa diferença.
Que diabo te logrou na cabra-cega?
Olhos sem senso, sensações sem olhos,
Ouvidos sem as mãos e sem os olhos,
Olfato só, ou parte dos sentidos,
85Doente de um sincero sofrimento,
Não poderia transviar-te tanto.
Oh vergonha, onde estão os teus rubores?
Se o inferno exalta assim uma matrona,
Seja de cera a própria castidade
90Na juventude, e se derreta em fogo:
Clamando que não há nenhum opróbrio
Quando ataca o furor, visto que o gelo
Também pode queimar, e que a razão
É alcoviteira da vontade.

RAINHA

Basta!
95Voltas os olhos meus para minh'alma
E neles vejo tantos pontos negros
Que nunca sairão…

HAMLET

E isso somente
Para viver num leito conspurcado,
Em meio à corrupção, fazendo amor
100Em vil pocilga.

RAINHA

Não me fales mais.
Essas palavras entram como espadas
Nos meus ouvidos. Pára, doce Hamlet!

HAMLET

Assassino e vilão, mísero escravo,
Que não vale um vigésimo do dízimo
105Do teu antigo esposo, um rei palhaço,
Usurpador do reino e do comando,
Que roubou um precioso diadema
E o pôs no bolso…

RAINHA

Não, não fales mais!

HAMLET

Um rei de trapos e retalhos…

(Entra o fantasma.)

110Valei-me, e sobre mim abri as asas,

Guardas celestes! Que é que me quereis
Serena forma?

RAINHA

Está de fato louco.

HAMLET

Viestes pra ralhar com vosso filho
Que, preso de paixão e do momento,
115Deixa passar a execução do ato
Que lhe ordenastes? Por favor, dizei-o!

FANTASMA

Não te esqueças. O fim desta visita
É avivar teu ânimo esgotado.
Mas vê que o espanto oprime a tua mãe;
120Põe-te entre ela e su'alma conflagrada,
Que o mal domina o corpo que é mais fraco.
Fala-lhe, Hamlet.

HAMLET

Como estás, senhora?

RAINHA

Como estás tu, que fixas olhos vagos
No vácuo, e que te empenhas em conversa
125Com o ar sem corpo? Filho, nos teus olhos,
Teu espírito espreita, alienado,
Como o soldado que desperta o alarme;
Teus cabelos, sedosos, acamados,
Como excrescências vivas se levantam
130E estão de pé. Oh meu querido filho,
Deita o bálsamo frio da paciência
Sobre a chama e o calor do desvario.

Para onde estás olhando?

HAMLET

Oh, para ele!
Olha tu, como pálido fulgura!
135Seu aspecto e sua causa, conjugados,
Se ele pregasse às pedras, mesmo às pedras
Tocariam! *(Para o fantasma.)* Não me fites assim,
Senão, com esse olhar tão doloroso,
Abalais minhas rudes intenções.
140O que tenho a fazer requer violência,
As lágrimas talvez mudando em sangue…

RAINHA

A quem falas assim?

HAMLET

Tu não vês nada?

RAINHA

Nada, mas vejo tudo o que nos cerca.

HAMLET

Nada ouviste?

RAINHA

Não, nada; exceto a nós.

HAMLET

145Olha ali! Vê como ele se retira,
Meu pai, com o mesmo traje que ele usava!
Olha por onde vai, transpondo a porta!

(Sai o fantasma.)

RAINHA

Essa é uma criação do teu espírito;
Esses vultos sem corpo — esses espectros —
150São hábeis criações do teu delírio!

HAMLET

Delírio! Meu pulso é como o teu,
Seu ritmo é normal. Não é loucura
O que eu disse; tu podes pôr-me à prova:
Repetirei as frases que a loucura
155Confundiria. Mãe, por Deus te peço,
Não continues a embalar tu'alma
Nessa ilusão que é minha loucura
Que fala no lugar das tuas faltas.
Isso seria um bálsamo nas úlceras,
160Enquanto a corrupção te vai minando,
Invisível, cruel. Confessa aos céus,
Contrita, o teu passado. Evita os males
Que virão, e não ponhas mais estrume
Nas ervas más. Perdoai minha virtude
165Que assim fala; na enxúndia destes dias
Obesos, a virtude se constrange,
Pede perdão ao vício, e curva a espinha,
A cortejá-lo pra fazer o bem.

RAINHA

Hamlet, partiste em dois meu coração.

HAMLET

170Pois joga fora a parte mais corrupta,
Para viver mais pura co'a outra parte.
Boa noite. Mas não vás ao leito dele;
Se não és virtuosa, finge sê-lo;

O hábito, esse monstro que devora
175O juízo, é por vezes como um anjo
Que nos dá a sotaina que se ajusta
Aos atos bons. Refreia-te esta noite;
E isso dará certa facilidade
À próxima abstinência; e mais à outra,
180Pois o costume altera a natureza,
A ponto de vencer o próprio diabo,
Ou de expulsá-lo, com potência enorme.
Mais uma vez, boa-noite. E se quiseres
Ser abençoada, eu pedirei a benção
185Divina para ti. — Quanto a esse nobre,
Eu me arrependo; mas aprouve aos céus
Puni-lo com meu ato, e a mim com ele,
Servindo eu de castigo e de instrumento.
Vou escondê-lo e resgatar, por certo,
190A morte que lhe dei. Então, boa noite!
Eu devo ser cruel pra ser honesto;
Começa o mal, pior será o resto.
Uma palavra mais.

RAINHA

Que farei eu?

HAMLET

Nada daquilo que eu peço que faças:
195Deixa que o fátuo rei te leve ao leito,
Te belisque na face com luxúria,
E uma carícia no pescoço obtenha
De ti a história toda deste caso,
Que eu não sou louco, mas apenas finjo.
200É bom que lhe confesses tudo isso;
Pois quem, não sendo mais que uma rainha
Bela, virtuosa e casta, esconderia
De um sapo, de um chacal, de um velho gato,
Tão boas novas? Quem faria isso?

205Não, apesar da sensatez discreta,
Abre essa cesta no telhado e deixa
Voar os passarinhos; como o mono,
Entra na cesta para ver o fundo
E quebra nessa queda o teu pescoço.

RAINHA

210Fica certo, se o sopro das palavras
Vem do sopro da vida, eu não o tenho
Para dizer o quanto me disseste.

HAMLET

Tenho de ir à Inglaterra; sabes disso?

RAINHA

Eu o tinha esquecido, mas é certo.

HAMLET

215Há papéis assinados; e os colegas,
Em quem confio como em duas víboras,
Vão limpar-me o caminho e vão guiar-me
A uma cilada. Pois que isso aconteça.
É divertido ver o sapador
220Saltar com o seu petardo: vai ser duro,
Mas eu hei de cavar por sob as minas
E na explosão os mandarei à Lua.
Oh como é doce quando dois espertos
Se encontram, de repente, face a face.
225Esse homem vai fazer com que eu me mova,
Arrastando-lhe as vísceras pra fora.
Mãe, boa noite. O nosso conselheiro
Quão sério agora está, grave, calado,
Que foi em vida um falador avoado.
230Vamos, senhor, pôr fim ao vosso fado,
Boa noite, mãe.

(Saem separadamente, Hamlet arrastando Polônio.)

Ato 4

Cena 1

Uma sala do castelo.

(Entram Rei, Rainha, Rosencrantz e Guildenstern.)

Rei

Como estás ofegante, suspirando…
Algo existe que deves explicar.
Convém que eu saiba. Onde ficou teu filho?

Rainha

Deixai-nos nesta sala por um pouco.

(Saem Rosencrantz e Guildenstern.)

5Ai, meu senhor, que vi agora à noite!

Rei

O que, Gertrudes? Como se acha Hamlet?

Rainha

Louco, como se o mar e o vento em luta
Quisessem disputar qual o mais forte.
No seu estranho estado, ouvindo um ruído
10Atrás de uma cortina, tira a espada,
Gritando “um rato, um rato”, e em seu delírio,
Mata o bom velho oculto.

Rei

Oh! feito odioso!

Se fosse eu a lá estar, faria o mesmo!
Livre, ele ameaça a todos nós,
15E a cada um. Como daremos contas
Desse cruento feito? Vão julgar-nos
Culpados, pois a nossa providência
Devia ter forçado o afastamento
Do jovem louco. Mas o amamos tanto
20Que não tomamos a medida urgente,
Como o doente de chaga repulsiva,
Para a manter secreta, deixa-a roendo
O âmago da vida. Onde foi ele?

RAINHA

Saiu puxando o corpo que matara,
25E sobre o qual a sua própria insânia
Se mostra pura como a gota de ouro
Entre outros vis metais. Pois ele chora
O mal que fez.

REI

Oh, vamo-nos, Gertrudes!
Mal toque o Sol o cimo das montanhas,
30Já terá de embarcar; e o feito ignóbil
Devemos, com cautela e majestade,
Esconder e perdoar. Ei, Guildenstern!

(Entram Rosencrantz e Guildenstern.)

Amigos, ide os dois dar-lhe assistência.
Hamlet está louco e assassinou Polônio;
35E após, puxando o corpo, se afastou
Do quarto de sua mãe. Ide em procura
Dele, falai com doçura e trazei
Para a capela o corpo. Ide depressa!

(Saem Rosencrantz e Guildenstern.)

Vamos, Gertrudes, convocar amigos,
40Os mais sensatos, e dizer-lhes tudo,
O que iremos fazer, e o que foi feito.
Assim talvez a infâmia e o murmúrio,
Cujo sopro se espraia pelo mundo,
Certeiro como um tiro de canhão,
45Nos erre o nome e fira o ar inócuo.
Vamos daqui! Minh'alma está repleta
De mágoa e confusão a mais completa.

(Saem.)

Cena 2

Outra sala do castelo.

(Entra Hamlet.)

Hamlet

Já está oculto. Silêncio!

Rosencrantz, Guildenstern:

(Fora.)

Hamlet! Lord Hamlet!

Hamlet

Que ruído é esse? Quem me chama? Ah, lá vêm eles.

(Entram Rosencrantz e Guildenstern)

Rosencrantz

O que é que fez, senhor, do corpo inerte?

HAMLET

5Misturei-o com o pó de onde proveio.

ROSENCRANTZ

Mas diga-nos onde ele está, para podermos achá-lo e então levá-lo para a capela.

HAMLET

Não o creiam.

ROSENCRANTZ

Crer o quê?

HAMLET

10Que eu possa guardar o seu segredo e não o meu. E depois, ao ser interrogado por uma esponja, que resposta deve ser dada pelo filho de um rei?

ROSENCRANTZ

Toma-me por uma esponja, meu senhor?

HAMLET

Exato. É uma esponja que se ensopa nos favores do rei, em suas 15recompensas e autoridades. Mas tais servidores prestam, afinal, os melhores serviços ao rei: ele os conserva, como um macaco faz com as nozes, no canto do maxilar; é o que primeiro abocanha, mas engole por último. Quando precisa daquilo que colheu, basta espremê-lo, e ficará seco novamente.

ROSENCRANTZ

20Eu não o compreendo, meu senhor.

HAMLET

Isso me alegra. Uma fala safada dorme em um ouvido tolo.

ROSENCRANTZ

Senhor, deve dizer-nos onde está o corpo, e ir conosco à presença do rei.

HAMLET

O corpo está com o rei, mas o rei não está com o corpo. O rei é uma coisa…

GUILDENSTERN

Uma coisa, senhor?

HAMLET

25De nada. Levem-me a ele. Esconde-se a raposa, vão todos atrás.

(Saem.)

CENA 3

Sala do castelo.

(Entra o Rei com dois ou três lords.)

REI

Mandai buscá-lo, e procurar o corpo.
Que perigo, deixá-lo assim à solta!
No entanto, não podemos castigá-lo:
Ele é querido pela multidão,
5Que não segue a justiça, mas os olhos,
Vendo apenas o peso do castigo

Nunca o do crime. Para sossegá-la,
Esta partida deve parecer
Deliberada e calma decisão.
10Doenças graves, quando em desespero,
Serão curadas por violentos choques,
Ou não têm cura.

(Entram Rosencrantz, Guildenstern e outros.)

O que é que aconteceu?

ROSENCRANTZ

Senhor, não conseguimos que contasse
Onde escondeu o corpo.

REI

E onde está ele?

ROSENCRANTZ

15Aí fora, senhor; e bem guardado.
Às vossas ordens.

REI

Trazei-o à nossa presença.

ROSENCRANTZ

Oh, Guildenstern! Traz o nosso príncipe.

(Entram Hamlet e guardas.)

REI

Vamos, Hamlet; onde está Polônio?

HAMLET

Numa ceia.

REI

20Numa ceia? Onde?

HAMLET

Não onde come, mas onde é comido. Uma certa convocação de vermes políticos está ainda agora a atacá-lo. O verme é o único imperador da dieta: cevamos todas as outras criaturas para que nos engordem, e cevamos a nós mesmos para as larvas. O rei gordo e o mendigo 25esquelético não são mais que variedade de cardápio — dois pratos, para a mesma mesa. Esse é o fim.

REI

Que pena! Que pena!

HAMLET

Um homem qualquer pode pescar com o verme que engoliu um rei, e depois comer o peixe que engoliu o verme.

REI

30Que queres dizer com isso?

HAMLET

Nada, a não ser mostrar como um rei pode passar em cortejo pelas tripas de um mendigo.

REI

Onde está Polônio?

HAMLET

No céu. Mandai procurá-lo por lá. Se vosso mensageiro não o encontrar, 35ide vós mesmo procurá-lo no outro lado. Em verdade, se não o encontrardes dentro de um mês, sentireis o seu cheiro quando subirdes a escada da galeria.

REI

(Para os criados.)

Ide procurá-lo por lá.

HAMLET

Ele há de esperar até que cheguem.

(Saem os criados.)

REI

40Hamlet, por este fato e a segurança
De tua própria vida — embora a mágoa
Que nos custaste esteja bem presente —
Faz com que te afastes sem demora.
Prepara-te, portanto. A embarcação
45Está pronta, o vento sopra favorável,
Companheiros à espera, e de partida
Para a Inglaterra.

HAMLET

Para a Inglaterra?

REI

Isso, Hamlet.

HAMLET

Bem.

REI

50E é mesmo, se conhecesses nossos propósitos.

HAMLET

"

Vejo um anjo que os sabe. Mas vamos, para a Inglaterra. Adeus, querida mãe.

REI

Teu pai que o ama, Hamlet.

HAMLET

Minha mãe. Pai e mãe são marido e mulher, marido e mulher uma 55só carne; então, minha mãe. Vamos, para a Inglaterra.

(Sai.)

REI

Segui-o de bem perto. E embarcai-o
Sem demora. Que parta ainda esta noite.
Ide: está tudo pronto e preparado
Para a partida. E parti depressa.

(Saem Rosencrantz e Guildenstern.)

60E se, Rei da Inglaterra, algo me prezas —
E meu grande poder deve valer-me,
Já que inda tens sangrentas cicatrizes
Da nossa espada, e rendes homenagem
Do teu respeito — não verás sem zelo
65Este ato soberano, que consiste
Em cartas, que explicam nosso intuito,
De pronta morte para o pobre louco.
Fá-lo, Inglaterra; pois igual à tísica

Ele raiva no meu sangue, e vais curar-me.
70Até que eu saiba o meu mandado feito,
Não terei um só dia satisfeito.

(Sai.)

Cena 4

Uma planície na Dinamarca.

(Entram Fortimbrás, um Capitão e soldados, marchando.)

Fortimbrás

Vai, capitão, levar meus cumprimentos
Ao Rei da Dinamarca. Vai dizer-lhe
Que, como foi assente, Fortimbrás
Pede-lhe escolta para a sua marcha
5Neste reino. Já sabe onde é o encontro.
Se Sua Majestade concordar,
Iremos exprimir pessoalmente
Nosso respeito.

Capitão

Assim farei, senhor.

Fortimbrás

Avante, devagar.

(Saem todos, menos o Capitão.)

(Entram Hamlet, Rosencrantz, Guildenstern, e outros.)

Hamlet

10Meu senhor, de quem são esses exércitos?

CAPITÃO

Do Rei da Noruega, meu senhor.

HAMLET

Para onde se dirigem, se permite?

CAPITÃO

Contra uma parte da Polônia.

HAMLET

Quem os comanda?

CAPITÃO

15O sobrinho do rei; é Fortimbrás.

HAMLET

Vão contra toda a terra da Polônia,
Ou para alguma fronteira?

CAPITÃO

Para falar a verdade, sem rodeios,
Vamos tomar uma pequena terra
20Que nada vale além do simples nome.
Nem por cinco moedas a quereria
Pra cultivar; e o resto da Polônia
Ou a Noruega não teriam mais
Se a vendessem em livre operação.

HAMLET

25A Polônia não há de defendê-la.

CAPITÃO

Sim, ela já se acha guarnecida.

HAMLET

Duas mil almas, vinte mil ducados,
Não são o preço dessa ninharia!
Esse é o abscesso da paz e da opulência,
Que arrebenta por dentro e não exibe
Qual a causa da morte. Humildemente
Eu lhe agradeço.

CAPITÃO

Adeus, senhor.

(Sai.)

ROSENCRANTZ

Podemos ir, senhor?

HAMLET

Eu os encontro logo. Vão na frente.

(Saem todos, menos Hamlet.)

Como as coisas se ligam contra mim
E incitam minha tímida vingança.
O que é um homem, se o seu grande bem
É dormir e comer? Um bruto, apenas.
Aquele que nos fez com descortino,
Com passado e futuro, certamente
Não nos dotou dessa razão divina
Para mofar sem uso. Seja, entanto,
Esquecimento ou escrúpulo covarde,
De pensar claramente no que ocorre —
Cérebro que possui somente um quarto
De consciência e três quartos de baixeza —
Eu nem sei por que vivo e apenas digo

Isso deve ser feito, pois não faltam
Razões, vontade e força, e os próprios meios
50Para fazê-lo. Exemplos evidentes
Me exortam a lutar. Como essa armada
Tão vultosa e tão cara, conduzida
Por um príncipe jovem e sensível,
Cuja paixão, numa ambição divina,
55Faz muxoxo às possíveis consequências,
Expondo o que é mortal e duvidoso
A toda essa aventura, à morte, ao risco,
Por uma casca de ovo… Pois ser grande
Não é mover-se sem motivo sério,
60Mas com grandeza se bater por nada
Se a honra está em jogo. Como posso
Eu, que tenho o pai morto e a mãe infame —
Estímulos do espírito e do sangue —
Deixar tudo dormir, enquanto vejo,
65Para vergonha minha, a sorte absurda
De vinte mil soldados, que por causa
De um sonho, ou da promessa de uma glória,
Vão para a tumba como para o leito,
Lutam por um pedaço de terreno
70Onde não cabem todos os seus corpos,
Para a todos servir de sepultura?
Doravante, terei ódio sangrento,
Ou nada valerá meu pensamento.

(Sai.)

Cena 5

Elsinore. Uma sala no castelo.

(Entram Rainha, Horácio e um Cavalheiro.)

Rainha

Não, não quero falar-lhe.

CAVALHEIRO

Ela, contudo,
Insiste, realmente tresloucada.
Seu estado merece compaixão.

RAINHA

Mas que quer ela?

CAVALHEIRO

Fala de seu pai,
5Diz que sabe os enganos deste mundo,
Bate no peito e chora, descontrola-se.
Diz coisas dúbias, frases sem sentido,
Dessas que têm ideias por metade.
Quem a ouve, e procura compreendê-la,
10Completa com os seus próprios pensamentos
Suas palavras que, com gestos vagos,
Fazem com que se possa suspeitar,
Embora incertos, graves infortúnios.

HORÁCIO

Seria bom falar-lhe, pois maldosas
15Mentes podem dar pasto a conjecturas.

RAINHA

Deixai-a entrar.

(Sai o Cavalheiro.)

Para minh'alma doente,
Como acontece sempre no pecado,
Cada fato sugere um mal latente.

A culpa tem tais coisas a temer,
20Que se mata, com medo de morrer.

(Volta o Cavalheiro, com Ofélia.)

OFÉLIA

Onde está essa bela Majestade?

RAINHA

Então, Ofélia?

OFÉLIA

(Canta.)

Como de outro distinguir
Teu fiel apaixonado?
25*Pelo tipo de chapéu,*
A sandália e o cajado.

RAINHA

Linda jovem, que dizes nesse canto?

OFÉLIA

Quereis saber? Por favor, atentai.

(Canta.)

Ele morreu e se foi
30*Está morto e repousa agora;*
A cabeça num canteiro,
E os pés nas pedras, Senhora.

RAINHA

Mas não, Ofélia…

OFÉLIA

Reparai, por favor.

(Canta.)

35*O sudário é de neve da montanha…*

(Entra o Rei.)

RAINHA

Ai, ai, vê só, senhor.

OFÉLIA

(Canta.)

Alimentado de flores
Baixou à campa entre lágrimas
Dos olhos dos seus amores.

REI

40Como está, linda jovem?

OFÉLIA

Bem, como Deus quer. Dizem que a coruja era filha de um padeiro. Senhor, nós sabemos o que somos, mas não o que poderemos vir a ser. Deus esteja à vossa mesa.

REI

Está pensando no pai.

OFÉLIA

45Por favor, não falemos nisso. Mas quando vos perguntarem o que quer dizer, dizei assim:

(Canta.)

Amanhã é dia santo,
Dia de São Valentim;
Na janela desde cedo
50*Tu vais esperar por mim,*
Pra ser tua Valentina.
Ele ergueu-se e se vestiu,
Abriu a porta do quarto,
Deixou entrar a menina,
55*A donzela Valentina,*
Que donzela não saiu.

REI

Pobre Ofélia!

OFÉLIA

Na verdade, sem lamentos, vou pôr fim a esta história:

(Canta.)

Por Cristo e por Caridade,
60*Que tristeza e que vergonha,*
Em tendo oportunidade
Os rapazes farão isso;
E são culpados de tudo.
Pois antes de eu ter caído,
65*Jurastes ser meu marido.*
E ele responde:
Eu teria casado, satisfeito,
Se não tivesses tu vindo ao meu leito.

REI

Mas há quanto tempo ela está assim?

OFÉLIA

70Espero que tudo acabe bem. É preciso ter paciência, mas eu não posso deixar de chorar quando penso que o deitaram no chão frio. Meu irmão vai saber de tudo. Assim, eu vos agradeço pelo vosso bom conselho. — Vem, minha carruagem! Boa noite, senhoras; boa noite, lindas senhoras; boa noite, boa noite.

(Sai.)

REI

75Vigiai-a. Segui-a bem de perto.

(Sai Horácio.)

Esse veneno de profunda mágoa
Vem todo do desgosto de ver morto
O pai. Vê tu, Gertrudes, oh Gertrudes!
Os males nunca vêm como escoteiros,
80Mas em massa. Primeiro o assassinato;
Depois o exílio do teu filho; o povo
Perturbado, confuso, remoendo
A morte de Polônio — e nós erramos
Sepultando-o sem pompas. Hoje Ofélia
85Fora de si, perdida a lucidez,
Sem a qual somos como os animais.
Não menos grave a volta inesperada
Do irmão, que aqui chegou secretamente,
E se nutre de dúvidas estranhas.
90Não faltam vozes que encham seus ouvidos
Da morte de seu pai; falho de provas,
Não sentirá escrúpulos em dar-nos
Como culpados, e de ouvido a ouvido
Isso irá, qual ribombo de canhão.
95Vejo a morte a soprar por muitos lados,
Minha cara Gertrudes.

(Ruído fora.)

Que razão
Há para esse tumulto? Alerta, alerta!

RAINHA

Que ruído é esse?

REI

Os suíços, onde estão? Guardem a porta.

(Entra um Mensageiro.)

100Que é que há?

MENSAGEIRO

Senhor, ponde-vos a salvo.
O oceano, quando passa os seus limites,
Não lambe a terra com maior violência
Do que o jovem Laertes, com um bando
De vossos oficiais. Chamam-no Chefe,
105E como se a nação recomeçasse,
Esquecido o passado, em novos hábitos,
Retificados por palavra e atos,
Gritam "Façamos de Laertes rei!".
Gorros, línguas e mãos aplaudem, loucos,
110"Laertes será rei, Laertes rei."

RAINHA

Como se lançam nessa pista falsa.
Isso é vil, falsos cães da Dinamarca.

REI

As portas cedem!

(Mais ruído fora.)

(Entra Laertes, armado, com seguidores.)

LAERTES

Onde está esse rei? — Fiquem lá fora.

SEGUIDORES

115Não! Queremos entrar!

LAERTES

Deixem-nos, peço.

SEGUIDORES

Está bem, está bem.

(Saem os seguidores.)

LAERTES

Assim; guardem a porta.
E tu, vil rei, devolve-me meu pai!

RAINHA

Calma, meu bom Laertes.

LAERTES

Uma gota
De sangue calmo e eu não seria eu mesmo.
120Marcaria o ferrete de rameira
Na fronte casta e pura de minha mãe.

REI

Por que razão a tua rebeldia
Toma essas gigantescas proporções?

Deixa-o, Gertrudes; não tenhamos medo.
125Tal é a divindade em torno ao rei
Que a traição mal consegue, pelas frestas,
Ver aquilo que quer. Eis-me, Laertes;
Por que tão grande ardor? Deixa-o, Gertrudes.
Fala, homem.

LAERTES

Aonde está meu pai?

REI

130Está morto.

RAINHA

Mas não pelo teu rei.

REI

Deixa que indague tudo o quanto queira.

LAERTES

Como morreu? Ninguém queira enganar-me.
Para o inferno a lealdade. As minhas juras,
Leve-as o demo! Que a consciência e a graça
135Se vão com ele! Enfrento a danação.
Cheguei ao ponto de não ter respeito
A este mundo nem ao outros. Venha
O que vier, hei de vingar meu pai;
Vingá-lo inteiramente.

REI

Quem o impede?

LAERTES

140Minha vontade, não a deste mundo.
E quanto aos meios, hei de controlá-los
Tão bem, que farão muito com tão pouco,
Ao desejar saber toda a verdade.

REI

Da morte de teu pai, pede a vingança
145Que atinjas ao acaso, com teus golpes,
Amigo ou inimigo, vencedor
Ou derrotado?

LAERTES

Apenas inimigos.

REI

Desejas conhecê-los, pois, Laertes?

LAERTES

A amigos dele estes meus braços
150Se abrirão, e qual nobre pelicano
Hei de nutri-los com meu sangue.

REI

Agora
Falas como um bom filho e um cavalheiro.
Que não me cabe a culpa nessa morte,
E que ela me causou profunda mágoa,
155Penetrará tão claro em teu juízo
Como o dia que surge ao teu olhar.

(Um ruído é ouvido fora. Ouvem Ofélia cantando.)

Deixai-a entrar!

LAERTES

Mas que rumor é esse?

(Volta Ofélia.)

Calor, seca-me o cérebro! Oh lágrimas
160Sete vezes salgadas, que os meus olhos
Se queimem e não mais sirvam à vista.
Céus! Pagarei tua loucura a peso,
Até que desça o prato da balança.
Rosa de maio, doce irmã, Ofélia!
165Oh céus, como é possível que o espírito
De uma jovem se mostre tão precário
Quanto a vida de um velho? A natureza
É bela em seu amor, e quando é bela
Manda um precioso signo dela mesma
170Sobre o objeto que ama.

OFÉLIA

(Canta.)

Levaram-no sem véu no seu caixão,
E sobre ele correu pranto em porção…
Adeus, minha rola.

LAERTES

Se em juízo perfeito me incitasses
175À vingança, talvez não me causasses
Tão profunda emoção.

OFÉLIA

Tu deves cantar "*Para baixo, para baixo*", e vós "*Chamem-no para baixo*". Como fica bem para a roda![10] Foi o falso mordomo que roubou a filha do patrão.

LAERTES

180Esse nada é mais que muito.

OFÉLIA

Aqui tens rosmaninho, para recordação — eu te peço, amor, recorda-te. E temos amores-perfeitos para o pensamento.

LAERTES

Ensinamentos na loucura: pensamentos unidos às lembranças.

OFÉLIA

Aqui está funcho para vós, e colombinas. Eis arruda para vós. E aqui 185está um pouco para mim. Podemos chamá-la erva-da-graça aos domingos. Vós deveis usar vossa arruda por outro motivo. Eis uma margarida. Gostaria de dar-vos algumas violetas, mas todas murcharam quando meu pai morreu. Dizem que ele teve um bom fim.

(Canta.)

Pois o lindo e doce Robin é todo o meu prazer.

LAERTES

190Pensamento e aflição, paixão, inferno.
Tudo ela muda em graça e em beleza.

OFÉLIA

(Canta.)

E ele não mais há de voltar?
E ele não mais há de voltar?
Não, ele morreu,
195*Foi no sepulcro descansar.*

Ele não mais há de voltar.
A sua barba era de neve,
O seu cabelo era de linho.
Ele morreu, ele morreu,
200*Não adianta mais chorar.*
Deus que o recolha em seu carinho.
E a todas as outras almas cristãs. Deus esteja convosco.

(Sai.)

LAERTES

Estais vendo isso, oh Deus?

REI

Laertes, eu comungo em tua dor,
205Ou me negas justiça. Vai, escolhe
Os amigos mais sábios e sensatos,
E eles irão julgar entre nós dois.
Se por meio direto ou indireto
Me julgarem culpado, eu te darei
210Vida, coroa, e tudo o que possuo,
Para tua vingança; mas se o negam,
Que te contente usar de paciência
E nós iremos, junto de tua alma,
Dar-lhe satisfação.

LAERTES

Pois assim seja.
215Sua morte, seu triste funeral —
Sem espada, troféus ou galas fúnebres,
Sem nobre rito ou justa ostentação —
Clama por ser ouvida a céus e terras,
E eu devo investigar.

REI

De acordo, amigo.
220E onde o crime surgir, virá castigo.
Agora vem comigo, por favor.

(Saem.)

Cena 6

Outra sala do castelo.

(Entra Horácio, com um Criado.)

Horácio

Quem quer falar comigo?

Criado

Homens do mar;
Dizem que trazem cartas pr'o senhor.

Horácio

Pois que entrem.

(Sai Criado.)

Não sei quem poderia
Enviar-me saudações, no mundo inteiro,
5A não ser meu nobre amigo Hamlet.

(Entram Marinheiros.)

1o Marinheiro

Deus vos guarde, senhor.

Horácio

E a ti também.

1o MARINHEIRO

Ele o fará, senhor, se o bem quiser. Aqui está uma carta para o senhor. Ela veio de um embaixador que foi mandado à Inglaterra — se o seu nome é Horácio, como me disseram que é.

HORÁCIO

(Lê.)

10"Horácio, quando tiveres lido esta, encaminha esses homens para o rei. Levam cartas para ele. Mal estávamos havia dois dias no mar, um pirata de equipamento muito guerreiro nos deu caça. Vendo-nos muito fracos de vela, fomos obrigados a mostrar muita bravura, e na abordagem saltei-lhes ao barco. Nesse instante eles se desprenderam 15de nossa nave, e assim só eu tornei-me seu prisioneiro. Trataram-me como ladrões generosos: mas sabiam o que estavam fazendo; terei de retribuir-lhes o favor. Faz com que o rei receba as cartas que mandei, e vem encontrar comigo aqui onde estou, tão depressa quanto se estivesses fugindo da morte. Tenho coisas a dizer em teu ouvido 20que te deixarão mudo; no entanto, serão leves demais para o calibre deste assunto. Esses bons sujeitos te trarão para onde estou. Rosencrantz e Guildenstern continuam a viagem para a Inglaterra; deles terei muito o que te contar. Adeus. Aquele que sabes teu, HAMLET."
Vou conduzi-los pra entregar as cartas;
25Sejam ligeiros, para após levar-me
Àquele que os mandou até aqui.

(Saem.)

CENA 7

Outra sala do castelo.

(Entram Rei e Laertes.)

REI

Agora, em consciência, tu me absolves
E me guardas no peito como amigo,
Depois que ouviste, e com que sábio ouvido,
Que aquele que matou teu nobre pai
5Buscava a minha vida.

LAERTES

Mas, dizei-me
Por que não procedestes contra os fatos
Tão criminosos e de tal violência,
Se por vossa grandeza e segurança
Éreis tão provocado.

REI

Dois motivos,
10Que podem parecer-te sem valia,
Mas são fortes pra mim. Pela rainha,
Sua mãe, que só vive para ele;
E por mim mesmo… Por bem ou por mal,
A tenho tanto unida ao corpo e à alma,
15Que, como a estrela que se move apenas
Na sua esfera, eu vivo só por ela.
A outra causa de eu não ir a público
É o grande amor que o povo tem por ele,
Afogando os seus erros nesse afeto,
20Tal como a fonte que faz pão da pedra,
Lhe mudaria as faltas em adornos,
E as minhas frágeis flechas, contra o vento,
Voltariam ao arco, sem chegarem
Ao alvo que eu visava.

LAERTES

Desse modo,
25Perdi meu pobre pai, e vejo agora
Minha irmã arrastada ao desespero —
Cujo valor, louvando o que ela foi,
Desafiou o píncaro dos tempos,
Por suas perfeições. Hei de vingar-me.

REI

30Não percas o teu sono. Não presumas
Que somos feitos de tão vil matéria
Que vejamos o mal às nossas barbas
E o tomemos por graça. Em pouco tempo
Ouvirás mais. Eu tinha por teu pai
35Grande amizade. E a temos por nós mesmos.
Isso, espero, fará com que compreendas…

(Entra um Mensageiro, com cartas.)

Que é que há?

MENSAGEIRO

Cartas, Senhor, de Hamlet.
Essa é vossa e a outra é da Rainha.

REI

40De Hamlet? Quem as trouxe?

MENSAGEIRO

Marinheiros,
Senhor, segundo dizem. Não os vi;
A mim foram entregues pelo Cláudio,
Que deles recebeu-as.

REI

Vais ouvi-las,
Laertes. Deixa-nos.

(Sai o Mensageiro.)

> *(Lendo.) "Alto e poderoso, sabei que fui deixado nu*[11] *em vosso reino. Amanhã pedirei permissão para ver os vossos reais olhos, quando, primeiro pedindo o vosso perdão, vos contarei as circunstâncias da minha súbita e, mais que tudo, estranha volta. Hamlet."*[12]

45Que quer isto dizer? Voltaram todos?
Ou trata-se de abuso, e é tudo falso?

LAERTES

É sua a letra?

REI

Sim, de Hamlet. *"Nu"*.
E no post-scriptum diz *"sozinho"*. Entendes?

LAERTES

50'Stou confuso, senhor; mas que ele venha!
Consola-me o dorido coração
Poder viver para atirar-lhe ao rosto
"*Isto fizeste tu!*",

REI

Assim, Laertes;
E tem de ser assim; como o contrário?
55Queres seguir agora o meu conselho?

LAERTES

Contanto que não seja pela paz.

REI

A tua própria paz. Se ele hoje volta —
Se ele abandona a viagem e pretende
Não mais fazê-la — eu hei de conduzi-lo
60A certa empresa que já tenho em mente,
Na qual ele terá de sucumbir.
Dessa morte não pode haver censura;
E a sua própria mãe 'stará de acordo
Em chamá-la acidente.

LAERTES

Eu me submeto:
65E é melhor que, o plano estando urdido,
Eu possa executá-lo.

REI

Estamos certos.
Desde que viajaste, toda a gente
Fala em teu nome — e Hamlet sabe disso —
Sobre um dom em que dizem que tu brilhas:
70Teus muitos outros dons não lhe causaram
Tamanha inveja; e esse é, no meu conceito,
Um dos mais fracos.

LAERTES

Mas que dom, senhor?

REI

Um laço no chapéu da juventude,
Mas necessário; à mocidade calham
75As roupas leves e sem pompa que usa,
Como aos mais velhos martas e roupagens

Que refletem seu siso e gravidade.
Há dois meses esteve nesta corte
Um normando — eu servi contra os franceses,
80Conheço-lhes o garbo em montaria:
Mas aquele era um mágico; crescia
Na sela; tais proezas realizava
Com seu cavalo, que dir-se-ia um corpo
Único, o que formava com o corcel.
85De tal forma excedeu meu pensamento
Que eu, sonhando figuras e artifícios,
Fiquei aquém do que ele realizou.

LAERTES

Um normando?

REI

Um normando.

LAERTES

Por meu sangue,
Lamord.[13]

REI

O próprio.

LAERTES

Eu o conheço bem.
90Ele é esplêndido, uma joia excelsa,
Um orgulho de todo o seu país.

REI

Ele te reconhece superior,
E de tal forma nos narrou teus feitos

Na arte e no exercício da defesa,
95Especialmente no que toca a espada,
Que clamou “que espetáculo seria”
Se alguém pudesse te enfrentar, porquanto
Os esgrimistas seus compatriotas
Não teriam ataque, vista ou guarda
100Ao medir-se contigo. E, ouvindo-o, Hamlet
Se envenenou de inveja, desejando
Apenas que depressa regressasses
Para contigo se bater. Portanto…

LAERTES

Portanto o quê, senhor?

REI

Caro Laertes,
105Amavas tu teu pai sinceramente?
Ou és somente o aspecto de uma dor,
Face sem coração?

LAERTES

Por que indagais?

REI

Não que eu pense que tu não o estimavas,
Mas sei que o amor varia com o tempo
110E vejo, em circunstâncias que o comprovam,
Esmorecer co’o tempo o ardor e a flama.
Dentro do amor existe uma centelha
Que abranda e que definha com o tempo;
Nada perdura sempre na bonança,
115Pois o bem, quando sobe ao próprio excesso,
Morre por ser demais. O que queremos
Fazer deve ser feito na hora exata;
Pois o próprio “querer” muda e declina,

Ferido quando adiado. Mas vejamos:
120Que vai provar o teu amor de filho
Mais que as palavras?

LAERTES

Quero degolá-lo
Na igreja.

REI

Nem ali o crime pode
Santificar-se. É certo que a vingança
Não deve ter fronteiras; mas, Laertes,
125É melhor que te feches no teu quarto.
Hamlet, chegando, saberá tua volta:
Faremos o louvor do teu prestígio,
Dando novo verniz à grande fama
Que te deu o francês para, afinal,
130Fazer com que se encontrem face a face,
Havendo apostas sobre um e outro.
Hamlet é displicente e sem malícia,
Nem cuidará das armas; desse modo,
Poderás escolher a tua espada
135Sem proteção na ponta, e num bom passe
Terás vingado a morte de teu pai.

LAERTES

Isso farei; e pra ter mais certeza
Untarei minha espada de um veneno
Que comprei de um pirata, tão mortal
140Que uma faca, uma vez imersa nele,
Se tira sangue a alguém, não há no mundo
Emplastro feito de ervas virtuosas
Que salve esse infeliz da morte certa,
Por mais leve que seja a arranhadura.
145Será banhada ali a minha ponta,

Para que esta, ao feri-lo levemente,
Logo o faça morrer.

REI

Depois veremos.
Pensemos qual a hora e a contingência
Que servirão melhor ao nosso plano;
150Pois se esse fracassar, e vier a lume
O nosso estratagema, melhor fora
Nem o tentar. Assim, esse projeto,
Se tiver de explodir durante a prova,
Tem de estar garantido por um outro
155Que o venha assegurar. Calma! Vejamos!…
Apostaremos na destreza de ambos…
Já sei!
Quando lutardes, com calor e sede —
Para isso atacarás com violência —
160E ele pedir um gole, já teremos
Preparada uma taça especial:
Se apenas lhe provar o conteúdo,
Mesmo que escape ao golpe venenoso,
Nosso projeto vencerá. Mas, calma;

(Entra a Rainha.)

165Que ruído é esse?

RAINHA

Uma desgraça corre atrás de outra
Com tanta pressa: a tua irmã está morta,
Laertes; afogou-se.

LAERTES

Como? Aonde?

RAINHA

Onde um salgueiro cresce sobre o arroio,
170E espelha as flores cor de cinza na água,
Ali, com suas líricas grinaldas
De urtigas, margaridas e rainúnculos,
E as longas flores de purpúrea cor
A que os pastores dão um nome obsceno
175E as virgens chamam “dedos de defunto”,
Subindo aos galhos para pendurar
Essas coroas vegetais nos ramos,
Pérfido, um galho se partiu de súbito,
Fazendo-a despencar-se e às suas flores
180Dentro do riacho. Suas longas vestes
Se abriram, flutuando sobre as águas;
Como sereia assim ficou, cantando
Velhas canções, apenas uns segundos,
Inconsciente da própria desventura,
185Ou como ser nascido e acostumado
Nesse elemento. Mas durou bem pouco
Até que as suas vestes encharcadas
A levassem, envolta em melodias,
A sufocar no lodo.

LAERTES

Ai, afogou-se?

RAINHA

190Afogou-se, afogou-se.

LAERTES

Já tens água demais, oh, pobre Ofélia,
Por isso eu me proíbo de chorar.
Mas é nosso costume, e a natureza
O guarde, embora digam que é vergonha.
195Findo o pranto, o meu lado feminino
Terá cessado. Adeus, senhor. A chama

Que inflamava as palavras que eu dizia
Vem de extinguir-se agora.

(Sai.)

REI

Vem, Gertrudes;
Como custou para conter-lhe a cólera!
200E temo agora que este novo golpe
Faça-a explodir. Vamos segui-lo, pois.

(Saem.)

Ato 5

Cena 1

Um cemitério.

(Entram dois Coveiros.)

1º Coveiro

Deve ser enterrada em sepultura cristã aquela que buscou voluntariamente a salvação?

2º Coveiro

Digo-te que deve; portanto, abre logo essa cova. O pontífice informou-se de tudo e deliberou que o enterro fosse cristão.

1º Coveiro

5Como pode ser isso, a não ser que ela se afogasse em sua própria defesa?

2º Coveiro

Ora, foi decidido assim.

1º Coveiro

Deve ter sido "*se offendendo*",[14] nem pode ser de outro modo. Pois esse é o ponto: se eu me afogo voluntariamente, isso indica ato, e um ato tem três partes, a saber: agir, fazer e consumar. *Ergum*,[15] ela 10afogou-se voluntariamente.

2º Coveiro

Não; mas, escuta, mestre cavuqueiro…

1o COVEIRO

Com licença. Aqui está a água, bem; aqui está o homem, bem; se o homem vai para esta água e se afoga, queira ou não queira, é ele que vai. Presta atenção: mas se a água vem para ele e o afoga, não é ele 15que se afoga; *ergum*, ele não é o culpado de sua própria morte, ele não encurta a própria vida.

2o COVEIRO

Mas isso é lei?

1o COVEIRO

É, sim, senhor; lei de borla e capelo.

2o COVEIRO

Queres saber a verdade? Se ela não fosse nobre, seria enterrada fora 20do ritual cristão.

1o COVEIRO

Assim o disseste; e é uma lástima que os grandes deste mundo tenham o direito de afogar-se ou de enforcar-se, mais do que qualquer outro cristão. — Vamos, a minha pá. Não há gentis-homens mais antigos do que os jardineiros, os cavadores e os coveiros; eles conservam a 25profissão de Adão.

2o COVEIRO

E ele era um cavalheiro?

1o COVEIRO

Ele foi o primeiro a portar armas.

2o COVEIRO

Ora, ele não tinha nenhuma.

1o COVEIRO

Como? És pagão? Como é que entendes as Escrituras? A Escritura diz 30“*Adão cavou a terra*”; como é que ele ia cavar sem armas? Vou fazer-te outra pergunta; se não me respondes certo, confessa que…

2o COVEIRO

Vamos a ela.

1o COVEIRO

Quem é que constrói mais solidamente do que o pedreiro, o construtor naval e o carpinteiro?

2o COVEIRO

35O que constrói a forca, pois essa estrutura sobrevive a mais de mil inquilinos.

1o COVEIRO

Aprecio a tua esperteza, para fazer a verdade; a forca calha bem; mas calha bem como? Calha bem aos que fizeram mal. Agora, tu fazes mal em dizer que a forca é mais forte que a igreja; ergum, a forca 40poderá calharte bem. Outra vez, vejamos.

2o COVEIRO

Quem constrói mais forte que o pedreiro, o construtor naval e o carpinteiro?

1o COVEIRO

Isso mesmo; descalça essa bota.

2º COVEIRO

Claro; agora posso dizer.

1º COVEIRO

45Então diz.

2º COVEIRO

Pela Santa Missa, não sei.

(Entram Hamlet e Horácio.)

1º COVEIRO

Deixa de quebrar a cabeça por causa disso, pois burro empacador não anda com pancada; e quando de outra vez te fizerem essa pergunta, responde: "Um coveiro". As casas que ele faz duram até o 50dia do Juízo Final. Vamos, vai até o Yaughan[16] e traz-me uma caneca de vinho.

(Sai o 2º Coveiro.)

(O 1º Coveiro cava e canta.)

Quando em jovem eu amava, eu amava,
Achava a vida muito doce.
Encurtar os meus dias não buscava,
55*Ai, não queria que assim fosse."*

HAMLET

Esse camarada não tem consciência de seu mister, cantando assim enquanto abre uma cova?

HORÁCIO

O hábito fez disso, para ele, uma coisa facílima.

HAMLET

É isso mesmo; a mão que é pouco usada tem o tato mais fino.

1º COVEIRO

(Canta.)

60*Mas a idade, em passos insensíveis,*
Em suas garras me apanhou;
E me arrastou até a terra
Como eu agora nela estou.

(Atira para o alto um crânio.)

HAMLET

Essa caveira já teve uma língua, já pôde cantar, um dia. Olha como 65esse idiota a atira ao solo, qual se fosse a queixada de Caim, que cometeu o primeiro assassinato. Ela pode ter sido o crânio de um político, que esse asno supera agora, de alguém que desejasse enganar a Deus, não podia?

HORÁCIO

Bem pode ter sido, senhor.

HAMLET

70 Ou de um cortesão que dizia "Bom dia, caro senhor. Como passa o meu bom senhor?" Pode ter sido o Senhor de Tal-e-Tal, que elogiava o cavalo do Senhor Tal-e-Tal, quando pretendia pedi-lo, não é verdade?

HORÁCIO

Verdade, senhor.

HAMLET

É isso mesmo; e agora pertence aos vermes, descarnado e golpeado 75nos queixos pela pá de um coveiro; eis uma bela evolução, se tivéssemos o poder de vê-la. Custou tão pouco formar esses ossos, que agora só servem para se jogar malha? Os meus doem só de pensar nisso.

1º COVEIRO

(Canta.)

Com picareta e uma pá, uma pá,
80*Em torno uma branca mortalha:*
Um punhado de cal cai na cova,
E um novo corpo se agasalha.

(Atira outro crânio.)

HAMLET

Aí está outra; por que não poderá ser a caveira de um jurista? Onde estão agora as suas cavilações, os seus processos, as suas sutilezas, 85os seus truques, as suas trapaças? Como é que ele agora suporta que esse maroto lhe pespegue pancadas com uma pá imunda, sem processá-lo por lesões corporais? Hum! Esse camarada pode ter sido, no seu tempo, grande comprador de terras, com seus títulos e contratos, com suas obrigações a solver, suas multas, suas duplas 90testemunhas, suas cobranças. Será este o cobro de suas cobranças, a paga de seus contratos, ficar com seu belo crânio cheio do mais fino pó? Será que seus avalistas não lhe avalizarão mais as promissórias, por mais garantidas que sejam, além do comprimento e da largura de um par de promissórias imbricadas? As próprias escrituras de 95suas terras não caberiam neste caixão, e o próprio herdeiro não necessita de mais terra do que aquela em que cabe, não é?

HORÁCIO

Nem um pingo mais, senhor.

HAMLET

O pergaminho não é feito de pele de carneiro?

HORÁCIO

É, senhor. E de vitela, também.

HAMLET

100São carneiros ou vitelas os que procuram nisso as suas garantias. Vou falar a esse camarada. De quem é essa cova?

1º COVEIRO

Minha, senhor.

(Canta.)

Um punhado de barro para se fazer
E um novo corpo se agasalha.

HAMLET

105Creio que é tua, realmente, pois estás dentro dela.

1º COVEIRO

Estais fora dela, senhor, portanto não é vossa. Da minha parte, não jazo nela, mas é minha.

HAMLET

Mentes ao dizeres que é tua porque estás nela; isto é para os mortos, não para os vivos.

1o COVEIRO

110Mentira viva, senhor, que vivamente passa de mim para vós.

HAMLET

Para que homem a estás cavando?

1o COVEIRO

Para homem nenhum, senhor.

HAMLET

Para que mulher, então?

1o COVEIRO

Para nenhuma, meu senhor.

HAMLET

115Quem vai ser enterrado nela?

1o COVEIRO

Alguém que foi mulher, senhor; mas, paz à sua alma, agora está morta.

HAMLET

Como é preciso esse sujeito. Temos de falar muito claro, ou nos perderemos em seus equívocos. Por Deus, Horácio, nos últimos três anos tenho observado, os tempos são tão estranhos que a ponta do 120pé do camponês chega no calcanhar do cortesão e lhe roça as frieiras. — Há quanto tempo és coveiro?

1o COVEIRO

Entre todos os dias do ano, comecei este ofício no dia em que nosso último Rei Hamlet venceu Fortimbrás.

HAMLET

E quanto tempo faz?

1º COVEIRO

125Vós não o sabeis? Qualquer idiota é capaz de informá-lo. Foi no próprio dia em que o jovem Hamlet nasceu, esse que está louco e foi mandado para a Inglaterra.

HAMLET

Deveras? E por que foi ele mandado para a Inglaterra?

1º COVEIRO

Ora, porque estava louco: deverá recobrar o juízo por lá; se não se 130recuperar, isso não terá muita importância.

HAMLET

Por quê?

1º COVEIRO

Por lá não será notado. Os homens lá são todos tão loucos como ele.

HAMLET

Como é que ele ficou louco?

1º COVEIRO

Dizem que de maneira muito estranha.

HAMLET

135Estranha como?

1o COVEIRO

Por minha fé, foi perdendo o juízo.

HAMLET

E o que deu lugar a isso?

1o COVEIRO

Este lugar aqui mesmo, a Dinamarca. Tenho sido coveiro aqui, homem e rapazola, estes trinta anos.

HAMLET

140Por quanto tempo jaz na terra um homem até apodrecer?

1o COVEIRO

Por minha fé, se ele ainda não estiver podre antes de morrer — pois hoje em dia vejo muito cadáver tão pesteado que mal resiste ser posto na cova — isso deve durar uns oito ou nove anos. Um curtidor durará nove anos.

HAMLET

145Por que mais que os outros?

1o COVEIRO

Ora, senhor; seu couro já vem tão curtido com o ofício, que impede a água de entrar por longo tempo. E a água é a úlcera que destrói o corpo de qualquer cadáver filho da mãe. Aqui está uma caveira que jazeu na terra vinte e três anos.

HAMLET

150De quem era?

1o COVEIRO

De um louco filho da mãe. De quem acha que ela foi?

HAMLET

Não, não sei.

1o COVEIRO

Uma praga para esse patife louco! Uma vez ele me despejou sobre a cabeça uma garrafa de vinho do Reno. Esta caveira aqui, senhor, era 155de Yorick, o bobo do Rei.

HAMLET

Esta?

1o COVEIRO

Esta mesmo.

HAMLET

(Tomando a caveira.) Ai, ai, pobre Yorick. Eu o conheci, Horácio, um tipo de infinita graça e da mais excelente fantasia. Carregou-me nas 160suas costas mais de mil vezes, e agora — agora como é horrível imaginar essas coisas! Aperta-me a garganta ao pensar nisso. Aqui ficavam os lábios que eu beijei nem sei quantas vezes. Onde estão agora os teus gracejos? As tuas cabriolas? As tuas canções? Teus lampejos de espírito que eram capazes de fazer gargalhar todos 165os convivas? Nenhum mais agora, para zombar dos teus próprios esgares? Caiu-te o queixo? Vai agora aos aposentos de minha dama e diz-lhe que, por mais grossas camadas de pintura ela ponha sobre a face, terá de chegar a

isto. Vai fazê-la rir com essa ideia. Por favor, Horácio, diz-me uma coisa.

HORÁCIO

170Que coisa, senhor?

HAMLET

Acreditas que o próprio Alexandre tenha esse aspecto, dentro da terra?

HORÁCIO

Esse mesmo.

HAMLET

E tinha esse cheiro? Bah!

(Larga a caveira.)

HORÁCIO

Esse mesmo, senhor.

HAMLET

175A que baixa condição nós temos de volver, Horácio! Por que não poderá nossa imaginação rastrear as nobres cinzas de Alexandre até encontrá-las tapando a boca de uma pipa?

HORÁCIO

Seria uma consideração um tanto curiosa, essa.

HAMLET

Não, por minha fé; nem um pouco, é só segui-lo até esse ponto com 180bastante modéstia, e a probabilidade a guiar-

nos. Alexandre morreu, Alexandre foi enterrado, Alexandre voltou ao pó, o pó é terra, da terra se faz a argila, e por que essa argila em que ele se converteu não poderia ser usada para selar um tonel?
César, imperador, morto e em barro mudado,
185Poderia vedar um furo contra o vento.
Essa terra que pôs o mundo apavorado,
Vai tapar na parede um sopro friorento!
Mas calma, devagar. É o rei que chega.
E a rainha e os cortesãos.

(Entram padres, em procissão, o corpo de Ofélia, Laertes e os que a choram: o Rei, a Rainha e séquito.)

Quem enterram?
190Por que os ritos mutilados? Vê-se
Que o corpo a sepultar, com mão violenta
Destruiu a própria vida. E era da corte.
Vamos dissimular-nos e observar.

(Afasta-se para um canto, com Horácio.)

LAERTES

Que cerimônia mais?

HAMLET

Esse é Laertes,
195Um jovem muito nobre; reparemos.

LAERTES

E então, que cerimônia mais?

SACERDOTE

As exéquias tiveram a amplitude
Autorizada. A morte foi suspeita;
Se não houvesse imposto alto comando,

200Ela teria que dormir num chão
Sem bênçãos o seu último descanso;
Em vez de preces, seixos e calhaus
Lhe seriam lançados sobre a tumba.
Nós lhe admitimos virginais grinaldas,
205Castas flores deitadas sobre a campa,
O enterro conduzido ao som de sinos.

LAERTES

Nada mais será feito?

SACERDOTE

Nada mais.
Profanaríamos o ofício fúnebre
Cantando o réquiem e a encomendação,
210Que só se usa pra quem vai em paz.

LAERTES

Deita-a pois por terra, e dessa carne
Bela e impoluta brotarão violetas!
E tu, grosseiro padre, ouve o que digo —
Minha irmã vai ser anjo de bondade
215Enquanto tu uivares no teu túmulo.

HAMLET

A linda Ofélia?

RAINHA

Oh, doce entre as mais doces!

(Espalhando flores.)

Adeus! Eu tinha feito um sonho lindo
De que fosses as esposa do meu Hamlet;

Quisera ornar-te o leito nupcial
220E não a campa.

LAERTES

Que as desgraças todas
Se multipliquem sobre esse maldito
Cujo delito horrendo lhe roubou
O juízo. Não a cubram já de terra;
Que espere a terra ainda alguns momentos
225Até que uma vez mais lhe estenda os braços!

(Salta dentro da cova.)

Lançai agora sobre o vivo e a morta
A terra, até que cresça uma montanha
Mais alta do que o Pelion, e que a celeste
Cabeça azul do Olimpo.

HAMLET

(Avançando.)

230Quem é esse
Cuja mágoa é tão forte e tem tal ênfase,
Cujas palavras sobem às estrelas
E as enchem de estupor? Aqui estou eu,
Hamlet, o Dinamarquês.

(Salta para dentro da cova.)

LAERTES

Maldito sejas!

(Lutam.)

HAMLET

235Tu não sabes rezar. Afasta os dedos

Do meu pescoço, peço-te, porque
Se não sou rancoroso e nem colérico,
Tenho contudo algo de perigoso
Que terá de temer. Tira essa mão!

REI

240Afastai-os!

RAINHA

Hamlet!

TODOS

Cavalheiros!

HORÁCIO

Meu bom senhor, suplico, acalme-se.

(Os Cavalheiros os separam, e eles saem da cova.)

HAMLET

Eu lutarei com ele sobre o caso
Até que minhas pálpebras sucumbam.

RAINHA

Oh, meu filho, que caso?

HAMLET

Amei Ofélia;
245Quarenta mil irmãos, por mais que amassem,
Não somariam mais que o meu amor.
Que queres tu fazer então por ela?

REI

Laertes, ele é louco.

RAINHA

Eu vos suplico,
E por amor de Deus, deixai-o agora.

HAMLET

250Pelas chagas de Cristo, que pretendes?
Chorar? Lutar? Jejuar? Despedaçar-te?
Beber fel? Engolir um crocodilo?
Eu o farei. Vieste pra queixar-te?
Desafiar-me, saltando em sua cova?
255Enterra-te com ela, e eu o farei.
Se falas de montanhas, que nos cubram
Jogando sobre nós milhões de acres,
Até que a nossa tumba, chamuscada
No topo por tocar as zonas tórridas,
260Faça do Ossa um botão! Se o que pretendes
É atroar os ares, eu te sigo
E clamarei tão alto como tu.

RAINHA

Isto é a própria loucura; e num acesso
Vai operar sobre o seu nobre ser.
265Depois, como uma pomba delicada,
Quando um par de filhotes rompe a casca
Dos ovos, a ostentar penugem de ouro,
Seu silêncio será sereno e doce.

HAMLET

Senhor, por que é que me tratas assim?
270Eu sempre te estimei — mas não importa;
Deixe que Hércules cumpra o que porfia —

Miará o gato e o cão terá seu dia.

(Sai.)

REI

Peço-vos, bom Horácio; olhai por ele.

(Sai Horácio.)

(Para Laertes.)

Pensa com paciência na conversa
275Mantida ontem: vamos, sem demora,
Pô-la em execução. Cara Gertrudes,
Mandai que não lhe falte vigilância.
Vamos pôr nessa campa um monumento;
Breve teremos horas de quietude;
280Seja calma, até lá, nossa atitude.

(Saem.)

CENA 2

Uma sala do castelo.

(Entram Hamlet e Horácio.)

HAMLET

Sobre este caso, basta; agora o outro.
Lembras-te bem das várias circunstâncias?

HORÁCIO

Lembro-me bem, senhor.

HAMLET

Dentro do peito eu tinha algo lutando
5Que me impedia de dormir. Sentia-me
Pior que entre grilhões. Irrefletido,
E a irreflexão nos seja abençoada,
Pois nossa insensatez nos vale às vezes,
Quando falham os planos bem pensados.
10A divindade nos acerta os fins,
Quando nós os lascamos.

HORÁCIO

Isso é certo.

HAMLET

Saí do beliche de roupão, nas trevas;
Fui procurá-los, tateando; achei-os,
Tomei-lhes o despacho e, finalmente,
15Voltei ao meu beliche, na afoiteza,
Esquecendo o bom-tom, como os temores,
Rompi o selo do diploma e achei,
Horácio — oh real torpeza — o texto exato,
Repleto de motivos e pretextos,
20Visando o bem da Dinamarca e o deles,
Com tais calúnias sobre a minha vida —
Para que ao lê-lo, e sem maior demora,
Antes mesmo que afiassem o machado,
Cortassem-me a cabeça.

HORÁCIO

Isso é possível?

HAMLET

25Aqui tens o despacho. Lê com calma.
Mas não queres ouvir como eu agi?

HORÁCIO

Senhor, lhe rogo.

HAMLET

Dentro dessa trama —
Nem mesmo havia um prólogo em meu cérebro,
E a peça começara — Eu me sentei
30E escrevi outro texto, bem escrito.
Julgava outrora, como muitos nobres,
Baixo ofício ostentar caligrafia,
E fiz por esquecer o que aprendera;
Mas ela me prestou grande serviço.
35Queres saber o que escrevi?

HORÁCIO

Decerto.

HAMLET

Uma solene comissão do rei —
Como a Inglaterra é tributária fiel —
Para que o amor floresça entre os dois povos,
Para que a paz conserve essa coroa,
40E seja um traço de união de amigos,
Por muitas outras coisas importantes —
Que lendo e conhecendo essa mensagem,
Sem nenhuma demora e sem temores,
Mandasse à morte os próprios portadores,
45Sem mesmo receber os sacramentos.

HORÁCIO

Como a selou?

HAMLET

Com o favor dos céus,

Tinha o sinete de meu pai na bolsa,
Que foi molde do selo do país.
Dobrei o escrito pela forma do outro,
50Assinei-o, selei-o e fui guardá-lo.
Ninguém notou a troca. No outro dia,
Deu-se o combate, e o mais tu já conheces.

HORÁCIO

Com isso Rosencrantz e Guildenstern
Já seguem para a morte.

HAMLET

Eles buscaram
55Esse desfecho. A minha consciência
Não me pesa; a derrota que os aguarda
Cresce por culpa deles. É um perigo
Para os fracos postar-se entre a passagem
E as pontas venenosas do inimigo.

HORÁCIO

60Oh, mas que rei, o nosso!

HAMLET

Pensa um pouco,
Não é forçoso para mim agora —
Diante daquele que matou meu pai,
Maculou minha mãe e se insinuou
Entre o meu fado e as minhas esperanças,
65Quis cortar a minha própria vida,
Isso com tal ardil — não é justiça
Que eu o faça pagar por minhas mãos?
Não é crime deixar que novos males
Sejam feitos por esse cancro humano?

HORÁCIO

70Não tardarão notícias da Inglaterra,
Narrando a conclusão daquele caso.

HAMLET

Não tardarão; mas o entreato é meu.
A vida do homem dura um nada, apenas.
Mas causa-me tristeza, caro Horácio,
75Que eu me tenha excedido com Laertes;
Vejo na sua dor a mesma imagem
Da minha causa; vou tentar movê-lo.
Porém a ostentação de sua mágoa
Levou-me ao desespero.

HORÁCIO

Olá, quem chega?

(Entra Osric.)

OSRIC

80Vossa Alteza é bem-vinda, em sua volta.

HAMLET

Humilde, eu lhe agradeço. Conheces esse inseto?

HORÁCIO

Não, meu senhor.

HAMLET

Estás em estado de graça, pois é um pecado conhecê-lo. Tem muitas terras, e férteis; um animal que é senhor de animais terá sua manjedoura 85à mesa do rei. É uma gralha, mas, como eu disse, poderoso na posse de imundícies.

OSRIC

Caro senhor, se Vossa Alteza estiver disposta a ouvir-me, eu lhe darei uma comunicação da parte de Sua Majestade.

HAMLET

Eu a receberei com toda a diligência de espírito. Ponha o gorro no 90lugar para que foi feito, a cabeça.

OSRIC

Eu agradeço a Vossa Alteza; está muito calor.

HAMLET

Não, creia-me, está muito frio; o vento vem do norte.

OSRIC

Está mais ou menos frio, realmente.

HAMLET

Não obstante, creio que está muito abafado e quente para a minha pele.

OSRIC

95Excessivamente, meu senhor; está muito abafado — como se estivesse… não sei dizer como. Mas, meu senhor, Sua Majestade pediu- me para comunicar-lhe que ele fez uma grande aposta sobre a sua cabeça. Eis o assunto, senhor.

HAMLET

Peço de novo que se lembre.

(Acenando para que Osric ponha o chapéu.)

OSRIC

100Não, na verdade; fico assim mais cômodo, na verdade. Senhor, acontece que Laertes chegou há pouco à corte; crede-me, senhor, um verdadeiro fidalgo, cheio de excelentes predicados, de agradável convívio e elegante aparência. Realmente, falando dele com o conhecimento de seus méritos, ele é um modelo de cortesia, pois nele se acham 105todas as virtudes que um cavalheiro pode ter.

HAMLET

Senhor, nada lhe falta no modo pelo qual o descreve; no entanto, eu sei, analisá-lo ou inventariá-lo seria muito difícil para a aritmética da memória, pois todo esse esforço não conseguiria acompanhar-lhe a rapidez da vela. Mas, com verdadeira exaltação, eu o tomo por uma 110alma de grande valor, e sua essência é de tal valor e raridade que, para descrevê-lo fielmente, só encontro o seu espelho. O que mais poderia acompanhar-lhe os passos? A sua sombra, e nada mais.

OSRIC

Vossa Alteza o descreve de maneira infalível.

HAMLET

Que quer dizer tudo isso? Por que estamos envolvendo esse cavalheiro 115na nossa rude linguagem?

OSRIC

Como?

HORÁCIO

Não poderia entender a si mesmo em outro idioma? Tente, senhor, que o há de decifrar.

HAMLET

Que sentido tem a menção desse cavalheiro?

OSRIC

120De Laertes?

HORÁCIO

Sua bolsa já está vazia; já gastou todas as suas palavras de ouro.

HAMLET

Dele mesmo, meu senhor.

OSRIC

Sei que não sois ignorante…

HAMLET

Gostaria que o soubesse, senhor; conquanto, por minha fé, isso não 125me recomendasse muito. E então, senhor?

OSRIC

Não sois ignorante da excelência de Laertes…

HAMLET

Não ouso confessar tanto. Poderia parecer que quero comparar-me a ele em excelência, pois conhecer bem um homem é conhecer a si mesmo.

OSRIC

130Quero dizer, Alteza, no manejo das armas. Pela forma que lhe atribuem eles, nesse mérito ele não tem igual.

HAMLET

Qual é a sua arma?

OSRIC

Punhal e espada.

HAMLET

Essas são duas de suas armas. Mas, vá lá.

OSRIC

135O rei, senhor, apostou com ele seis cavalos da Barbária, aos quais ele contrapôs, segundo ouvi, seis espadas francesas com seus acessórios, talma, correias e o mais. Três das carretas, na verdade, são muito prezadas pela fantasia, respondendo demais aos punhos das espadas, carretas delicadíssimas, de requintado acabamento.

HAMLET

140O que é que chama de carretas?

HORÁCIO

Eu previa que fossem necessárias notas explicatórias antes que isso acabasse.

OSRIC

As carretas, senhor, são as correias.

HAMLET

A frase ficaria mais de acordo com o assunto se pudéssemos levar 145canhões a tiracolo. Até lá, deixemos que permaceçam correias. Mas, vamos: seis cavalos da Barbária contra seis espadas francesas, seus acessórios e três carretas

requintadamente acabadas, eis a aposta francesa contra a dinamarquesa. Por que se “contrapõe” isso, como diz o senhor?

OSRIC

150O rei, senhor, apostou que, numa dúzia de assaltos entre vós e ele, ele não vos excederá em três toques: apostou doze contra nove. E a prova teria início imediatamente, se Vossa Alteza se dignasse responder.

HAMLET

E se eu responder que não?

OSRIC

155Quero dizer, senhor, se concordardes em pôr à prova a vossa pessoa.

HAMLET

Senhor, vou caminhar aqui pelo salão; com a vênia de Sua Majestade, este é o momento do meu repouso. Que venham as lâminas; esteja disposto o cavalheiro, e se o rei mantiver o seu propósito, eu vencerei para ele, se puder. Se não puder, não ganharei mais que vergonha e o 160excesso dos toques.

OSRIC

Devo transmitir nesses termos a vossa reposta?

HAMLET

Desde que lhes guarde o sentido, senhor, poderá floreá-la de acordo com a sua natureza.

OSRIC

Eu me recomendo a Vossa Alteza.

HAMLET

165Todo seu, todo seu.

(Sai Osric.)

Ele faz bem de recomendar a si mesmo, pois não acharia quem o quisesse fazer.

HORÁCIO

O pintinho vai correndo, com a casca do ovo na cabeça.

HAMLET

E fez mesuras à clara, antes de sugá-la. Assim tem ele — e outros 170tantos, da mesma ninhada, que a nossa frívola época tanto aprecia — apenas o tom da moda e, com as aparências do convívio, uma espécie de conjunto pastoso, que os leva até mesmo aos ambientes mais seletos e rarefeitos; mas se o sopramos um pouco, as bolhas se desfazem.

(Entra um Nobre.)

NOBRE

175Meu senhor, Sua Majestade enviou-vos saudações pelo jovem Osric, que de volta informou que vós o esperais aqui no salão. Manda saber se continua a ser de vosso agrado bater-se com Laertes, ou se preferis ter mais tempo.

HAMLET

Sou constante em meus propósitos; eles coincidem com o prazer do 180rei. Se ele está preparado, eu estou pronto. Agora ou em qualquer outro momento, desde que esteja tão apto quanto agora.

NOBRE

O rei e a rainha, e todos estão descendo.

HAMLET

Em boa hora.

NOBRE

A rainha deseja que sejais amável com Laertes, antes de começarem 185a jogar.

HAMLET

Ela aconselha bem.

(Sai o Nobre.)

HORÁCIO

Perderá a aposta, meu senhor.

HAMLET

Não creio. Desde que ele foi para a França, eu tenho treinado constantemente. Eu vencerei, com a vantagem que me oferecem. 190Mas não podes imaginar a angústia que sinto aqui no coração; mas não importa.

HORÁCIO

Mas, não, meu bom senhor.

HAMLET

Isso é tolice, mas é a espécie de pressentimento que talvez perturbasse uma mulher.

HORÁCIO

195Se o seu espírito rejeita alguma coisa, obedeça-o. Eu impedirei que venham para cá, dizendo que não se sente disposto.

HAMLET

De modo algum. Nós desafiamos o augúrio. Há uma providência especial na queda de um pardal. Se tiver de ser agora, não está para vir; se estiver para vir, não será agora; e se não for agora, mesmo 200assim virá. O estar pronto é tudo. Se ninguém conhece nada daquilo que aqui deixa, que importa deixá-lo um pouco antes? Seja o que for!

(Uma mesa preparada. Trombetas, tambores e oficiais com almofadas. Entram o Rei, a Rainha, Laertes, nobres e Osric. Criados trazem espadas e adagas.)

REI

Vem, Hamlet; esta mão eu te ofereço.

(O Rei põe a mão de Laertes na de Hamlet.)

HAMLET

Peço perdão, senhor, por meu agravo.
Perdoa-me, já que és um cavalheiro.
205Esta assistência sabe,
E deves ter ouvido, certamente,
Como esta insânia me vem castigando.
Tudo o que fiz, ferindo com violência
Tua honra, teu amor de irmão e filho,
210Eu te asseguro aqui, foi por loucura.
Hamlet ofendeu Laertes? Nunca Hamlet!
Se Hamlet estava fora de si mesmo,
E sem estar em si fere Laertes,
Então Hamlet não foi, Hamlet o nega.
215Quem foi, então? Foi a loucura dele.
E se assim é, Hamlet foi agravado;

A loucura é também sua inimiga.
Senhor, diante de todos,
Deixa que eu negue intencional ofensa,
220E que isso me absolvendo em teu espírito
Faça crer que eu lancei a minha seta
Sobre a casa e feri meu próprio irmão.

LAERTES

Dou-me por satisfeito, cavalheiros,
No que concerne o meu amor filial,
225Que no caso é o que mais pede vingança.
Mas no que diz respeito à minha honra,
Não concordo, e querendo o nome ileso,
Não me reconcilio, até que obtenha
De mestres mais idosos, de honra altiva,
230Uma sentença que nos seja exemplo
De paz que deixa a honra inviolada.
Até então, recebo essa amizade
Como amizade, e não lhe faltarei.

HAMLET

A ela eu me confio. E sem reservas
235Lutarei neste encontro fraternal.
Que venham as espadas.

LAERTES

Dai-me a minha.

HAMLET

Laertes, eu serei o teu contraste;
Como uma estrela na sombria noite,
Tua destreza brilhará nos lances.

LAERTES

240Mofa de mim, senhor.

HAMLET

Por minhas mãos que não.

REI

Dai-lhes as espadas, jovem Osric. Primo Hamlet,
Conheces a aposta?

HAMLET

Sim, senhor.
Destes vantagens para o lado fraco.

REI

Não tenho medo; eu vi lutar a ambos,
245Mas como ele é melhor, dei-te vantagens.

LAERTES

Esta é muito pesada; dai-me outra.

HAMLET

Esta me agrada. São de igual medida?

(Eles preparam-se para lutar.)

OSRIC

São iguais, meu senhor.

REI

Ponde os jarros de vinho sobre a mesa.
250Se for de Hamlet o primeiro toque,
Ou o segundo, e ele der resposta ao outro,

Farei ecoar em torno a artilharia:
O rei está a beber ao teu triunfo,
E na taça será lançada pérola
255De mais alto valor que as que adornaram
A coroa dos reis da Dinamarca.
Dai-me as taças; e ora o gongo anuncie
À trombeta, e esta diga ao artilheiro,
E digam os canhões ao céu e à terra:
260"O rei brindou Hamlet". Começai.
E, juízes, olhai de olhar atento.

HAMLET

Vamos, senhor.

LAERTES

Vamos lá, meu senhor.

(Eles lutam.)

HAMLET

Um toque.

LAERTES

Não.

HAMLET

265Julgamento.

OSRIC

Um toque bem patente.

LAERTES

Bem, outra vez.

REI

Parai. Quero beber. Hamlet, a ti
Dou esta pérola. À tua saúde.

(Soam as trombetas.)

270Dá-lhe a taça.

HAMLET

Quero primeiro o assalto. Ponde-a ali.
Um momento.

(Lutam.)

Outro toque. O que dizes?

LAERTES

Eu o confesso.

REI

O nosso filho vencerá.

RAINHA

Ele sua. Engordou e está sem fôlego.
275Hamlet, toma meu lenço. Enxuga a testa.
A rainha saúda a tua sorte.

HAMLET

Que bondade.

REI

Não, não bebas, Gertrudes; eu te peço.

RAINHA

Quero beber, senhor; peço perdão.

REI

(À parte.)

A taça envenenada! Agora é tarde.

HAMLET

280Não ouso ainda beber — daqui a pouco.

RAINHA

Vem, Hamlet; deixa que eu te enxugue o rosto.

LAERTES

Hei de feri-lo agora.

REI

Não o creio.

LAERTES

(À parte.)

Mas quase contra a minha consciência.

HAMLET

Vamos, Laertes, ao terceiro. Eu creio
285Que brincas. Ataca-me com violência.
Temo que me trates como criança.

LAERTES

É o que pensa? Vamos!

(Eles tornam a lutar.)

OSRIC

Nada de um ou outro.

LAERTES

Vou atacar!

(Laertes fere Hamlet; depois, na confusão, trocam de espadas.)

REI

290Separai-os. Enlouqueceram!

HAMLET

Não; de novo!

(Ele fere Laertes. A Rainha cai.)

OSRIC

A rainha! Socorrei-a!

HORÁCIO

Ambos sangram. Como está, meu senhor?

OSRIC

Como estás, Laertes?

LAERTES

Qual caçador

Que cai no laço que ele próprio armara,
295Mata-me, com justiça, a própria insídia.

HAMLET

Como está a rainha?

REI

Desmaiada,
Ao ver o sangue deles.

RAINHA

Não! O vinho!
O vinho, o vinho, meu querido Hamlet!
Estou envenenada.

(Morre.)

HAMLET

Deus, que infâmia!
300Fechai as portas! Há traição! Buscai-a!

LAERTES

Ela aqui está. Está perdido, Hamlet.
Nenhum remédio poderá curá-lo.
Não tem nem meia hora mais de vida;
O instrumento mortal ’stá nos seus dedos,
305Violento e envenenado. A vil ação
Voltou-se contra mim. Aqui tombei
Para não mais me erguer. Sua mãe foi morta
Pelo veneno. Eu não posso mais.
O rei, o rei é o único culpado.

HAMLET

310A ponta também está envenenada!
Então, veneno, faz o teu serviço!

(Fere o Rei.)

TODOS

Traição! Traição!

REI

Amigos, defendei-me!
'Stou apenas ferido.

HAMLET

Aqui, assassino
Incestuoso e danado, bebe agora
315Esta poção. Nela está tua jura.
Vai, segue a minha mãe.

(O Rei morre.)

LAERTES

Fez-se justiça.
É um veneno por ele preparado.
Perdoem-nos os dois, meu nobre Hamlet:
A morte de meu pai e a minha própria
320Não caiam sobre si; e nem a sua
Sobre mim.

(Morre.)

HAMLET

Que os céus te absolvam. Eu sigo
O teu caminho. Horácio, eu sinto a morte —
Adeus, pobre rainha! A vós, tão pálidos
E trêmulos diante desta desgraça,

325Só testemunhas mudas deste ato,
Tivesse eu tempo — mas o duro braço
Da morte é tão severo — eu contaria…
Mas seja tudo como for. Horácio:
Eu já estou morto e tu ’stás vivo; conta
330Toda a verdade sobre a minha causa
Aos que a ignoram.

HORÁCIO

Não creia que o faça.
Sou mais romano antigo que de hoje:
Ainda ficou alguma gota…

HAMLET

Se és um homem, entrega-me essa taça!
335Larga-a! Peço-te! Hei de alcançá-la!
Oh, Deus, Horácio! Que manchado nome,
Se esses fatos não forem conhecidos,
Deixarei eu. Se um dia me estimaste,
Transfere um pouco essa felicidade,
340E arrasta o teu alento pelo mundo
Pra contar a minha história.

(Ouvem-se, fora, marchas e tiros.)

Mas, que é isso?

OSRIC

É Fortimbrás, voltando vitorioso
Da luta na Polônia e homenageando
O embaixador inglês.

HAMLET

Eu morro, Horácio!
345O violento veneno me domina

O espírito. Eu não vivo até que cheguem
Notícias da Inglaterra. Mas auguro
Que a eleição será de Fortimbrás.
Dou-lhe o meu voto, embora na agonia.
350Diz-lhe o que se passou e as ocorrências
Que me envolveram. O resto é silêncio.

(Morre.)

HORÁCIO

Partiu-se agora um nobre coração.
Boa noite, doce Príncipe. E que os anjos
Venham em coro lhe embalar o sono.
355Por que soam tambores nesta hora?

(Entram Fortimbrás e Embaixadores ingleses, com tambores, bandeiras e séquito.)

FORTIMBRÁS

Que cena é essa?

HORÁCIO

Que é que procurais?
Se é um quadro de desgraça, aqui o tendes.

FORTIMBRÁS

Os despojos revelam a carnagem,
E tu, morte arrogante, que festejos
360Preparas no teu reino, que, de um golpe
Sanguinário, derrubas tantos príncipes?

EMBAIXADOR

Que quadro horrível! Chegam atrasadas
As notícias que temos da Inglaterra:

Já não nos ouve aquele a quem trouxemos
365Notícias de que a ordem foi cumprida,
Que Rosencrantz e Guildenstern ’stão mortos.
De quem teremos agradecimentos?

HORÁCIO

Não dessa boca, inda que fosse viva.
Mas já que aqui chegais na hora sangrenta,
370Vós da Polônia, e os outros da Inglaterra,
Ordenai que esses corpos sejam postos
Num patamar bem alto, ante este povo.
E deixai-me dizer a quem não sabe
Como as coisas correram: ouvireis
375Atos carnais, sangrentos e incestuosos,
Mortes causadas por traições astutas,
E, afinal, intenções inconfessadas
Que caíram nas frontes que as tramaram.
Tudo isso eu contarei, pois é verdade.

FORTIMBRÁS

380Vamos ouvir os fatos, sem demora,
E chamar a nobreza como audiência.
Quanto a mim, com tristeza aceito a sorte:
Tenho tradicional direito ao reino,
Que agora sou chamado a reclamar.

HORÁCIO

385Tenho algo a dizer também sobre isso,
Repetindo a palavra deste nobre,
Que há de arrastar consigo muitas outras.
Mas seja feito agora o que eu vos disse,
Enquanto estão turbados os espíritos,
390Antes que outras desgraças aconteçam,
E outros erros.

FORTIMBRÁS

Que quatro capitães
Conduzam Hamlet, como bom soldado,
Ao catafalco. Pois, ao que parece,
Se ele vivesse e ocupasse o trono,
395Tornar-se-ia um grande soberano.
Por sua morte falem
Música militar, ritos guerreiros.
Levai os corpos. A uma guerra calha
Muito bem este campo de batalha;
400Não aqui.
Ide. Que atirem os soldados.

(Saem marchando e carregando os corpos. Soa uma salva de canhão.)

1 No original: "*I am too much in the sun*" – frase em cuja tradução não é possível reproduzir o duplo sentido de "sun" (estar ao sol) e "son" (ser filho de meu pai). (N. T.)↩

2 Do latim, no original: "Aqui e em toda parte". (N. T.)↩

3 Único uso da palavra máquina por Shakespeare e o primeiro uso metafórico indicado no *Oxford English Dictionary*. Máquina indica o corpo como uma combinação de partes. (N. T.)↩

4 Referência à concorrência pelo público que as companhias de teatro de Londres enfrentavam frente à novidade das companhias de atores-meninos, que faziam então muito sucesso. (N. T.)↩

5 Hamlet faz referência a Jefté, do Velho Testamento, um líder judeu que sacrifica a própria filha. (N. T.)↩

6 Ainda se referindo a Jefté, Hamlet cita um trecho da antiga balada "Jefté Juiz de Israel"; vários desses poemas, posteriormente reunidos em um volume pelo Bispo Thomas Percy, inspiraram Shakespeare. (N. T.)↩

7 Ainda citando o poema. (N. T.)↩

8 O trecho sobre Pirrus é escrito em estilo bombástico e em ritmo diverso do de *Hamlet*, imitando o estilo mais exaltado de Marlowe em *Dido, Rainha de Cartago*. (N. T.)↩

9 Referência ao mito da amizade verdadeira entre Damon e Pitias, na mitologia grega. (N. T.)↩

10 Em inglês, “wheel”, que além de poder indicar “roda da fortuna”, também pode se traduzido como refrão; também em português sugere tanto roda da fortuna quanto a música, como em uma cantiga de roda. (N. T.)↩

11 “Nu” significa destituído, sem suporte militar, sem armas. (N. E.)↩

12 A carta, sarcástica, é composta em estilo elevado. (N. E.)↩

13 Lamord sugere “*La Mort*”, “a morte”, em francês. O nome aparece no *Folio* como Lamound. (N. E.)↩

14 O coveiro confunde com o latim *“se defendendo”*. (N. E.)↩

15 Novamente, o coveiro utiliza mal o latim “ergo”. Em inglês, Shakespeare faz um trocadilho entre “ergo” e “argal”, possível pela sonoridade do inglês, lembrando que John Argall era um lógico da Universidade de Oxford. (N. E.)↩

16 Provavelmente refere-se ao proprietário de uma taberna próxima ao teatro Globe, de nome Yaughan. (N. E.)↩

Otelo,
o mouro
de Veneza

Introdução

Barbara Heliodora

Segunda das "quatro grandes" tragédias, *Otelo* data de 1603 ou 1604 (a 1º de novembro é documentada apresentação na corte), e a seu respeito já foi dito que, mesmo não sendo a maior peça de Shakespeare, ela seria sem dúvida a melhor, do ponto de vista da construção dramática. Escorreita, a obra é totalmente centrada no único tema da confrontação entre a inabalável integridade do Mouro e a malévola mesquinharia de Iago. Em *Hamlet* temos os paralelos de Laertes e de Fortimbrás; em *Macbeth* o destino da própria Escócia, em termos do que fazem Malcolm e Macduff, por exemplo, contrasta-se com o do usurpador; e em *Rei Lear* toda a trama em torno de Gloucester e seus filhos é um constante contraponto com a linha principal que trata do próprio rei. Mas em *Otelo* não existe um único episódio que não seja diretamente relacionado ao general mouro que luta em nome de Veneza.

A tragédia é, entre outras coisas, mais um exemplo da capacidade de Shakespeare para transformar tramas de obras alheias em textos absolutamente originais, de conteúdo e significado bem distintos dos da fonte. Shakespeare encontrou a trama de Otelo em uma *novella* do *Hecatommithi*, uma popular coletânea de contos de Giovanni Battista Giraldi, chamado Cinthio. Desse original apenas um nome é usado por Shakespeare, o de Desdêmona ("Disdemona", no original). Otelo era Christophoro Moro, Iago, apenas Alfieri [Alferes]; Cassio, *o capo di squadra*, e assim por diante. Muito embora a trama seja seguida com considerável fidelidade, o texto italiano é apenas uma história de intriga barata e muita brutalidade, com o Alferes querendo vingar-se de Moro por ter sido rejeitado como amante por Disdemona.

Mesmo por motivos bem diversos dos do insidioso Iago, o vilão italiano também usa um lenço para confirmar as suspeitas do marido "enquanto ela brinca com seu filho" (e aqui a alteração shakespeariana é crucial). Juntos, o mouro e o alferes planejam um assassinato sórdido, programando fazer cair em cima da morta um

pedaço do teto do quarto, para criar a ideia de acidente.

Muito se tem escrito a respeito da questão do tempo duplo em *Otelo*: no primeiro ato, Cassio não tem ideia de com quem se teria casado Otelo, e a ação, a partir da chegada a Chipre, quando se dá a entender que teria lugar a verdadeira noite de núpcias, termina dentro de quarenta e oito horas, o que torna absolutamente impossível toda a história do adultério de Desdêmona. Fica bastante claro que a ideia da passagem de um longo período de tempo, que tornasse plausível a acusação, vem da história de Cinthio, onde o casal chega mesmo a ter um filho; mas em Shakespeare o memorável é o tratamento que ele dá a Otelo, para quem, em sua perturbação, o tempo passa a ter um valor puramente emocional, permitindo-lhe acreditar na acusação de Iago, com a precipitação dos acontecimentos servindo para a intensificação da crise emocional.

Muito se tem escrito, igualmente, a respeito da forma como Otelo acredita em Iago, que seria de uma exagerada ingenuidade, mas toda a obra é farta em evidências de que todos acreditavam no "honesto Iago" e o prestigiavam, não apenas o Mouro; e muito ao contrário de querer fazer de Otelo um tolo, creio que, em nenhuma outra das tragédias, Shakespeare tomou tanto cuidado para apresentar seu protagonista como nobre e respeitado. A desonestidade e a capacidade de intriga de Iago, logo na abertura da tragédia, assim como sua preocupação em retratar Otelo da forma mais desfavorável, são usadas exatamente para ressaltar a alta categoria deste a partir de sua primeira entrada; entre outras coisas, Otelo é o único general capaz de salvar Veneza…

Shakespeare, assim como seus contemporâneos, não tem maior conhecimento sobre a etnia dos mouros, e descreve Otelo (do mesmo modo que o Mouro Aaron em *Titus Andronicus*) como negro. Por isso não têm sido poucos os trabalhos interpretativos que tentam situar a tragédia como uma abordagem do problema de preconceito de cor, ou como um puro e simples caso de ciúmes. Na verdade, a visão shakespeariana é mais profunda e mais ampla; a cor da pele se apresenta, penso eu, como informação fácil de chegar ao espectador, como indício dos diferentes universos culturais a que pertencem Otelo e Desdêmona. O con□ito desses valores é a espinha dorsal da tragédia.

O amor, como sempre em Shakespeare, entra pelos olhos, mas, para se estabelecer como uma relação sólida, ele precisa encontrar pontos de contato mais amplos, menos frágeis do que simplesmente, como diz Otelo:

> Ela me amou porque passei perigos,
> E eu a amei porque sentiu piedade.

Infelizmente, em *Otelo*, o amor idealizante, assim nascido entre "um bárbaro errante" e "uma veneziana sofisticada", leva a um precipitado casamento, que é atacado por Iago antes de ter tempo de se solidificar através de um melhor conhecimento entre o maduro guerreiro e a ingênua e inexperiente quase adolescente.

Toda a tragédia, tal como Shakespeare a concebeu, só poderia acontecer exatamente nessas circunstâncias, isto é, afetando um relacionamento de romantismo tão exacerbado, e em função do próprio caráter do protagonista: do mesmo modo que o *Hamlet* que o precedeu, *Otelo* ainda reflete alguns aspectos de *Júlio César*, a quase tragédia que faz a ponte entre a grande fase das peças históricas e o esplendor do período trágico. Hamlet era um reflexivo, como Brutus, enquanto Otelo, também como Brutus, é de tal modo íntegro que não lhe ocorre que os outros não o sejam, por isso acaba por tomar por verdade a simples aparência da integridade; quando Iago acusa Desdêmona de infidelidade, não ocorreria sequer a um homem como Otelo a possibilidade de alguém efetivamente mentir a respeito de assunto tão sério — exatamente como jamais ocorreu a Brutus que os que conspiravam contra César não fossem tão puros e idealistas quanto ele mesmo era em relação às suas convicções republicanas.

Muito se tem escrito a respeito de uma suposta ausência de motivo para as ações de Iago — já que Shakespeare abandonou completamente a ideia de ele ser um amante rejeitado; mas não me parece justo afirmar que ele age sem motivo, só pelo prazer do mal pelo mal. Sem dúvida, Iago tem um caráter negativo, malévolo; mas é possível que o aspecto mais doloroso da tragédia seja justamente o da destruição de um Otelo pela mesquinharia de um Iago, que se sente preterido e quer o posto de Cassio.

Otelo, o mouro que vive em Veneza, não pode lutar contra seus

valores absolutos, mais característicos de culturas mais primitivas: ele age segundo suas convicções, sem investigar a procedência das acusações a Cassio e, a seguir, a Desdêmona. E como os mais clássicos heróis trágicos, aprende pelo sofrimento; graças à influência de Sêneca sobre a dramaturgia elisabetana, Otelo tem um grande momento de serenidade antes da morte. Como acontece em todas as grandes obras de Shakespeare, o que cada uma nos oferece torna irrelevante tentar saber se qualquer delas é a melhor ou a maior.

Lista de personagens

OTELO, um nobre mouro a serviço do Estado Veneziano

BRABANTIO, senador de Veneza e pai de Desdêmona

CASSIO, tenente de Otelo

IAGO, alferes de Otelo

RODRIGO, um cavalheiro veneziano

O DUQUE de Veneza

Outros SENADORES

MONTANO, predecessor de Otelo no Governo de Chipre

GRAZIANO, tio de Brabantio

LUDOVICO, primo de Brabantio

CÔMICO, criado de Otelo

DESDÊMONA, filha de Brabantio e mulher de Otelo

EMÍLIA, mulher de Iago

BIANCA, uma cortesã e amante de Cassio

MARINHEIRO, MENSAGEIRO, ARAUTO, OfiCIAIS, CAVALHEIROS, MÚSICOS e CRIADOS.

A cena: Veneza e Chipre.

Ato 1

Cena 1

Veneza. Uma rua.

(Entram Rodrigo e Iago.)

Rodrigo

Não digas isso. Sinto-me ofendido
Que tu, Iago, que da minha bolsa
Controlas os cordões, soubesses disso.

Iago

Mas, diabo, será que não me ouves?
5Se algum dia sonhei com uma tal coisa,
Odeia-me.

Rodrigo

Tu me disseste que o odiavas.

Iago

Despreza-me se não. Três grandes nomes
Da cidade, pra ver-me seu tenente,
10Suplicaram por mim, e tenho fé
Que sei meu preço e que mereço o posto.
Mas ele, só pensando em seus caprichos,
Escapa-lhes, com pompa e muita argúcia,
Ornamentadas com termos guerreiros!
15E, para concluir,
Renega aos que me apoiam: “Juro”, diz,
“Que já selecionei meu oficial”.
E quem é ele?

Um grande aritmético, sem dúvida,
20Um tal Michael Cassio, florentino,
Amaldiçoado com uma bela esposa,
Que nunca pôs em campo um esquadrão,
Nem sabe como as tropas são dispostas
Melhor que uma donzela; exceto em livros,
25Onde os togados cônsules teóricos
São mestres, como ele: são soldados
Que falam mas não fazem. Pois foi ele
O eleito, enquanto eu, que já dei provas
Em Rodes, Chipre, e muitos outros campos,
30 Cristãos ou não, devo encolher as velas,
Ser guarda-livros desse matemático.
Pois ele, agora, é que será tenente,
E eu, por Deus, alferes do ilustríssimo!

RODRIGO

Eu preferia ser o seu carrasco.

IAGO

35Não há remédio. A praga da carreira
É a promoção por s e amizades,
E não, como antes, por antiguidade,
Com o segundo herdando do primeiro.
Julga, então, se eu tenho algum motivo
40Pra amar o Mouro.

RODRIGO

Eu não o seguiria!

IAGO

Podes ficar tranquilo!
Eu só o sirvo pra servir-me dele!
Nem todos são senhores, nem são todos
Os senhores seguidos lealmente.

45Há muito tolo, preso ao seu dever,
Que encantado com a própria subserviência
Cumpre o seu tempo como asno do amo,
Só por ração; e, velho, é enxotado.
Honesto assim, pra mim, vai pra chibata!
50Outros mantêm o aspecto do dever,
Mas guardam para si seus corações;
E, servindo os seus amos na aparência,
Lucram com eles e, enchida a bolsa,
Saem honrados. Esses, sim, têm alma
55E proclamo-me um deles… Pois, senhor,
Tão certo quanto tu sejas Rodrigo,
Se eu fosse o Mouro, eu não seria Iago.
Seguindo a ele eu sigo-me a mim mesmo.
Deus sabe que o dever, como o amor,
60Não são pra mim. Finjo só pros meus fins.
Quando o que eu faço revelar aos outros
O aspecto e os atos do meu coração
No exterior, hão de me ver em breve
A carregar na mão o coração,
65Pra dar aos pombos: não sou o que sou.

RODRIGO

Mas que sorte total tem o beiçudo,
Se ganha esta!

IAGO

Vai! Desperta o pai!
Provoca-o, envenena o seu prazer,
Acusa-o pelas ruas, chama os primos,
70E mesmo que ele viva em clima ameno,
Cobre-o de moscas! Se estiver feliz,
Propicia mudanças vexatórias
Que empalideçam tudo.

RODRIGO

Essa é a casa do pai. Eu vou chamar.

IAGO

75Chama com o grito assustador e agudo
Igual ao que, na noite, de um descuido,
Nasce o do fogo nas cidades grandes.

RODRIGO

Olá, Brabantio! Olá, senhor Brabantio!

IAGO

Pega ladrão! Brabantio! Acorda, acorda!
80Olha a casa, olha a filha, olha os teus cofres!

(Brabantio aparece ao alto, em uma janela.)

BRABANTIO

Qual a razão de tal clamor terrível?
O que é que houve?

RODRIGO

Senhor, sua família está em casa?

IAGO

Trancou as portas?

BRABANTIO

Mas por que perguntam?

IAGO

85Foi roubado, senhor. Vista o casaco.
Seu coração partiu, sua alma foi-se.

Neste momento um bode velho e preto
Cobre a sua ovelhinha! Venha logo.
Vá despertar com o sino os que dormiam,
90Senão o demo vai fazê-lo avô.
Levante-se logo.

BRABANTIO

O quê? Estão insanos?

RODRIGO

Reverendo senhor, sabe quem fala?

BRABANTIO

Eu, não. Quem é?

RODRIGO

O meu nome é Rodrigo.

BRABANTIO

E és mal vindo!
95Mandei que não rondasses minha porta.
Em linguagem bem clara eu já te disse
Que minha filha não é para ti;
E agora como louco, farto e bêbado,
Com bravura maldosa ousas vir
100Perturbar meu repouso?

RODRIGO

Senhor, senhor…

BRABANTIO

Mas tu deves saber

Que em sangue e posição tenho poder
Pra fazer-te amargar.

RODRIGO

Senhor, paciência.

BRABANTIO

Por que falas de roubo? Isto é Veneza,
105Não moro em granja…

RODRIGO

Vetusto Brabantio,
Com a alma pura e simples aqui venho…

IAGO

Pelas chagas de Cristo, senhor, parece ser dos que não servem a Deus nem que o diabo apareça. Porque aqui viemos para prestar-lhe um serviço, julga-nos rufiões; terá sua filha coberta por um garanhão da 110Barbária; terá netos que relincham, terá corcéis por primos e ginetes por consanguíneos.

BRABANTIO

Que infeliz profano és tu?

IAGO

Alguém, senhor, que lhe vem dizer que sua filha e o Mouro estão agora formando a besta de duas costas.

BRABANTIO

115És um vilão!

IAGO

E tu um senador!

BRABANTIO

Hás de responder por isso, Rodrigo.

RODRIGO

Respondo tudo, senhor. Mas só pergunto
Se é seu prazer e sábia aquiescência
(Parece ser) que sua bela filha,
120No lusco-fusco alerta desta noite,
Fosse levada, sem melhor escolta
Que um lacaio comum, um gondoleiro,
Ao chulo abraço de um lascivo Mouro.
Se já sabia disso e o permitira,
125Fomos rudes e ousados com o senhor;
Mas não sabendo, diz-me a etiqueta
Que é injusta a sua ira, pois não creia
Que, abandonando toda a cortesia,
Eu viesse brincar com a sua honra.
130Sua filha (sem sua permissão,
Repito) fugiu-lhe com baixeza,
Ligando herança, espírito e beleza
A um estranho errante e extravagante,
Sem rumo certo. Veja por si mesmo:
135Se ela estiver no quarto, ou nessa casa,
À justiça do Estado eu presto contas
Por tal engano.

BRABANTIO

Acendam logo o fogo!
Deem-me uma tocha! Chamem minha gente!
Isso não deixa de lembrar meu sonho,
140E por crer nele já me sinto opresso.
Luzes, eu disse!

(Sai.)

IAGO

Adeus, devo deixar-te.
Não convém, nem é bom para o meu posto,
Ser apanhado como oposto ao Mouro,
Como seria aqui. Sei que o Estado,
145Embora o repreenda por seu ato,
Não tem como afastá-lo, em segurança,
Já que o embarcam, com o mais alto aplauso,
Para as guerras de Chipre que, inda agora,
Recrudescem; e nem por suas almas
150Terão alguém de igual envergadura
Pra liderar sua causa. Sendo assim,
Embora eu o odeie como o inferno,
Devo enfeitar-me com os sinais do afeto,
Sinais, apenas. Pra encontrá-lo logo,
155Conduz a busca ao Sagitário,
Onde estarei com ele. Agora, adeus.

(Sai.)

(Entra Brabantio, de pijama, e criados com tochas.)

BRABANTIO

O mal é verdadeiro, ela se foi.
E o que virá do tempo que me resta
Não passa de amargura. Diz, Rodrigo,
160Onde a viste? — Filha desgraçada! —
Disseste o Mouro? — Para quê ser pai? —
Como soube que é ela? — Me enganaste
Mais que nem sei! — Que disse ela? Tochas!
Chamem os meus. Será que estão casados?

RODRIGO

165Em verdade, eu o creio.

BRABANTIO

Oh, céus! Como saiu? Traição do sangue!
Que nunca mais um pai julgue saber
O que pensam os filhos por seus atos.
Não há encantos pelos quais se abuse
170Da virgindade? Sabes tu, Rodrigo,
Se há coisas assim?

RODRIGO

Já li que sim, senhor.

BRABANTIO

Oh, meu irmão! Antes fosse ela tua!
Umas dão certo, outras não. Mas não sabes
Onde a encontraremos, com o Mouro?

RODRIGO

175Creio que o encontrarei, se lhe aprouver
Chamar a guarda e vir junto comigo.

BRABANTIO

Por favor, guia-me. Não há morada
Onde eu não peça, e até comande auxílio.
Às armas! Tragam quem 'stá de vigília!
180Eu honrarei teus favores, Rodrigo.

(Saem.)

CENA 2

O Sagitário.

(Entram Otelo, Iago e criados, com tochas.)

IAGO

Na guerra matei homens por ofício,
Mas tenho como base de consciência
Jamais matar com premeditação.
Falta-me o mal que tanta vez nos serve.
5Pensei dez vezes em furar-lhe o peito.

OTELO

Melhor assim.

IAGO

Não. Ele matraqueava
Usando tais baixezas ofensivas
Contra a sua honra,
Que a pouca santidade que me é dada
10É que me fez aguentá-lo. Mas, ouça,
Está mesmo casado? Pois, por certo,
O magnífico é mais do que estimado
E tem a seu dispor voto tão forte
Quanto o do Duque: ele há de divorciá-lo,
15Ou de impor-lhe as restrições ou penas
Que a lei (dado o poder que tem pra usá-las)
Lhe permitir.

OTELO

Que se queixe à vontade.
O muito que eu servi à Signoria
Há de falar mais alto. O que não sabem —
20E quando gabolice trouxer honra,
Hei de dizê-lo — minha vida e sangue
Vêm de estirpe real. Meus muitos méritos
Com a cabeça erguida fazem frente
A essa grande fortuna que alcancei.
25Pois saiba, Iago, que não fora o amor,
Que à suave Desdêmona eu dedico,

Minha vida sem teto e sem amarras
Eu não restringiria, nem que fosse
Por todo o mar. Mas que luzes vêm lá?

(Entram Cassio e Oficiais, com tochas.)

IAGO

É o pai, com os amigos que alertou.
É bom entrar.

OTELO

Eu, não. Que eles me encontrem.
Meus feitos, títulos, minh'alma íntegra,
Hão de falar por mim. São eles mesmo?

IAGO

Por Janus, parece que não.

OTELO

São agentes do duque e o meu tenente.
Que a bondade da noite os cubra, amigos!
O que há de novo?

CASSIO

As saudações do duque,
Que pede, general, a toda pressa,
Sua presença.

OTELO

Mas por que razão?

CASSIO

Segundo penso, é algo a ver com Chipre;

É assunto sério, pois os galeões
Já enviaram dúzias de mensagens
Só esta noite, uma atrás da outra.
Muitos dos conselheiros convocados
45Já estão com o duque, e o chamam com aflição,
Pois não sendo encontrado onde se hospeda,
O Senado mandou três companhias
Pra buscá-lo.

OTELO

Foi sorte ver-me a sua.
Eu só direi uma palavra em casa
50E o acompanho.

(Sai.)

CASSIO

O que faz ele aqui?

IAGO

Abordou esta noite uma carraca
Que se for presa fiel o faz pra sempre.

CASSIO

Não entendo.

IAGO

Casou-se.

CASSIO

Mas, com quem?

(Entra Otelo.)

IAGO

Ora, com… Vamos, Capitão?

OTELO

’Stou pronto.

CASSIO

55Já vem por lá mais gente a procurá-lo.

(Entram Brabantio, Rodrigo e oficiais, com tochas e armas.)

IAGO

General, é Brabantio; fique alerta.
Pois tem más intenções.

OTELO

Alto, quem vem!

RODRIGO

É o Mouro, senhor.

BRABANTIO

Pega o ladrão!

(Ambas as partes tiram as espadas.)

IAGO

Vem, avança, Rodrigo. Tu és meu!

OTELO

60Guardai as vossas lâminas brilhantes

Antes que o orvalho venha enferrujá-las.
Sua idade, senhor, comanda mais
Que as suas armas.

BRABANTIO

Ladrão, onde escondeste a minha filha?
65Sendo danado, tu a encarceraste.
Pois eu pergunto a tudo o que é sensível
Não sendo presa por grilhões de mágica
Se uma jovem feliz, suave e bela,
E tão infensa às bodas que fugiu
70À corte dos mais ricos dentre os nossos,
Haveria jamais (pra ser chacota)
De fugir da tutela pro negrume
De um peito como o teu, que só traz susto?
Julgue o mundo se não fica bem claro
75Que nela usaste sórdidas magias
E violaste a sua juventude
Com drogas que enfraquecem a vontade.
É o provável e exijo julgamento.
Portanto aqui o prendo e o acuso
80Como faltoso ao mundo e praticante
De artes proibidas e ilegais.
Agora amarrem-no e, se resiste,
Que corra os riscos de ser dominado.

OTELO

Parem todos, de uma e outra partes:
85Fosse meu caso a luta, eu o saberia
Sem seus conselhos. Pr'onde quer que eu vá
Ouvir a acusação?

BRABANTIO

Pra prisão, até quando
A lei, em seu tempo e seu processo,

Pedir-lhe contas.

OTELO

E, se o obedeço?
90Como satisfazer, então, ao duque,
Cujos arautos aqui me ladeiam
E, por questão de Estado, agora urgente,
Levam-me a ele?

OFICIAL

É verdade, senhor.
O duque está em conselho, e estou bem certo:
95Fostes chamado.

BRABANTIO

O duque está em conselho?
A esta hora da noite? Pois que o levem.
A minha causa é séria, e o próprio duque,
Bem como os meus irmãos neste governo,
Sentirão esta ofensa como sua.
100Pois se um ato desses for coonestado,
Pagãos e escravos vão reger o Estado.

(Saem.)

CENA 3

Veneza. Um salão no Senado.

(Entram o Duque e os Senadores, em torno de uma mesa, com séquito e tochas.)

DUQUE

Não vejo coerência nessas novas

Que lhes dê crédito.

1º SENADOR

Não se combinam.
Nesta , são mais de cem galeras…

DUQUE

Nesta, cento e quarenta.

2º SENADOR

Aqui duzentas.
5Mas mesmo sem que somem conta certa
(E em casos de relatos como esse
Sempre há enganos) tudo isto confirma
Que uma frota dos turcos vai pra Chipre.

DUQUE

Mais que o bastante pra nos convencermos.
10Não vamos iludir-nos com esses erros,
Pois as linhas gerais eu reconheço
Como gravíssimas.

MARINHEIRO

(Dentro.)

Olá! Olá!

(Entra um Marinheiro.)

OFICIAL

Mensagem das galeras.

DUQUE

Quais as novas?

MARINHEIRO

As velas turcas rumam para Rodes.
15Isso me ordena que informe ao Estado
O senhor Ângelo.

DUQUE

Que dizem da mudança?

1º SENADOR

É impossível.
Não faz sentido… É só manobra falsa,
Pra enganar-nos os olhos: se pensarmos
20Na importância de Chipre para os turcos,
Bastando que tornemos a lembrar
O quanto mais que Rodes lhes importa,
E quão mais fácil lhes será tomá-la,
Por não contar com recursos guerreiros,
25Destituída que está do equipamento
Que adorna Rodes. Se pensarmos bem,
Não devemos julgar que os turcos, tolos,
Deixem pra trás seu máximo interesse
E larguem o que é fácil, proveitoso,
30Para apostar em um perigo inócuo.

DUQUE

Estou bem certo que não vão pra Rodes.

OFICIAL

Eis mais notícias.

(Entra um Mensageiro.)

MENSAGEIRO

Os Otomanos, reverendos amos,
Navegando direto para Rodes,
35Lá fizeram junção com um'outra frota —

1o SENADOR

Como pensávamos. De quantas velas?

MENSAGEIRO

Umas trinta que, corrigido o rumo,
Voltam atrás e singram francamente
Com rumo a Chipre. E o senhor Montano,
40Seu servidor fiel e corajoso,
Por seu livre dever se recomenda
E roga-lhes que creiam no que diz.

DUQUE

Então é mesmo Chipre.
Não está na cidade Marcus Lucius?

1o SENADOR

45Está em Florença.

DUQUE

Escrevam-lhe que parta, a toda pressa.

1o SENADOR

Lá vem Brabantio, com o bravo Mouro.

(Entram Brabantio, Otelo, Cassio, Iago, Rodrigo e oficiais.)

DUQUE

Bravo Otelo, é preciso usá-lo agora
Contra o inimigo turco de nós todos.

(Para Brabantio.)

Eu não o vi; bem-vindo, bom senhor;
Hoje eu preciso de seu conselho e ajuda.

BRABANTIO

E eu do seu. Com perdão de sua graça,
Nem meu posto, nem nada neste assunto
Despertou-me e nem a causa pública
Possui-me agora, já que a minha dor
É inundação de natureza tal
Que engole e engloba qualquer outra mágoa,
Mas permanece a mesma.

DUQUE

O que é que houve?

BRABANTIO

A minha filha!

DUQUE

Morta?

BRABANTIO

Sim, pra mim.
Ela me foi roubada, e corrompida
Por drogas, sortilégios de ciganos.
Pois errar de tal modo a natureza
(Sem ser deficiente, cega ou falha)
É impossível sem mágica.

DUQUE

65Seja quem for que assim, com sordidez,
Desse modo enganou a sua filha
E ao senhor, as mais sangrentas leis
Há sua voz de ler, em cada letra,
E como a entender, inda que a ação
70Colha o meu filho.

BRABANTIO

Humilde eu agradeço.
Eis o homem, o Mouro que, parece,
Um seu mandato especial, de Estado,
Trouxe pra cá.

TODOS

Mas é de lamentar.

DUQUE

(Para Otelo.)

O que pode dizer de sua parte?

BRABANTIO

75Nada, senão que é verdade.

OTELO

Reverendos senhores, poderosos,
Meus amos comprovadamente nobres:
Que a filha deste velho está comigo
É verdade, como é que nos casamos.
80O auge e a dimensão da minha ofensa
Não passam disso. Rude eu sou de fala.
Falta-me a benção das frases da paz,

Pois estes braços, desde os sete anos
Até há nove luas, só empenharam
85Suas forças agindo em campo aberto,
E pouco deste mundo eu sei dizer
Que não pertença a lutas e batalhas.
E, assim, não farei bem à minha causa
Se falo eu mesmo. Mas (se o permitirdes)
90Eu farei o relato sem enfeites
Do curso deste amor — que drogas, ritos,
Que invocações e mágicas potentes
Teria usado (pois assim me acusam) —
Pra ter-lhe a filha.

BRABANTIO

Moça recatada.
95Tranquila e quieta a ponto de o mover-se
Fazê-la enrubescer; e apesar disso,
De idade, pátria, nome e tudo o mais
Viria a amar o que temia ver?
É raciocínio falso e imperfeito
100Julgar que a perfeição pode errar tanto
Contra as leis naturais, sendo mister
Buscar nas práticas do próprio inferno
Causas pra tanto. E por isso afirmo
Que com filtros mais fortes do que o sangue
105Ou com poções criadas para isso,
Ele a envolveu.

DUQUE

Afirmar não é prova,
Sem evidência clara e mais concreta.
Só trapos gastos, só contrafações
De fatos simples, deu-nos contra ele.

1º SENADOR

110Mas diga, Otelo,
Por meios sub-reptícios e forçados
Conquistou com veneno o amor da moça?
Ou veio ele de um pedido honesto
E de doces questões que alma com alma
115Se permitem?

OTELO

Eu peço humildemente
Que alguém a vá buscar no Sagitário,
E que ela fale ao pai a meu respeito.
Se em seu relato eu parecer faltoso,
Que o posto e a confiança que me deram
120Não só eu perca, mas que a sua sentença
Me leve a vida.

DUQUE

Vão buscar Desdêmona.

OTELO

Iago está a par; que seja o guia.

(Saem Iago e dois ou três criados.)

E até que venha, assim como confesso
Aos céus tudo que é vício do meu sangue,
125Assim aos seus ouvidos narrarei
Como ganhei o amor da bela jovem,
E ela o meu.

DUQUE

Pois fale, Otelo.

OTELO

Seu pai me amava e, ao convidar-me,
Sempre indagava sobre a minha vida,
130Ano por ano — os cercos e batalhas
Por que passei.
Eu revi tudo, desde a minha infância
Até o momento em que me fez falar.
Falei então de acasos desgraçados,
135De atos terríveis em dilúvio e campo,
Como escapei da morte por um triz,
Como fui prisioneiro do inimigo,
Vendido como escravo e redimido;
E, junto a isso, o quanto viajei.
140Falei de vastos antros, de desertos,
De rochas cujos topos vão aos céus.
Foi minha sina, pois tais são os fatos:
Também dos canibais, que se entrecomem,
E de antropófagos, cujas cabeças
145Lhes crescem entre os ombros. A escutar-me
Desdêmona tendia seriamente.
Os trabalhos da casa a afastavam,
Mas tão logo depressa os atendesse,
Ela voltava e, com ouvido sôfrego,
150Devorava o narrado. Eu, ao notá-lo,
Achei uma hora livre e consegui
Ouvir dela um pedido emocionado,
Pra que eu contasse todo o meu caminho,
Do qual só lhe coubera ouvir pedaços,
155Sem atenção. Com isso eu concordei
E muitas vezes arranquei-lhe lágrimas
Ao relatar passagem mais terrível
Vivida quando jovem. Terminando,
Ela pagou-me as penas com suspiros,
160Jurou-me que era estranho, muito estranho,
Que era de dar pena, imensa pena;
Não o quisera ouvir, mas desejava
Que o céu dela fizesse um homem tal.
Agradeceu-me e pediu-me que, no caso
165De eu ter algum amigo que a amasse,

Eu devia ensinar-lhe a minha história,
Pra cortejá-la. E eu, então, falei:
Ela me amou porque passei perigos,
E eu a amei porque sentiu piedade.
170Foi essa toda a mágica que usei:
Lá vem a dama, que ela o testemunhe.

(Entram Desdêmona, Iago e criados.)

DUQUE

Eu creio que um relato como esse
Ganharia também a minha filha…
Bom Brabantio…
175Faça o melhor que pode do mal feito:
Armas partidas sempre servem mais
Que mãos vazias.

BRABANTIO

Ouça o que ela diz.
Se confessar que fez parte da corte,
Que a maldição me atinja, se eu a ele
180Com a minha. Doçura, venha cá:
De todos que aqui estão, a quem diria
Dever mais obediência?

DESDÊMONA

Meu bom pai,
Eu vejo aqui um dever dividido.
Devo ao senhor educação e vida,
185E vida e educação me ensinaram
A respeitar quem tudo me merece.
Até aqui fui filha mas, casada,
Tanto respeito quanto a minha mãe
Lhe teve, preterindo assim seu pai,
190Ouso afirmar que devo dedicar
Ao Mouro, meu marido.

BRABANTIO

Deus o quis.
Pra mim acabou tudo e, senhor duque,
Vamos passar ao que interessa, o Estado.
É melhor adotar que gerar filhos.
195Venha cá, Mouro:
Aqui lhe dou, de coração, aquilo
Que se não fosse seu, de coração,
Jamais daria. Só por você, joia,
Alegro-me por não ter outra filha,
200Pois sua fuga havia de ensinar-me
A ser cruel tirano. Já acabei.

DUQUE

Que eu fale em seu lugar, dando sentença
Que aos amantes ajude no caminho
De seu favor.
205Quando não há remédio vai-se a dor,
Pois se encara o pior sem esperança.
Pois lamentar o mal que já passou
É quase que pedir um novo mal.
Do que a fortuna impede de evitar
210A paciência ri, se alguém chorar.
O roubado que ri rouba o ladrão,
Rouba a si mesmo o que lamenta em vão.

BRABANTIO

Então pr'os turcos Chipre pode ir;
Não a perdemos, pois basta sorrir.
215Aguenta bem a pena quem aguenta
Só palavras de apoio que acalenta.
Mas quem aguenta da sentença a dor,
Com paciência paga o seu valor.
Sentenças de sabores contrastados
220Confundem, sendo fortes pr'os dois lados.
Mas palavras são palavras: nunca escutei

Que o coração se fira — pelo ouvido
Mas continuem, peço, com as questões de Estado.

DUQUE

O turco, fortemente preparado, ruma para Chipre. Otelo, as condições 225de força dessa praça lhes são mais conhecidas do que a ninguém, e embora tenhamos lá um substituto de reconhecida eficiência, mesmo assim a opinião geral, a grande soberana da eficácia, lhe dá seu voto de maior segurança. Terá portanto de empanar o brilho de sua recente fortuna, com esta expedição mais rude e retumbante.

OTELO

230Senadores, o hábito tirano
Fez do leito metálico da guerra
O meu colchão de plumas. Reconheço
Encontrar alegria natural
Em tal rudeza e ’stou pronto a engajar-me
235Na guerra de hoje contra os Otomanos.
Humildemente, então, peço ao Estado
Pra minha esposa providências justas,
Segundo o seu lugar, e tratamento
Que acorde com o seu berço.

DUQUE

Se o quiser,
240Que seja com o pai dela.

BRABANTIO

Isso eu não quero.

OTELO

Nem eu.

DESDÊMONA

Nem eu também lá ficaria
Para trazer incômodo a meu pai,
Por ter-me ante os seus olhos. Senhor duque,
Prestai vosso alto ouvido à minha história,
245Para que eu possa, com a vossa voz,
Fortalecer minha simplicidade.

DUQUE

Diga o que desejar.

DESDÊMONA

Que amava o Mouro pra viver com ele
A minha violência e desafio
250Gritam ao mundo. Assim, meu coração
Aceita a profissão de meu senhor:
Vi o rosto de Otelo em sua mente,
E à sua honra e à sua valentia
Eu consagrei minh'alma e o meu destino.
255Assim, senhores, se eu ficar aqui,
Mariposa da paz, com ele na guerra,
Eu arcarei com dor o longo tempo
De sua ausência. Deixai-me ir com ele.

OTELO

Senhores, vossos votos. E eu vos rogo
260Atender-lhe o pedido. Não o peço
Para atender desejos de apetite,
Nem pra servir fervores ditos jovens,
Que em mim já são passados, ou pro gozo
De uma satisfação própria e correta
265Mas, sim, pra 'star tranquilo quanto a ela.
E peço aos céus que nunca vos ocorra
Julgar que eu poderia ser relapso
Por tê-la ao lado. Não. Quando brinquedos

Ou asas de cupido, com luxúria,
270Tolherem-me a razão e atividade,
E o meu prazer manchar o meu trabalho,
Que o meu escudo vire frigideira,
E que as mais sórdidas adversidades
Venham manchar minha reputação!

DUQUE

275Tudo será como determinarem.
Fique ela ou vá, o assunto é de urgência
E a pressa impera;

1º SENADOR

Parta inda esta noite.

DESDÊMONA

Esta noite?

DUQUE

Esta noite.

OTELO

E de bom grado.

DUQUE

Às nove da manhã nos reunimos.
280Otelo, deixe aqui um oficial
Que há de levar-lhes nossas instruções,
Mais tudo que de honra e etiqueta
Lhe for devido.

OTELO

Senhor, o meu alferes
É um homem honesto, confiável,
285E peço que ele escolte a minha esposa,
Levando o que pareça necessário
Me seja entregue.

DUQUE

Seja tudo assim.
Boa noite a todos. Meu nobre senhor,
Se a virtude é bonita em seu desvelo,
290Seu genro é menos negro do que belo.

1º SENADOR

Bom Mouro, adeus. Cuide bem de Desdêmona.

BRABANTIO

Se tem olhos pra ver, cuide-a, sim;
Pode enganá-lo, se enganou a mim.

(Saem Duque, Brabantio, senadores, oficiais.)

OTELO

Aposto a vida em sua honra. Iago,
295A ti devo entregar minha Desdêmona.
Peço que tua mulher a ajude em tudo,
E a traga-me depois, com toda a pompa.
Vamos, Desdêmona. Uma hora apenas
De amor e providências mais mundanas,
300Obedecendo ao tempo, é o que nos resta.

(Saem Otelo e Desdêmona.)

RODRIGO

Iago!

IAGO

O que queres, nobre coração?

RODRIGO

O que acha que eu devo fazer?

IAGO

Ora, ir para a cama, dormir.

RODRIGO

305Vou afogar-me imediatamente.

IAGO

Se o fizeres, não contes nunca mais com o meu amor. E por que, meu tolo cavalheiro?

RODRIGO

Viver é uma bobagem, se é tormento; e a receita que temos é morrer, se a morte é nosso médico.

IAGO

310Mas que vergonha! Já olhei o mundo quatro vezes sete anos e sei distinguir o benefício da injúria. Nunca encontrei um homem que soubesse amar a si mesmo. Antes de dizer que iria afogar-me por causa de uma frangota, trocaria minha condição de homem pela de um macaco.

RODRIGO

315O que devo fazer? Confesso ser vergonha amar tanto, mas não tenho em mim virtude para evitá-lo.

IAGO

Virtude? Ora, pílulas! É em nós mesmos que somos assim ou assim. Nossos corpos são jardins, dos quais nossas vontades são os jardineiros, de modo que podemos plantar urtigas, ou semear alfaces, criarmos 320hissopo ou arrancarmos ou colhermos tomilho; cultivá-lo com um gênero de ervas ou dispersá-lo com muitas; tê-lo estéril pelo ócio ou estrumado pela indústria — ora, o poder, como a autoridade corretora dele reside em nossa vontade. Se a balança de nossas vidas não tivesse uma medida de razão para contrabalançar a outra metade de 325sensualidade, o sangue e a baixeza de nossas naturezas nos conduziriam a conclusões desatinadas. Porém nós temos razão para esfriar nossas emoções mais desabridas, nossas ferroadas carnais, nossa luxúria descontrolada; o que me leva a tomar isso que tu chamas de amor por ramo ou enxerto.

RODRIGO

330Não pode ser.

IAGO

É só uma luxúria do sangue, e uma concessão da vontade. Vamos, sejas homem! Afogar-te? Afogamos gatinhos e cãezinhos cegos. Eu me digo teu amigo, confesso-me ligado aos teus interesses com fios de força duradoura e eu jamais poderia ajudar-te tanto quanto 335agora. Põe dinheiro em tua bolsa, vai com estas guerras, altera o teu aspecto com uma barba emprestada; eu te digo, põe dinheiro em tua bolsa. Não é possível que Desdêmona continue a amar o Mouro por muito tempo — põe dinheiro em tua bolsa — e nem ele a ela. Foi um começo violento, e verás um final equivalente, mas põe dinheiro em 340tua bolsa. Esses mouros são inconstantes em seus desejos — enche a tua bolsa de dinheiro. A comida que para ele agora é tão deliciosa quanto a alfarroba, daqui a pouco lhe parecerá amarga como jiló. Ela terá de trocá-lo pela juventude. Quando ela estiver saciada do corpo dele, descobrirá o erro

de sua escolha. Ela vai precisar de uma 345mudança: vai ser preciso. Portanto, põe dinheiro em tua bolsa. Se quiseres danar-te, procura meio mais delicado que o afogamento — arranja todo o dinheiro que puderes. Se uma cerimônia e um juramento fraco entre um bárbaro errante e uma veneziana superrequintada não forem demais para a minha esperteza unida 350a todas as tribos do inferno, hás de gozá-la — portanto, arranja dinheiro. Dane-se o afogamento; é fora de propósito: melhor pensar em enforcar-te ao ganhar tua alegria do que em te afogares e passar sem ela.

RODRIGO

Ficará firme com minhas esperanças?

IAGO

355Tem confiança em mim… Anda, vai arranjar dinheiro… Já te disse muitas vezes, e te repito e repito, eu odeio o Mouro. Minha causa é forte, tuas razões não são menores. Ajamos juntos em nossa vingança contra ele: se lhe pões chifres, para ti será um prazer, para mim divertimento. Há muito para acontecer no ventre do tempo, que será 360parido. Anda, vai, arranja dinheiro, amanhã falamos mais. Adeus.

RODRIGO

Onde nos encontramos de manhã?

IAGO

Onde estou alojado.

RODRIGO

Irei logo cedo.

IAGO

Anda, vai. Até… Compreendes, Rodrigo?

RODRIGO

365O que foi?

IAGO

Nada mais de afogamentos, viste?

RODRIGO

Mudei de ideia.

IAGO

Anda, vai; adeus! Põe dinheiro em tua bolsa.

(Sai Rodrigo.)

Faço assim de meu bobo minha bolsa.
370Seria profanar o que aprendi
Gastar meu tempo com um palerma desses,
Senão pra lucro meu. Odeio o Mouro,
E dizem por aí que em meus lençóis
Ele fez meu papel. Não sei se é certo…
375Mas, para mim, só suspeitar é o mesmo
Que certeza, no caso. Ele me estima,
O que me facilita abusar dele.
Cassio é direito. Eu preciso pensar…
Pra ter-lhe o posto, e cumprir meu desígnio,
380Baixeza dupla…. Como? Deixe eu ver:
Que Cassio é muito livre com sua esposa.
Ele é suave de aspecto e de maneiras,
Tem jeito de fazer mulher trair.
O Mouro é de nascença franco e aberto,
385Julgando honesto quem o aparenta,
Tão fácil de levar pelo nariz

Quanto um asno.
’Stá planejado. O inferno e a escuridão
Pro nosso mundo o monstro parirão.

(Sai.)

Ato 2

Cena 1

Um porto em Chipre.

(Entra Montano, com dois Cavalheiros.)

Montano

Do cabo, o que se pode ver no mar?

1o Cavalheiro

Nada. A maré está alta e revolta;
Eu não consigo, entre o céu e as ondas,
Ver qualquer vela.

Montano

5Parece-me que o vento grita, em terra,
E sacode as muralhas como nunca;
Se maltratou assim também o mar,
Que viga de carvalho, ante tais ondas,
Fica no encaixe?… Que novas teremos?

2o Cavalheiro

10A desagregação da frota turca:
Pois basta olhar da praia espumejante
Pra ver as cristas atacando o céu.
O vasto mar batido pelo vento
Jorra água na ursa flamejante,
15Qual querendo apagar o polo fixo.
Eu jamais vi igual perturbação
No mar revolto.

MONTANO

Se a esquadra turca
Não tiver arribado, naufragou.
É impossível que enfrente isto.

(Entra o 3º Cavalheiro.)

3º CAVALHEIRO

Novas, senhores: terminou a guerra!
A tempestade bateu tanto nos turcos
Que interrompeu seus planos. Outra nau
Veneziana viu os graves danos
Em quase toda a frota.

MONTANO

Isso é verdade?

3º CAVALHEIRO

A nau já 'stá no porto;
É uma nau leve, e Michael Cassio,
Tenente do guerreiro mouro Otelo,
Desembarcou. O Mouro está no mar,
E com plenos poderes vem pra Chipre.

MONTANO

Alegro-me. É um governador de mérito.

3º CAVALHEIRO

Mas o tal Cassio, apesar do conforto

(Entra Cassio.)

Das perdas turcas, tem aspecto triste,
Reza pro Mouro estar em segurança,

Pois separaram-se na violência
35Da horrenda tempestade.

MONTANO

Queira Deus,
Pois já servi com ele, que comanda
Como bom militar. Vamos à praia!
Tanto pra ver a nave que chegou
Quanto pra procurar o bravo Otelo
40Até fazermos onda e céu azul
Não mais se distinguirem.

3º CAVALHEIRO

Vamos lá,
Pois a cada minuto há expectativa
De mais chegada.

CASSIO

Graças aos bravos desta grande ilha
45Por honrarem o Mouro. E que os céus
Lhe deem defesa contra os elementos,
Pois o perdi num mar tumultuado.

MONTANO

Tem boa nau?

CASSIO

É de vergas bem fortes, e o piloto
50É especialista mais que comprovado.
Minha esperança, pois, sem ser extrema,
Tem boa base.

UMA VOZ

(Fora.)

"Uma vela! uma vela! uma vela!"

CASSIO

Que barulho é esse?

2º CAVALHEIRO

55'Stá vazia a cidade. À beira-mar
Juntou-se o povo, e gritam "Uma nau!".

CASSIO

Que espero seja a do governador.

(Uma salva.)

2º CAVALHEIRO

Foi disparada a salva em cortesia.
É amigo.

CASSIO

Senhor, peço que vá
60Saber ao certo quem está chegando.

2º CAVALHEIRO

Já vou.

(Sai.)

MONTANO

Mas, bom tenente, o general casou-se?

CASSIO

Com grande sorte, conquistou donzela
Que supera retratos e elogios,
65Que fica além da pena que mais louva,
E simplesmente como foi criada
É marco de excelência.

(Volta o 2º Cavalheiro.)

Quem chegou?

2º CAVALHEIRO

O alferes do general, um tal Iago.

CASSIO

Teve bons ventos para a travessia.
70Até o mar, a tempestade e os ventos,
Rochas profundas, e bancos de areia,
Armadilhas pra quilhas inocentes,
Sensíveis à beleza, repudiam
Sua natureza e deixam passar livre
75Desdêmona divina.

MONTANO

Quem é ela?

CASSIO

A capitã de nosso capitão.
Foi escoltada pelo bravo Iago,
Cuja arribada adiantou-se até
Ao pensamento. Zeus, protege Otelo
80E enfuna as suas velas com teu sopro,
Pra sua nau abençoar a praia
E ele correr pros braços de Desdêmona,
Reacender nosso espírito abafado
E trazer conforto a Chipre!

(Entram Desdêmona, Iago, Emília e Rodrigo.)

Mas vejam,
85A riqueza da nau está em terra!
Homens de Chipre, agora, de joelhos!
Salve, senhora! E que a graça divina
Na frente, atrás, por todo lado enfim,
Sempre a envolva!

DESDÊMONA

Obrigada, bom Cassio.
90Que novas pode dar-me de meu amo?

CASSIO

Que esteja em terra eu não tenho notícia.
Só que está bem, e que vai chegar breve.

DESDÊMONA

Mas temo… Como foi que se perderam?

CASSIO

A grande luta entre o mar e o céu
95Nos separou. Mas, ouçam! Uma nau!

UMA VOZ

(Fora.)

"Uma nau! Uma nau!"

(Uma salva.)

2º CAVALHEIRO

'Stão dando salvas para a cidadela;
É amigo, também.

CASSIO

Veja as notícias.

(Sai o 2º Cavalheiro.)

Bem-vindo, Alferes.

(Para Emília.)

100Bem-vinda, senhora.
Não se deixe irritar, meu bom Iago,
Por meu gesto excessivo. São meus modos
Que me fazem ousar na cortesia.

(Beija Emília.)

IAGO

Senhor, se ela lhe desse em lábios
105Tudo o que me dá em língua,
Acharia bastante.

CASSIO

Ela nem fala!

IAGO

Fala até demais
Pro meu gosto. Quando quero dormir,
Ela reflete, com a mão no coração,
110E só pensando castiga.

EMÍLIA

Você não tem motivos pra dizê-lo.

IAGO

Eu sei. Na rua são como retratos;

Na sala, sinos; na cozinha, feras.
Santas se ofendidas, demos na ofensa.
115Na casa brincam, o ofício é na cama.

DESDÊMONA

Mas que vergonha, caluniador!

IAGO

Pois eu sou turco, se não for verdade.
De pé, só brincam, e trabalham deitadas.

EMÍLIA

Só não quero que seja quem me faça
120O elogio.

IAGO

E nem eu fazê-lo.

DESDÊMONA

Que diria de mim, para louvar-me?

IAGO

Senhora, não me peça que o faça,
Pois sempre fui um crítico ferrenho.

DESDÊMONA

Vamos, tente. Alguém já foi ao porto?

IAGO

125Foi, senhora.

DESDÊMONA

Não ’stou alegre, mas vou disfarçando
O que estou, dando aspecto de outra coisa.
Vamos ver! Como, então, me louvaria?

IAGO

’Stou pensando, porém minha invenção
130Foi grudada, parece, na cabeça,
Secando o cérebro. Mas minha musa
Trabalhou muito, e agora já parteja:
Se a bela é clara e sensata também.
Uma é pra uso, a outra pr’usar bem.

DESDÊMONA

135Muito bem! E se for escura e viva?

IAGO

Se viva, mesmo sendo imitação,
Um branco há de escolher-lhe a escuridão.

DESDÊMONA

’Stá piorando.

EMÍLIA

E se for linda e tola?

IAGO

Ser tola a moça linda eu nunca vi.
140A bela faz tolinhos para si.

DESDÊMONA

Esses são paradoxos velhos e bobos, que fazem os tolos

rirem nas tascas. Que elogio mísero não tem você, então, para a que é tola e feia?

IAGO

Nunca houve ninguém tão tola e feia
Que, como a bela, não armasse teia.

DESDÊMONA

145Mas quanta ignorância! Faz o melhor elogio para a pior. E que elogio faria você a uma mulher realmente merecedora? Àquela cuja autoridade, por seu mérito, exigisse o bem até da própria maledicência?

IAGO

Aquela que foi bela sem orgulho;
Teve língua, mas nunca falou alto,
150Teve ouro porém não se excedendo;
Ao desejo fugiu, mesmo podendo;
À que irada, e com vingança ao lado
Deixou fugir o desprazer tomado;
A que o saber não fez, enfraquecida,
155Tomar gato por lebre nesta vida;
A que pensou sem nunca contar nada,
E aos que a seguiam nunca deu olhada;
Essa, sim, se existiu foi criatura.

DESDÊMONA

Para fazer o quê?

IAGO

160Dar de mamar e falar de costura.

DESDÊMONA

Mas que final capenga e impotente! Não aprenda com ele, Emília, embora seja seu marido. O que diz, Cassio? Ele não é um conselheiro profano e abusado?

CASSIO

E grosseiro, senhora, em seu falar. Há de apreciá-lo mais como soldado 165do que como intelectual.

IAGO

(À parte.)

Ele a toma pela mão. Isso, muito bem, segrede. Com uma teiazinha dessas eu apanho uma mosca do tamanho de Cassio. Isso, sorria um pouco mais para ela. Vou enredá-lo em sua própria corte. Disse a verdade? É isso mesmo. Se truques como esses o privarem de sua 170tenentice, teria sido melhor que não beijasse seus próprios dedos tantas vezes, como irá fazer já de novo, para ser cavalheiro. Muito bem. Beijou bem, vai bem a cortesia! De novo os dedos nos lábios? Para você, seria melhor que fossem clisteres!

(Clarinada.)

O Mouro! Conheço o toque!

CASSIO

É verdade.

DESDÊMONA

175Pois vamos recebê-lo.

CASSIO

Lá vem ele!

(Entra Otelo, com séquito.)

OTELO

Minha bela guerreira!

DESDÊMONA

Otelo amado!

OTELO

É com tanta alegria quanto assombro
Que eu te vejo, alegria da minh'alma!
Se toda tempestade traz tal calma,
180Que os ventos soprem acordando a morte,
E que os cascos escalem montes de água
Até o Olimpo, pra afundar tão longe
Quanto o inferno do céu. Morrer agora
Seria o auge da felicidade,
185Pois temo que minh'alma ora alcance
Nível tão alto de contentamento
Que outro momento tão confortador
Não apareça no porvir.

DESDÊMONA

Que os céus
Permitam que eles e o amor só cresçam
190Até nossa velhice.

OTELO

Amém aos deuses!
Não consigo falar de tanto bem.
Ele sufoca. É alegria demais.

(Beijam-se.)

E seja este o auge da discórdia
De nossos corações.

IAGO

(À parte.)

'Stá afinado!
195Mas eu solto a cravelha dessa música!
Juro que solto.

OTELO

Vamos pro castelo.
Os turcos se afogaram. Foi-se a guerra.
Como estão meus amigos na cidade?
Você será benquista em Chipre, amada.
200Sempre encontrei amor aqui. Doçura,
Falo demais e fico degustando
Meu bem-estar. Por favor, bom Iago,
Desembarque no cais os meus baús.
Conduza o Mestre até a cidadela —
205Ele é dos bons, e sua competência
Pede respeito. Vem, então, Desdêmona;
Repito que é feliz o encontro em Chipre!

(Saem todos menos Iago e Rodrigo.)

IAGO

(Para os soldados que saem.) Me encontrem logo, logo, no porto. *(Para Rodrigo.)* Vem cá! Se és valente — e dizem que os piores homens, 210quando apaixonados, passam a ter uma nobreza de natureza maior do que a que lhes é inata — escuta-me. O tenente está de vigília esta noite, no pátio da guarda. Primeiro, preciso dizer-te o seguinte: Desdêmona está abertamente apaixonada por ele.

RODRIGO

Por ele? Ora, não é possível!

IAGO

215Tapa a boca e deixa tua alma ser aconselhada. Lembra-te da forma violenta por que ela se apaixonou pelo Mouro, só por ele se gabar e contar umas mentiras fantásticas. Será que iria continuar a amá-lo por sua tagarelice? Que o teu criterioso coração nem pense nisso. Os olhos dela precisam ser alimentados. E que prazer terá ela em220olhar para o diabo? Quando o sangue ficar anestesiado com o ato da luxúria, teria de haver, para reinflamá-lo e dar à saciedade novo apetite, encanto de aspecto, sintonia de idade, hábitos e beleza; e em tudo isso o Mouro peca pela falta. E por sentir falta dessas conveniências desejadas, sua delicada ternura acabará por sentir-se 225abusada, começará a sentir engulhos, a não apreciar e a abominar o Mouro. A própria natureza vai instruí-la nisso, e empurrá-la para uma segunda escolha. E então, meu senhor, uma vez isso admitido — que é uma conclusão muito ponderada e nada forçada — quem fica tão eminentemente qualificado quanto Cassio? Um crápula230muito volúvel, que pouco se importa de apresentar os modos mais corteses e corretos para ter oportunidade de alcançar seu desejo e sua disfarçada luxúria imoral. Um crápula escorregadio e sutil, um descobridor de oportunidades; com um olho capaz de criar e forjar vantagens, quando não tiver vantagens verdadeiras; um crápula 235diabólico! Além do quê, o crápula é bonitão, jovem, com todos os requisitos que as cabeças verdes e tolas procuram. Um crápula pestilento e total, e a mulher já está de olho nele.

RODRIGO

Não acredito nisso. O comportamento dela é dos mais abençoados.

IAGO

Abençoado uma figa! O vinho que ela bebe é feito de uvas. Se fosse 240abençoado, ela jamais teria amado o Mouro.

Não viste ainda agora como ela alisava a palma da mão dele?

RODRIGO

Notei, sim, mas foi só por cortesia.

IAGO

Juro que foi por luxúria! Indício e obscuro prelúdio de uma história de luxúria e pensamentos sórdidos. Seus lábios chegaram tão perto 245que seus hálitos se abraçaram. Quando tais simpatias mútuas abrem o caminho, logo, logo, chega a atividade maior e principal, a conclusão corpórea. Deixa-te guiar por mim. Eu te trouxe de Veneza. Fica de guarda esta noite. Para tua informação, Cassio não te conhece. Eu não estarei longe de onde estiveres. Encontra algum meio de irritar 250Cassio, seja por falar alto, por desrespeitar a disciplina, ou qualquer outro meio que te agrade, segundo o momento propiciar.

RODRIGO

Está bem.

IAGO

Senhor, ele é esquentado, zanga-se num repente, e talvez te atinja com seu bastão de comando. Provoca-o a fazê-lo; pois, só com isso, eu 255consigo fazer os cipriotas se revoltarem, e não ficarem satisfeitos senão com a demissão de Cassio. E assim será mais curto o teu caminho para os teus desejos, pelos meios que eu terei então para promovê-los, sendo removido com grande proveito esse obstáculo, sem o quê não teremos esperanças de prosperarmos.

RODRIGO

260Eu o farei, se encontrar qualquer oportunidade.

IAGO

Com o meu apoio. Encontra-me daqui a pouco na cidadela: tenho de desembarcar a tralha dele. Adeus.

RODRIGO

Adeus.

(Sai.)

IAGO

Que Cassio a ame, bem que eu acredito;
265Que ela a ele, acho bem plausível.
O Mouro (mesmo que eu não o suporte)
É em si nobre e constante no amor,
E aposto que será, para Desdêmona,
Um marido querido. A ela eu amo,
270E não só por luxúria (embora incorra
Em pecado de monta equivalente),
Mas sou movido, em parte, por vingança,
Já que suspeito que o lascivo Mouro
Ocupou meu lugar; e pensar nisso
275Me tritura as entranhas qual veneno…
Minh'alma não irá se contentar
Antes do acerto, mulher por mulher…
Ou quero, ao menos, afundar o Mouro
Em um ciúme tão desatinado
280Que o pensar não cura. E para isso,
Se esse lixo de Veneza, que instigo
Pra caçar mais depressa, cumpre o trato,
Eu consigo alcançar Michael Cassio,
O acuso como quero junto ao Mouro,
285(Creio que ele também usou-me a cama),
E faço o Mouro, grato, por amor
Pagar-me por fazê-lo egrégio asno,
E perturbar sua paz e paciência
Até a loucura. É isso, está confuso:

290Mas safadeza só se vê com o uso.

(Sai.)

Cena 2

Chipre. Diante do castelo de Otelo.

(Entra o Arauto de Otelo, com uma proclamação.)

Arauto

(Lê.)

É desejo de Otelo, nosso nobre e amado general, que, em função de certas novas ora chegadas, informando da total perda da esquadra turca, que todos comemorem o triunfo: alguns dançando, alguns fazendo fogueiras, cada um se divertindo e celebrando como sua5preferência quiser. Pois além dessas boas novas, estarão comemorando suas núpcias. — Assim desejou que fosse proclamado. Todos os locais públicos já estão abertos, e estão todos livres para festejar desde agora, às cinco horas, até o sino badalar as onze. Que o céu abençoe a ilha de Chipre e nosso nobre general Otelo!

(Sai.)

Cena 3

Chipre. Dentro do castelo.

(Entram Otelo, Desdêmona, Cassio e criados.)

Otelo

Faça guarda hoje à noite, bom Michael.
Fiquemos nós em limites honrosos,

Que não firam a discrição.

CASSIO

Iago já deu ordens para tudo.
5Mas mesmo assim estarei, em pessoa,
Olhando tudo.

OTELO

Iago é muito honesto.
Boa noite, Michael. Amanhã cedo
Venha falar comigo. Amada, vamos.
À compra feita, hão de seguir-se os frutos,
10Os lucros ’stão por vir, para nós dois.
Boa noite.

(Saem Otelo e Desdêmona.)

(Entra Iago.)

CASSIO

Bem-vindo, Iago, temos de ir para a guarda.

IAGO

Agora, não, tenente, ainda não são dez horas. O nosso general nos deixou cedo assim por amor à sua Desdêmona — e portanto não o 15culpemos; ele ainda não gozou os prazeres da noite com ela, que é diversão para Júpiter.

CASSIO

Ela é uma senhora do maior requinte.

IAGO

E aposto que cheia de encantos.

CASSIO

Em verdade, é uma criatura cheia de frescor e delicadeza.

IAGO

20E que olhos! A mim parecem um desafio ou provocação.

CASSIO

Um olhar amável, porém sempre modesto.

IAGO

E quando fala, é um alarma para o amor.

CASSIO

De fato ela é perfeita.

IAGO

Que tenham lençóis felizes!… Vamos, tenente, eu tenho um garrafão 25de vinho, e aqui fora há um par de galantes de Chipre que gostariam de beber um gole à saúde do negro Otelo.

CASSIO

Não esta noite, meu bom Iago. Tenho a cabeça tristemente fraca para bebida. Gostaria que a cortesia inventasse um outro tipo de costume para festejar.

IAGO

30Ora, são amigos nossos… Só um copo: eu bebo por você.

CASSIO

Já tomei um copo esta noite, e mesmo assim diluído, e veja

as novidades que já criou aqui! Tenho a infelicidade dessa moléstia, e não ouso expor minha fraqueza a mais nenhum.

IAGO

O que é isso, homem! É uma noite de festa, nossos amigos estão 35pedindo.

CASSIO

Onde estão eles?

IAGO

Aí na porta. Peço que os convide a entrar.

CASSIO

Vou convidar, mas é a contragosto.

(Sai.)

IAGO

Se eu o faço engolir sequer um copo,
40Além daquele que tomou mais cedo,
Vai ficar mais briguento e ofensivo
Que cachorro de moça… E o pateta
Do Rodrigo, que por amar Desdêmona
Está insano, já festejou muito,
45E bebeu mais ainda, está de guarda.
Três jovens cipriotas, fanfarrões
Que botam lá no alto a sua honra,
E tipificam os brilhos da ilha,
Já saturei de bebida esta noite,
50E também ’stão de guarda. Co’esses bêbados
Eu meto Cassio em uma confusão
Que ofende a ilha toda.

(Entram Montano, Cassio e outros.)

Aí vêm eles.
Se disso tudo eu colher o que sonho,
Meu velame 'stará bem enfunado.

CASSIO

55Eu sei que já tomei uma rodada.

MONTANO

Só um pouquinho, só uma caneca,
Palavra de honra.

IAGO

Olá, tragam vinho!

(Ele canta.)

"Deixe a caneca canecar!
Deixe a caneca canecar!
60Um soldado é um varão,
A vida não dura, não,
Soldado só quer entornar!"
Vinho, rapazes!

CASSIO

Palavra que é uma canção e tanto!

IAGO

65Aprendi na Inglaterra, onde eles são de fato uns bebedores poderosos. Os dinamarqueses, os alemães, até os holandeses pançudos — vamos, bebam! — não são nada perto dos ingleses.

CASSIO

Mas o inglês é mesmo assim tão bom de bebida?

IAGO

Ora, ele derruba facilmente qualquer dinamarquês; para ganhar de 70alemão, nem sua; e o holandês já está vomitando enquanto o inglês enche mais um canecão.

CASSIO

À saúde do nosso general!

MONTANO

Apoiado, tenente; e aqui está o meu, também!

IAGO

À doce Inglaterra!

(Ele canta.)

75"O Rei Estevão era um bom rapaz
Cuja calça custou uma coroa.
Para ele seis pence eram demais
E o alfaiate um sujeito à toa.
Ele é homem de fama e coração,
80E você não passa de ralé.
O orgulho é que estraga esta nação,
Pois então vista a capa e dê no pé."
Mais vinho, vamos!

CASSIO

Juro por Deus que essa canção ainda é melhor do que a outra.

IAGO

85Quer ouvi-la outra vez?

CASSIO

Não, porque considero quem faz essas coisas… indigno deste lugar. Muito bem, Deus está no alto, e há almas que devem ser salvas, e almas que não devem ser salvas.

IAGO

Lá isso é verdade, bom tenente.

CASSIO

90Da minha parte, sem querer ofender o general nem ninguém, eu desejo ser salvo.

IAGO

E eu também, tenente.

CASSIO

Ah, mas com sua licença, não antes de mim. O tenente deve ser salvo antes do alferes. Agora chega disso, e vamos ao que nos importa. 95Deus que perdoe nossos pecados! Cavalheiros, vamos ao trabalho. Não pensem os senhores que esteja bêbado: este é o meu alferes, esta a minha mão direita, e esta minha mão esquerda. Neste momento eu não estou bêbado, posso ficar de pé muito bem, e falar muito bem.

TODOS

100Mais do que bem.

CASSIO

Muito bem, então; mas não devem pensar que eu esteja

bêbado.

(Sai.)

MONTANO

Para a plataforma, amigos. Vamos dar guarda.

IAGO

Veja o homem que foi à sua frente:
Como soldado ele é digno de César,
105E até de comandar. Porém seu vício
É um equinócio pras suas virtudes,
Da mesma dimensão. É de dar pena.
E temo que por confiar o Mouro nele,
Um dia de fraqueza como este
110Abale a ilha.

MONTANO

Mas isto é frequente?

IAGO

É sempre o prólogo para o seu sono.
Pode dar guarda dois dias seguidos
Se fica sem beber.

MONTANO

Seria bom
Que o general fosse informado disso.
115Talvez não o perceba, ou, porque é bom,
Só veja em Cassio a virtude aparente,
E não olhe pros males: não é isso?

(Entra Rodrigo.)

IAGO

(À parte, para ele.)

Como é, Rodrigo?
Vá atrás do tenente, como eu peço.

(Sai Rodrigo.)

MONTANO

É uma pena, mesmo, que o nobre Mouro
Ponha em risco um tal posto de comando
Com alguém que sofre desse mal inato.
Seria ação honesta ir contá-lo
Ao Mouro.

IAGO

Mas eu, nem por toda a ilha.
Gosto de Cassio, e faria de tudo —

VOZES

(Fora.)

"Socorro!" "Socorro!"

IAGO

Pra curá-lo do mal. Mas o que é isso?

(Entra Cassio, empurrando Rodrigo.)

CASSIO

Raios, calhorda, vagabundo!

MONTANO

Mas o que foi, tenente?

CASSIO

130Um safado, a me ensinar a dar guarda! Mas eu amasso o safado com uma garrafa de palha.

RODRIGO

Me amassa?

CASSIO

E ainda fala, crápula?

(Bate em Rodrigo.)

MONTANO

Bom tenente! Por favor, abaixe a mão.

CASSIO

135Me largue, ou eu lhe arrebento a cabeça.

MONTANO

Vamos, vamos, o senhor está bêbado.

CASSIO

Bêbado?

(Eles brigam.)

IAGO

(À parte, para Rodrigo.)

Depressa, vá gritar que há um motim.

(Sai Rodrigo.)

Não, bom tenente! Pelo amor de Deus,
140Socorro, amigos! Tenente! Montano!
Ajudem, afinal isto é uma guarda,

(Soa um sino.)

Quem 'stá tocando o sino? Ora, diabos…
Acordou a cidade. Por Deus, pare!
Tenente, isso o mancha para sempre.

(Entram Otelo e cavalheiros, armados.)

OTELO

145O que houve aqui?

MONTANO

Diabo, 'stou sangrando,
'Stou ferido, é mortal.

(Ataca Cassio.)

OTELO

Parem ou morram!

IAGO

Bom tenente, Montano, cavalheiros —
Esquecem onde estão e o seu dever?
Mas que vergonha! O general falou!

OTELO

150Vamos, vamos! como é que começou?
Viramos turcos e a nós mesmos fazemos
O que o céu impediu aos otomanos?

Sejam cristãos e parem com essa briga;
Quem se mexer pra agradar sua raiva
155Esquece a alma e ao mover-se, morre.
Parem o sino: alarma toda a ilha
Em seu repouso. O que foi, senhores?
Honesto Iago, de ar tão lamentoso,
Diga quem começou? Amigo, eu peço.

IAGO

160Não sei, estavam todos se entendendo,
Nos termos e no jeito, como noivos
Se despindo pra deitar; de repente,
Como se algum planeta os atingisse,
Saltam espadas contra um peito e outro,
165Em combate sangrento. Eu não sei bem
Quem começou essa luta mesquinha;
Pena é não ter perdido em guerra nobre
As pernas com que entrei em coisa assim!

OTELO

Esqueceu-se, Michael, de quem era?

CASSIO

170Peço perdão. Não posso nem falar.

OTELO

Bravo Montano, sempre tão cortês,
E cuja criteriosa juventude
O mundo conheceu, dando ao seu nome
O elogio dos sábios. O que houve,
175Pra assim manchar sua reputação
E trocar o respeito pelo nome
De baderneiro? Quero uma resposta.

MONTANO

Nobre Otelo, eu estou muito ferido:
O alferes Iago é quem pode informá-lo,
180Enquanto eu calo, pois falar me custa.
De tudo o quanto sei, e não sei nada
De reprovável no que disse ou fiz,
A não ser que ter honra seja vício,
E a defender-nos seja hoje pecado
185Se nos atacam.

OTELO

Juro, pelos céus,
Que o sangue já começa a dominar-me,
E a paixão, me atacando o julgamento,
Ameaça vencer. Por Deus, se eu ajo,
Se levanto este braço, o mais capaz
190Dentre vocês afunda. Digam logo
Como e por quem foi começada a briga,
E o culpado provado desta ofensa,
Mesmo que gêmeo meu, do mesmo parto,
Me perderá. Numa cidade em guerra,
195Perturbada, e com o povo apavorado,
Criar batalhas pessoais, domésticas,
À noite, e no pátio onde se guarda?
É monstruoso, Iago. Quem fez isso?

MONTANO

Se por conluio ou por peso de posto
200Não contar a verdade pura e simples,
Não é soldado.

IAGO

Não me agrida assim,
Eu prefiro perder a minha língua
Que ter de macular Michael Cassio;

Mas creio que dizer o que é verdade
205Não poderá feri-lo. General:
’Stando Montano e eu a conversar,
Chegou alguém, gritando por socorro,
E atrás dele, Cassio, com uma espada
Em riste. Montano, com cortesia,
210Pediu a Cassio que parasse logo;
Eu atendi o outro, que gritava,
Pra que a cidade (como aconteceu)
Não se assustasse. Porém ele, rápido,
Escapou-me e eu então voltei,
215Por ouvir o clangor dessas espadas,
E Cassio, com blasfêmias que até hoje
Não o ouvira usar: quando voltei
(Foi tudo rápido), eles ’stavam juntos,
Atracados e aos murros, como estavam
220Quando o senhor chegou para apartá-los.
Mais do que isso não sei relatar,
Mas sei que todo homem cai em falta;
E embora Cassio o possa ter ferido,
Como se faz na raiva até a um amigo,
225’Stou certo de que Cassio também teve
Do outro que fugiu alguma ofensa,
Que não pôde engolir.

OTELO

Bem sei, Iago,
Que é por honestidade e amor que fala
Favorecendo Cassio. Cassio, eu o amo,
230Mas nunca mais pra oficial dos meus.

(Entram Desdêmona e criados.)

Veja que despertou o meu amor!
Você será um exemplo!

DESDÊMONA

O que é que houve?

OTELO

’Stá tudo bem. Vamos deitar, doçura.
Senhor, de suas feridas cuido eu mesmo.
235Podem levá-lo.

(Montano é levado embora.)

Iago, olha bem pela cidade,
E acaba com essa briga desastrada.
Vamos, querida: vida militar
Deita em paz e acorda pra lutar.

(Saem todos menos Iago e Cassio.)

IAGO

240Como é, tenente, está ferido?

CASSIO

Para além de qualquer cura.

IAGO

Santa Mãe, que Deus não o permita!

CASSIO

Reputação, reputação, perdi minha reputação! Perdi a parte imortal, senhor, de mim mesmo — e o que resta é animal. Minha reputação, 245Iago, minha reputação!

IAGO

Honestamente, pensei que havia recebido algum ferimento no corpo, que é bem mais grave do que na reputação. Reputação é uma invenção inútil e fabricada, muitas vezes

conseguida sem mérito e perdida sem merecimento. Ninguém perde nada de reputação 250a não ser que se repute um perdedor. Vamos, homem, há muitos jeitos de se conquistar de novo o general. O senhor foi só apanhado em um mau momento, punido mais por política do que por inimizade, isso mesmo, assim como quem espanca seu cachorro inofensivo para espantar algum leão ameaçador. Basta que o procure, como 255suplicante, que ele será seu de novo.

CASSIO

Eu suplicaria antes para ser desprezado, do que para enganar um comandante tão bom com um oficial tão fútil, tão bêbado e tão indiscreto. Bêbado? E falando como papagaio? E discutindo? E se exibindo? A debater idiotices pomposas com a própria sombra? Oh 260espírito invisível do vinho, se não és conhecido por nenhum nome conhecido, vamos chamar-te diabo!

IAGO

Quem foi que o senhor saiu perseguindo com a espada? O que lhe fez ele?

CASSIO

Eu não sei.

IAGO

265Será possível?

CASSIO

Eu me lembro de um montão de coisas, mas nenhuma distintamente; uma briga, mas sem motivo. Meu Deus, como podem os homens enfiar um inimigo na boca, a fim de lhes roubar o cérebro; e nós com alegria, festa, prazer e aplauso,

transformarmo-nos em animais!

IAGO

270Mas o senhor agora parece muito bem; como se recuperou desse modo?

CASSIO

Por capricho do demônio embriaguez, que cedeu lugar ao demônio ira; uma imperfeição revela-me ainda outra, e faz-me desprezar a mim mesmo.

IAGO

275Vamos, é moralista muito severo. Na época, o local e a condição em que se encontra esta terra, claro que desejaria que isto não tivesse acontecido; mas tudo estando como está, remende-o em seu próprio benefício.

CASSIO

Se eu lhe pedir meu posto de volta, ele há de me dizer que sou um 280bêbado: tivesse eu tantas bocas quanto a Hidra, tal resposta as taparia todas. Ser agora um homem sensato, daí a pouco um tolo, e logo adiante uma fera! Todo copo desatinado é maldito, tudo o que ele contém, um demônio.

IAGO

Ora vamos, o bom vinho é uma criatura familiar, sendo bem usado: 285deixe de clamar contra ele. E, bom tenente, creio que julga que o amo.

CASSIO

Tive provas disso, senhor… Eu, bêbado!

IAGO

O senhor, como qualquer homem vivo, pode ficar bêbado em algum momento: eu lhe direi o que fará… A esposa de nosso general é agora o general. Posso dizê-lo pelo seguinte, que ele está totalmente 290devotado e entregue à contemplação, à observação e à apreciação de todas as suas partes e graças. Confesse-se livremente a ela, importune-a para que ela o ajude a reconquistar seu posto. Ela é tão franca, tão bondosa, tão viva, de disposição tão abençoada, que lhe considera defeito, em sua bondade, não fazer mais do que pedem. 295Essa briga entre o senhor e o marido dela, peça-lhe que remende, e ponho meu futuro contra qualquer aposta de monta, que a fratura em seu amor ficará ainda mais forte do que era antes.

CASSIO

É bom conselho.

IAGO

E, eu garanto, dado com a sinceridade do amor, e na mais pura bondade.

CASSIO

300Vou pensar bem, e logo de manhã irei rogar à virtuosa Desdêmona que se empenhe por mim. Eu me desespero por qualquer futuro, se for dispensado aqui.

IAGO

E tem razão. Boa noite, tenente. Tenho de ir para a guarda.

CASSIO

Boa noite, honesto Iago.

(Sai.)

IAGO

305Quem diz que meu papel é de vilão?
Se dou conselho honesto assim, de graça,
Sujeito a provas, e o caminho certo
Pra ter de novo o Mouro? Pois é fácil
Persuadir Desdêmona, suave,
310A tudo o que é honesto. É generosa
Como os livres elementos. Portanto,
Levar o Mouro a negar seu batismo,
Ou tudo o mais que redime o pecado,
Co'a alma dele escrava desse amor,
315Ela faz ou desfaz, como quiser,
Enquanto o apetite for o deus
Que o enfraquece. Como sou vilão
Aconselhando Cassio a um tal caminho,
Que só lhe trará bem? Bendito inferno!
320Pra cometer seus mais negros pecados,
Os demônios começam celestiais,
Como eu agora. Enquanto o tolo honesto
Pede à Desdêmona que o ajude e salve,
E ela por ele há de implorar ao Mouro,
325Eu derramo em seu ouvido o veneno:
Que é por luxúria que ela o quer de volta.
E quanto mais buscar ela ajudá-lo,
Mais o desacredita junto ao Mouro —
Transformo assim sua virtude em piche,
330E com sua bondade eu teço a rede
Que há de enredar os três.

(Entra Rodrigo.)

Então, Rodrigo?

RODRIGO

Estou nesta caçada não como o cão que lidera mas como qualquer um da matilha. Meu dinheiro já quase acabou, e esta noite apanhei uma boa surra. Creio que o resultado vai

ser que só ganharei 335experiência com tudo o que estou passando, seja lá o que for, sem dinheiro nenhum, e de volta a Veneza só com o que aprendi.

IAGO

Como são pobres os impacientes!
Feridas não se curam só aos poucos?
Jogamos co'esperteza, não com mágica,
340Espírito, pra agir, precisa tempo.
Pois não vai tudo bem? Cassio espancou-te
Mas, com essa dor, tu demitiste Cassio.
Se muita coisa cresce à luz do sol,
A primeira a florir tem logo fruto;
345Contenta-te, portanto. É de manhã:
Prazer e ação encurtam nossas horas.
Vai deitar-te, onde estás aquartelado,
Vai logo, mas depois saberás mais:
Não, vai-te logo.

(Sai Rodrigo.)

Há muito o que fazer,
350Emília há de pedir por Cassio à ama,
Eu a instigarei.
Quanto a mim, pego o Mouro um pouco à parte,
E o levo de surpresa aonde Cassio
Suplica à sua mulher: é essa a hora!
355Não posso perder tempo com demora.

(Sai.)

Ato 3

Cena 1

Diante do castelo.

(Entra Cassio, com Músicos e o Cômico.)

Cassio

Toquem aqui, senhores, que eu lhes pago. Algo breve, e um "Bom-dia" ao general.

(Eles tocam.)

Cômico

Minha gente, será que seus instrumentos andaram em Nápoles, para falar assim pelo nariz?

1º Músico

5Como é, senhor? Como é?

Cômico

Esses aí, se faz o favor, são chamados instrumentos de sopro?

1º Músico

Claro que sim, senhor.

Cômico

Isso é história de rabo.

1o MÚSICO

Como história de rabo, senhor?

CÔMICO

10Ora, senhor, segundo muitos instrumentos de sopro que conheço. Mas, moçada, eis aqui o seu dinheiro. E o general gosta tanto de sua música que deseja que os senhores, por amor dos amores, parem de fazer barulho com ela.

1o MÚSICO

Pois muito bem, senhor, nós não faremos.

CÔMICO

15Se tiverem alguma música que não se possa ouvir, podem tocar mais. Mas, como se costuma dizer, ouvir música não é coisa que o general goste muito de fazer.

1o MÚSICO

Dessas nós não temos, senhor.

CÔMICO

Então enfiem suas flautas na sacola, que eu já vou. Vão embora, 20desapareçam!

(Saem os Músicos.)

CASSIO

Ouviu, meu honesto amigo?

CÔMICO

Não, não ouvi seu honesto amigo, ouvi o senhor.

CASSIO

Pare com essas bobagens; olhe aqui uma moeda de ouro para você — se a senhora que serve a esposa do general já estiver de pé, diga-lhe 25que um tal Cassio lhe implora o favor de umas palavras…. Será que pode?

CÔMICO

De pé já está, e se o pé der para chegar até aqui, eu a informarei.

(Entra Iago.)

CASSIO

Vá, meu amigo.

(Sai o Cômico.)

Em boa hora, Iago.

IAGO

O senhor não dormiu, então?

CASSIO

30Não. Era dia quando nos deixamos.
Tomei a liberdade, Iago,
De chamar sua esposa… Meu pedido
É que me obtenha algum modo de acesso
À virtuosa Desdêmona.

IAGO

Há de vir,
35E eu, com arte, hei de afastar o Mouro
Deste caminho para que conversem
Mais livremente.

CASSIO

Humilde eu lhe agradeço.

(Sai Iago.)

Eu nunca vi
Florentino mais honesto e bondoso.

(Entra Emília.)

EMÍLIA

40Bom dia, bom tenente. Eu sinto muito
Seu desprazer, mas tudo há de dar certo.
O general e a esposa falam disso,
E ela o defende muito; diz o Mouro
Que quem feriu tem grande fama em Chipre,
45E grandes ligações, e por bom senso,
Só podia afastá-lo. Mas que o ama,
E não precisa mais que sua afeição
Pra aproveitar ocasião propícia
E trazê-lo de volta.

CASSIO

Mesmo assim,
50E se julgar correto assim fazê-lo,
Peço um momento pr'algumas palavras
Com Desdêmona a sós.

EMÍLIA

Por favor, entre.
Vou levá-lo onde há de encontrar tempo
Pra abrir o coração.

CASSIO

55Muito obrigado.

(Saem.)

Cena 2

No mesmo local.

(Entram Otelo, Iago e outros cavalheiros.)

Otelo

Leva estas s, Iago, pro piloto,
E por ele cumprimentos ao Senado.
Isso feito, vou indo pro arsenal,
Vai ter lá comigo.

Iago

Irei, bom senhor.

Otelo

5Senhores, vamos ver nossas defesas?

Cavalheiros

Estamos às suas ordens.

(Saem.)

Cena 3

(Entram Desdêmona, Cassio e Emília.)

Desdêmona

Esteja certo, bom Cassio, que eu farei
De tudo a meu alcance pra ajudá-lo.

EMÍLIA

Boa senhora, eu sei que meu marido
Sofre como se fosse ele.

DESDÊMONA

5É homem muito honesto… E creia, Cassio,
Eu hei de ter a si e ao meu senhor
Amigos como antes.

CASSIO

Que bondade.
Venha a ser o que for Michael Cassio,
Ele será pra sempre um seu criado.

DESDÊMONA

10Senhor, sei que ama o meu amo,
Já o conhece bem; tenha a certeza
De que não fica mais tempo afastado
Do que exige a política.

CASSIO

Sei, senhora,
Mas a exigência pode ser tão longa,
15Alimentada por dieta fria,
Ou transbordar por causas esquisitas,
Que, eu ausente e o posto ocupado,
Olvide o general serviço e amor.

DESDÊMONA

Nada disso. Eu, aqui, diante de Emília,
20Garanto-lhe o seu posto. Fique certo
Que se juro amizade, cumpro o dito.
A meu senhor eu não darei repouso:
Quieta ou falando acabo-lhe a paciência;

Aulas na cama ou sermões à mesa,
25Hei de mesclar tudo o que ele fizer
Com o preito de Cassio. Fique alegre,
Pois sua defensora há de morrer
Antes que abandonar a sua causa.

(Entram Otelo e Iago.)

EMÍLIA

Eis meu senhor, Madame.

CASSIO

30Madame, eu me retiro.

DESDÊMONA

Fique, para me ouvir falar.

CASSIO

Agora não, ’stou constrangido,
Sem jeito pra ajudar meu caso.

DESDÊMONA

Muito bem, seja como preferir.

(Sai Cassio.)

IAGO

35Ah, eu não gosto disso.

OTELO

O que me disse?

IAGO

Nada, senhor, ou se… eu não sei bem.

OTELO

Não foi Cassio que deixou minha esposa?

IAGO

Cassio, senhor? Não posso acreditar
Que se esgueirasse assim, com ar de culpa,
40Só por vê-lo.

OTELO

Pois creio que era ele.

DESDÊMONA

Como está, meu senhor?
’Stava falando com um suplicante,
Que muito sofre por seu desprazer.

OTELO

Fala de quem?

DESDÊMONA

45Meu bom senhor, de Cassio, o seu tenente.
Se eu tiver o poder de comovê-lo,
Reconcilie-se logo com ele,
Pois se há alguém que o ama,
Que erra por engano e não astúcia,
50Então não sei julgar um rosto honesto.
Chame-o de volta.

OTELO

Ele saiu agora?

DESDÊMONA

Saiu, sim; ’stava tão humilhado
Que sua dor ficou parte comigo.
Sofro com ele, amor. Chame-o de volta.

OTELO

55Agora não. Depois, doce Desdêmona.

DESDÊMONA

Porém breve?

OTELO

Mais breve porque o pede.

DESDÊMONA

Esta noite, ao jantar?

OTELO

Não esta noite.

DESDÊMONA

Ao de amanhã?

OTELO

Não vou jantar em casa,
Mas sim com os capitães, na cidadela.

DESDÊMONA

60Senão de noite, então na terça-feira,

Seja manhã, tarde, ou noite; ou na quarta!
Por favor, diga o dia, mas sem ser
Mais do que três: ele está penitente,
E o seu pecado, em nosso entendimento
65(A não ser porque a guerra faz exemplos
De seus melhores) quase nem é erro
Ralhado em casa: quando deve vir?
Diga-me, Otelo. A minha alma indaga
O que me pediria que eu negasse?
70Ou hesitasse assim? Michael Cassio?
Que acompanhou-o tanto em sua corte —
Que se eu, acaso, a si desmerecia
Tomava o seu partido — custar tanto
Pra ter perdão? Pela Virgem, eu faço…

OTELO

75Chega. E que ele venha quando quiser,
Eu não lhe nego nada.

DESDÊMONA

Nem deu nada.
É como eu lhe lembrar que use as luvas,
Ou coma bem, ou fique agasalhado,
Ou implore que busque algum bom lucro
80Para si mesmo. Quando eu pedir algo
No qual o seu amor esteja em jogo,
Terá muitos tropeços e obstáculos,
De árdua concessão.

OTELO

Nada eu lhe nego,
E só lhe peço que permita agora
85Que eu fique só por mais alguns momentos.

DESDÊMONA

E hei de negá-lo? Não, adeus, senhor.

OTELO

Adeus, minha Desdêmona. Irei já.

DESDÊMONA

Vamos, Emília. Seja o que quiser,
O que imaginar, eu obedeço.

(Saem Desdêmona e Emília.)

OTELO

90Doce tolinha! Maldita a minha alma
Se eu não a amo! E quando a não amar,
É a volta do caos.

IAGO

Nobre senhor…

OTELO

O que me diz, Iago?

IAGO

Durante a sua corte, soube Cassio
95Do seu amor?

OTELO

Desde o início…
Mas por que pergunta?

IAGO

Só pra satisfazer um pensamento.

Sem mais mal.

OTELO

Mas no que pensou, Iago?

IAGO

Eu não julgava que ele a conhecesse.

OTELO

100Serviu-nos de correio muitas vezes.

IAGO

É mesmo?

OTELO

É mesmo? É mesmo? Mas o que vê nisso?
Ele não é honesto?

IAGO

Honesto, senhor?

OTELO

Honesto? Sim, honesto.

IAGO

105Senhor, no que eu saiba.

OTELO

O que está pensando?

IAGO

Pensando, senhor?

OTELO

Pensando, senhor. Por Deus, faz de eco,
Como se ele pensasse em algum monstro,
110Feio demais pra vista. O que é que pensa?
Ouvi, há pouco, que não gosta disso,
Quando Cassio saiu. Do quê não gosta?
E quando disse que sabia tudo,
Durante minha corte, disse "É mesmo?"
115Franzindo nesse instante a sua testa,
Como tentando trancar em seu cérebro
Alguma ideia horrível. Se me ama,
Diga o que pensa.

IAGO

Senhor, sabe que o amo.

OTELO

Assim o creio,
120E que eu saiba, com amor e honestidade,
Pesa as palavras antes de dizê-las,
E me assusta, portanto, ao hesitar.
Tais coisas em velhaco desleal
São truques de rotina, mas no justo,
125Apontam pro que vem do coração,
Indisfarçável.

IAGO

No que tange Cassio,
Ouso dizer que o penso ser honesto.

OTELO

Eu também.

IAGO

Todos devem parecer
O que são, ou então não parecê-lo.

OTELO

130Por certo devem ser o que parecem.

IAGO

Então penso que Cassio seja honesto.

OTELO

Não, há algo mais aí:
Diga-me, por favor, seu pensamento,
O que rumina, e ao pior que pensa,
135Dê os termos piores.

IAGO

Me perdoe;
Embora esteja preso aos meus deveres,
Não estou naquilo em que é livre o escravo:
O que eu penso? Pode ser vil e falso?
Qual o palácio em que o que é mais sórdido
140Não entra às vezes? Ou que há tão puro
Em cujo peito apreensões infectas
Não ponham tribunais e neles julguem
Com termos legalistas?

OTELO

Porém conspira contra o amigo, Iago,
145Quem o pensa ofendido e o deixa estranho
Ao que lhe vai na mente.

IAGO

Eu lhe imploro,
Porque eu, talvez, suspeite com malícia
(A minha natureza sofre a praga
De ver em tudo abuso, e o meu ciúme
150Vê erro onde não há), eu rogo, então,
Diante de conjecturas tão sem corpo,
Que não as note, e nem se preocupe
Pelo que observei assim, de leve.
Não lhe trará sossego, ou bem tampouco,
155E nem a meu bom senso ou honestidade,
Contar-lhe o que pensei.

OTELO

Chagas de Cristo!

IAGO

Pra homem ou mulher bom nome é tudo.
De nossas almas é a mais cara joia:
Quem rouba a minha bolsa rouba nada.
160Era minha, hoje é dele, foi de mil.
Mas quem de mim arranca meu bom nome
Não enriquece com o que me tirou,
Mas a mim deixa pobre, realmente.

OTELO

Juro que hei de saber seu pensamento.

IAGO

165Nem me tirando o coração o pode,
Muito menos enquanto ele for meu!

OTELO

Ah!

IAGO

Cuidado com o ciúme;
É o monstro de olhos verdes que debocha
Da carne que o alimenta. Vive o corno
170Ciente feliz, se não amar quem peca.
Mas como pesa cada hora àquele
Que ama, duvida, suspeita, e mais ama!

OTELO

Miséria!

IAGO

São ricos pobres e ricos satisfeitos,
175Mas a maior riqueza é indigente
Pro que vive com medo de ser pobre.
Que Deus e a minha tribo me defendam
De ter ciúmes!

OTELO

Mas por que diz isso?
Julgas que eu viveria ciumento?
180A esperar cada fase da lua
Com novas suspeitas? Não, se duvido,
Resolvo logo. Chamem-me de bode
Quando eu chegar a entregar minh'alma
A problemas nojentos e voláteis
185Como os que sugeriu. Não dá ciúmes
Dizer que é bela e cortês minha esposa,
Que fala bem, que toca, dança e canta:
Onde há virtude, essas são virtuosas.
Nem de meus poucos méritos eu tiro
190Qualquer temor, ou penso que ela peque,
Pois, tendo olhos, escolheu a mim.
Só duvido se eu vir, e vir com provas.
E havendo prova, o que resta é isto:

Renego, juntos, o amor e o ciúme!

IAGO

195Alegro-me, pois ora tenho causa
Pra demonstrar-lhe amor, como dever,
Sendo mais livre. E como prometi,
Ouça o que digo. Não falo de provas.
Olhe bem a sua esposa com Cassio
200Com um olhar sem ciúme ou segurança.
Não quero vê-lo, nobre e generoso,
Ser por isso abusado. Fique alerta:
Conheço os hábitos de nossa pátria;
Em Veneza elas deixam Deus ver coisas
205Que não ousam mostrar a seus maridos:
O feito só não pode ser sabido.

OTELO

O que me diz?

IAGO

Ela enganou o pai para casar-se,
E ao parecer temer o seu aspecto,
210Ela o amava.

OTELO

Amava, sim.

IAGO

Se tão jovem podia fingir tanto,
Cegando o pai a ponto de ele crer
Que houvesse bruxaria. Mas me culpo,
E só imploro pelo seu perdão,
215Por tanto amá-lo.

OTELO

Pra sempre, obrigado.

IAGO

Mas percebo que isso o abateu um pouco.

OTELO

Mas nem um pouco.

IAGO

Eu receio que sim.
Peço que considere que eu falei
Apenas por amor. Mas, se o toquei,
220Imploro que não leve a minha fala
Pra sentidos mais baixos ou mais amplos
Que os da suspeita.

OTELO

Não o farei.

IAGO

Se o fizesse, senhor,
Tornaria em vileza o que lhe disse,
225O que não quero: Cassio é meu amigo.
Senhor, o vejo aflito.

OTELO

Nada disso.
Pra mim Desdêmona é sempre honesta.

IAGO

Que assim viva, e o senhor assim a pense!

OTELO

No entanto, a natureza pode errar…

IAGO

230Esse é o problema, se ouso dizê-lo.
Pois recusar tantos partidos bons,
De sua terra, compleição e grau,
Para os quais apontava a natureza —
Isso tresanda a capricho bem vil,
235Anomalia suja, e antinatural.
Mas, perdão, não me vejo em posição
De falar dela assim, embora tema
Que o seu desejo, pensando melhor,
Recaia sobre alguém de seus costumes,
240E se arrependa.

OTELO

Adeus. Se perceber
Alguma coisa mais, diga-me e mande
Sua mulher observá-la. Pode ir.

IAGO

(Saindo.)

Senhor, eu me despeço.

OTELO

Por que casei-me?
245Esse amigo honesto certamente
Vê e sabe mais do que revela.

IAGO

(Voltando.)

Quem me dera, senhor, poder dizer-lhe
Que não pensasse nisso por um tempo.
Mesmo que Cassio deva ter seu posto,
250Pois para preenchê-lo ele é capaz,
Se pudesse adiá-lo por um pouco,
Poderá observá-lo e a seus atos;
E ver se sua esposa roga muito,
Se o importuna com grande veemência,
255O que é revelador. Nesse ínterim
Deixe que eu pense que temi demais
(O que temo, por ser tão grande a causa)
E a julgue inocente, meu senhor.

OTELO

Não tema por meu critério.

IAGO

260De novo eu me despeço.

(Sai.)

OTELO

É grande a honestidade desse homem,
E é sábio quando afere as qualidades
Do ser humano. Se a provo indomada,
Mesmo peada às fibras do meu peito,
265Eu a empurro, batida pelo vento,
Pro seu fado. Quiçá por ser eu negro,
E faltar-me a arte da conversa
Dos cortesãos, ou por estar descendo
Para o vale dos anos — mas nem tanto —
270Ela foi-se, ofendeu-me, e o meu alívio
Tem de ser odiá-la. Casamento
Maldito, que nos dá tais criaturas,
Mas não seus apetites! Antes ser
Um sapo no vapor de um calabouço

275Que ter só parte de uma coisa amada,
Pr'uso dos outro. É praga dos grandes,
Com mais direito a isso que os menores;
Destino inevitável, como a morte:
Essa maldita praga bifurcada
280É nossa de nascença.

(Entram Desdêmona e Emília.)

Eis Desdêmona,
Se ela é falsa, o céu de si faz pouco.
Não acredito.

DESDÊMONA

Caro Otelo, então?
A ceia e a boa gente desta ilha
Que convidou estão à sua espera.

OTELO

285É culpa minha.

DESDÊMONA

Por que a voz tão fraca?
Não está bem?

OTELO

Eu estou com uma dor aqui na testa.

DESDÊMONA

É trabalho demais. Já vai passar.
Eu lhe amarro a cabeça e, em uma hora,
290Já estará bem.

OTELO

Mas seu lenço é pequeno.

(Ela deixa cair o lenço.)

Deixe pra lá. Eu entro com você.

DESDÊMONA

Lamento que se sinta mal assim.

(Saem Otelo e Desdêmona.)

EMÍLIA

Foi bom ter eu encontrado esse lenço,
Sua primeira lembrança do Mouro.
295Meu caprichoso esposo, por cem vezes
Pediu que eu o roubasse, porém ela
O adora e ele quer que o guarde sempre —
De modo que ela o leva sempre junto —,
Beija-o e fala-lhe. Vou copiá-lo
300Pra dá-lo a Iago: o que irá fazer,
Deus é que sabe, não eu.
Não sei nada, senão o seu capricho.

(Entra Iago.)

IAGO

Olá, que faz você aqui sozinha?

EMÍLIA

Calma, tenho uma coisa pra você.

IAGO

305Uma coisa pra mim? É coisa à toa…

EMÍLIA

O quê?

IAGO

Ter uma esposa boba.

EMÍLIA

Só isso? Pois então quanto me dá
Por aquele tal lenço?

IAGO

Mas que lenço?

EMÍLIA

Que lenço?
310Ora, o que o Mouro fez presente a ela,
E que tanto pediu-me que eu roubasse.

IAGO

E já roubou?

EMÍLIA

Ela o deixou cair, por distração,
E tendo assim a chance, eu o apanhei.
315Veja, ’stá aqui.

IAGO

Pois me dê. Muito bem.

EMÍLIA

Que vai fazer com ele, que me ronda
Com tanto empenho para que eu o roube?

IAGO

(Agarrando-o.) Ora essa, o que lhe importa?

EMÍLIA

Se não for para coisa de importância,
320Dê-me aqui, que a coitada fica louca
Assim que der por falta.

IAGO

Saiba só que
Tenho uso pra ele… Vá, deixe-me aqui.

(Sai Emília.)

Eu deixo o lenço aonde dorme Cassio,
Para que ele o encontre. Tais bobagens
325Pro ciumento são provas tão firmes
Quanto o Evangelho. Pode funcionar.
O meu veneno ’stá mudando o Mouro:
A ideia perigosa é um tal veneno,
Que se a princípio incomoda pouco,
330Mesmo um pouco, mesclado no sangue,
Queima igual ao enxofre.
É como eu digo:

(Entra Otelo.)

Lá vem ele. Papoula nem mandrágora,
Nem no mundo qualquer entorpecente,
335Vai conseguir levá-lo ao doce sono
De que ontem gozava.

OTELO

O quê? Trair-me a mim?

IAGO

O que é isso, general? Agora chega.

OTELO

Vá-se embora, que está me torturando.
Antes prefiro ser muito traído
340Que só saber um pouco.

IAGO

Mas, senhor?

OTELO

De sua luxúria o que sabia eu?
Não via, não pensava, não sofria,
Dormia bem, era livre e alegre;
Não tinham gosto de Cassio seus beijos;
345Quem é roubado mas não dá por falta,
Se não souber, não foi roubado, enfim.

IAGO

Lamento ouvi-lo.

OTELO

Estaria feliz se toda a tropa
Seu doce corpo houvesse já provado,
350Sem eu sabê-lo. Para sempre, agora,
Adeus, mente tranquila, adeus repouso!
Adeus tropa emplumada, grandes guerras,
Que dão virtude à ambição! Oh, adeus,
Adeus corcel que grita, adeus trombetas,
355Adeus tambor que excita, flauta aguda,
Estandarte real, e todo atributo,
Orgulho, pompa, e mais glórias da guerra!
E máquinas letais, cujas gargantas
Criam clamor como o do eterno Júpiter,

360Adeus: a ocupação de Otelo foi-se!

IAGO

É possível, senhor?

OTELO

É bom provar que o meu amor é puta,

(Toma-o pela garganta.)

Quero certeza, provas oculares,
Ou, pela alma imortal do homem,
365Melhor seria que nascesse um cão
Que despertar-me a ira.

IAGO

É isso, então?

OTELO

Faça-me ver, ou ter tal prova ao menos,
Que não me reste aspecto nem detalhe
Que deixe dúvida: pois senão, morre!

IAGO

370Meu nobre senhor…

OTELO

Se a ela calunia e a mim tortura,
Nunca mais reze, esqueça do remorso.
Sobre o terror empilhem-se terrores,
Trazendo pranto ao céu, espanto à terra,
375Nada fará pior sua danação,
Do que ora fez.

IAGO

Que graça e o céu defendam-me!
Será que é homem, com alma e sentidos?
Por Deus, leve-me o posto. Oh infeliz,
Que vê sua honestidade ser um vício!
380Mundo nojento! Anote, anote, Oh mundo,
Que é inseguro ser honesto e claro.
Agradeço a lição, e doravante
Não amo amigo, já que o amor ofende.

OTELO

Espere, não, seja honesto pra sempre.

IAGO

385Quero ser sábio. A honestidade é tola,
E perde o que procura.

OTELO

Pois lhe juro,
Por vez a creio honesta, por vez não;
Por vez sei que é correto, por vez não.
Quero prova. Meu nome era tão claro
390Como o de Diana casta e ora é tão negro
Quanto o meu rosto. Havendo corda ou faca,
Fogo, veneno ou rio que sufoca,
Não vivo assim. Quem me dera saber!

IAGO

Já vi que se consome de paixão.
395E me arrependo já de haver falado.
Então quer ter certeza?

OTELO

Quero e vou!

IAGO

É possível; mas ter certeza como?
Vai olhar, boquiaberto, um guarda obsceno?
Vê-la coberta?

OTELO

Ah, morte! Ah, maldição!

IAGO

Eu creio ser difícil e tedioso
Levá-la a tanto, para maldizê-los.
Pois ninguém, a não ser seus próprios olhos,
Os vê acasalar. E então? E então?
Que direi eu? Como lhe dar certeza?
É impossível que o senhor os visse,
Nem que fossem quais bodes ou macacos,
Orgulhosos quais lobos, ou tão tolos
Quanto um idiota bêbado. Mas digo-lhe,
Se implicação ou forte circunstância,
Que levam reto à porta da verdade,
O satisfazem, elas serão suas.

OTELO

Dê-me um indício forte que ela é falsa.

IAGO

Não me apraz a tarefa.
Mas já que até aqui entrei no caso,
Por tolice de amor e honestidade,
Eu falo. Há dias pernoitei com Cassio,
E, sofrendo com forte dor de dentes,
Eu não pude dormir.
Certos homens têm alma tão devassa
Que até no sono falam de seus casos,

E um desses tais é Cassio.
Ouvi-o murmurar “Doce Desdêmona,
Fique alerta, ocultemos nosso amor”
E depois, agarrando a minha mão,
425Gritou “Doçura!” e me beijou com força,
Como se pra arrancar pela raiz
Os beijos que cresciam nos meus lábios,
Cobriu-me a coxa co’a perna, e entre beijos,
Maldisse o fado que a doara ao Mouro!

OTELO

430É monstruoso!

IAGO

Não, era só sonho.

OTELO

Mas que denota conclusão patente.

IAGO

É uma dúvida amarga, embora sonho,
E serve pra adensar algumas provas
Que sejam em si leves.

OTELO

Fa-la-ei em pedaços!

IAGO

435Não, seja sábio, nada ainda vimos,
Talvez seja inda honesta. Mas, me diga,
Algumas vezes já não viu um lenço,
Com estampa de morangos, nas mãos dela?

OTELO

Eu lhe dei um, meu primeiro presente.

IAGO

440Isso eu não sei. Porém um lenço assim
Da sua esposa, eu sei — vi Cassio hoje
Usar em sua barba.

OTELO

Se assim for…

IAGO

Sim, sendo esse, ou qualquer outro dela,
Depõe contra a mulher, com as outras provas.

OTELO

445Tivesse a escrava quarenta mil vidas!
Uma não basta pra minha vingança.
Ora vi que é verdade. Escute, Iago,
Meu tolo amor foi pro céu em pedaços…
Acabou-se.
450Negra vingança, salta de tua cova,
Amor, cede a coroa, o terno trono,
Parte pro ódio, peito que ora pesas
Co'a tirania dos ferrões de abelhas!

(Otelo se ajoelha.)

IAGO

Calma, eu lhe peço.

OTELO

Sangue, Iago, sangue!

IAGO

455Muita calma. Talvez mude de ideia.

OTELO

Jamais, Iago. Assim como o mar Pôntico,
Com seu curso gelado e inelutável,
Não sente maré baixa e sempre corre
Para o Propôntico e o Helesponto:
460Minha sangrenta ideia, em largos passos,
Pra trás não olha, em vazante de amor,
Antes que uma vingança, ampla e abrangente,
Engula os dois. Por esse céu de mármore,
E com o empenho de um voto sagrado,
465Dou a minha palavra.

IAGO

Não levante.

(Iago ajoelha-se.)

Testemunhem, celestes luzes fixas,
E elementos que a todos nós envolvem,
Testemunhem que Iago aqui abdica
O melhor de seu braço e coração
470Ao serviço de Otelo injustiçado.
Não cumprir seu comando será culpa,
Por sangrento que seja.

OTELO

O que recebo
De forma generosa, não gratuita,
E desde logo uso os seus serviços.
475Nestes três dias quero ouvir dizer
Que Cassio não ’stá vivo.

IAGO

Ele está morto,
Feito como pediu. Mas que ela viva!

OTELO

Maldita seja a rameira: maldita!
Vamos, venha comigo e, em segredo,
480Hei de achar meios de matar depressa
A bela infame. Agora és meu tenente.

IAGO

Sou seu pra eternidade.

(Saem.)

CENA 4

No mesmo local.

(Entram Desdêmona, Emília e o Cômico.)

DESDÊMONA

Sabe, rapaz, onde se abriga o tenente Cassio?

CÔMICO

E quem sou eu pra dizer se ele briga?

DESDÊMONA

O que é isso, homem?

CÔMICO

Ele é soldado, e dizer se há briga para soldado sempre acaba

em facada.

DESDÊMONA

5Deixe disso. Não sabes onde ele se hospeda?

CÔMICO

Dizer onde se hospeda é comprar briga pra mim.

DESDÊMONA

Existe algum modo de conseguir sentido nisso?

CÔMICO

Não sei onde se hospeda, e se inventar um lugar e disser que o abriga, ou que há briga onde está, é comprar uma briga com mentira.

DESDÊMONA

10Será que poderia indagar e ficar mais instruído pelo que ouvir?

CÔMICO

Vou catequizar o mundo por ele, isto é, fazer perguntas e por elas conseguir respostas.

DESDÊMONA

Procure-o, peça-lhe que venha aqui, que implorei a meu senhor em favor dele, e espero que tudo saia bem.

CÔMICO

15Fazer isso fica dentro da abrangência humana, e portanto eu tentarei fazê-lo.

(Sai.)

DESDÊMONA

Onde terei perdido o lenço, Emília?

EMÍLIA

Não sei, senhora.

DESDÊMONA

Juro que antes perderia a bolsa
20Com cruzados, pois se meu nobre Mouro
Não fosse firme, e livre de baixezas
Como as dos ciumentos, isso bastava
Pra que pensasse mal.

EMÍLIA

Não tem ciúmes?

DESDÊMONA

Quem, ele? O sol que o viu nascer, eu penso,
25Sugou-lhe esses humores.

(Entra Otelo.)

EMÍLIA

Lá vem ele.

DESDÊMONA

E agora não o deixo. Chame Cassio
Pra que venha. Meu senhor, como passa?

OTELO

Bem, senhora: *(À parte.)* Mas é duro fingir!
Como passa, Desdêmona?

DESDÊMONA

'Stou bem.

OTELO

30Dê-me a mão. Está úmida, senhora.

DESDÊMONA

Não sente ainda a idade ou a tristeza.

OTELO

Então é fértil, tem bom coração:
Úmida e quente, a sua mão requer
Muito controle, preces e fastio,
35Com muita penitência e devoção;
Pois um jovem demônio sua aqui,
Que tende à rebeldia. É uma mão boa.
E franca.

DESDÊMONA

Isso pode dizer, sem dúvida,
40Pois foi a que doou meu coração.

OTELO

Mãos liberais outrora o peito dava,
Mas hoje são só mãos, sem coração.

DESDÊMONA

Isso eu não sei. E então, sua promessa.

OTELO

Que promessa, menina?

DESDÊMONA

45Mandei vir Cassio pra falar consigo.

OTELO

’Stou cheio de um catarro que me irrita.
Onde está seu lenço?

DESDÊMONA

Aqui, senhor.

OTELO

O que eu lhe dei.

DESDÊMONA

Não está comigo agora.

OTELO

Não?

DESDÊMONA

50Digo que não, senhor.

OTELO

É falta grave.
Uma egípcia é que o deu à minha mãe.
Era maga, que lia a mente alheia,
E lhe disse que, enquanto ela o guardasse,
Sendo gentil, prenderia meu pai

55Só para o seu amor; mas se o perdesse,
Ou o desse a alguém mais, os olhos dele
A veriam com ódio, e buscariam
Outros amores. Morrendo, ela m'o deu,
E pediu-me, que se eu tivesse esposa,
60O desse a ela. Eu o fiz. Pense bem!
Cuide-o com amor, para que, a seus olhos,
Perdê-lo ou dá-lo seja perdição
Que nada iguale.

DESDÊMONA

Mas será possível?

OTELO

É bem verdade, há mágica na trama.
65Uma sibila, que já vira o mundo
Cercar o sol mais de duzentas vezes,
Com sua fúria profética teceu-o;
Vindo a seda de larvas consagradas,
E tingida com múmias que conservam
70Corações de donzelas.

DESDÊMONA

Isso é verdade?

OTELO

Mais que verdade. Portanto, cuidado.

DESDÊMONA

Quisera Deus jamais eu tê-lo visto!

OTELO

Ah, é? Por quê?

DESDÊMONA

Por que fala tão grosso e ameaçador?

OTELO

75Perdeu-o? Foi-se? Diga, desapareceu?

DESDÊMONA

Deus nos acuda!

OTELO

O que disse?

DESDÊMONA

Não o perdi, mas se perdesse?

OTELO

Ah!

DESDÊMONA

80Digo que não perdi.

OTELO

Vá então buscá-lo.

DESDÊMONA

Eu posso ir, senhor; mas não agora.
Isso é só truque pra mudar de assunto,
Mas peço que receba Cassio agora.

OTELO

Busque o lenço. Minha mente sofre.

DESDÊMONA

85Ora, vamos,
Jamais terá homem mais competente.

OTELO

O lenço!

DESDÊMONA

Por favor, fale de Cassio.

OTELO

O lenço!

DESDÊMONA

Um homem que, sua vida inteira,
Contou com seu amor em seu destino,
90Passou perigos com o senhor…

OTELO

O lenço!

DESDÊMONA

Na verdade, a culpa é sua.

OTELO

Pelas Chagas de Cristo!

(Sai.)

EMÍLIA

E esse homem não tem ciúmes?

DESDÊMONA

Nunca vi isso antes.
95O lenço deve ter algum encanto,
E eu estou muito triste por perdê-lo.

EMÍLIA

Um ano ou dois não nos mostram um homem.
São estômagos todos, nós comida:
Engolem-nos com fome e, saciados,
100Nos arrotam.

(Entram Iago e Cassio.)

Eis Cassio e o meu marido.

IAGO

Não há outro caminho. Ela é que pode,
E veja aqui que sorte! Vá falar-lhe.

DESDÊMONA

Então, bom Cassio, quais as suas novas?

CASSIO

Sempre as mesmas, senhora. E aqui imploro
105Que por sua virtude eu possa ser
De novo eu mesmo, e goze o amor daquele
A quem meu coração e o meu dever
Sempre honraram. Não quero mais esperas:
Se a minha ofensa é tão mortal assim,
110Que nem o que servi, nem o que sofro,
Nem o sonho de méritos futuros

De volta ao seu amor podem levar-me,
Que para mim, então, baste sabê-lo;
Pra que eu envergue aceitação forçada,
115me entregue a algum outro caminho
Pra esmolar meu fado.

DESDÊMONA

Gentil Cassio,
Minha defesa está desafinada;
Meu senhor não é ele, e se mudasse
Assim de rosto, eu nem o conhecia.
120Que as almas do céu todas me ajudem.
Falando em seu favor, fiz o que pude,
E virei alvo de seu desprazer
Por ter falado. Tem que ter paciência:
O que puder eu farei, que será mais
125Do que por mim eu ouso. Que isso baste.

IAGO

Meu amo está zangado?

EMÍLIA

Foi-se agora,
Na mais estranha das inquietações.

IAGO

Ele se zanga? Pois já vi canhão
Atirar suas tropas pelos ares;
130E, qual demônio, de seu próprio braço
Arrastar seu irmão. Ele se zanga?
Deve ser importante. Vou buscá-lo,
É coisa grande, se ele assim se zanga.

DESDÊMONA

Sim, por favor.

(Sai Iago.)

Na certa é algo de Estado,
135Ou de Veneza, ou algum plano oculto
Descoberto por ele aqui em Chipre,
Que lhe turbou a mente, e em tais casos
Os homens lutam com coisas menores
Embora as grandes sejam o problema.
140É assim mesmo, pois se dói um dedo,
Todas as nossas partes, mesmo sãs,
Concentram-se na dor. Lembremos sempre
Que os homens não são deuses,
Nem deles esperemos atenções
145Como das bodas. Que vergonha, Emília,
Eu estava (pois sou um mau soldado)
A acusá-lo de mau com minha alma,
Mas vejo que comprei a testemunha
E ele foi falsamente indiciado.

EMÍLIA

150Eu rezo pr'as razões serem de Estado,
Como pensa, e não ciúmes loucos
A seu respeito.

DESDÊMONA

Que tristeza! Jamais eu lhe dei causa!

EMÍLIA

Isso não basta pr'alma ciumenta:
155Não é por causa que se tem ciúme,
Só se o tem porque se o tem. É um monstro
Que é gerado e parido por si mesmo.

DESDÊMONA

Que ele não entre na mente de Otelo!

EMÍLIA

Senhora, amém!

DESDÊMONA

160Vou procurá-lo. Cassio fique aqui.
Se estiver bem, eu defendo o seu caso,
E faço tudo para resolvê-lo.

CASSIO

Eu lhe agradeço, senhora.

(Saem Desdêmona e Emília.)

(Entra Bianca.)

BIANCA

Salve, Cassio!

CASSIO

Que faz fora de casa?
165Bianca tão bela, está passando bem?
Na verdade, querida, eu ia vê-la.

BIANCA

E eu a você. Onde se hospeda, Cassio?
Uma semana longe? Sete dias?
Cento e sessenta e oito horas distante,
170Que sem amor parecem mais tediosas,
Fazendo contas!

CASSIO

Me perdoe, Bianca!
Todo esse tempo a mente eu tive opressa,
Mas se encontrar momento mais ameno
Compensarei a ausência, doce Bianca.

(Dá-lhe o lenço de Desdêmona.)

175Copie-me o desenho.

BIANCA

De onde veio?
Isso é lembrança de uma nova amiga!
Senti a ausência, agora sinto a causa;
Chegou a isso, então?

CASSIO

Chega, mulher.
Atire vis ideias pro diabo,
180De onde vieram. Tens ciúme agora
Achando que é lembrança de uma amante.
Não, eu juro, Bianca.

BIANCA

De quem é?

CASSIO

Não sei, querida. Achei-o no meu quarto.
O desenho é bonito, e antes que o peçam,
185Como é provável, quero que o copie.
Leve-o, copie, e por agora deixe-me.

BIANCA

Mas deixá-lo por quê?

CASSIO

Aguardo aqui que venha o general,
E não é meu desejo, e nem de ajuda,
190Que me veja com mulher.

BIANCA

Por que não?

CASSIO

Não que a não ame.

BIANCA

Porém não me ama:
Acompanhe-me um pouco, por favor,
E diga-me se o vejo logo à noite.

CASSIO

Só posso ir com você por um pouquinho.
195Devo esperar. Porém a verei logo.

BIANCA

Está bem. Compreendo as circunstâncias.

(Saem.)

Ato 4

Cena 1

O mesmo local.

(Entram Iago e Otelo.)

Iago

Mas pensa assim?

Otelo

Se penso, Iago?

Iago

O quê?
Um beijo oculto?

Otelo

Um beijo proibido.

Iago

Ou ficar nua ao leito com um amigo
Por uma hora ou tal, sem ser por mal?

Otelo

5Nua no leito, Iago, e não por mal?
Seria hipocrisia contra o demo:
Se os virtuosos agem desse modo,
O demo os tenta, e eles tentam o céu.

IAGO

Sem fazer nada, é venial o erro;
Porém se eu dou um lenço à minha esposa…

OTELO

O quê?

IAGO

Ele é dela, senhor, e sendo dela,
Pode dá-lo, penso eu, a qualquer homem.

OTELO

Ela é a guardiã de sua honra;
Pode dá-la também?

IAGO

A honra é essência que ninguém enxerga.
Muitas vezes a têm os que a não têm:
Mas quanto ao lenço…

OTELO

Oh, Deus! Quem me dera eu esquecê-lo!
Segundo disse (ora vem-me à lembrança,
Como o corvo a uma casa de doenças,
Com mau agouro) o lenço está com ele.

IAGO

Sim, e daí?

OTELO

Não é tão bom, agora.

IAGO

E se eu disser que o vi a ofendê-lo?
25Ou que o ouvi — como faz o canalha
Que, só por insistir em seus pedidos,
Ou pela adoração de alguma amante
Conseguiu triunfar, não tem escolha
Senão gabar-se.

OTELO

Ele disse algo assim?

IAGO

30Disse, senhor, mas pode ter certeza
Que há de jurar que não.

OTELO

Que disse ele?

IAGO

Bem, que ele fez… Não sei o que ele fez.

OTELO

Mas o quê?

IAGO

Deitou.

OTELO

Com ela?

IAGO

Ou nela, eu sei lá.

OTELO

35Deitou-se com ela, deitou-se nela? Digamos deitou-se nela e deitemos culpa nela! Deitou-se com ela, pelas Chagas de Cristo, isso é nojento! O lenço. Confissões! O lenço! Confessar e se enforcar por isso. Primeiro ser enforcado, e depois confessar. Tremo à ideia. A natureza não se lançaria à paixão tão obscura sem ter algum sentido. Psh! Narizes, 40orelhas e lábios. Será possível? Confessar? O lenço? Ah, demônio!

(Ele cai.)

IAGO

Vamos, trabalha!
Avante, meu remédio! Assim os crédulos,
Assim os tolos e as mulheres castas
Sem culpa são punidos. Meu senhor!
45Ouça, senhor! Otelo!

(Entra Cassio.)

Então, Cassio?

CASSIO

O que houve?

IAGO

O meu amo caiu, com epilepsia.
É um novo ataque, teve um outro ontem.

CASSIO

Lhe esfregue as têmporas.

IAGO

Não, não. Espere.
50A letargia tem um curso certo,
Se não segui-lo, baba, e daí a pouco
Fica louco e selvagem. Vê, se move;
É melhor afastar-se por um pouco.
Logo se cura. E quando ele sair,
55É hora pra nós dois conferenciarmos.

(Sai Cassio.)

Senhor, como é? Machucou a cabeça?

OTELO

Zombas de mim?

IAGO

Zombar, eu? Não, eu juro!
Tem de enfrentar seu fado como um homem!

OTELO

Homem cornudo é um monstro, uma fera.

IAGO

60Há muita fera então, numa cidade,
E muito monstro urbano.

OTELO

Confessou ele?

IAGO

Senhor, seja homem.
Lembre que todo homem preso à canga

Faz junta com o senhor. Pois milhões vivem
65Dormindo toda noite em cama alheia
Que dizem suas; seu caso é melhor:
É o pior deboche do demônio,
Beijar perdida em leito garantido,
Supondo-a casta. Não. Quero saber,
70E sabendo o que sou, sei o futuro.

OTELO

Eu sei que é sábio.

IAGO

Afaste-se um pouquinho,
Esconda-se e escute com atenção.
Enquanto aqui ficou, louco de dor —
75Paixão que não cai bem a nenhum homem —
Cassio aqui esteve. Mas eu o afastei
Dando boa desculpa pro seu êxtase;
Mas pedi que viesse conversar,
E ele aceitou. Mas esconda-se bem,
80E repare os muxoxos, os deboches,
Que marcam todo o aspecto de seu rosto;
Pois eu farei com que repita a história,
Onde, como, quantas vezes, e quando
Ele esteve e vai estar com sua esposa.
85Repare nos seus gestos; mas com calma,
Senão eu digo-lhe que está maluco,
E nem é homem mais.

OTELO

Pois sabe, Iago?
Eu serei ardiloso na paciência;
Porém — ouviu? — sangrento.

IAGO

Isso vai bem.
90Mas tudo no seu tempo. Quer sair?

(Otelo afasta-se.)

Com Cassio, agora, eu falarei de Bianca,
Rapariga que vende os seus desejos
Pra comprar pão e roupa. Adora Cassio,
E a praga da rameira é seduzir
95A muitos mas por um ser seduzida.
Já ele, ao falar dela, não consegue
Deixar de gargalhar. Ei-lo que chega.

(Entra Cassio.)

E há de sorrir, enlouquecendo Otelo,
Pois seu ciúme iletrado vai ler
100O riso e o jeito do meu pobre Cassio
Completamente errado. Então, tenente?

CASSIO

Fico pior só por ouvir tal título,
Cuja falta me mata.

IAGO

Se insistir com Desdêmona, o terá.

(Em voz baixa.)

105Mas é claro que se fosse Bianca,
Tudo corria mais.

CASSIO

Eu sei, coitada!

OTELO

Já está rindo!

IAGO

Não há mulher que ame tanto um homem.

CASSIO

Coitada, eu sei. Parece que ama mesmo.

OTELO

110Nega de leve, e ainda ri-se dela.

IAGO

É mesmo, Cassio?

OTELO

Agora ele provoca,
Para que continue; muito bem!

IAGO

Ela espalhou que vai casar com ela;
É o que planeja?

CASSIO

115Ha, ha, ha!

OTELO

E triunfa, romano? Inda se gaba?

CASSIO

Casar com ela? O quê? Sou cliente! Por favor, pense mais do meu bom senso. Não pense que sou louco. Ha, ha, ha!

OTELO

Isso, isso, isso: o riso sempre ganha.

IAGO

120Pois corre que vai se casar com ela.

CASSIO

Por favor, fale sério.

IAGO

Sou vilão, se é mentira.

OTELO

Marcou-me, então? Muito bem.

CASSIO

Isso foi a macaca que espalhou. Está convencida de que eu vou casar 125com ela, graças a seu amor e imaginação, e não por ter eu feito qualquer promessa.

OTELO

Iago acena. Vai começar a história.

CASSIO

Ela esteve aqui ainda há pouco, me persegue por toda parte. No outro dia eu estava à beira-mar, com uns venezianos, e lá veio a tonta. 130Palavra que pulou no meu pescoço…

OTELO

Como gritando “Cassio, meu querido!”: é o que quer dizer seu gesto.

CASSIO

E se pendura em mim, e chora, e se sacode; e me saúda e puxa! Ha, ha, ha!

OTELO

Agora está contando como ela o levou para o meu quarto. Estou vendo bem o seu nariz, mas não o cão para o qual vou jogá-lo.

CASSIO

135Bom, vou ter de abandoná-la.

(Entra Bianca.)

IAGO

Raios me partam! Lá vem ela.

CASSIO

Essa não passa de um gato bravo, perfumado. Que história é essa de ficar me perseguindo?

BIANCA

Que o diabo e a mãe dele o persigam! Que quis dizer com aquele 140lenço que me deu há pouco? Fui uma tola em levá-lo — eu tenho de copiar todo aquele desenho! Um trabalho de primeira, e o senhor o achou em seu quarto mas não sabe quem o deixou lá! Pois dê pra puta de quem o ganhou, que eu não vou copiar bordado nenhum.

CASSIO

O que é isso, doce Bianca, que é isso, que é isso?

OTELO

145Pelos céus, deve ser o meu lenço!

BIANCA

Se vier cear hoje à noite, pode trazê-lo; se não, venha quando estiver bem preparado.

(Sai.)

IAGO

Vá lá! Corra atrás dela!

CASSIO

Tenho de ir, senão grita pela rua.

IAGO

150E vai cear com ela?

CASSIO

É o que pretendo.

IAGO

Pode ser que vá vê-lo, pois quero ter uma conversa.

CASSIO

Pois então venha, por favor.

IAGO

Nem precisa insistir. Vá.

(Sai Cassio.)

OTELO

(Avançando.)

155Como hei de assassiná-lo, Iago?

IAGO

Percebeu como ri de sua devassidão?

OTELO

Oh, Iago!

IAGO

E viu o lenço?

OTELO

Era o meu?

IAGO

160Por esta mão, o seu: e vê que valor dá àquela tola da sua mulher! Ela deu a ele, ele já o deu à sua puta.

OTELO

Queria levar nove anos matando-o. Uma mulher boa, uma mulher linda, uma mulher doce!

IAGO

Não, é preciso esquecer-se.

OTELO

165E que ela apodreça, e pereça e vá pro inferno esta noite, pois não viverá. Não, meu coração virou pedra: se o golpear, machuco a mão. Ah, o mundo não contém criatura mais doce: poderia deitar-se ao lado de um imperador e

determinar-lhe as tarefas.

IAGO

Não, seu caminho não é esse.

OTELO

170Que morra, digo apenas o que ela é: tão delicada com a agulha, musicista admirável. Ah, seu canto domina a selvageria de um urso! De espírito e fantasia tão finos e generosos!

IAGO

Por isso mesmo ainda pior.

OTELO

Mil, mil vezes mais: de tão alto berço!

IAGO

175Até demais!

OTELO

Isso é certo. Mas que pena que dá, Iago! Ah, Iago, que pena que dá, Iago!

IAGO

Se ama tanto sua iniquidade, dê-lhe permissão para ofender, pois se não atinge o senhor, não importa a mais ninguém.

OTELO

Vou fazer picadinho dela… Cornear-me!

IAGO

180Ela é imunda!

OTELO

Com um oficial meu!

IAGO

O que é mais imundo ainda!

OTELO

Arranje-me veneno, Iago, inda esta noite. Não quero discutir com ela, para que seu corpo e sua beleza não me enfraqueçam de novo a 185mente. Esta noite, Iago.

IAGO

Não use veneno, estrangule-a na cama, na mesma cama que ela contaminou.

OTELO

Bom, bom, essa justiça me agrada. Muito bem.

IAGO

Quanto a Cassio, deixe que eu me encarregue dele. Terás mais 190novidades à meia-noite.

OTELO

Excelente.

(Fanfarras fora.)

Que fanfarra é essa?

(Entram Ludovico, Desdêmona e séquito.)

IAGO

Por certo é de Veneza. É Ludovico,
Vindo do duque. Vem com sua esposa.

LUDOVICO

195Deus salve o grande general!

OTELO

Senhor!

LUDOVICO

O duque e os senadores o saúdam.

(Dá-lhe uma .)

OTELO

E eu beijo o instrumento de seu gesto.

(Abre a carta e lê.)

DESDÊMONA

Quais as novas, bom primo Ludovico?

IAGO

200Muito me alegro por vê-lo, senhor.
Bem-vindo a Chipre.

LUDOVICO

Sou grato. Como está o tenente Cassio?

IAGO

Vive, senhor.

DESDÊMONA

Deu-se, meu primo, entre ele e o meu senhor,
205Ruptura que o senhor há de curar.

OTELO

Está certa disso?

DESDÊMONA

Meu senhor?

OTELO

(Lendo.)

"Não deixe de cumpri-lo, já que há de…"

LUDOVICO

Ele não disse nada. 'Stá ocupado.
210Mas há deveras luta entre ele e Cassio?

DESDÊMONA

Das mais tristes. E eu faria muito
Pr'atenuá-la, por amor a Cassio.

OTELO

Fogo e enxofre!

DESDÊMONA

Senhor?

OTELO

Não tem juízo?

DESDÊMONA

'Stará zangado?

LUDOVICO

Talvez a carta o toque.
Pois creio que o removem para casa,
E indicam Cassio pro governo aqui.

DESDÊMONA

Isso me alegra.

OTELO

É mesmo?

DESDÊMONA

Meu senhor?

OTELO

Apraz-me vê-la louca.

DESDÊMONA

Doce Otelo.

OTELO

Demônio!

(Dá-lhe um tapa.)

DESDÊMONA

Não mereci isso.

LUDOVICO

Em Veneza, senhor, não o crerão,
Se eu jurar que vi isso. É um despropósito;
Peça perdão, ela chora.

OTELO

Oh, demônio!
Se co'esse pranto ela emprenhasse a terra,
225Gerava um crocodilo cada lágrima.
Fora daqui!

DESDÊMONA

Não fico, se o ofendo.

(Vai saindo.)

LUDOVICO

Uma dama deveras obediente.
Eu lhe imploro, senhor, chame-a de volta.

OTELO

Mulher!

DESDÊMONA

230Meu senhor?

OTELO

Senhor, que quer com ela?

LUDOVICO

Eu, senhor?

OTELO

Sim, pois pediu que a fizesse voltar.
E ela pode voltar, e girar, e voltar mais,
Girando aos prantos. Sim, senhor, aos prantos.
235E, como disse o senhor, é obediente,
É muito obediente. Vá chorar.
Quanto a isto, senhor — Oh paixão bela! —
Sou comandado…. Saia já daqui.
Mando chamá-la logo… Eu cumpro as ordens,
240E volto pra Veneza: — Vamos, fora!

(Sai Desdêmona.)

Cassio terá meu posto. E, meu senhor,
Rogo que à noite nós ceemos juntos.
Bem-vindo a Chipre. Bodes e macacos!

(Sai.)

LUDOVICO

É este o nobre Mouro que o Senado
245Chama impecável? Essa a natureza
Tão imune à paixão? Cujas virtudes
O golpe acidental, a seta a esmo
Não marca e nem penetra?

IAGO

Mudou muito.

LUDOVICO

Está segura a esposa? Ele está louco?

IAGO

250Está como está: não me cabe arbitrar
Se está ou não; mas se não estiver,

Bom fora estar!

LUDOVICO

Bater assim na esposa?

IAGO

Sim, não foi certo. Mas eu só espero
Que isso seja o pior!

LUDOVICO

Mas já é hábito?
255Ou o abalaram de tal modo as s,
Que provocaram isso?

IAGO

Ai, ai, ai, ai!
Eu não me sinto honesto assim falando
Do que já vi e sei. Há de observá-lo,
A fim de que eu não fale. Porém, siga-o,
260E repare se insiste.

LUDOVICO

Eu lamento iludir-me tanto com ele.

(Saem.)

CENA 2

Uma sala no castelo.

(Entram Otelo e Emília.)

OTELO

Nunca viu nada, então?

EMÍLIA

E nem ouvi, e nem desconfiei.

OTELO

Está bem, mas já a viu… junto com Cassio.

EMÍLIA

Mas nada vi de errado, e sempre ouvi
5Cada palavra que entre os dois passou.

OTELO

O quê? Não sussurravam?

EMÍLIA

Não, senhor.

OTELO

Nunca a mandou sair?

EMÍLIA

Nunca.

OTELO

10Pra buscar máscara, a luva, o leque?

EMÍLIA

Nunca, meu senhor.

OTELO

É estranho.

EMÍLIA

Ouso apostar, senhor, até minh'alma
Que ela é honesta: se não pensa assim,
Afaste tal ideia, que o ofende.
Se algum maldito o fez pensar assim,
Que céu mande a serpente pra daná-lo,
Pois se ela não for casta, fiel e honesta,
Não há homem feliz e, das mulheres,
A mais pura é imunda.

OTELO

Vá chamá-la.

(Sai Emília.)

Disse bem; mas é mulher simplória,
Não sabe nada. Essa puta é sutil,
Que tranca à chave seus mais vis segredos,
E reza de joelhos, que eu já vi.

(Entram Desdêmona e Emília.)

DESDÊMONA

Que quer, senhor?

OTELO

Menina, venha cá.

DESDÊMONA

O que deseja?

OTELO

Deixe eu ver seus olhos…
Olhe-me o rosto.

DESDÊMONA

O que o horroriza?

OTELO

(Para Emília.)

Fulanas do seu ramo
Deixam sozinhos os procriadores,
30E inda tossem, à porta, se alguém chega.
É seu mister, é seu mister: vá embora.

(Sai Emília.)

DESDÊMONA

De joelhos, do que é que está falando?
Compreendo que há fúria no que diz,
Porém não as palavras.

OTELO

35E você, o que é?

DESDÊMONA

Sua esposa, senhor, casta e leal.

OTELO

Jure e dane sua alma.
Senão, sendo do céu, até os demônios
Temerão agarrá-la: então, se dane.
40Jure que é honesta.

DESDÊMONA

O céu sabe que sou.

OTELO

O céu a sabe falsa como o inferno.

DESDÊMONA

A quem, senhor? Com quem? Como sou falsa?

OTELO

Ah, Desdêmona, vá-se embora! Vá!

DESDÊMONA

Mas que dia aziago, por que chora?
45Senhor, sou eu a causa dessas lágrimas?
Se acaso desconfia que meu pai
Foi instrumento pr'essas novas ordens,
Não ponha em mim a culpa. Se o perdeu,
Também eu o perdi.

OTELO

Quisesse o céu
50Pôr-me à mais dura prova, e me banhado
A cabeça com chagas e vergonhas,
Me enterrado em miséria até à boca,
Aprisionado a mim e ao que aspiro,
E eu acharia, em um ponto da alma,
55Um pingo de paciência; mas fazer-me
Um alvo fixo pro escárnio do tempo,
Apontar o seu lento dedo imóvel…
Ai, até isso eu também aguentava:
Mas aqui, onde guardo o coração,
60Onde devo viver, ou não ter vida,
A fonte, de onde vem minha corrente,

Que, senão, seca — ser banido dela!
Ou tê-la qual cisterna aonde os sapos
Cruzam e geram! Vire aqui o rosto.
65Paciência, lábios rosados de anjo,
Eu ora os vejo duros como o inferno!

DESDÊMONA

Espero que meu amo me ache honesta.

OTELO

Sim, como a mosca do estio no açougue,
Que emprenha até com o vento.
70Musgo horrendo, por que inda é tão bela?
Cheira tão bem que os sentidos me doem.
Quem dera aos céus não tivesse nascido!

DESDÊMONA

Que pecado, que ignoro, eu cometi?

OTELO

Mas foi feita essa página, ou esse livro,
75Para se escrever "puta"?… Que cometeu?
Que cometeu! Prostituta de todos!
As minhas faces virariam forjas
Nas quais em cinzas fazem-se os pudores,
Falando de seus atos. Cometeu!
80O céu torce o nariz, a lua pisca,
O vento, cáften que beija o que encontra,
Escondeu-se na mina oca da terra
Pra não ouvi-los… O que cometeu?
Puta vil…

DESDÊMONA

Pelo céu, me calunia!

OTELO

85Então não é rameira?

DESDÊMONA

Não, por Deus.
Se preservar meu corpo pro meu amo,
Contra o toque odioso ou ilegal,
É não ser meretriz, eu não o sou.

OTELO

Não é puta?

DESDÊMONA

Por minha salvação.

(Entra Emília.)

OTELO

90Será possível?

DESDÊMONA

Oh céus, perdão.

OTELO

Eu é que me desculpo,
Tomei-a pela puta de Veneza
Que se casou com Otelo. Aí, você!
Que ocupa cargo oposto ao de São Pedro,
95E guarda as portas do inferno, sim, você!
Já terminamos. ’Stá aqui seu preço,
Passe a chave, e a boca bem calada.

(Sai.)

EMÍLIA

Ai, ai, que inventou esse senhor?
Minha boa senhora, como está?

DESDÊMONA

100Quase dormindo, na verdade.

EMÍLIA

Senhora, o que há com o meu senhor?

DESDÊMONA

Com quem?

EMÍLIA

Ora, o que há com o meu amo, senhora?

DESDÊMONA

E quem é o seu amo?

EMÍLIA

O seu, senhora.

DESDÊMONA

105Não tenho amo. E não me fale, Emília.
Não tenho lágrimas, nada a dizer,
Senão o dito em pranto. E pr'esta noite
Ponha na cama meus lençóis de núpcias;
Chame aqui seu marido.

EMÍLIA

Que mudanças!

(Sai.)

DESDÊMONA

110Se o merecesse, estava muito bem.
Como me comportei que ele pudesse
Condenar-me a menor das transgressões?

(Entram Iago e Emília.)

IAGO

Que deseja, senhora? Como passa?

DESDÊMONA

Não sei dizer. Os que ensinam crianças
115O fazem com cuidado, pelo fácil.
Assim me devia ter repreendido,
Sou criança em castigos.

IAGO

O que há, senhora?

EMÍLIA

Meu amo de tal modo a ofendeu,
Com tal desprezo e termos tão grosseiros,
120Que não o atura um puro coração.

DESDÊMONA

Sou esse nome, Iago?

IAGO

Mas, que nome?

DESDÊMONA

Esse tal que o meu amo diz que eu sou?

EMÍLIA

Chamou-a puta. Um mendigo bêbado
Não trataria assim sua rameira.

IAGO

125Mas por que o fez?

DESDÊMONA

Eu não sei. Mas eu sei que isso não sou.

IAGO

Não chore, não chore não: que tristeza!

EMÍLIA

Deixou pra traz pretendentes tão nobres,
Seu pai, o seu país, tantos amigos,
130Pra ser chamada puta? E sem chorar?

DESDÊMONA

É o meu fado.

IAGO

Maldito seja ele!
O que lhe deu para isso?

DESDÊMONA

Só Deus sabe.

EMÍLIA

Quero morrer se algum velhaco vil,
Algum safado pronto a bajular,
135Crápula sórdido atrás de um cargo,
Não fosse quem mentiu. Quero morrer!

IAGO

Deixe disso! Não existe homem assim!

DESDÊMONA

Mas se existir, peço a Deus que o perdoe!

EMÍLIA

Perdão na forca, e podridão no inferno!
140Puta por quê? Com quem passa o seu tempo?
Onde, quando, como, de que modo?
Algum devasso é que enganou o Mouro,
Algum crápula pútrido, nojento.
Que os céus descubram o tal camarada,
145A toda mão honesta dê um açoite,
Para açoitá-lo nu por este mundo,
De leste a oeste.

IAGO

Tenha compostura.

EMÍLIA

Maldito seja! É como o tal sujeito
Que entulhou sua cabeça de sujeira,
150E o fez desconfiar de mim com o Mouro.

IAGO

Você é uma idiota.

DESDÊMONA

Ah, meu bom Iago,
Que fazer pra de novo ter meu amo?
Vá procurá-lo, amigo; pelo céu,
Não sei como o perdi. 'Stou de joelhos:
155Se contra o seu amor pequei um dia,
Em pensamento, palavra, ou ação,
Ou se meus olhos, ou quaisquer sentidos
Procuraram prazer em outra imagem,
Ou se algum dia, agora, no passado,
160Ou por vir — mesmo que ele me abandone
Em mísero divórcio — não o amar,
Seja eu maldita! O malquerer faz muito,
E dele o malquerer me tira a vida,
Mas não mancha o amor. "Puta" eu não digo.
165Eu me abomino só por pronunciá-lo;
Fazer o ato que merece o título
Nem pelo mundo inteiro eu poderia.

IAGO

Mas tenha paciência, isso é capricho.
Os negócios de Estado o preocupam,
170E ele agride a senhora.

DESDÊMONA

Se for só isso…

IAGO

E é, sim, eu garanto.

(Fanfarra.)

Ouça, o toque já chama para a ceia:
E os delegados de Veneza aguardam.
Vá e não chore: tudo vai dar certo.

(Saem Desdêmona e Emília.)

(Entra Rodrigo.)

175Então, Rodrigo?

RODRIGO

Não me parece que tenhas agido bem comigo.

IAGO

O que indica o contrário?

RODRIGO

Todo dia me afastas com desculpas, Iago, e antes me manténs, parece, privado de qualquer vantagem do que me ofereces qualquer 180garantia de esperança. Eu na verdade não vou mais aguentar, e nem estou disposto a aceitar em paz tudo o que por tolice já passei.

IAGO

Queres ouvir-me, Rodrigo?

RODRIGO

Na verdade já te ouvi demais, pois tuas palavras e atos não se parecem em nada.

IAGO

185Me acusas com a maior injustiça.

RODRIGO

Apenas com a verdade. Já gastei tudo o que é meu. As joias que te dei, para Desdêmona, teriam corrompido uma vestal. Tu dizes que ela as recebeu e reagiu dando-me esperanças e

promessas, de respeito e de encontros, mas não dão em nada.

IAGO

190Então vai, avante; muito bem.

RODRIGO

"Muito bem"; "Vai, avante"! Não posso ir, homem, e não está muito bem. Palavra que está tudo uma porcaria, e estou começando a pensar que me fiz de bobo.

IAGO

Muito bem.

RODRIGO

195Não está nada bem! Vou dar-me a conhecer a Desdêmona: se ela devolver minhas joias, eu desisto de minha corte e me arrependo dessa insistência ilegal; se não, podes ter a certeza de que buscarei satisfação contigo.

IAGO

Agora está dito.

RODRIGO

200Está, e não disse nada que não tivesse a intenção séria de fazer.

IAGO

Agora vejo que tu tens coragem, e a partir deste momento faço melhor juízo de ti do que jamais fizera antes. Dá-me a mão, Rodrigo. Fizeste contra mim reclamação das mais justas — mas mesmo assim garanto que tenho agido com a

maior correção nos teus interesses.

RODRIGO

205Pois não pareceu.

IAGO

Admito que não tenha parecido, e tua suspeita fala com espírito e critério. Mas, Rodrigo, se tens em ti o que eu, realmente, tenho mais razão para crer agora do que nunca — quero dizer, perseverança, coragem e bravura — mostra-o esta noite. E se na noite seguinte 210não gozas de Desdêmona, tira-me deste mundo por traição e trama contra a minha vida.

RODRIGO

Bem, e é coisa razoável e que se possa fazer?

IAGO

Pois chegou uma ordem especial de Veneza, que coloca Cassio no lugar de Otelo.

RODRIGO

215É verdade? Então Otelo e Desdêmona voltam para Veneza.

IAGO

Não. Ele vai para a Mauritânia, e leva consigo a bela Desdêmona, a não ser que sua permanência seja prolongada por algum incidente — sendo nenhum tão determinante quanto a remoção de Cassio.

RODRIGO

Que queres dizer com sua remoção?

IAGO

220Ora, torná-lo incapacitado para ocupar o lugar de Otelo, arrebentando-lhe os miolos.

RODRIGO

E é isso que queres que eu faça?

IAGO

Sim, e se quiseres fazer-te um serviço e um proveito. Ele ceia esta noite com uma rameira, onde irei encontrá-lo. Ele não sabe ainda 225de sua boa sorte: se o observas ao sair de lá — o que farei acontecer entre as doze e a uma, podes tomá-lo ao teu prazer. Estarei perto para apoiar teu ataque, e entre nós dois, ele cai. Vamos, não fiques aí assim, tão espantado, mas vem comigo: hei de provar uma tal necessidade em sua morte, que hás de julgar-te obrigado a fazê-lo. Já 230é hora da ceia, e a noite vai passando: ao trabalho!

RODRIGO

Quero ouvir mais razões para isso.

IAGO

Vou satisfazer-te.

(Saem.)

CENA 3

Outra sala no castelo.

(Entram Otelo, Ludovico, Desdêmona, Emília e séquito.)

LUDOVICO

Ora, senhor, não se incomode mais.

OTELO

Perdão, o caminhar me fará bem.

LUDOVICO

Senhora, boa noite e obrigado.

DESDÊMONA

O senhor é bem-vindo.

OTELO

Caminhamos?
5Ah, Desdêmona…

DESDÊMONA

Meu senhor?

OTELO

Vá para a cama,
Agora mesmo. Agora mesmo. Eu volto num instante..
Dispense sua criada: faça tudo assim.

DESDÊMONA

Farei, meu senhor.

(Saem Otelo, Ludovico e séquito.)

EMÍLIA

Como está? Ele pareceu mais calmo.

DESDÊMONA

10Ele diz que retorna incontinenti.
Ordenou-me que eu fosse para a cama,
E que eu te dispensasse.

EMÍLIA

O quê? A mim?

DESDÊMONA

Foi seu pedido; e então, boa Emília,
Dá-me as roupas de noite, e, então, adeus.
15Não devemos desagradá-lo agora.

EMÍLIA

Queria que jamais o houvesse visto!

DESDÊMONA

Mas eu não. Meu amor tanto o aprova,
Que até sua teimosia e rabugice —
Desabotoa aqui — têm seus encantos.

EMÍLIA

20Eu botei os lençóis que me pediu.

DESDÊMONA

Tanto faz. São tão tolas nossas mentes!
Se morro antes de ti, eu te suplico
Que me amortalhes neles.

EMÍLIA

Como fala!

DESDÊMONA

A minha mãe teve uma aia, Bárbara,
25Que muito amou. Mas seu amor, um louco,
Deixou-a. Ela cantava um “chorão”,
Canção velha, mas como a sua vida.
E ela morreu cantando. Essa canção
Não me sai da lembrança, e mal me impeço
30De pender a cabeça para um lado
E cantar como a Bárbara. Depressa.

EMÍLIA

Quer uma capa?

DESDÊMONA

Não; é só abrir.

EMÍLIA

É um homem elegante, o Ludovico. Ele é muito bonito.

DESDÊMONA

35Fala bem.

EMÍLIA

Eu conheço uma dama em Veneza que andava descalça até a Palestina por um toque de seu lábio inferior.

DESDÊMONA

(Canta.)

A pobre alma suspira cantando
O verde do chorão;
40*Mão no peito, a cabeça curvando,*
Chora, chora, chorão.
O rio junto a ela vai gemendo,
Chora, chora, chorão;
Seu pranto as pedras vai amolecendo…

(Fala.)

45Arruma isto.
Chora, chora, chorão.
Depressa, por favor. Ele já vem.
O canto do chorão é minha palma.
Não o condenem, seu desprezo é certo…
50Não, não é isso. Ouve! Quem bateu?

EMÍLIA

É o vento.

DESDÊMONA

(Canta.)

Chamei falso o meu amor, ele clama;
Chora, chora, chorão:
Cada traição só enche mais tua cama.

(Fala.)

55Boa noite. Vai. ’Stão coçando os meus olhos.
Quer dizer choro?

EMÍLIA

Não quer dizer nada.

DESDÊMONA

Ouvi dizer. Ai, os homens, os homens!
Em sã consciência pensas tu, Emília,
Que haja mulher que ofenda o seu marido
60Com uma tal grosseria?

EMÍLIA

Algumas há.

DESDÊMONA

Tu o farias, pelo mundo inteiro?

EMÍLIA

E a senhora, não?

DESDÊMONA

Pela luz, não.

EMÍLIA

Nem eu tampouco, pela luz do céu.
Era melhor que o fizesse no escuro.

DESDÊMONA

65Tu o farias, pelo mundo inteiro?

EMÍLIA

O mundo é muito grande, prêmio enorme,
Por um vício pequeno.

DESDÊMONA

Eu não o creio.

EMÍLIA

Dou minha palavra que acho que o faria, mas desfazia depois de feito. Pela Virgem, não o faria por um anel de duas argolas, ou por um 70corte de linho, nem por vestidos, saiotes ou toucados, nem coisas de exibição. Mas por todo o ouro do mundo? Pelo amor de Deus, quem não corneava o marido para fazê-lo um monarca? Por isso eu arriscava o purgatório.

DESDÊMONA

Maldita fosse eu, se assim errasse,
75Nem pelo mundo inteiro.

EMÍLIA

Ora, o erro só é erro ante o mundo; e tendo ganho o mundo por seu trabalho, é um erro em seu próprio mundo, e a senhora pode em um instante torná-lo um acerto.

DESDÊMONA

Eu não creio que existam tais mulheres.

EMÍLIA

80Sim, uma dúzia e ainda muito mais,
Pra popular o mundo por que jogam.
Mas eu creio que a culpa é dos maridos,
Se a mulher falha. Esquecem seus deveres,
Dando o nosso tesouro a outros corpos;
85Ou por ataques de ciúmes mesquinhos,
Mantêm-nos presas: ou por nos baterem,
Cortar-nos verbas por mesquinharia.
Nós também temos fel: se somos doces,
Sabemos nos vingar. Saibam os homens,
90Que nós temos sentidos, que nós vemos,
Cheiramos, separamos doce e amargo,

Assim como os maridos. O que fazem
Os que nos trocam por outras? Só brincam?
Creio que sim. A causa foi paixão?
95Creio que sim. Por fraqueza é que erram?
É também. E não temos nós paixões?
E fome de brincar, fracas como eles?
Pois que nos usem bem, e tomem tino.
Os nossos erros vêm do seu ensino.

DESDÊMONA

100Boa noite. Que Deus possa me ensinar
A não pagar mal com mal, mas consertar.

(Saem.)

Ato 5

Cena 1

(Entram Iago e Rodrigo.)

Iago

Fica atrás do balcão. Ele já vem.
Mantém a adaga nua, acerta o alvo,
Depressa e sem temor. ’Stou logo atrás.
Com essa temos tudo ou nos perdemos.
5Pense nisso, e ataque com firmeza.

Rodrigo

Fique por perto. Eu posso fracassar.

Iago

’Stou logo aqui: coragem, pega a espada.

(Oculta-se.)

Rodrigo

Não sinto entusiasmo pelo ato,
Porém ele me deu razões bastantes.
10É só um homem. Um golpe e ele morre.

Iago

Eu esfreguei a bolha até doer,
E agora está zangado. Se ele mata
A Cassio, ou este a ele, ou morrem ambos,
Tudo faz o meu jogo. Se este vive,
15Vai exigir que eu restitua tudo,

O ouro e as joias que eu arranquei dele
Como sendo presentes pra Desdêmona:
Não pode ser. Se sobrevive Cassio,
Ele tem tal beleza em sua vida,
20Que me faz feio; e, mais, o Mouro pode
Desmentir-me ante ele — é um perigo.
Tem de morrer. Que seja. Lá vem ele.

(Entra Cassio.)

RODRIGO

Conheço o passo, é ele. Cão, tu morres!

(Ataca Cassio.)

CASSIO

Esse golpe ia ser forte inimigo,
25Mas meu casaco é mais forte que pensas.
Pois vejamos o teu.

(Puxa a espada e fere Rodrigo.)

RODRIGO

Ai, estou morto!

(Iago, por trás, fere Cassio na perna e sai.)

CASSIO

'Stou aleijado. Assassino! Assassino!

(Entra Otelo.)

OTELO

A voz de Cassio. Iago é de palavra.

RODRIGO

Mas que vilão eu sou!

OTELO

30Ouçam, é mesmo.

CASSIO

Olá, socorro! Luzes aqui! Um médico!

OTELO

É ele. Bravo Iago, honesto e justo,
O nobre gesto feito pelo amigo
Será meu mestre. Gigolô, ’stás morto,
35Teu fado ’stá cumprido. Eu já vou, puta.
Sem seus olhos, meu peito será aço,
E mancho em sangue o seu leito devasso.

(Sai.)

(Entram Ludovico e Graziano.)

CASSIO

Olá, não há nem guarda? Assassinato!

GRAZIANO

O que é que houve? O grito é lancinante.

CASSIO

40Socorro!

LUDOVICO

Escute!

RODRIGO

Vilão maldito.

LUDOVICO

Há dois ou três gemendo. Mas que noite!
Mas pode ser cilada. É inseguro
45Atender esses gritos sem ajuda.

RODRIGO

Não vem ninguém? E eu sangro até morrer.

(Entra Iago, com uma tocha.)

LUDOVICO

Olá!

GRAZIANO

Lá vem alguém, em camisa e armado.

IAGO

Quem está aí? Que barulho é esse, com gritos de assassinato?

LUDOVICO

50Eu não sei.

IAGO

Mas não ouviu que gritavam?

CASSIO

Aqui, por Deus, me ajudem!

IAGO

O que houve?

GRAZIANO

Creio que esse é o alferes de Otelo.

LUDOVICO

Isso mesmo, e um sujeito valente.

IAGO

E quem são os que dão gritos tão tristes?

CASSIO

55Iago! Fui atacado por uns dois vilões!
Preciso de ajuda.

IAGO

Oh, meu tenente! Que vilão fez isso?

CASSIO

Eu creio que um deles ’stá caído,
E não pode fugir.

IAGO

Vilões traidores!

(Para Ludovico e Graziano.)

60Quem está aí? Me ajudem, por favor.

RODRIGO

Ajuda, aqui!

CASSIO

Esse é um deles.

IAGO

Vilão! Assassino!

(Apunhala Rodrigo.)

RODRIGO

Maldito Iago! Cão desumano… ai!

IAGO

Matá-lo no escuro? Que é dos ladrões?
65Mas que silêncio! Socorro! Assassinato!
Quem são vocês, são do bem ou do mal?

LUDOVICO

Só julgue-nos depois que nos provarmos.

IAGO

Senhor Ludovico?

LUDOVICO

Ele, senhor.

IAGO

70Peço perdão: vilões feriram Cassio.

GRAZIANO

Cassio?

IAGO

Como está, irmão?

CASSIO

'Stá mutilada a perna.

IAGO

Deus nos livre!
Mais luz! Com a minha camisa eu amarro.

(Entra Bianca.)

BIANCA

75O que houve aqui? De quem foram os gritos?

IAGO

De quem foram os gritos?

BIANCA

Ai, meu querido Cassio, doce Cassio!
Cassio, Cassio, Cassio!

IAGO

Grande rameira! Tem ideia, Cassio,
80Ou suspeita de quem o atacou?

CASSIO

Não.

GRAZIANO

Lamento vê-lo assim. Eu o buscava.

IAGO

Deem cá uma liga. Assim… e uma cadeira
Pra levá-lo daqui!

BIANCA

85Ai, ele desmaiou! Cassio! Meu Cassio!

IAGO

Senhores, desconfio que esse lixo
Esteja nisso. Paciência, Cassio.
Deem-me uma luz. Será que é conhecido?
É meu compatriota e meu amigo:
90Rodrigo? Não — mas, sim! Meu Deus, Rodrigo!

GRAZIANO

O de Veneza?

IAGO

Ele mesmo, senhor. Conhecia-o?

GRAZIANO

Se o conhecia? Sim.

IAGO

Senhor Graziano, eu peço-lhe perdão:
95Tudo isto abalou minhas maneiras,
Que o esqueceram.

GRAZIANO

Alegro-me em vê-lo.

IAGO

Como está, Cassio? Olá, uma cadeira!

GRAZIANO

Rodrigo!

IAGO

É ele mesmo.

(Trazem uma cadeira.)

Muito bem, a cadeira.
100Que um homem forte o carregue daqui.
Preciso do médico do general.

(Para Bianca.)

Fora, mulher. Ninguém a quer aqui.
Esse aí, Cassio, ferido de morte
É meu amigo. Há ódio entre vocês?

CASSIO

105Nem pode haver, eu sequer o conheço.

IAGO

(Para Bianca.)

Empalidece? Levem-no pra dentro!

(Cassio e Rodrigo saem carregados.)

Amigos, um momento. Então está pálida?
Não perceberam como move os olhos?
Se der um passo… Depois nós falamos.
110Observem-na bem. Reparem só.
Viram, senhores? A culpa, é verdade,
Fala mesmo quando não há língua.

(Entra Emília.)

EMÍLIA

O que é que houve? O que houve, marido?

IAGO

Cassio foi atacado aqui, no escuro,
115Por Rodrigo, e mais outros que escaparam.
Ele está pra morrer, Rodrigo, morto.

EMÍLIA

O pobre cavalheiro! Ai, bom Cassio!

IAGO

Dá nisso andar com putas. Ouve, Emília,
Descobre onde ceou Cassio esta noite.
120Por que treme assim?

BIANCA

Ceou em minha casa, e eu não tremo.

IAGO

Ah, foi lá? Pois então vá comigo.

EMÍLIA

Que vergonha, rameira!

BIANCA

Não sou rameira,
Mas de vida honesta
125Como a dos que me ofendem.

EMÍLIA

É? Pois sim!

IAGO

Cavalheiros, vamos ver Cassio cuidado.
E vem, mulher, contar uma outra história.
Emília, corre à cidadela
130E informa os meus amos do ocorrido.
Podemos ir? *(À parte.)* Esta noite de lida
Ou me garante ou então me liquida.

(Saem.)

CENA 2

Um quarto no castelo.

(Desdêmona, no leito, adormecida. Entra Otelo, com uma tocha.)

OTELO

É a causa, sim, a causa, minh'alma!
Não a nomeio ante as castas estrelas,
É a causa. Mas sangue não derramo,
Nem mancho sua pele, alva de neve
5E lisa como a glória do alabastro.
Porém tens de morrer, senão trai outros.
Apago a luz e, então, apago a luz!
Se a ti eu sufocar, oh flama ardente,
Posso de novo restaurar-te a luz,
10Se me arrependo. Mas se a você apago,
Molde sagaz na natureza excelsa,
Desconheço calor de Prometeu
Que a reacendesse: já colhida,
Não posso dar à rosa força viva.

15Tem de secar. Vou cheirá-la no galho.
Hálito quente assim quase convence
A justiça a trair-se uma vez mais!
Se ficar assim morta, vou matá-la,
E amá-la depois: mais uma, a última.

(Ele a cheira e depois a beija.)

20É o doce mais fatal. Agora choro,
Mas é pranto cruel. Dor celestial
Que golpeia o que ama. Ela desperta.

DESDÊMONA

Quem está aí? Otelo?

OTELO

Sim, Desdêmona.

DESDÊMONA

E vem deitar-se, meu senhor?

OTELO

25Fez suas orações?

DESDÊMONA

Fiz, meu senhor.

OTELO

Mas se puder lembrar-se de algum crime
Ainda sem perdão do céu e a graça,
Implore-o logo.

DESDÊMONA

Ai, ai, senhor, que quer dizer com isso?

OTELO

30Seja breve, que eu ando um pouco aqui.
Não desejo matar alma em pecado.
Não, Deus me livre de matar-lhe a alma.

DESDÊMONA

Fala em matar?

OTELO

Eu falo.

DESDÊMONA

Então, que o céu
Tenha pena de mim!

OTELO

Amém, de coração!

DESDÊMONA

35Se o diz, espero então que não me mate.

OTELO

Hum!!

DESDÊMONA

Porém o temo, pois tem ar fatal
Girando assim os olhos. Por que temo
Não sei, se sou sem culpa. Mas o temo.

OTELO

40Pense no que pecou.

DESDÊMONA

Só por amá-lo.

OTELO

E só por isso morre.

DESDÊMONA

Só mata por amor morte anormal.
Ai, ai, mas por que morde assim o lábio?
Uma paixão sangrenta o abala todo.
45Sãos maus agouros, mas espero, espero,
Que não sejam pra mim.

OTELO

Calada e quieta!

DESDÊMONA

Pronto, eu já ’stou. O que há?

OTELO

O lenço que eu lhe dei e amava tanto,
Deu logo a Cassio.

DESDÊMONA

Não, por minha alma!
50Chame o homem e pergunte.

OTELO

Doce alma, cuidado com o perjúrio,
Em seu leito de morte.

DESDÊMONA

Mas não hoje.

OTELO

Sim, e dentro em pouco.
Confesse então os seus pecados todos,
55Pois nem jura que negue cada um deles
Pode abalar a forte convicção
Por quê eu gemo tanto. Vais morrer!

DESDÊMONA

Deus tenha piedade de mim.

OTELO

Amém.

DESDÊMONA

E o senhor também. Nunca na vida
60O ofendi… e nem nunca amei Cassio
Senão do modo que o permite o céu,
Que eu o amasse. Nunca lhe dei nada.

OTELO

Por Deus, eu vi o lenço em suas mãos!
Perjura, por seu coração de pedra,
65Faz-me chamar o que quero fazer
De assassinato, quando é sacrifício.
Eu vi o lenço.

DESDÊMONA

Então ele o encontrou.
Eu nunca o dei a ele. Chame-o aqui,
Pra confessar o certo.

OTELO

E confessou.

DESDÊMONA

70O quê, senhor?

OTELO

Que ele… a usou.

DESDÊMONA

Como? Pecaminosamente?

OTELO

Sim.

DESDÊMONA

Não o dirá.

OTELO

Calou-se sua boca;
O honesto Iago o providenciou.

DESDÊMONA

Meu medo diz, então…
Como? Está morto?

OTELO

Mesmo com mil vidas
75Minha vingança alcançaria todas.

DESDÊMONA

Foi traído, e fiquei eu desgraçada.

OTELO

Puta… Inda o chora, mesmo em minha frente?

DESDÊMONA

Exile-me, senhor, mas não me mate.

OTELO

Deite aí, puta!

DESDÊMONA

80Mas mate-me amanhã, não esta noite.

OTELO

Não, e se luta…

DESDÊMONA

Só meia hora, pr'eu poder rezar!

OTELO

Tarde demais.

(Ele a sufoca.)

DESDÊMONA

Ai, meu Deus, ai, meu Deus!

EMÍLIA

(Fora.)

85Senhor, senhor! Responda, meu senhor!

OTELO

Que voz é essa? Não está morta, então?
Mesmo sendo cruel, eu sou piedoso,
Não quero que demore a sua dor…
Assim, assim.

EMÍLIA

(Fora.)

90Olá! Senhor! Meu amo!

OTELO

Quem ’stá aí?

EMÍLIA

(Fora.)

Meu bom senhor, preciso lhe falar!

OTELO

’Stá bem. Já vou, Emília. Ela está morta.
Na certa vem dizer que morreu Cassio.
O barulho era aqui. Não, não se mexe.
95’Stá como um túmulo. Deixo a outra entrar?
Parece que se move. O que fazer?
Entrando, vai buscar minha mulher.
Mulher? Mas qual? Eu não tenho mulher!
Insuportável peso desta hora!

100Devia haver, parece, um grande eclipse
De sol e lua, e que o globo atônito
Devia abrir-se diante do ocorrido.

EMÍLIA

(Fora.)

Eu peço por favor para falar-lhe…
Meu bom senhor!

OTELO

105Eu me tinha esquecido. Entra, Emília.
Já vou, deixe eu fechar o cortinado.
Aonde estás?

(Abre a porta e Emília entra.)

O que é que há contigo?

EMÍLIA

Lá fora houve um horrível morticínio!

OTELO

110O quê? Agora?

EMÍLIA

Inda agora, senhor.

OTELO

Isso são erros da lua
Que está mais perto do que de costume,
E deixa os homens loucos!

EMÍLIA

Cassio, senhor,
Matou um veneziano, um tal Rodrigo.

OTELO

115Rodrigo morto?
E Cassio morto?

EMÍLIA

Cassio não está morto.

OTELO

Não morreu Cassio? Então a morte errou,
E o açúcar da vingança está amargo.

DESDÊMONA

E eu morta por mentira!

EMÍLIA

Quem gritou?

OTELO

120Gritou? Quem?

EMÍLIA

Dia aziago, é a voz da minha ama!

(Afastando a cortina.)

Socorro, fale inda uma vez, senhora!

DESDÊMONA

Morro uma morte sem culpas.

EMÍLIA

Ai, quem fez isso?

DESDÊMONA

Ninguém, eu mesma, adeus.
125Eu recomendo-me ao meu amo. Adeus!

(Desdêmona morre.)

OTELO

Por que seria morta?

EMÍLIA

Ai, quem sabe?

OTELO

Tu a ouviste dizer que não fui eu.

EMÍLIA

Que ela o disse eu ouvi, na verdade.

OTELO

Por mentirosa foi queimar no inferno.
130Eu a matei.

EMÍLIA

Mais anjo então é ela,
E o senhor mais negro demo!

OTELO

Deu-se à luxúria. Era uma rameira.

EMÍLIA

Isso é calúnia, e o senhor um demônio.

OTELO

Foi falsa como a água.

EMÍLIA

E o senhor fogo
Que queima sem pensar. Ela era honesta!

OTELO

Cassio a montou, pergunta ao teu marido.
Quero queimar no fundo dos infernos
Se não agi com base na justiça
Nesse terror. O teu marido o sabe.

EMÍLIA

Meu marido?

OTELO

É teu marido.

EMÍLIA

Que ela é infiel?

OTELO

É, com Cassio. Se ela fosse fiel,
Se o céu me construísse um novo mundo,

De uma só crisólita sem mácula,
Eu nunca a venderia por tal preço.

EMÍLIA

145Meu marido?

OTELO

Pois foi quem me contou.
Honesto como é, que odeia o limo
Que se prende ao que é sujo.

EMÍLIA

Meu marido?

OTELO

Que repetes assim? Foi teu marido.

EMÍLIA

Ama, um vilão brincou com o seu amor!
150O meu marido disse que era falsa?

OTELO

Já disse, o teu marido. Não compreendes?
O teu marido, o amigo e honesto Iago.

EMÍLIA

Se o disse, que sua alma perniciosa
Gota a gota apodreça! Ele mente.
155Ela adorava o lixo que abraçou.

OTELO

Ha!

EMÍLIA

Isso que fez merece tanto o céu
Quanto o senhor a ela.

OTELO

Cala a boca.

EMÍLIA

Sua força pra ferir não é metade
160Que a minha pra sofrer: tolo, simplório,
Pior que ignorante. Fez um ato…
Que me importa essa faca. Eu contaria
Até por vinte vidas. Ai, socorro!
O Mouro assassinou a minha ama!

(Entram Montano, Graziano, Iago e outros.)

MONTANO

165O que é que houve? General, que foi?

EMÍLIA

Então, Iago, que fez de tão certo
Pra responder pelos crimes dos outros?

GRAZIANO

O que houve?

EMÍLIA

Desminta esse vilão, se é mesmo homem.
170Diz ele que você a disse falsa,
Sei que não, pois não pode ser tão vil!
Fale logo, ou meu coração estoura.

IAGO

Eu disse o que pensava, e nada mais
Do que ele constatou ser bem verdade.

EMÍLIA

175Mas chegou a dizer que ela era falsa?

IAGO

Cheguei.

EMÍLIA

Mentiu. Só disse o que é mentira odiosa.
Eu juro por minh'alma, vil mentira!
Falsa com Cassio; disseste com Cassio?

IAGO

180Sim, com Cassio, mulher. Cala essa boca.

EMÍLIA

Não calo, não. É meu dever falar:
Minh'ama jaz ali, assassinada.

TODOS

Que Deus nos livre!

EMÍLIA

E sua fala preparou a morte.

OTELO

185Não se espantem, senhores. É verdade.

GRAZIANO

Verdade estranha.

MONTANO

Oh, ato monstruoso!

EMÍLIA

Vilania!
Quando penso… Eu cheirava a vilania!
Sempre pensei: vou me matar de dor!
190Ah, vilania, vilania!

IAGO

Está maluca? Vai então pra casa.

EMÍLIA

Bons cavalheiros, deixem-me falar!
É certo obedecê-lo, mas não hoje:
É possível que eu nunca vá pra casa.

OTELO

195Oh! Oh! Oh!

(Cai na cama.)

EMÍLIA

Isso, deite pra gemer,
Pois matou a mais doce e inocente
Que jamais existiu.

OTELO

(Levantando-se.)

Não! Era imunda.
Tio que mal conheço, eis sua sobrinha,
Cujo alento estas mãos vêm de cortar.
200Sei que esse ato lhe parece horrível.

GRAZIANO

É sorte estar morto o seu pai, Desdêmona.
Tua boda lhe foi mortal: pura dor
Cortou-lhe o alento. Fosse vivo agora,
Este quadro o levava ao desespero,
205Com pragas que, banindo-lhe o bom anjo,
Levava à danação.

OTELO

É lamentável, mas Iago sabe
Que com Cassio ela faltou à vergonha,
Pecou mil vezes. Cassio confessou-o,
210E ela compensou-lhe o ato do amor
Com a primeira lembrança que lhe dei
Do nosso amor; a vi em suas mãos.
Era um lenço, um regalo muito antigo
Que meu pai deu à minha mãe.

EMÍLIA

215Meu Deus, meu Deus do céu!

IAGO

Cala essa boca!

EMÍLIA

Tem de ser revelado: não me calo.
Eu vou falar, tão livre quanto o ar.
Se os céus, os homens e os diabos, todos,
Gritam minha vergonha, ainda falo.

IAGO

220Juízo, e vai pra casa.

EMÍLIA

Não.

(Iago tenta apunhalar Emília.)

GRAZIANO

Que é isso?
Punhal numa mulher?

EMÍLIA

Mouro obtuso, esse lenço de que fala,
Eu achei por acaso e dei a Iago,
Pois muitas vezes, com o maior empenho,
225Pedira que o roubasse.

IAGO

Puta imunda!

EMÍLIA

Dá-lo a Cassio? Por azar eu o achei
E o dei ao meu marido.

IAGO

Lixo, mentes!

EMÍLIA

Pelo céu, cavalheiros, que não minto!
Idiota assassino! O que tal tolo
230Faz com mulher tão boa?

OTELO

Não há pedras
No céu senão pra trovejar? Maldito.

(Otelo avança para Iago. Iago apunhala Emília.)

GRAZIANO

Ela cai, ele matou sua esposa.

EMÍLIA

Deitem-me junto à minha ama.

(Sai Iago.)

GRAZIANO

Ele fugiu. A mulher está morta.

MONTANO

É um completo vilão. Tome esta arma:
Foi a que eu confisquei das mãos do Mouro.
Guardem a porta; e se tentar sair,
Antes matá-lo. Eu vou atrás do outro,
Um cão maldito.

(Saem Montano e Graziano.)

OTELO

Eu sequer sou valente.
Qualquer ventinho arranca a minha espada.
Mas que honra vive sem honestidade?
Que se vá tudo.

EMÍLIA

A canção era aviso!

Será que inda me ouve? Vou ser cisne,
Com canto eu vou morrer:
245*(Canta.) Chora, chorão.*
Sendo casta, ela o amava, Mouro cruel;
Por minha salvação digo a verdade.
E dizendo o que penso eu morro, eu morro.

(Morre.)

OTELO

Eu tenho uma outra arma neste quarto,
250Uma espada espanhola, temperada.
Aqui 'stá. Tio, eu tenho de sair.

GRAZIANO

(Fora.)

Se o tentar, paga caro por isso;
Desarmado, na certa há de perder.

OTELO

Venha aqui pra ver-me, então, e falar-me,
255Ou então, assim nu hei de atacá-lo.

(Entra Graziano.)

GRAZIANO

Que aconteceu?

OTELO

Veja, eu tenho uma arma,
A melhor que jamais esteve junto
À coxa de um soldado. E houve tempo
Em que, só com este braço e esta espada

260Atravessei obstáculos vinte vezes
Maiores que esse seu. Mas que vanglória!
Quem controla o seu fado? A hora é outra.
Não tenham medo, mesmo eu estando armado.
Meu caminho acabou, este é o meu fim.
265É o porto final da minha vela.
Recuam pálidos? É medo inútil.
Qualquer palha no peito, e logo Otelo
Se bate em retirada. Mas, pra onde?
Agora, como está? Moça infeliz,
270Branca de linho. No acertar das contas,
Seu rosto há de banir do céu minh'alma,
Pro diabo agarrar. Fria, menina,
Como a sua pureza! Escravo vil!
Açoitem-me, demônios,
275Me privem de poder ter tal visão!
Batam-me ao vento! Queimem-me no enxofre,
Lavando-me num mar de fogo líquido!
Desdêmona, Desdêmona! 'Stá morta!
Oh, oh, oh!

(Entram Ludovico, Montano, oficiais, Iago, preso, e Cassio em uma cadeira.)

LUDOVICO

280Onde está o infeliz precipitado?

OTELO

Se é quem era Otelo, aqui estou.

LUDOVICO

E onde a víbora? Tragam o vilão.

OTELO

Eu olhei os seus pés, mas isso é lenda.

Se és o diabo, não posso matar-te.

(Fere Iago.)

LUDOVICO

285Tirem-lhe a espada.

IAGO

Eu só sangro. Estou vivo.

OTELO

Não o lamento. Eu te quero vivo,
Pois para mim felicidade é a morte.

LUDOVICO

De si, Otelo, que foi bom outrora,
E rebaixou-se aos atos de um escravo,
290Que se pode dizer?

OTELO

Seja o que for,
Um assassino honrado, se quiserem.
Pois não agi por ódio, e sim por honra.

LUDOVICO

Esse canalha confessou sua culpa:
E matar Cassio foi plano dos dois?

OTELO

295Foi.

CASSIO

Meu general, nunca lhe dei motivo.

OTELO

Assim o creio, e peço-lhe perdão.
Quer, por favor, indagar do demônio
Por que foi que enredou meu corpo e alma?

IAGO

300Não me perguntem. O que sabem, sabem.
Não falo nunca mais, de ora em diante.

LUDOVICO

Nem para orar?

GRAZIANO

Com tortura abre a boca.

OTELO

Sabes o que é melhor.

LUDOVICO

Senhor, vai compreender o acontecido,
305Que creio não saber. Eis uma carta,
Encontrada no bolso de Rodrigo.
E eis uma outra: numa se decide
Que Rodrigo é que havia de empreender
A morte de Cassio.

OTELO

310Ah, vilão!

CASSIO

Dos mais vis e mais grosseiros!

LUDOVICO

E aqui, escrita com insatisfação,
Outra do mesmo bolso que, parece,
Rodrigo ia enviar ao cão maldito,
Mas Iago, ao que parece, por acaso,
315Explicou-se inda a tempo.

OTELO

Ah, sordidez!
Cassio, como chegou às suas mãos
Um lenço de Desdêmona?

CASSIO

Eu o achei
Assim como ele disse, no meu quarto.
Ele o deixou ali, com o objetivo
320De alcançar seu desejo.

OTELO

Ah, tolo, tolo!

CASSIO

Informa ainda a carta de Rodrigo
Que ele acusa a Iago por fazê-lo
Atacar-me na guarda, o que acabou
Por perder-me. E afirmou ainda há pouco,
325Já parecendo morto, que foi Iago
Que o instigou e que o apunhalou.

LUDOVICO

(Para Otelo.)

O senhor deve agora vir conosco.
Pois já perdeu o comando e o poder.
Cassio governa Chipre. E o canalha,
330Se houver ardilosa crueldade
Que muito e longamente o atormente,
Ele a terá. O senhor fica preso
Até que se conheçam os seus erros
No Estado veneziano. Vamos.

OTELO

335Uma palavra ou duas, por favor.
Fiz serviços ao Estado; eles o sabem —
Não importa. O que peço é que nas cartas
Em que contarem estes tristes fatos,
Falem de mim qual sou. Não deem desculpas,
340E nem usem malícia. Falem só
De alguém que, não sabendo amar, amou
Demais. De alguém que nunca teve fáceis
Os ciúmes; porém que — provocado —
Inquietou-se ao extremo; cujos dedos,
345Como os do vil hindu, jogaram fora
Uma pérola rara, mais preciosa
Que toda a sua tribo; alguém que alheio
Ao hábito das lágrimas, verteu-as
Em abundância, como verte a goma
350A seiva de uma árvore da Arábia.
E digam que em Alepo, certo dia,
Quando um maligno turco de turbante
Agrediu um varão veneziano
E insultou rudemente a sua terra,
355Peguei a goela ao cão circuncidado
E o golpeei assim!

(Apunhala-se.)

LUDOVICO

Oh fim sangrento!

GRAZIANO

A palavra é inútil.

OTELO

E beijei-te ao matar-te; e a saída
É sobre um beijo eu acabar com a vida.

(Cai sobre a cama e morre.)

CASSIO

360Temia-o, mas pensei não ter armas.
Foi um grande coração.

LUDOVICO

(Para Iago.)

Cão danado,
Pior que a angústia, do que a fome ou o mar,
Olha a tragédia que essa cama abraça.
365Tua obra é veneno para os olhos;
Que a ocultem. Graziano, guarde a casa
E a fortuna do Mouro assuma agora,
Já que é o herdeiro. Em si, governador,
Recai a punição deste demônio,
370Com hora e forma da tortura: cumpra-a!
Eu mesmo pra Veneza vou zarpar,
A fim de esta desgraça relatar.

(Saem.)

Macbeth

Introdução

Barbara Heliodora

Penúltima das chamadas "quatro grandes" tragédias, *Macbeth* tem como único texto substantivo o primeiro *Folio* de 1623. De todas as tragédias é a mais curta, com apenas 2 107 linhas, pouco mais da metade das 3 924 de *Hamlet*. O texto foi provavelmente copiado de um *prompt-book*, livro do contrarregra já todo preparado como roteiro do espetáculo, segundo ensaios. A modesta dimensão de *Macbeth* levou a incontáveis teorias a respeito da obra, havendo toda uma escola que acredita faltarem uma ou duas cenas, embora a opinião mais geralmente aceita seja a de que a peça foi terminada um pouco às pressas.

A razão da suposta pressa seria a necessidade de uma encenação na corte de Jaime I. Na verdade, no último ato aparecem alguns versos até simplórios, se comparados ao resto da peça e a outras obras da mesma época, enquanto a própria ação é levada um pouco precipitadamente para a conclusão. A par disso, uma série de questões têm sido levantadas em torno da interferência de Thomas Middleton no texto recebido. A cena de Hécate e suas repreensões às bruxas são óbvia interpolação, e as canções indicadas na mesma cena ("Come Away, Come Away" e "Black Spirits") aparecem na peça de Middleton *The Witch* [A Bruxa], em raríssimo original manuscrito, guardado na Biblioteca Bodleian da Universidade de Oxford. Isso levou vários estudiosos a admitir que Middleton tivesse sido chamado a colaborar com Shakespeare e fosse o responsável pelo quinto ato e seus problemas.

Não há qualquer informação clara que dê a data da peça como sendo 1606, mas não faltam indícios nesse sentido: a ocasião que teria obrigado Shakespeare a concluir rapidamente a obra seria, por exemplo, a das festas realizadas na corte, exatamente em 1606, por ocasião da visita do rei Cristiano VI da Dinamarca. Uma outra possibilidade seria a de que a peça tivesse sido apresentada alguns meses antes no Globe, mas que tivesse recebido cortes para a

montagem na corte. A referência ao fazendeiro “que se enforcou pela expectativa da fartura” (o que abaixaria o preço de seus produtos), era quase um ditado, porém os preços do trigo alcançaram nível excepcionalmente baixo em 1606.

Na cena do porteiro, as muitas referências a *equivocator* e *equivocation* são inevitavelmente ligadas ao jesuíta padre Garnet, por ocasião de seu julgamento pela participação no notório *Gunpowder Plot* [Complô da Pólvora], quando a intenção fora explodir o Parlamento em dia de visita do rei. No julgamento, Garnet alegou que mentira ante seus acusadores graças ao uso da “teoria do equívoco”, que justificava a dissimulação em determinadas circunstâncias. Garnet, além do mais, usara o nome falso de Farmer [fazendeiro], e durante todo o ano de 1606 o julgamento foi assunto muito em evidência.

O rei Jaime I era escocês e, o que é muito significativo, se tinha em conta de competente demonólogo, o que torna *Macbeth* uma peça particularmente apropriada para o grupo que agora era chamado de “Os Homens do Rei” (e não mais “do Lord Camerlengo”, como fora durante quase uma década). Shakespeare, que continuava profundamente envolvido com suas investigações sobre a natureza do mal e sobre os vários modos pelos quais o homem lida com a presença deste em sua existência, utilizou-se do recurso que tantas vezes empregara nas peças históricas: consultou as crônicas históricas inglesas — neste caso específico, as escocesas — para encontrar o rei ou o reino por meio do qual lhe seria possível dizer o que queria e, a partir dessa base, manipulou os fatos segundo suas necessidades, já que o que escrevia não era história, e sim teatro.

Para elaborar sua investigação sobre a natureza do mal quando este se manifesta no próprio protagonista, Shakespeare usou principalmente duas fontes: suas habituais *Crônicas da Inglaterra, Escócia e Irlanda*, de Raphael Holinshed e, para vários detalhes, a *História e as Crônicas da Escócia*, de John Bellenden (resultado da mescla de três outras obras). Para a linha geral da peça, Shakespeare segue o que Holinshed diz a respeito do reinado de Macbeth, mas para o episódio da morte de Duncan ele aproveitou o relato do assassinato de um rei mais antigo, Duff, por Donwald. Este último, segundo

Holinshed, foi, como Macbeth, encorajado por uma mulher ambiciosa. Interessante é o fato de Shakespeare ter encontrado a inspiração para suas três bruxas e suas profecias a respeito do futuro de Macbeth em um desfile cívico apresentado em Oxford, em agosto de 1605. Três jovens, "vestidos como ninfas ou sibilas", lembrando-se de que outrora haviam profetizado, que a linhagem de Banquo é que viria a reinar, saudaram James com as palavras:

> Salve, tu que governas a Escócia!
> Salve, tu que governas a Inglaterra!
> Salve, tu que governas a Irlanda!

Em algumas outras fontes Shakespeare foi buscar o grande talento e a grande ambição de Macbeth: a história da floresta de Birnam avançando para Dunsinane, a autoconfiança de Macbeth que o faz acreditar na melhor interpretação possível o que lhe dizem as bruxas, etc.

Apesar do uso de tantas fontes — ou exatamente por serem tantas — o resultado é uma criação exclusiva do poeta. *Macbeth* não é de modo algum a mera história de um criminoso; Shakespeare não está escrevendo um policial. Não se trata aqui de apanhar e punir um culpado mas, sim, de se acompanhar a terrível trajetória de um homem cheio de qualidades, bom súdito e melhor general, que a certa altura é dominado pela ambição. É exatamente porque a Shakespeare o que interessa é o processo por que Macbeth passa até poder reavaliar seus atos com maior sabedoria, que seu ponto de crise, sua ação crítica — seu primeiro assassinato — chega bem cedo, na primeira cena do segundo ato.

Até a morte de Duncan, é claro, testemunhamos toda a luta interior que antecede o ato; Macbeth não só já participou de várias batalhas sangrentas, sabendo portanto o que é uma morte sangrenta, como sua imaginação trabalha contra a execução do ato que o levaria ao trono. Sua mulher, Lady Macbeth, no entanto, jamais testemunhou uma morte violenta ou viu um corpo estraçalhado, faltando-lhe a capacidade para imaginar o que seria o crime — que para ela não passa de uma palavra. Apesar do muito que se escreve a respeito, é preciso não esquecer que o papel de Lady Macbeth é pequeno: no início da peça a presença dela é necessária justamente para ser

possível ao poeta retratar o conflito desse protagonista que traz o mal em si mesmo. Querer atribuir a Lady Macbeth peso decisivo na posição de Macbeth é ignorar pelo menos três dados fundamentais fornecidos por Shakespeare na composição da obra: em primeiro lugar, a tragédia leva o título exclusivo de Macbeth; em segundo, não há herói trágico shakespeariano que não seja integral e exclusivamente responsável por seus atos; e terceiro, antes da carta, antes que sua mulher apareça pela primeira vez, tanto o vaticínio das irmãs bruxas quanto a notícia de que o rei o fez Thane de Cawdor abalam Macbeth porque a ideia do assassinato já vivia em seu pensamento.

As *weird sisters*, estranhas irmãs, precisam também ser examinadas: assim como Lady Macbeth, elas servem de apoio para Macbeth optar pelo crime, mas todo o público da época, e muito particularmente Jaime I, que se considerava especialista no assunto, tinha conhecimento dos vários tipos de bruxas e aparições aceitos como parte integrante do universo cotidiano da experiência humana, sabendo portanto que as feiticeiras dessa categoria tinham poderes para prever o futuro, mas não para determiná-lo. As bruxas, aliás, em momento algum sugerem que Macbeth mate o rei, ou que isso fosse necessário para que Macbeth chegasse a usar a coroa.

A partir do assassinato de Duncan é que *Macbeth* envereda pelo caminho que a distingue de todas as outras tragédias, ou seja, o da observação das consequências do crime para a experiência de vida do criminoso. A partir desse momento é cada vez maior a separação do casal antes tão unido — e que tivera a ilusão de que, conquistando a coroa, mesmo ao preço de um assassinato, estaria alcançando a felicidade suprema para ambos… Os caminhos de marido e mulher separam-se e é o dele que Shakespeare toma como tema maior: nada que Macbeth pudesse ter imaginado como preço da culpa se aproxima do seu tormento; mas antes de atingir seu momento de reflexão, em que admite para si mesmo a insensatez de seus atos, antes de admitir integralmente o erro de sua opção pelo crime, Macbeth dá a impressão de buscar um suicídio moral, matando de novo e de novo, em uma espécie de esperança de que o hábito anestesie a consciência. Para Lady Macbeth, que, perdendo a função de *alter ego* do marido,

desaparece de cena, Shakespeare reserva um fim irônico, pois aquela mulher supostamente corajosa, que afirmava não ver problemas em matar Duncan, enlouquece só por tê-lo visto morto, e se suicida em sua loucura.

Nenhuma outra obra de Shakespeare tem seu universo tão ligado à criação de um clima emocional específico, pois nesta extraordinária investigação sobre a natureza do mal, uma riqueza de imagens sem paralelo até mesmo na própria obra do poeta expressa as inexoráveis transformações no universo de todo o grupo social afetado. Quando o crime leva ao poder, e o poder é exercido por meio do crime, as consequências abalam a comunidade, cujo bem-estar é o único objetivo legítimo do governo; quando a visão do artista criador é essa, sua apaixonada preocupação com os governados tem de encontrar expressão voltada essencialmente para estes. É exatamente o que acontece em *Macbeth*, onde a riqueza, a variedade e a dimensão imaginativa das imagens encontram sua fonte sempre na experiência do cotidiano, mesmo em momentos de suprema poeticidade.

De todas as imagens privativas da obra, a mais famosa e precisa será a que, por várias vezes, Macbeth usa em relação a si mesmo, e finalmente outro usa a respeito dele: a das roupas que não servem por serem grandes demais — imagem irretocável para um homem que quer ocupar o trono que não é seu. Em toda a sua obra podemos dizer que Shakespeare identifica a luz com a virtude e a vida, e a escuridão com o mal e a morte, ideia aliás difundida na obra de diversos autores; mas em *Macbeth* a ideia é levada adiante, e a escuridão aparece como condição indispensável para a maldade e o crime: a peça vai ficando progressivamente mais escura — e vale a pena lembrar que em apenas duas cenas a claridade se afirma: a da chegada do bom Rei Duncan ao castelo de Macbeth, e, no final, a que sucede a morte do rei usurpador — chamado nada menos de dezessete vezes de "tirano".

Na escuridão dos crimes há sangue, e quando Macbeth e Lady Macbeth agem ou pensam em relação aos crimes, eles se decompõem: os olhos enganam os outros sentidos, eles veem a morte como imagem do sono (e vice-versa), ou recebem informações que são encaradas como distantes do eu do agente, um rosto falso oculta um coração

falso, as mãos parecem agir quase que independentemente, são elas que ficam sujas de sangue, guardam o cheiro do assassinato, ou tornam em rubro o verde mar. A escuridão tem importância nessa decomposição, impedindo que os olhos vejam o que a mão faz, por exemplo.

Embora a ação de *Macbeth* seja totalmente secular, os crimes de Macbeth levam à perda de sua alma, e a identificação do mal com a danação aparece não só como tal, mas também é ressaltada pelas referências à imposição das mãos pelo rei inglês, Eduardo, o Confessor, cujos dons de cura são assim contrastados com as muitas imagens de doença que servem para evocar o que acontece à Escócia sob Macbeth. Estas causam grande impacto, sobretudo por estarem concentradas justamente na parte final da peça, pouco antes da queda de Macbeth, e quando ele mesmo reflete sobre as consequências de sua opção pelo mal.

Macbeth, privilegiado como potencial humano e no quadro social em que aparece, é talvez a expressão máxima do envolvimento de Shakespeare com o tema que o interessava no momento: sua investigação quanto à natureza do mal faz com que ele crie não um herói, mas um protagonista em quem não aparecem a generosidade e a grandeza humana de um Hamlet, de um Otelo ou de um Lear. O que Shakespeare investiga em *Macbeth* é justamente o que acontece a um indivíduo altamente dotado quando um de seus atributos, a ambição, que até então fizera dele um guerreiro bravo que servia bem à pátria e ao rei, passa a ser dominante e destrói toda a escala de valores do bom cidadão, permitindo que seu potencial passe a servir aos interesses do mal. A par das terríveis consequências para o Estado, testemunhamos a destruição do próprio Macbeth como ser humano, e seu doloroso aprendizado, desde o momento em que, estimulado ainda mais pelas bruxas, sonha com a glória e a felicidade no poder, como fica dito na carta que manda à mulher,

> …referindo-se a um tempo inda por vir com “Salve quem vai ser rei!” Tudo isto julguei por bem comunicar a ti, minha adorada parceira de grandeza, para que não percas os dividendos do regozijo, ficando na ignorância da grandeza que te é prometida. Guarda-o no coração, e que tudo vá bem

até o desencanto final, a constatação de que o caminho percorrido não trouxe a felicidade mas sim uma perda total:

> Quase esqueci que gosto tem o medo.
> (…) estou farto de horrores:
> O pavor, íntimo do meu pensar,
> Já nem me assusta (…)
> A vida é só uma sombra: um mau ator
> Que grita e se debate pelo palco,
> Depois é esquecido; é uma história
> Que conta o idiota, toda som e fúria,
> Sem querer dizer nada.

Talvez seja por isso mesmo que em *Macbeth* tenhamos tão forte a sensação de desperdício, embora a violência do mal também nos faça refletir com alento sobre todos aqueles que o enfrentam e conseguem superar sua força destruidora.

Lista de personagens

DUNCAN, Rei da Escócia

DONALBAIN

MALCOLM

seus filhos

MACBETH

BANQUO

generais do exército do rei

MACDUFF

LENOX

ROSSE

MENTETH

ANGUS

CATHNESS

nobres da Escócia

FLEANCE, filho de Banquo

SIWARD, Conde de Northumberland, general das Forças Inglesas

JOVEM SIWARD, seu filho

SEYTON, oficial a serviço de Macbeth

MENINO, filho de Macduff

UM MÉDICO INGLÊS

Um médico escocês

Um soldado

Um porteiro

Um velho

Lady Macbeth

Lady Macduff

Dama, a serviço de Lady Macbeth

Hécate

Três bruxas

Lordes, cavalheiros, oficiais, soldados, assassinos, criados e mensageiros.

O fantasma de Banquo e outras aparições.

A cena: a ação no final do Ato 4 se passa na Inglaterra; todo o resto da peça se passa na Escócia.

Ato 1

Cena 1

Uma planície aberta.

(Trovões e relâmpagos. Entram as três Bruxas.)

1a Bruxa

Quando iremos nos juntar?
Com a chuva a trovoar?

2a Bruxa

Só com a bulha arrefecida,
A luta ganha e perdida.

3a Bruxa

5Antes da noite caída.

1a Bruxa

Onde?

2a Bruxa

A charneca é o lugar.

3a Bruxa

Para Macbeth encontrar.

1a Bruxa

Já vou, bichano!

2a BRUXA

O sapo chama.

3a BRUXA

10Eu já vou!

TODAS

Bom é mau e mau é bom:
Voa no ar sujo e marrom.

(Saem.)

CENA 2

Um acampamento.

(Fanfarra fora. Entram Duncan, Malcolm, Donalbain, Lenox com séquito e encontram um Capitão ensanguentado.)

DUNCAN

Que homem é aquele, todo ensanguentado?
Pelo estado, ele pode dar notícias
Dessa revolta.

MALCOLM

Sim, esse é o sargento
Que lutou, bom soldado, bravo e forte,
5Contra a minha captura. Salve, amigo!
Conte ao rei o que sabe do conflito
Quando o deixou.

CAPITÃO

O quadro estava dúbio;
Como dois náufragos que, se agarrando,
Sufocavam o nado um do outro.
10O implacável Macdonwald (a quem calha
O nome de rebelde, pois pululam
Nele os vícios que há na natureza)
Trouxe tropas da Irlanda. E a Fortuna
Sorriu-lhe, qual rameira de rebelde:
15Mas por pouco. Pois Macbeth (que honra o nome),
Ignorando a Fortuna, brande a espada
Que, fumegando de justiça e sangue,
Qual favorito do valor, trinchou
O seu caminho até achar o biltre,
20Que, sem saudar e sem dizer adeus,
Descoseu do umbigo até a goela,
E fincou-lhe a cabeça nas ameias.

DUNCAN

Meu bravo primo! Nobre valoroso!

CAPITÃO

Como o brilho do Sol, também do leste
25Vêm trágicas tormentas e naufrágios;
E de lá, ao invés de vir conforto,
Nasce o horror. Escute, Rei da Escócia,
Mal a justiça, armada com bravura,
Obriga os irlandeses a fugirem,
30O norueguês, entrevendo vantagem,
Co'armas novas e tropas descansadas,
Fez novo ataque.

DUNCAN

E não intimidou
Os nossos capitães, Macbeth e Banquo?

CAPITÃO

Como o pardal à águia, a lebre ao leão.
35Pra falar a verdade, pareciam
Dois pesados canhões de tipo duplo.
Que redobravam golpes no inimigo:
Se era um banho de sangue que buscavam,
Ou se era celebrar um novo Gólgota,
40Não sei…
Socorro pr'estes talhos. Estou fraco.

DUNCAN

Louvo tanto as feridas quanto a fala:
Conclamam à honra. Carregai-o aos médicos.

(Sai o Capitão, amparado.)

(Entram Rosse e Angus.)

Quem vem lá?

MALCOLM

O grande Thane de Rosse.

LENOX

45Que pressa tem nos olhos! São assim
Os que falam do estranho.

ROSSE

Salve o rei!

DUNCAN

De onde vem, nobre Thane?

ROSSE

Meu rei, de Fife;
Onde a Noruega desafia o céu
Com flâmulas que esfriam nossa gente.
50Seu próprio rei, com tropa aterradora,
E ajudado pelo infiel traidor,
O Thane de Cawdor, fez ataque horrível,
Até que o noivo de Bellona, armado,
Enfrentou-o e mostrou-se seu igual;
55Pontas cruzadas, braço a feroz braço,
Domou-lhe ele a coragem; e, afinal,
A vitória foi nossa.

DUNCAN

Que alegria!

ROSSE

Pois agora
Sweno da Noruega pede arreglo;
60Mas negamos enterro à sua tropa
Enquanto não pagasse, na Ilha Colme,
Os dez mil dólares para nosso uso.

DUNCAN

O Thane de Cawdor nunca mais abusará
De nosso afeto. Ordene a sua morte,
65E saúde Macbeth com esse título.

ROSSE

Farei o que ordenou.

DUNCAN

O que ele perdeu, Macbeth já ganhou.

(Saem.)

Cena 3

Uma charneca.

(Trovão. Entram as três Bruxas.)

1a Bruxa

Por onde andaste, irmã?

2a Bruxa

Matando porcos.

3a Bruxa

Irmã, e você?

1a Bruxa

A mulher de um marujo bem no colo
5Tinha castanhas que ela ruminava;
Falei “Me dá!” e ela disse “Sai, bruxa!”.
Seu marido, mestre do Tigre, está em Aleppo:
Pra lá eu navego só,
E como um rato cotó
10Eu faço, eu faço, e eu faço.

2a Bruxa

Eu lhe dou um vento.

1a Bruxa

Que bondade.

3a Bruxa

E eu mais outro.

1a Bruxa

E os outros todos são meus.
15Todos os portos batidos,
E quadrantes conhecidos,
Em toda a rosa dos ventos.
Como palha eu vou secar:
Nunca o sono há de pesar
20Pra fazê-lo adormecer;
Maldito ele há de viver.
Sete noites vezes nove,
Ele míngua e não se move,
E mesmo sem afundar,
25No vento ele vai dançar.
Vejam só o que tenho.

2a Bruxa

Mostre, mostre.

1a Bruxa

De um piloto o polegar,
Que naufragou ao voltar.

(Rufar de tambores.)

3a Bruxa

30O tambor ‘stá a rufar,
É Macbeth que vai chegar.

Todas

As três irmãs, de mãos dadas,
Por terra e mar viajadas,
Assim vão girar, girando:
35Três pra você, três pra mim,
E o tripo, que faz nove.
O encanto está começando!

(Entram Macbeth e Banquo).

MACBETH

Dia tão lindo e feio eu nunca vi.

BANQUO

Falta muito pra Forres? Quem são essas,
40Tão secas e tão selvagens no vestir,
Que não parecem habitar a terra
Mas ’stão aqui. ’Stão vivas? São capazes
De responder? Parecem compreender,
Pelo gesto que fazem com os dedinhos
45Nos lábios secos. Parecem mulheres,
Mas as barbas proíbem que eu afirme
Que o são.

MACBETH

Se falam, digam-nos quem são.

1a BRUXA

Salve, Macbeth; oh salve, Thane de Glamis!

2a BRUXA

Salve, Macbeth; oh salve, Thane de Cawdor!

3a BRUXA

50Salve, Macbeth; que um dia há de ser rei!

BANQUO

Senhor, por que se assusta e por que teme
Coisas de som tão belo? Na verdade,
São fantasia ou são vocês de fato

O que aparentam? Meu nobre parceiro,
55Elas o saúdam com honrarias
E, para o porvir, dão-lhe esperanças reais
Que o estonteiam — mas comigo não falam.
Se podem ler as sementes do tempo,
Saber o grão que cresce e o que não vinga,
60Falem comigo, que não peço e nem temo
Seu favor ou seu ódio.

1a BRUXA

Salve!

2a BRUXA

Salve!

3a BRUXA

Salve!

1a BRUXA

65Menor, porém maior, do que Macbeth!

2a BRUXA

Menos feliz, no entanto, mais feliz!

3a BRUXA

Não será rei, mas será pai de reis!
Salve, então, Macbeth e Banquo!

1a BRUXA

Banquo e Macbeth, salve!

MACBETH

70Um momento! Foi pouco, falem mais!
Sei que a morte de Sinel me fez Glamis;
Mas como Cawdor? Cawdor está vivo,
E é nobre e próspero. Quanto a ser rei,
Fica além do horizonte do admissível —
75Assim como ser Cawdor. Digam de onde
Vêm novas tão estranhas, ou por que
Nos param neste charco desgraçado
Com saudações proféticas? Me digam!

(As Bruxas desaparecem.)

BANQUO

A terra, como a água, tem borbulhas;
80E essas vêm de lá. Para onde foram?

MACBETH

Assim no ar, essas formas corpóreas
Derreteram com o vento. Se ficassem…

BANQUO

Mas, falamos de algo que aqui esteve,
Ou comemos raízes que enlouquecem
85Fazendo o cérebro seu prisioneiro?

MACBETH

Seus filhos serão reis.

BANQUO

O senhor, rei!

MACBETH

E também Cawdor. Não foi essa a história?

BANQUO

Em letra e música. Mas, quem vem lá?

(Entram Rosse e Angus.)

ROSSE

Macbeth, com gáudio o rei foi informado
90Do seu sucesso; e após ter lido
Seus feitos pessoais neste levante,
Seu espanto e louvores ora lutam
Pra saber o que é seu e o que é dele.
Revendo o panorama deste dia,
95Ele o vê entre as hostes norueguesas
Que enfrenta sem temor, enquanto cria
Estranhas visões de morte. Qual granizo,
Vêm os correios, um a um trazendo
Loas à sua luta pelo reino,
100Derramadas ante ele.

ANGUS

O rei mandou
Apresentar-lhe a gratidão real,
Pra servir-lhe de arauto até que o veja,
Não pra pagá-lo.

ROSSE

E, anunciando-lhe honras maiores,
105Pediu-me que o chamasse Thane de Cawdor.
Com esse título o saúdo, Thane,
Pois ele é seu.

BANQUO

O demo diz verdades?

MACBETH

Mas Cawdor vive. Por que hão de vestir-me
Com roupas emprestadas?

ANGUS

Ainda vive,
Mas sob acusações; vive inda a vida
Que merece perder. Se foi se aliar
À Noruega, ou à linha rebelde
Com ajuda escondida, ou se com ambos
Lutou pela ruína do país
Não sei; mas as traições que confessou
Destruíram-no.

MACBETH

(À parte.)

Glamis, e Thane de Cawdor!
O melhor ’stá por vir.

(Para Angus e Rosse.)

Muito obrigado.

(Para Banquo.)

Não pensa, então, em ver seus fihos reis,
Já que os que me disseram Thane de Cawdor
Não lhe previram menos?

BANQUO

E o crer nisso
Inda pode levá-lo até a coroa,
Além de já ser Cawdor. É estranho:
Muita vez, pra levar-nos para o mal,
As armas do negror dizem verdades;

125Ganham-nos com tolices, pra trair-nos
Em questões mais profundas.
Primos, uma palavra.

MACBETH

(À parte.)

Duas verdades
São prelúdio feliz da grande pompa
Do tema imperial. *(Alto.)* Eu lhes sou grato.

(À parte.)

130A tentação do sobrenatural
Não pode nem ser má e nem ser boa:
Se má, por que indica o meu sucesso,
De início, com a verdade? Já sou Cawdor;
Se boa, por que cedo à sugestão
135Cuja horrível imagem me arrepia
E bate o coração contra as costelas,
Negando a natureza? Estes meus medos
São menos que o terror que eu imagino;
Meu pensamento, cujo assassinato
140Inda é fantástico, tal modo abala
A minha própria condição de homem,
Que a razão se sufoca em fantasia,
E nada existe, exceto o inexistente.

BANQUO

Como ficou perplexo o nosso amigo!

MACBETH

(À parte.)

145Se o fado me quer rei, que me coroe
Sem que eu me mova.

BANQUO

Essas honras lhe caem
Como trajes estranhos que só servem
Com muito uso.

MACBETH

(À parte.)

Estou por tudo agora;
Até mau dia tem seu tempo e hora.

BANQUO

150Bravo Macbeth, ’stamos ao seu dispor.

MACBETH

Perdão; a minha mente se ocupava
Com coisas esquecidas. Cavalheiros,
A sua cortesia está nas páginas
Que doravante eu lerei todo dia.
155Vamos ao rei. *(Para Banquo.)* Pondere o acontecido;
Depois de o tempo operar, falaremos
De coração aberto.

BANQUO

Com prazer.

MACBETH

Por hora, basta. Amigos, vamos.

(Saem.)

CENA 4

Forres. Uma sala no palácio.

(Fanfarra. Entram Duncan, Malcolm, Donalbain, Lenox e séquito.)

DUNCAN

Cawdor já foi executado? Ou inda
Não voltou a comissão?

MALCOLM

Meu senhor,
Ainda não voltou; porém falei
A alguém que o viu morrer, e informou
5Que admitiu com franqueza sua traição,
Pediu o seu perdão, e demonstrou
'Star muito arrependido. Em sua vida
Nada lhe foi tão bem quanto o deixá-la.
Morreu como se a vida fosse ensaio
10Pra morrer, descartando o bem da vida
Como se fora lixo.

DUNCAN

Não há arte
Que veja a mente só por ver o rosto:
Foi um homem em quem depositei
Confiança total.

(Entram Macbeth, Banquo, Rosse e Angus.)

Meu bravo primo!
15O pecado de minha ingratidão
Me pesava. Mas andas tão na frente
Que a veloz gratidão tem voo lento
Para alcançar-te: merecesses menos,
E minha cota de agradecimento
20Seria a dominante! Só me resta

Dizer que devo mais que qualquer paga.

MACBETH

O que devo, em serviço e lealdade,
Paga-se apenas por seu cumprimento.
Nosso dever pertence a Vossa Alteza,
25Sendo devido a vós, ao Estado e aos vossos;
Não passa de dever fazermos tudo
Por vosso amor e honra.

DUNCAN

Bem-vindo!
Comecei a plantar-te e hei de fazer-te
Crescer ao máximo. Meu nobre Banquo,
30Não mereceste menos, nem se deve
Proclamar-te menor; quero abraçar-te
Junto ao meu coração.

BANQUO

Se aí crescer,
A safra é vossa.

DUNCAN

Tais farturas minhas,
Nesses excessos buscam disfarçar-se
35Em gotas de tristeza. Filhos, nobres,
E aqueles que mais perto estão de nós,
Sabei que nossa herança ora outorgamos
A nosso filho Malcolm, doravante
A ser chamado Príncipe de Cumberland.
40Honras assim não devem vir sozinhas;
E sinais de nobreza, como astros,
Hão de brilhar em todos que merecem.
Para Inverness! E, lá, vos ligaremos
Ainda mais a nós.

MACBETH

45Resta labuta, que não é pra vós;
Serei eu mesmo o arauto que, contente,
Dirá a minha esposa que estais vindo.
Humilde, me despeço.

DUNCAN

Caro Cawdor!

MACBETH

(À parte.)

O filho príncipe! Esse é um tropeço
50Que me derruba, se eu não superar,
Pois está em meu caminho. Apaga, estrela,
Pra luz não ver os meus desígnios negros.
Fique o olho cego à mão, porém insisto
Que o que ele teme, feito, seja visto.

(Sai.)

DUNCAN

55Verdade, meu bom Banquo. Ele é tão bravo
Que o alimento que me traz seu mérito
É o meu banquete. Sigamos agora
Quem se apressou pra nos fazer bem-vindos:
É um parente sem par.

(Fanfarra. Saem.)

CENA 5

Inverness. Uma sala do castelo de Macbeth.

(Entra Lady Macbeth, lendo uma carta.)

LADY MACBETH

"Encontraram-me no dia do triunfo e soube, pelas mais seguras fontes, que têm conhecimento acima dos mortais. Quando queimava de desejo de interrogá-las mais um pouco, transformaram-se em ar, no qual desvaneceram. Enquanto fiquei transido de espanto, chegaram 5missivas do rei que me saudavam como 'Thane de Cawdor', por cujo título essas estranhas irmãs me haviam antes chamado, referindo-se a um tempo inda por vir com 'Salve quem vai ser rei!'. Tudo isso julguei por bem comunicar a ti, minha adorada parceira de grandeza, para que não percas os dividendos do regozijo, ficando na ignorância da 10grandeza que te é prometida. Guarda-o no coração, e que tudo vá bem."

Já és Glamis e Cawdor, e serás
O resto. Mas temo-te a natureza:
Sobra-lhe o leite da bondade humana
Para tomar o atalho. Sonhas alto,
15Não te falta ambição, porém privada
Do mal que há nela. Teus mais altos sonhos
Têm de ser puros; temes o ser falso,
Mas não o falso lucro. Tu precisas
Quem diga: "Glamis, faz se é o que queres;
20Se é o que não fazes mais por medo
Do que por desejar não ser feito".
Vem, para que eu jorre brio em teus ouvidos,
E destrua com a bravura desta língua
O que te afasta do anel de ouro
25Com que o destino e a força metafísica
Te querem coroar.

(Entra um Mensageiro.)

Que novas trazes?

MENSAGEIRO

O rei hoje vem à noite.

LADY MACBETH

Isso é loucura!
Não está com ele o seu amo? Se assim fosse;
Ele me avisaria, pra aprontar-me.

MENSAGEIRO

Por favor, é verdade: o Thane já vem;
Um companheiro veio mais depressa
E já quase sem fôlego, só o teve
Para dar o recado.

LADY MACBETH

Cuidem dele:
Traz grande nova!

(Sai o Mensageiro.)

É rouco o próprio corvo
Que anuncia a fatídica chegada
Do rei à minha casa. Vinde, espíritos
Das ideias mortais; tirai-me o sexo:
Inundai-me, dos pés até a coroa,
De vil crueldade. Dai-me o sangue grosso
Que impede e corta o acesso do remorso;
Não me visitem culpas naturais
Para abalar meu sórdido propósito,
Ou me fazer pensar nas consequências;
Tornai, neste meu seio de mulher,
Meu leite em fel, espíritos mortíferos!
Vossa substância cega, onde andar,
Espreita e serve o mal. Vem, deusa Noite!
Apaga-te na bruma dos infernos,
Pra não ver minha faca o próprio golpe,
E nem o céu poder varar o escuro
Para gritar-me “Para! Para!”.

(Entra Macbeth.)

Meu grande Glamis! Meu valoroso Cawdor!
Que saudação maior inda há de ter!
Tua carta transportou-me para além
55Deste pobre presente, e sinto agora
O porvir neste instante.

MACBETH

Meu amor,
Duncan chega hoje aqui.

LADY MACBETH

E quando parte?

MACBETH

Amanhã, por seus planos.

LADY MACBETH

Mas jamais
Verá o Sol tal amanhã.
60Teu rosto, Thane, é um livro onde os homens
Podem ler suspeições; para enganá-los,
Use aspecto enganoso, e boas-vindas
Brilhem-te nos olhos, mãos e língua.
Sê a inocente flor que nutre a víbora.
65Devemos preparar-nos pra quem chega;
E deixe em minhas mãos as providências
Dos negócios tratados nesta noite —
Que a todo dia e noite por chegar
Um poder soberanos hão de outorgar.

MACBETH

70Falaremos depois.

LADY MACBETH

Mas pense bem:
Só muda de pensar quem medo tem.
Deixa o resto comigo.

(Saem.)

CENA 6

O mesmo local.

(Oboés e tochas. Entram Duncan, Malcolm, Donalbain, Banquo, Lenox, Macduff, Rosse, Angus e séquito.)

DUNCAN

O sítio do castelo é agradável;
O doce e leve ar se recomenda
Aos meus sentidos.

BANQUO

A ave do estio —
A andorinha do templo — prova assim,
5No amado ninho, que o alento dos céus
Exala aqui: não há quina nem beira,
Pilastra ou belvedere em que esta ave
Não penda um ninho pra procriação;
E onde se multiplicam, tenho visto,
10O ar é delicado.

(Entra Lady Macbeth.)

DUNCAN

Nossa anfitriã!
O amor que nos é dado traz problemas
Que chamamos de amor. E isso ensina-lhes

Como Deus abençoa o seu trabalho
Feito pra nós.

LADY MACBETH

Este nosso serviço,
Sendo dobrado e depois redobrado,
É muito pouco se for comparado
Com as vastas e profundas honrarias
Com que vós nos cobris. Pelas antigas,
Como as honras recentes recebidas,
Somos hospedeiros.

DUNCAN

Mas onde está Cawdor?
Viemos a galope, com intento
De ser seu intendente; mas, velozes,
As esporas do amor o ajudaram.
A chegar antes. Nobre anfitriã,
Somos seus hóspedes.

LADY MACBETH

Vossos servos
Têm a vosso dispor a si e aos seus,
Para a vosso prazer prestar suas contas
Devolvendo o que é vosso.

DUNCAN

Dê-me a mão;
Leve-me ao castelão. Nós o amamos,
E sempre há de ter ele nossas graças.
Com sua permissão, senhora.

(Saem.)

Cena 7

O mesmo local. Uma sala no castelo.

(Oboés e tochas. Entram e cruzam o palco um Provador e diversos criados com pratos e travessas. Depois, entra Macbeth.)

Macbeth

Ficasse feito o feito, então seria
Melhor fazê-lo logo: se o matar
Trancasse as consequências e alcançasse,
Com seu cessar, sucesso; se este golpe
5Pudesse ter um fim de tudo aqui,
E só aqui, nesta margem do tempo,
Riscava-se o futuro. Mas tais casos
Têm julgamento aqui, que nos ensina
Que os truques sanguinários que criamos
10Punem seus inventores; e a Justiça
Conduz o cálice que envenenamos
Aos nossos lábios. Ele está aqui,
Por dupla confiança, sob meu cuidado:
Primeiro, sou seu súdito e parente —
15Duas razões contra o ato. Como hospedeiro,
Devia interditar o assassino
E não tomar eu mesmo do punhal.
Duncan, além do mais, tem ostentado
Seu poder com humildade, e vivido
20Tão puro no alto posto, que seus dotes
Soarão, qual trombeta angelical,
Contra o pecado que o destruirá;
E a Piedade, nua e recém-nata,
Montada no clamor, ou os querubins
25A cavalgar os correios dos céus,
A todo olhar dirão o feito horrível,
Fazendo a lágrima afogar o vento.
Para esporear meu alvo eu tenho apenas
Esta alta ambição cujo salto exagera,

30E cai longe demais.

(Entra Lady Macbeth.)

Então, o que há?

LADY MACBETH

O rei ceiou. Por que deixaste a sala?

MACBETH

Ele chamou por mim?

LADY MACBETH

Então não sabes?

MACBETH

Não vou levar avante esse negócio.
Ele acabou de me honrar; e eu conquistei
35O ouro do respeito dessa gente;
Devo agora ostentá-lo em seu brilho,
E não descartá-lo assim.

LADY MACBETH

Estava bêbada
A ambição que vestias? E dormiu?
E acorda para olhar pálida e verde
40Pro que, livre, pensara? Doravante
Julgo assim o teu amor. Tens tanto medo
De seres, com teus atos e coragem,
Igual aos teus desejos? Queres ter
O que julgas da vida o ornamento,
45Ou viveres como um covarde aos próprios olhos,
Deixando o “quero” curvar-se ao “não ouso”,
Como um gato pescando?

MACBETH

Paz, eu peço.
Eu ouso tudo que convém a um homem;
Quem ousa mais não o é.

LADY MACBETH

Que monstro, então
Levou-te a sugerir-me tal empresa?
Quando ousaste é que foste um homem.
E para vir a ser mais do que foste,
Devias ser mais homem. Nem local
Nem hora, no momento, nos serviam,
Porém tu te esforçaste por dobrá-los;
Pois agora por si são adequados,
E tu tremes. Eu já amamentei,
E sei o quanto é doce o sugar do neném;
Mas poderia, enquanto me sorria,
Roubar-lhe o seio da gengiva mole
E arrebentar-lhe o cérebro, se houvesse
Jurado que o faria.

MACBETH

E se falharmos?

LADY MACBETH

Falharmos? Com a coragem retesada
Não falharemos. Quando o rei dormir —
Ao que a dura viagem deste dia
Há de chamá-lo — seus dois camareiros
Hei de embalar com tanta e tal bebida
Que a guardiã do cérebro, a memória,
Fará, com seus vapores, da razão
Mero alambique: chafurdando em sono,
Tão encharcados que pareçam mortos,
O que não poderemos perpetrar

Com um Duncan desguardado? Ou imputar
A tais esponjas, que arcarão com a culpa
De nosso crime?

MACBETH

Dê à luz só a machos,
Pois tua têmpera indômita só deve
Gerar varões. Não hão de julgar todos,
Se cobrimos com sangue os camareiros,
Dormindo junto às armas que usaremos,
Que foram eles?

LADY MACBETH

Quem dirá que não,
Se com clamor gritamos nossa dor
Pela morte?

MACBETH

Estou pronto, e cada nervo
Será um tenso agente desse horror.
Vamos; mostrando ar sereno e são,
O rosto esconde o falso coração.

(Saem.)

Ato 2

Cena 1

No mesmo lugar. Um pátio no castelo.

(Entra Banquo, com Fleance, que carrega uma tocha.)

Banquo

Como vai a noite, menino?

Fleance

A lua se pôs. Não ouvi o relógio.

Banquo

Ela se põe às doze.

Fleance

Então já passam.

Banquo

Pegue aqui a espada. O céu é modesto;
5Apagou suas velas. Pegue aqui.
Algo me chama que parece um chumbo;
No entanto, não dormi. Forças do bem,
Cortai em mim o mal que a natureza
Libera no repouso. Dá-me a espada.

(Entram Macbeth e um Criado, com uma tocha.)

10Quem vem lá?

MACBETH

Um amigo.

BANQUO

Senhor! Inda de pé? O rei deitou-se:
Ele teve prazer pouco comum,
Mandando grande dote pros seus cofres.
15Doa este brilhante à sua esposa,
A quem chama bondosa anfitriã,
E deitou-se feliz.

MACBETH

Despreparados,
Nossa vontade curvou-se aos defeitos,
Ou faríamos melhor.

BANQUO

Mas fizeram.
20Ontem à noite sonhei com as três bruxas:
Disseram-lhe verdades.

MACBETH

Não me afligem;
Porém, se nos ocorre uma hora vaga,
Podemos conversar sobre esse assunto,
Se me cederes seu tempo.

BANQUO

Ao seu dispor.

MACBETH

25’Star do meu lado quando calhar bem
Lhe trará honra.

BANQUO

Des'que não a perca
Por querer aumentá-la e, sim, mantenha
Meu peito livre e minha lealdade,
'Stou aberto a conselhos.

MACBETH

Bom repouso!

BANQUO

30O mesmo, e obrigado, meu senhor.

(Saem Banquo e Fleance.)

MACBETH

Peça à tua ama que, pronta a bebida,
Toque o sino. Vá pra cama agora.

(Sai o Criado.)

Será um punhal que vejo, à minha frente,
Com o cabo para mim? Vem, que eu te agarro!
35Não te alcanço, mas fico sempre a ver-te!
Então não és, visão fatal, sensível
Ao tato como aos olhos? Não és mais
Que uma adaga da mente, peça falsa
Nascida da opressão sobre o meu cérebro?
40Vejo-te ainda, forma tão palpável
Quanto esta que ora empunho.
Tu guias no sentido em que eu já ia,
E arma igual a ti eu usaria.
Ou é bobo o olhar dos mais sentidos,
45Ou vale ele por todos. Aí estás;
Mas ora pinga sangue a tua lâmina
Antes seca. Mas nada disso existe;
É meu plano sangrento que o inventa

Para os meus olhos. Ora em meio mundo
50'Stá morta a natureza e sonhos maus
Abusam de quem dorme. A bruxaria
Celebra Hécate, e o Assassinato,
Desperto pelo lobo, sentinela
Cujo uivo é o seu alarme, pisa manso —
55Qual Tarquínio estuprador — pro seu alvo,
Como um fantasma. Tu, oh terra fime,
Não ouças pr'onde eu ando, só por medo
Que as tuas pedras contem pr'onde eu vou.
E priva este momento do horror
60Que a ele cabe. Eu falo, ele respira;
O verbo aos atos todo calor tira.

(Toca o sino.)

Vou e está feito. O sino me convida.
Não o ouça, Duncan, pois esse dobrar,
Pro céu ou pro inferno o vai chamar.

(Sai.)

Cena 2

O mesmo.

(Entra Lady Macbeth.)

Lady Macbeth

O que os embebedou, deu-me coragem;
O que os saciou, incendiou-me.
Shh! Foi a coruja, o sineiro fatal
Que agoura boa noite. Ele age agora.
5Portas abertas, tontos os criados,
Seus roncos fazem pouco do dever;
Seus vinhos eu droguei, e a natureza
Neles luta com a morte pra saber

Se vivem ou se morrem.

MACBETH

(Fora.)

Quem ’stá ai?

LADY MACBETH

10Temo que acordem sem ’star tudo feito.
A tentativa, não o ato em si,
Pode perder-nos. Deixei os punhais
Lá bem à mão. Não podia enganar-se.
Se ele, dormindo, não se parecesse
15Com meu pai, eu o faria eu mesma.

(Entra Macbeth, carregando dois punhais sangrentos.)

Marido!

MACBETH

Fiz o feito. Não ouviste barulhos?

LADY MACBETH

A coruja a gritar, e o som do grilo.
Que disseste?

MACBETH

Quando?

LADY MACBETH

Agora.

MACBETH

Inda descia?

LADY MACBETH

20Sim.

MACBETH

Atenção!
Quem fica no outro quarto?

LADY MACBETH

Donalbain.

MACBETH

(Olhando as mãos.)

É uma triste visão.

LADY MACBETH

Que tolice dizer que é uma triste visão.

MACBETH

25Um riu, dormindo; o outro uivou “Matança!”,
Acordando-se os dois. Fiquei ouvindo;
Mas eles só rezaram, pra depois
Voltarem ao sono.

LADY MACBETH

Os quartos são pra dois.

MACBETH

Disse um “Louvado seja Deus!”, o outro, “Amém!”,

30Como se vendo estas mãos de carrasco.
Não pude, ao seu pavor, dizer “Amém”,
Quando os ouvi dizer “Louvado seja!”.

LADY MACBETH

Não penses tanto nisso.

MACBETH

Por que não pude eu dizer “Amém”?
35Precisava de bênçãos, mas o “Amém”
Travou na minha boca.

LADY MACBETH

Não se pode
Pensar dessa maneira nesses feitos;
Assim ficamos loucos.

MACBETH

Me parece
Que ouvi uma voz gritar “Não dorme mais!
40Macbeth matou o sono” — o mesmo sono
Que trança o fio fino do cuidado,
Morte diária, banho da labuta,
Bálsamo bom de mentes machucadas,
Pra natureza uma segunda via,
45Alimento maior da vida.

LADY MACBETH

O quê?

MACBETH

“Não dorme mais!” gritou pra toda a casa;
Matou o sono Glamis, e então Cawdor

Não dorme mais; Macbeth não dorme mais.

LADY MACBETH

Mas quem gritou assim? Meu nobre Thane,
50Por que curvar tua grande força a ideias
Assim doentes? Pega um pouco d'água
E lava as provas dessas mãos sangrentas.
Por que trouxeste de lá os punhais?
Precisam ficar lá. Volta e besunta
55Com sangue os dois que dormem.

MACBETH

Nunca mais.
Eu temo quando penso no que fiz;
Não posso mais olhá-lo.

LADY MACBETH

Que fraqueza!
Dá-me os punhais. Os que dormem e os mortos
São só quadros. Só quem é criança
60Vê o que temer em diabo pintado.
Se ele sangrar, pintarei os dois guardas,
Pra mostrar sua culpa.

(Sai.)

(Batem, fora.)

MACBETH

Quem bateu?
Por que todo ruído me apavora?
Que mãos são essas que me arrancam os olhos?
65Será que o vasto oceano de Netuno
Pode lavar o sangue destas mãos?
Não; nunca! Antes estas mãos conseguiriam

Avermelhar a imensidão do mar
Tornando rubro o verde.

(Entra Lady Macbeth.)

LADY MACBETH

Tenho as mãos da tua cor; mas me envergonho
De ter tão branco o coração.

(Batem, fora.)

Já batem
Na porta sul. Voltemos para o quarto.
Um pouco d'água limpa-nos do feito;
Como é fácil, então! Tua constância
Parece abandonar-te.

(Batem.)

Mais batidas.
Põe camisa de noite, pra evitar
Nos mostrarmos assim despertos. Não te percas
Tão mal em pensamentos.

MACBETH

Melhor não conhecer-me que tomar
Consciência do meu feito.

(Batem mais.)

Acordem Duncan com o seu bater. Quem dera o conseguissem!

(Saem.)

CENA 3

O mesmo.

(Batidas fora.)

(Entra um Porteiro.)

PORTEIRO

Isso é que é bater! Se um homem fosse Porteiro do Inferno, ia ficar velho de virar a chave. *(Batem.)* Pam, pam, pam. Quem está aí, em nome de Belzebu? É um fazendeiro que se enforcou por causa da fartura anunciada: pode entrar, seu esperto; e traz muitos lenços, 5porque aqui se sua muito. *(Batem.)* Pam, pam, pam. Quem está aí, em nome do outro diabo. Palavra que é um equivocador[1], capaz de jurar pelos dois pratos da balança, um contra o outro, que traiu muito em nome de Deus, mas nem equivocando entrou no céu. Oh, podem entrar para equivocar aqui. *(Batem.)* Pam, pam, pam. Quem está 10aí? Palavra que é um alfaiate inglês, preso por roubar umas calças francesas; entre, alfaiate, venha esquentar seu ferro. *(Batem.)* Pam, pam, pam. Mas não descansa nunca! Você é o quê? Mas isto aqui é frio demais para Inferno. Não vou mais bancar o porteiro do inferno; eu pensava já ter deixado entrar gente de todas as profissões, que 15foram pulando de flor em flor para a fogueira eterna. *(Batem.)* Já vou, já vou: por favor, não se esqueçam do porteiro.

(Abre o portão. Entram Macduff e Lenox.)

MACDUFF

Foi tão tarde para a cama, meu amigo,
Que está deitado até tão tarde?

PORTEIRO

Na verdade, senhor, ficamos festejando até o segundo cantar do galo; 20e a bebida, senhor, provoca muito três coisas.

MACDUFF

Quais as três coisas que a bebida provoca mais especialmente?

PORTEIRO

Ora, senhor, pintura de nariz, sono, e urina. A luxúria, senhor, ela provoca e desprovoca: provoca o desejo, mas liquida o desempenho. Portanto, pode-se dizer que muita bebida equivoca a luxúria: ela a 25ajuda e a estraga: empurra para cima e empurra parabaixo; a convence e a desencoraja; levanta e deslevanta. Em resumo, equivoca-se no sono e, desmentindo-a, deixa-a deitada.

MACDUFF

E parece que a bebida o desmentiu ontem à noite.

PORTEIRO

Isso mesmo, senhor, na minha goela: mas eu devolvi a mentira; sendo 30forte demais para ela; quando ela me pegou pelas pernas; eu consegui botá-la para fora.

MACDUFF

Teu amo está de pé?

(Entra Macbeth.)

Batendo o acordamos. Lá vem ele.

LENOX

Bom dia, meu senhor.
Bom dia a ambos.

MACDUFF

35Já levantou-se o rei?

MACBETH

Ainda não.

MACDUFF

Ele ordenou-me que o chamasse cedo;
Quase perdi a hora.

MACBETH

Eu o conduzo.

MACDUFF

Sei que a tarefa é alegre pro senhor,
Mas é tarefa.

MACBETH

40Tarefa de prazer compensa a dor;
É essa a porta.

MACDUFF

Eu vou ousar chamar,
Pois tal me foi pedido.

(Sai.)

LENOX

O rei vai hoje?

MACBETH

Vai. Assim o quis.

LENOX

A noite foi inquieta. Onde dormia,
45O vento derrubou as chaminés;
E dizem que no ar gemeu a morte,
Profetizando em tons assustadores
Terríveis combustões e desatinos
Paridos de má hora. A ave aziaga
50Piou a noite inteira. E a Terra, dizem,
Tremeu de febre.

MACBETH

A noite foi terrível.

LENOX

Minha memória jovem não lhe iguala
Nenhuma outra.

(Volta Macduff.)

MACDUFF

Horror, horror, horror!
Língua nem coração podem dizê-lo!

MACBETH, LENOX

55Mas o que houve?

MACDUFF

O caos realizou sua obra-prima!
O assassino sacrílego arrombou
O templo do ungido do senhor,
Roubando a sua vida!

MACBETH

A vida?

LENOX

De Sua Majestade?

MACDUFF

60Vão ao quarto e destruam sua visão
Com nova Górgona. Não me perguntem:
Vejam por si, para falar depois.

(Saem Macbeth e Lenox.)

Alarme! Alarme!
Tocai o alarme! Homicídio e traição!
65Banquo e Donalbain! Acorda, Malcolm!
Deixai o sono, imitação da morte,
E olhai a própria morte! Vinde ver
O Juízo Final! Malcolm e Banquo,
Subi, como se espíritos, da tumba
70Pra enfrentar o terror.

(O sino toca.)

(Entra Lady Macbeth.)

LADY MACBETH

O que houve aqui
Pr'essa trombeta terrível convocar
Os que dormem na casa? Falem, falem!

MACDUFF

Não é pra seus ouvidos o que digo:
Repeti-lo ao ouvido feminino
75É matá-lo ao chegar.

(Entra Banquo.)

Banquo! Banquo!
Mataram nosso real senhor!

LADY MACBETH

Ai, ai!
Em nosso lar?

BANQUO

Cruel em qualquer parte.
Eu te peço, Macduff, que te renegues,
E digas que é mentira.

(Voltam Macbeth e Lenox.)

MACBETH

80Se eu morresse uma hora antes do havido,
Minha vida seria abençoada.
Pois doravante nada há mais de sério
No mundo dos mortais. Tudo é brinquedo.
Morreram fama e graça; foi-se o vinho
85Da vida, e ao mundo só restou a borra.
Para jactar-se.

(Entram Malcolm e Donalbain.)

DONALBAIN

Quem se feriu?

MACBETH

Vós mesmos, se o soubésseis:
A fonte, o chefe, de vossa linhagem
’Stão cortados; sua fonte secou.

MACDUFF

90Vosso real pai foi morto.

MALCOLM

Por quem?

LENOX

Pelos guardas de quarto, ao que parece;
Têm mãos e faces cobertas de sangue,
E as facas, ainda sujas, encontramos
Em suas camas. ’Stão fora de si;
95Não se pode confiar vida a eles.

MACBETH

Mesmo assim eu lamento a minha fúria
Quando os matei.

MACDUff

Por que razão fez isso?

MACBETH

Quem é sábio quando atônito, em fúria,
Leal e neutro a um tempo? Não, ninguém:
100A força do meu violento amor
Venceu o senso da razão. O rei
Jazia ali em seu sangue dourado;
Cada talho feria a natureza
Pra admitir a ruína; os assassinos
105Lá ’stavam, coloridos pelo ofício,
Cobertos de entranhas. Como impedir
Quem tem amor no coração, e neste,
Coragem pra exibi-lo?

LADY MACBETH

Quem me ajuda?

MACDUFF

Ajudem a senhora.

MALCOLM

(À parte, para Donalbain.)

110Por que calamos nós, com mais direito
A reclamar o assunto?

DONALBAIN

(À parte, para Malcolm.)

O que dizer
Aonde o fado, oculto em uma ponta,
Pode nos agarrar? Vamos fugir:
Não ferve nosso pranto.

MALCOLM

(À parte, para Donalbain.)

Nem nossa dor
115Já fez por se expressar.

BANQUO

Cuidem da dama.

(Lady Macbeth é carregada para fora.)

E depois de cobrir nossa nudez,
Que sofre sendo exposta, vamos juntos
Investigar esse ato sangrento
Para compreendê-lo. O medo nos abala:

120Estou na mão de Deus, de onde
Lutarei contra a falsidade oculta
Da maldosa traição.

MACDUFF

E eu.

TODOS

E todos.

MACBETH

Vamos pôr nossas vestes varonis
Pra juntar-nos na sala.

TODOS

Foi bem dito.

(Saem todos, menos Malcolm e Donalbain.)

MALCOLM

125O que farás? Não tratemos com eles:
Mostrar dor que não sente é uma tarefa
Que o falso cumpre bem. Vou pra Inglaterra.

DONALBAIN

E eu pra Irlanda: trilhas separadas
Nos deixam mais seguros; onde estamos
130Há punhais nos sorrisos: ter seu sangue
Pode fazer sangrar.

MALCOLM

A fatal flecha
Ainda não pousou, e o mais seguro

É evitar o alvo. Então, montemos;
E esquecendo de adeuses delicados,
135Partamos logo. Está certo o ladrão
Que foge de onde não há coração.

(Saem.)

Cena 4

Fora do castelo.

(Entram Rosse e um Velho.)

Velho

De setenta eu me lembro muito bem;
E no limite desse tempo eu vi
Horas terríveis; porém, esta noite,
Tornou-as brincadeiras.

Rosse

Ai, paizinho,
5Veja que o céu, aflito com o erro humano,
Ameaça seu palco em sangue. É dia,
Mas o negror sufoca a tocha exausta.
Será a noite ou a vergonha do dia
Que enterram em negror todo este mundo
10Quando a luz viva o devia beijar?

Velho

É anormal, como o ato perpetrado.
Na terça-feira um falcão altaneiro
Foi trucidado por uma coruja.

Rosse

E os cavalos de Duncan (muito estranho),
15Exemplos de beleza e agilidade,
Como feras fugiram da cocheira,
Negando obediência e parecendo
Estar em guerra.

VELHO

E se comeram, dizem.

ROSSE

Se comeram; para o espanto dos meus olhos
20Que tudo viram.

(Entra Macduff.)

Eis o bom Macduff.
E como está o mundo?

MACDUFF

Então não vês?

ROSSE

Já se sabe quem fez o ato sangrento?

MACDUFF

Aqueles que Macbeth matou.

ROSSE

Que dia!
Mas o que pretendiam?

MACDUFF

Foram pagos.

25Malcolm e Donalbain, filhos do rei,
Fugiram escondidos; o que os deixa
Sob suspeita.

ROSSE

Também é anormal.
A sôfrega ambição devora tudo —
E até mesmo a vida! — Então parece
30Que o soberano deve ser Macbeth.

MACDUFF

Já foi designado, ele foi pra Scone
Pra investidura.

ROSSE

E onde está o corpo?

MACDUFF

Foi levado a Colmekill,
Tumba sagrada de seus ancestrais,
35Guardiã de seus ossos.

ROSSE

Irás a Scone?

MACDUFF

Não, primo; vou pra Fife.

ROSSE

Pois eu vou lá.

MACDUFF

Que vejas tudo lá bem feito. Adeus!
Pra que os trajes de outrora não nos caiam
Melhor que as roupas novas de hoje em dia!

ROSSE

40Adeus, paizinho.

VELHO

Leve a bênção de Deus sempre consigo;
O que quer bem, não mal, é sempre amigo.

(Saem.)

Ato 3

Cena 1

Forres. Uma sala no palácio.

(Entra Banquo.)

Banquo

Glamis, Cawdor, rei, tu já tens tudo agora
Que as bruxas prometeram; temo, no entanto,
Que agiste mal pra tê-lo; mas foi dito
Que nada passaria a teus herdeiros,
5E que seria eu pai e raiz
De muitos reis. Se elas dizem verdades
(E em ti, Macbeth, rebrilham suas falas),
Então, segundo o que a ti já trouxeram,
Não seriam pra mim também oráculo,
10Fazendo-me esperar? Mas chega disso.

(Fanfarra. Entram Macbeth, como rei, Lady Macbeth, como rainha, Lenox, Rosse, Lordes e séquito.)

Macbeth

Nosso conviva principal!

Lady Macbeth

Que, se esquecido,
Seria falha em nossa grande festa,
Calhando muito mal.

Macbeth

Senhor, requisitamos sua presença

15Na ceia que daremos esta noite.

BANQUO

Vossa Alteza comanda os meus deveres,
Que a vós já são ligados para sempre,
Por laços indissolúveis.

MACBETH

Vais montar hoje à tarde?

BANQUO

Sim, senhor.

MACBETH

20Teria ouvido a sua opinião,
Sempre sóbria e sempre proveitosa
Neste conselho; fica pra amanhã.
Pretendes ir longe?

BANQUO

O bastante, senhor, que cubra o tempo
25De agora até a ceia: se for lento,
Eu pedirei à noite, por empréstimo,
Uma hora ou duas.

MACBETH

Mas não faltes à festa.

BANQUO

Senhor, não faltarei.

MACBETH

Nossos primos sangrentos, nos informam,
30Fugiram pra Inglaterra e pra Irlanda;
Sem confessar seu cruel parricídio,
Saturam seus ouvintes com invenções
Estranhas. Amanhã nós conversamos,
Quando, além dessa, outras questões de Estado
35Já nos chamam. Adeus. Vá cavalgar;
Até a noite. Fleance também vai?

BANQUO

Vai sim, senhor. E é hora de partirmos.

MACBETH

Que montem patas firmes e velozes;
E a dorsos fortes eu os recomendo.
40Adeus. —

(Sai Banquo.)

Que sejam todos donos de seu tempo
Até a noite, às sete;
Para tornar mais doce o nosso encontro,
Até a ceia ficaremos sós;
45Que Deus ’steja com todos até lá.

(Saem todos, menos Macbeth e um Criado.)

Venha cá, moço.
Os homens nos aguardam?

CRIADO

Sim, senhor;
Mas fora do palácio.

MACBETH

Vá buscá-los.

(Sai o Criado.)

Que vale estar aqui sem segurança?
Nosso medo de Banquo
50Vai fundo, e em sua nobre natureza
Está tudo o que temo: ele ousa muito,
Porém a têmpera da sua mente
De modo sábio guia o seu valor
Para agir com segurança. A não ser ele,
55Eu não temo ninguém. Mas ante ele,
Meu gênio se rebaixa, como dizem
O de Antônio ante César. Quando as bruxas
Me chamaram de rei, repreendeu-as
E quis que lhe falassem; profetisas,
60Elas o honraram como pai de reis:
A coroa que uso não dá frutos
E um cetro estéril tenho em minha mão,
Que me será tirado sem linhagem,
Sem filho como herdeiro. Se assim for,
65Pela prole de Banquo maculei-me;
Por ela assassinei o doce Duncan.
Minha taça de paz enchi de fel
Só por seus filhos; minha joia eterna
O Inimigo do Homem recebeu
70Pra fazer reis da semente de Banquo!
Antes disso, meu fado, entra na liça
Pra me ajudar no combate mortal!
Quem ’stá aí?

(Volta o Criado, com dois Assassinos.)

Vá pra porta e espere ser chamado.

(Sai o Criado.)

75Não estivemos conversando ontem?

1o Assassino

Estivemos, Alteza.

MACBETH

Muito bem;
Pensaram no que eu disse? Perceberam
Que no passado ele é que os levou
Aos sofrimentos pelos quais julgavam
80Ser eu o responsável? Tudo isso
Eu já lhes disse antes, e provei
Que foram enganados, perseguidos,
E lhes disse por quem, somando ainda
O bastante pra que até um tolo
85Dissesse "Banquo o fez".

1º ASSASSINO

O senhor disse.

MACBETH

Eu sei, e fui mais longe, o que agora
É o tema deste encontro. Consideram
Ter natureza assim tão paciente
Que possam esquecê-lo? São tão santos
90Que rezam por tal homem e seus filhos,
Depois que sua mão tentou matá-los
E os deixou na miséria?

1º ASSASSINO

Somos homens.

MACBETH

Sim, sei que num catálogo são homens,
Como galgo, mastim e veadeiro,
95Pastor ou vira-lata são chamados
Pelo nome de cão: o bom arquivo

Distingue o lento, o veloz e o sutil,
O guarda e o caçador, cada um deles
Segundo os dotes com que a Natureza
100O premiou, razão por que recebe
Um nome diferente do que aquele
Que faz todos iguais; assim com os homens.
Se tiverem lugar na humanidade,
Que não seja o pior, peço que o digam;
105E eu darei a seus peitos certo encargo
Que, destruindo um seu próprio inimigo,
Prende-os ao nosso amor e coração,
Que, adoentados pela vida dele,
A sua morte cura.

2º Assassino

Eu sou um homem
110Que os golpes e as pancadas deste mundo
Tanto marcaram, que pra mim pouco importa
O quanto ofenda o mundo.

1º Assassino

Enquanto eu,
Exausto e tão batido de infortúnios,
Entrego a minha vida a qualquer risco
115Que a cure ou lhe dê fim.

Macbeth

De ambos sei
Que Banquo é inimigo.

2º Assassino

Sim, senhor.

Macbeth

Meu também; e em tão letal medida
Que cada alento seu torna-se um golpe
Em minha própria vida. Embora eu possa,
De cara limpa, varrê-lo da vista,
Calcado na vontade, não convém;
Pois há certos amigos dele e meus
Que não posso perder, e haveriam
De prantear a queda de quem cai
Golpeado por mim. Tais os motivos
Porque venho abraçar sua assistência,
Negociando longe desses olhos
Por razões ponderosas.

2º Assassino

Nós faremos,
Senhor, o que mandar.

1º Assassino

Mesmo que as vidas…

Macbeth

O seu valor transpira. Em uma hora
Eu lhes direi aonde devem ir,
Mostrando com toda a precisão
A hora certa. Há que ser esta noite,
E longe do palácio. Tendo em mente
Que preciso certeza e que com ele
(Pra que não restem máculas na empreitada)
Seu filho Fleance, que está com ele,
E cuja ausência não me é menos básica
Do que a do pai, terá de partilhar
Da hora fatal. Mantenham-se escondidos.
Eu os procuro logo.

2º Assassino

Está acertado.

MACBETH

Eu já irei chamá-los; vão pra dentro.

(Saem os Assassinos.)

Está feito. Banquo, sua alma, ao voar,
No céu só nesta noite pode entrar.

(Sai.)

CENA 2

O mesmo. Uma outra sala.

(Entram Lady Macbeth e um Criado.)

LADY MACBETH

Banquo saiu da corte?

CRIADO

Senhora, sim; mas 'stá de volta à noite.

LADY MACBETH

Diga ao rei que espero me conceda
Umas poucas palavras.

CRIADO

Sim, senhora.

(Sai.)

LADY MACBETH

5Não há ganhos, tudo é perda,
Se o desejo se alcança sem prazer.
É mais tranquilo ser o que foi findo
Que ficar inseguro destruindo.

(Entra Macbeth.)

Então, senhor? Por que ficas tão só,
10Na companhia de lembranças tristes
E ideias que deviam ter morrido
Com os que as relembram? Coisas sem remédio
Não têm valor; o feito já está feito.

MACBETH

Nós ferimos a cobra, não a matamos.
15Ela vai reviver, e o nosso ódio
Ficará exposto ante as suas presas.
Que as coisas se destrocem, céus e terra
Sofram, antes que temerosos, comamos
Dormindo na aflição de pesadelos
20Que à noite nos abalem. Antes mortos
Com aqueles que à paz por paz mandamos,
Que deitarmos, co'a mente torturada,
Em sono inquieto. Duncan 'stá na tumba,
Dormindo após a febre desta vida;
25A traição triunfou. Nada, nem aço,
Malícia em casa, veneno ou tributo,
Inda pode tocá-lo.

LADY MACBETH

Senhor, venha:
Abrande seu aspecto assim sombrio;
Seja alegre esta noite, com os convivas.

MACBETH

30Eu o serei; faça o mesmo, senhora;

Desvie o pensamento para Banquo:
Cubra-o de honras com os olhos e a língua.
Enquanto estivermos inseguros,
Lavemos nossa honra em elogios,
35Mascarando com o rosto o coração,
Escondendo o que somos.

LADY MACBETH

Deixe disso!

MACBETH

Escorpiões entopem minha mente,
Querida! Banquo e Fleance vivem.

LADY MACBETH

Nem pra eles é eterna a natureza.

MACBETH

40É um consolo sabê-los vulneráveis.
Alegria! Antes mesmo que o morcego
Alce seu soturno voo, ou que Hécate
Chame besouros, zunindo no monturo,
Pro voraz dobre da noite, há de vir
45Um feito aterrador.

LADY MACBETH

O que fará?

MACBETH

Fique ignorante e inocente, tolinha,
Até louvar o feito. Noite cega,
Vem selar o suave olho do dia,
E com a mão sangrenta e invisível,

50Rasga em pedaços o fio de vida
Que me tem preso! A luz vai se espessando:
Voa o corvo pra selva enegrecida;
Já começa a murchar o bem do dia,
E a noite para a presa agora guia.
55Espanta-se? Aguarde para ver:
Só o mal pode o mal fazer crescer.
Por favor, venha comigo.

(Saem.)

Cena 3

O mesmo. Um parque, com um caminho que leva ao palácio.

(Entram três Assassinos.)

1o Assassino

Quem o mandou juntar-se a nós?

3o Assassino

Macbeth.

2o Assassino

Por que desconfiar? É ele mesmo
Que nos dá ofício a nossa tarefa,
Com o mesmo mando.

1o Assassino

Então fique conosco.
5Inda há laivos de dia no ocidente;
O viajante atrasado aperta o passo
Na busca de um abrigo. Eis que chega.
O objetivo desta guarda.

2º Assassino

São cavalos.

Banquo

(Fora.)

Tragam-me luz aqui!

2º Assassino

Então, é ele,
Visto que o restante dos convidados
Já ’stão na corte.

1º Assassino

Os cavalos se afastam.

3º Assassino

Quase uma milha; esse é o seu costume,
Como de todos. Daqui ao palácio,
Este é o caminho.

(Entram Banquo e Fleance, com uma tocha.)

2º Assassino

Luz! Eu quero luz!

3º Assassino

É ele!

1º Assassino

Alerta!

BANQUO

Vai chover.

1º ASSASSINO

Se vai!

(O 1º Assassino apaga a tocha, enquanto os outros dois atacam Banquo.)

BANQUO

Isso é traição! Bom Fleance, foge! Foge!
Podes vingar-me. Crápula!

(Banquo morre. Fleance escapa.)

3º ASSASSINO

Quem apagou a luz?

1º ASSASSINO

Não era o certo?

3º ASSASSINO

Caiu um só. Fugiu o fiho.

2º ASSASSINO

Foi-se
20A melhor metade do trato.

1º ASSASSINO

Agora vamos
Contar o que realizamos.

(Saem.)

Cena 4

Um salão no palácio. Um banquete preparado.

(Entram Macbeth, Lady Macbeth, Rosse, Lenox, Lordes e séquito.)

Macbeth

Conhecem seus lugares. A todos
Dou boas-vindas.

Lordes

Obrigado, Majestade.

Macbeth

Vamos misturar-nos aos presentes,
Fazendo-nos de humilde anfitrião.
5A anfitriã fica no trono e, em tempo,
Pedirei-lhe que dê as boas-vindas.

Lady Macbeth

Dê-as por mim, senhor; o coração
Fala pra receber nossos amigos.

(Entra, pela porta, o 1º Assassino.)

Macbeth

Também com o coração respondem eles;
10As partes se equivalem: vou sentar-me
No meio, com alegria. Em um momento,
Bebemos todos.

(Vai até a porta.)

Há sangue no seu rosto.

ASSASSINO

Só de Banquo.

MACBETH

Melhor fora de você que dentro dele.
15Despachou-o?

ASSASSINO

Senhor, cortei-lhe a goela;
Foi o que fiz.

MACBETH

Melhor dos corta-goelas!
Tão bom quanto o que fizeste a Fleance.
Se foi você, não há melhor no mundo.

ASSASSINO

Meu Mui Real Senhor… Fleance fugiu.

MACBETH

20Sinto outro ataque quando, de outro modo,
Teria a perfeição marmórea e íntegra,
Firme qual rocha e ampla como os ares:
Mas ora estou cercado, preso, atado,
A dúvidas e medos. Banquo é certo?

ASSASSINO

25Sim, senhor; ele jaz em uma vala,
Com vinte golpes fundos na cabeça,

Todos eles mortais.

MACBETH

Muito obrigado.
Morre a víbora-pai; o verme-filho
Vai recompor-se e destilar veneno;
30Mas agora, sem presas. Saia, e amanhã
Conversaremos.

(Sai o Assassino.)

LADY MACBETH

Senhor meu rei,
Não estais comemorando; a festa perde-se
Se não há cortesia e boas-vindas;
Comer em casa é sempre o que é melhor;
35Mas, fora, o tempero é o protocolo:
Festa sem ele é pobre.

MACBETH

Bem lembrado!
Pra boa mesa, boa digestão;
Saúde em ambos!

LENOX

O rei não se senta?

MACBETH

Aqui ’staria a honra do país
40Se aqui tivéssemos Banquo;

(Entra o fantasma de Banquo que se senta na cadeira de Macbeth.)

Que prefiro acusar de negligência

Que chorar pela má chance.

ROSSE

E sua ausência
Desmente sua promessa. Vossa Alteza
Não nos honra com sua companhia?

MACBETH

45'Stá cheia a mesa.

LENOX

É vosso este lugar.

MACBETH

Aonde?

LENOX

Aqui, senhor. O que é que o perturba?

MACBETH

Mas quem aqui fez isso?

LADY MACBETH

O quê, senhor?

MACBETH

(Para o fantasma de Banquo.)

Não podes me acusar; e nem sacudas
50Pra mim o teu cabelo ensanguentado.

ROSSE

Vamos, senhores; o rei não está bem.

LADY MACBETH

Sentai-vos, meus amigos. Meu senhor
Desde a infância que passa mal assim.
Ficai sentados. Passa em um momento;
55Já estará bem, e só se o reparardes
É que o ofendeis, agravando a paixão.
Comei e esquecei-o. *(Para Macbeth.)* Não és homem?

MACBETH

Sim, e bravo, que ousa olhar de frente
O que assusta o Demônio.

LADY MACBETH

(Para Macbeth.)

Grande coisa!
60Isso é bem o retrato do teu medo;
É o punhal etéreo que, como disseste,
Levou-o a Duncan. Tais sustos e ataques
Impostores do medo ficam bem
Nos contos de comadre que, no inverno,
65Conta a velha à lareira. Que vergonha!
Mas por que tais esgares? Pra, no fim,
Olhar uma cadeira.

MACBETH

(Para Lady Macbeth.)

Olhe! Veja!
Não estás vendo? E agora, o que é que dizes?
O que importa? *(Para o fantasma.)* Fala, se puderes —

70Se ossário e tumba agora nos devolvem
Os que enterramos, nossos monumentos
Serão ração de abutres.

(O fantasma desaparece.)

LADY MACBETH

O que é isso?
Já deixaste de ser homem, com a loucura?

MACBETH

Estou certo que o vi.

LADY MACBETH

Mas que vergonha!

MACBETH

75Muito sangue correu na Antiguidade
Antes que leis domassem os humanos;
E desde então já houve assassinatos
Dos mais apavorantes: houve tempo
Em que, sem cérebro, um homem morria,
80E isso era o fim; agora eles retornam,
Com vinte mortes certas na cabeça,
Sentando em nossa cadeia. É mais estranho
Que o próprio assassinato.

LADY MACBETH

Meu senhor,
Vossos amigos sentem vossa falta.

MACBETH

85Perdão; e não vos espanteis, amigos.

Sofro de mal estranho, coisa pouca
Pra quem me conhece. A todos vós, saúde!
Já vou sentar-me. E dai-me muito vinho!
Bebo a todos os que estão à mesa,
90E ao querido Banquo, que nos falta.
Quisera vê-lo aqui!

(Volta o fantasma.)

A vós e a ele,
Bebamos fundo.

LORDES

A nosso fiel dever.

MACBETH

(Para o fantasma.)

Fora! Longe dos olhos! Voltai à terra!
Teus ossos estão ocos, frio o sangue.
95Não tens penetração com esses teus olhos,
Com os quais me fitas.

LADY MACBETH

Julgai, caros nobres,
Que isso é rotina e nada mais; apenas
Vem perturbar esta hora de prazer.

MACBETH

Eu ouso o que ousa o homem:
100Vem a mim qual selvagem urso russo,
Como um rinoceronte ou tigre hircâneo;
Toma outra forma qualquer e os meus nervos
Jamais se abalarão; ou vive agora,
E chama-me co'a espada pro deserto;

105Se eu tremer então, podes chamar-me
Brinquedo de criança. Vai-te, sombra;
Arremedo irreal, desaparece!

(Sai o fantasma.)

Ele se foi e eu sou de novo um homem;
Sentai-vos, por favor.

LADY MACBETH

110Senhor, vós acabastes com a alegria,
Rompendo a festa com vossos tumultos.

MACBETH

Podem tais coisas existir e sombrear-nos,
Qual nuvem de verão, sem ser com espanto?
Vós me fazeis um estranho de mim mesmo
115Se sois capazes de ver tais visões
Mantendo o natural rubi da face,
Quando eu empalideço de terror.

ROSSE

Mas que visões, senhor?

LADY MACBETH

Silêncio, eu peço.
Perguntas o pioram. Boa noite.
120Esqueci de momento a hierarquia.
Ide logo.

LENOX

Boa noite e saúde
A Sua Majestade!

LADY MACBETH

Boa noite!

(Saem os Lordes e os Criados.)

MACBETH

Ele quer sangue: sangue pede sangue;
Pedras rolaram, árvores falaram,
125Augúrios, muitas concatenações,
Por gralhas e por corvos, revelaram
O sangue mais secreto. Ainda é noite?

LADY MACBETH

Luta com o dia para ver qual é qual.

MACBETH

Que dizes de ter Macduff ficado ausente,
130Ante nossa alta ordem?

LADY MACBETH

Foi chamado?

MACBETH

Ouvi que sim; mas eu hei de chamá-lo.
Não resta mais ninguém sem ter em casa
Alguém sob meus favores. E amanhã
(Já era tempo) irei buscar as bruxas.
135Hão de falar-me; anseio por saber,
Pelos piores meios, o pior.
Em meu proveito tudo há que ceder;
’Stou tão atolado em sangue que, se paro,
Voltar e seguir em frente são iguais.
140Eu tenho em mente estranhas empreitadas,
A serem feitas, sem quaisquer suspeitas.

LADY MACBETH

Falta-lhe o sono, que tempera a vida.

MACBETH

Vamos dormir. Minha estranha ilusão
É um temor que se cura com ação:
145Inda somos novatos em tais feitos.

(Saem.)

CENA 5

A charneca.

(Trovão. Entram as três Bruxas. Encontram Hécate.)

1a BRUXA

O que há, Hécate? Pareces irada.

HÉCATE

Megeras vis, e não é para estar?
Com seu abuso até de ousar
Com Macbeth tratar nos cantos,
5Falar de morte e de encantos,
E eu, que sou sua patroa,
Em toda essa maldade boa
Nem fui chamada a tomar parte,
Na glória desta nossa arte?
10E, o que é pior, o que foi feito
Foi para um filho tão sem jeito,
Que só tem ódio e, nesta vez,
Age pra si, não pra vocês.
Pra paga vão até a fonte
15Onde aparece o Aqueronte:

De manhãzinha ele há de vir
Pra saber de seu porvir.
Levem panelas e encantos
Com mágicas e com quebrantos.
De noite eu voo para o mal,
Pois vou fazer feito fatal.
Antes que chegue o meio-dia,
Num canto da lua fria,
Há uma gotinha de vapor;
Nela, caindo, a mão vou pôr:
Por mágica manipulada,
Sendo por elfos elevada,
Com a força de sua ilusão
Vai aumentar-lhe a confusão;
Desafiando fado e morte,
Pr'além de medo, graça e sorte;
E sabem: confiar demais
É o inimigo dos mortais.

(É cantada, fora, "Venha embora, venha embora" etc.)

Muita atenção: 'stão me chamando.
O espírito 'stá me esperando.

(Sai.)

1a BRUXA

Vamos, depressa: ela volta logo.

(Saem.)

CENA 6

Em algum ponto da Escócia.

(Entram Lenox e um outro Lorde.)

LENOX

Só falei pra acordar seu pensamento,
Que pode ver mais longe: eu só afirmo
Que as coisas 'stão estranhas. Do bom Duncan
Teve pena Macbeth — pois está morto.
5Saiu à noite o valoroso Banquo,
E quem quer, diz que Fleance o matou,
Pois fugiu. Não é bom sair à noite.
Quem não sabe o que foi de monstruoso
O ato de Malcolm e de Donalbain,
10 Matando seu bom pai? É um fato horrendo.
Como sofreu Macbeth! Tanto que, logo,
Em fúria santa, não matou os crápulas
Atordoados com bebida e sono?
Não foi um gesto nobre? Não foi sábio?
15Pois não há coração que não se irasse
Ouvindo os dois negarem a culpa.
Digo eu que ele agiu bem: e penso mais,
Que se prendesse os filhos do rei morto
(Que o céu não o permita) eles veriam
20O que é matar um pai. Fleance também.
Mas saiba que se diz que, por negar
Sua presença à festa do tirano,
Macduff' 'stá desgraçado. Sabe, acaso,
Para onde foi?

LORDE

Sei que o filho de Duncan,
25De cuja herança o tirano privou,
Vive na corte inglesa, e é recebido
Por Eduardo, o piedoso, com tal graça,
Que a crueldade da Fortuna em nada
Lhe tira o alto respeito. Lá Macduff
30Foi buscar intercessão do rei santo
Pra despertar Northumberland e Siward,
Pra que, com sua ajuda (e o apoio d'Ele,
Lá no céu), nós possamos novamente

Dar carne às mesas, sono às nossas noites,
35Livrar de sangue festas e banquetes,
Fazer juras leais, ter honras livres,
Que são nossos anseios. Tal notícia
Exasperou em tal medida o rei
Que ele já se prepara para a guerra.

LENOX

40E ele mandou chamar Macduff?

LORDE

Mandou, e ante um peremptório "Não!",
O sombrio emissário deu-me as costas
E resmungou dizendo "Haverá tempo
Pra lamentar tal resposta".

LENOX

É melhor
45Dizer-lhe que se cuide, co'a distância
Que julgar mais prudente. Que algum anjo
Voe até a corte inglesa e lá revele
Sua mensagem antes que ele chegue,
Para que logo, logo, abençoada
50Volte a ser nossa pátria que hoje sofre
Sob mão maldita!

LORDE

Ele tem minhas preces.

(Saem.)

Ato 4

Cena 1

Uma caverna escura. No meio, um caldeirão fervendo.

(Trovão. Entram as três Bruxas.)

1a Bruxa

Três vezes miou o gato.

2a Bruxa

Três guinchou o porco-espinho.

3a Bruxa

Grita a Hárpia: é hora, é hora!

1a Bruxa

O caldeirão vai girando,
5As tripas envenenando;
Sapo que na pedra fria
Todo mês, de dia a dia,
Tem seu veneno destilado,
Ferve no pote encantado.

Todas

10Dobrem males e aflição
Nas bolhas do caldeirão.

2a Bruxa

Cobra de terra encharcada,

No caldeirão cozinhada;
Pó de sapo e de girino,
15Lã de morcego, cão latido;
Língua dupla de serpente.
Verme de veneno quente;
Perna de lagarto coxo,
Asa de corujo roxo;
20Pra criar muita aflição
No inferno do caldeirão.

TODAS

Dobrem males e aflição
Nas bolhas do caldeirão.

3a BRUXA

Mau dragão, dente de lobo,
25Múmia de bruxa com lodo;
Tubarão louco e salgado,
Veneno à noite apanhado;
Fígado de mau judeu,
Fel de ovino que escorreu
30Em luar empratecido;
Nariz de turco e bandido,
Dedo de neném matado,
Por puta no chão jogado,
Faz um caldo bem pesado;
35Com sangue de tigre-fera
Nosso caldeirão tempera.

TODAS

Dobrem males e aflição
Nas bolhas do caldeirão.

2a BRUXA

Sangue de macaco esfria

40E bom encanto se cria.

(Entra Hécate, com três outras Bruxas.)

HÉCATE[2]

Gostei! E ninguém fez bobagem
Todas ganharam vantagem;
Em torno do caldeirão
Cantemos nossa canção,
45Pra fazer encantação.

(Música, e uma canção "Negros Espíritos" etc.)

(Saem Hécate e as outras três Bruxas.)

2a BRUXA

Pinica meu polegar:
Algo mau 'stá pra chegar.

(Batem.)

Abre logo a fechadura,
Pra quem bate e nos procura.

(Entra Macbeth.)

MACBETH

50Bruxas secretas desta noite negra,
Que estão fazendo?

TODAS

O que nunca tem nome.

MACBETH

Eu as conjuro, pelo que professam.
Respondam-me, não importa como o saibam:

Mesmo que soltem ventos, e os atirem
55Contra igrejas; e as mais imensas ondas
Entorteçam navios e os engulam,
Que matem trigo e que derrubem árvores,
Que castelos desabem sobre os guardas,
Palácios e pirâmides recurvem
60Suas torres mais altas sobre as bases,
E germes naturais se mesclem todos,
Até que a própria destruição se enoje,
Quero resposta àquilo que pergunto.

1a Bruxa

Fala.

2a Bruxa

Pergunta.

3a Bruxa

Nós responderemos.

1a Bruxa

65Diz se preferes que falemos nós,
Ou nossos mestres?

Macbeth

Eles. Quero vê-los.

1a Bruxa

Derrama sangue de leitoa
Que devorou a prole à toa;
Joga na chama do destino
70Sebo de forca de assassino.

TODAS

Alto e baixo, fim e início,
Mostra-te, e ao teu ofício.

(Trovão. 1a Aparição: uma cabeça armada.)[3]

MACBETH

Diz-me, poder ignoto…

1a BRUXA

Ele já sabe
Teu pensamento. Ouve e não diz nada.

1a APARIÇÃO

75Macbeth! Macbeth! Cuidado com Macduff
Cuidado com o Thane de Fife. Já basta. *(Desce.)*

MACBETH

Sejas quem fores, grato pelo aviso!
Apoiaste o meu medo. Apenas mais…

1a BRUXA

Ele não ouve ordens. Eis um outro,
80Ainda mais potente.

(Trovão. 2a Aparição: uma criança ensanguentada.)[4]

2a APARIÇÃO

Macbeth! Macbeth! Macbeth!

MACBETH

Tivesse eu três ouvidos pra te ouvir!

2a Aparição

Sê ousado, sangrento e resoluto:
Ri dos homens, pois ninguém parido
85Por mulher fere Macbeth. *(Desce.)*

Macbeth

Então vive, Macduff! Por que temer-te?
Mas mesmo assim prefiro garantir-me,
Firmando o fado: não hás de viver,
Pr'eu mostrar ao meu medo que ele mente,
90E dormir, apesar do trovejar.

(Trovão. 3a Aparição: uma criança coroada, com uma árvore na mão.)[5]

O que é isso
Que se levanta, um herdeiro real,
Que ostenta, em sua testa de criança,
A glória do poder?

Todas

Ouve, não fala.

3a Aparição

Com bravo orgulho de leão ignora
95Quem chora, quem reclama, quem conspira:
Macbeth jamais será vencido enquanto
A floresta de Birnam não s'elevar
Contra ele em Dunsinane. *(Desce.)*

Macbeth

Isso é impossível:
Recrutar matas? Mas quem pede à árvore
100Que desloque a raiz? Que bom augúrio!
Mortos rebeldes só levantam quando

Birnam mover-se; e o supremo Macbeth
Com vida natural terá, no tempo,
O alento dos mortais. Mas o meu peito
105Quer saber mais: diz, se a tua arte
Pode dizê-lo, se a raça de Banquo
Irá reinar aqui?

TODAS

Não busquei mais.

MACBETH

Eu tenho de saber. Se isso me negas,
Eterna maldição recaia em ti.
110Fala! Onde vai o caldeirão? Que ouço?

(Fora, tocam oboés.)

1a BRUXA

Mostra!

2a BRUXA

Mostra!

3a BRUXA

Mostra!

TODAS

Mostra aos olhos, corta o coração!
115Como sombras, vêm e vão!

(Um desfile de oito reis, o último dos quais com um espelho na mão; o fantasma de Banquo os segue.)[6]

MACBETH

És por demais como o espectro de Banquo!
Queima-me a vista a tua coroa. Vai-te!
Como é igual este outro coroado!
O terceiro também: bruxas malditas!
120Pra que mostrar-me? Um quarto? Saltem, olhos!
O quê? A fila chega ao fim do mundo?
Ainda um outro? O sétimo? Não olho!
Mas ainda um oitavo, com um espelho
Que mostra muito mais. (Alguns, eu vejo,
125Carregam orbe duplo e cetro triplo.
Visão terrível!) Era, então, verdade;
Pois Banquo, ensanguentado, me sorri,
Mostrando sua estirpe.

(As aparições somem.)

Então é isso?

1a BRUXA

130Sim, senhor, é tudo assim… mas por que
Fica Macbeth tão espantado?
Alegremos, irmãs, o seu espírito,
Mostrando-lhe nossos prazeres melhores.
Eu crio um som pro nosso ar,
135Só pra ver você dançar;
Pra que o Rei com bondade aprenda
Que cumprimos a encomenda.

(Música. As Bruxas dançam e depois desaparecem.)

MACBETH

Foram-se todas? Que esta hora má
Seja maldita em todo o calendário!
140Entre, quem ’stá lá fora!

(Entra Lenox.)

LENOX

O que desejas?

MACBETH

Viste as bruxas irmãs?

LENOX

Não, meu senhor.

MACBETH

Não passaram por ti?

LENOX

Creio que não.

MACBETH

Infectado seja o ar por onde passam;
Maldito seja quem confia nelas!
145Ouvi galopes: quem está chegando?

LENOX

Dois ou três que vieram informá-lo:
Macduff foi pra Inglaterra.

MACBETH

Pra Inglaterra?

LENOX

Sim, meu bom senhor.

MACBETH

(À parte.)

O tempo antecipou meu ato horrível.
150A ideia célere nunca é atingida
Sem ação que vá junto. Doravante
O primogênito do coração
O será desta mão. E ainda agora
Vou coroar a ideia com os meus atos.
155É pensar e fazer. Vou surpreender
O castelo do Thane, conquistar Fife,
Passar na espada os filhos, a mulher,
Todo o seu sangue. É tolo eu me gabar;
Hei de fazê-lo antes de esfriar.
160Mas basta de visões! Onde estão eles?
Leva-me onde estão.

(Saem.)

Cena 2

Fife. Uma sala do castelo de Macduff.

(Entram Lady Macduff, seu filho e Rosse.)

Lady Macduff

Mas que fez ele, pra ter de fugir?

Rosse

Tenha paciência.

Lady Macduff

Mas ele não teve.
Foi louco em fugir. Se não os nossos atos,
Os nossos medos fazem-nos traidores.

ROSSE

5Não sabe se foi sábio ou temeroso.

LADY MACDUFF

Sábio! Se deixa aqui mulher e filhos,
Sua casa, seus títulos, na terra
Da qual ele foge? Não nos ama;
Não tem sentimento. A cambaxirra,
10Das aves a mais pequena, luta sempre
Pra proteger os filhos da coruja.
Mas nele tudo é medo, nada é amor;
Não há sabedoria onde a fuga
Vai tão contra a razão.

ROSSE

Querida prima,
15Peço que se controle: o seu marido
É nobre, sábio, austero, e sabe bem
Como são os caprichos destes tempos.
Mais não ouso dizer. Há crueldade
Quando somos traidores sem saber;
20Quando há rumores de um medo sem nome,
Flutuando em um mar bravo e revolto,
Sempre à deriva. Agora eu me despeço:
Mas não demorarei para voltar.
O que atingiu o fundo ou para, ou sobe
25Para onde estava antes. Meu priminho,
Que Deus o abençoe!

LADY MACDUFF

Um pai o fez, mas ele não tem pai.

ROSSE

Seria um louco se ficasse mais:

Eu me perco, e à senhora comprometo.
30Já me vou.

(Sai.)

LADY MACDUFF

Menino, teu pai morreu;
Que vais fazer? E como vais viver?

FILHO

Como as aves, mamãe.

LADY MACDUFF

De mosca e verme?

FILHO

Do que eu pegar, que é o que elas fazem.

LADY MACDUFF

Coitado! Que não teme rede ou linha,
35Tiro ou alçapão.

FILHO

Por que temer, mãe?
Ninguém pensa em pegar ave pequena;
Podes dizer, mas meu pai não ’stá morto.

LADY MACDUFF

’Stá, sim; e agora, como arranjas um pai?

FILHO

E a senhora? Arranja algum marido?

LADY MACDUFF

40Posso comprar uns vinte no mercado.

FILHO

Mas compra pra vender depois de novo.

LADY MACDUFF

Você, falando assim, é muito esperto;
Esperto até demais pra sua idade.

FILHO

Mãe, meu pai era traidor?

LADY MACDUFF

45Sim, ele era.

FILHO

O que é um traidor?

LADY MACDUFF

Quem jura e mente.

FILHO

E são traidores todos que assim fazem?

LADY MACDUFF

Todos os que assim fazem são traidores e têm de ser enforcados.

FILHO

50E têm de ser enforcados todos os que juram e mentem?

LADY MACDUFF

Todos.

FILHO

E quem tem de enforcá-los?

LADY MACDUFF

Ora, os homens honestos.

FILHO

Então, os mentirosos e os que juram são bobos; pois há bastante 55mentirosos e juradores para ganhar dos homens honestos e enforcá-los.

LADY MACDUFF

Que Deus o proteja, macaquinho! Mas o que vais fazer para arranjar um pai?

FILHO

Se ele estivesse morto, a senhora choraria por ele; e se não seria bom sinal de que eu logo teria um outro pai.

LADY MACDUFF

60Pobre matraqueador; como você fala!

(Entra um Mensageiro.)

MENSAGEIRO

Que Deus a abençoe. Não me conheces,
Embora eu saiba bem seu posto e honra.

Temo que haja perigo muito perto.
Se aceitares de um humilde um bom conselho,
65Não fiques aqui. Fuja com seus filhinhos!
Sei que é grosseiro assustá-la com isso,
Porém cruel é fazer-lhe inda pior,
Como o que se aproxima. Deus a tenha!
Não ouso ficar mais.

(Sai.)

LADY MACDUFF

Fugir pra onde?
70Não fiz mal a ninguém. Porém me ocorre
Que vivo neste mundo, onde agir mal
Às vezes é louvável, mas o bem
É tido qual loucura perigosa.
Como usar a defesa feminina,
75A de dizer que não fiz mal?
Mas que rostos são esses?

(Entram Assassinos.)

ASSASSINO

Onde está seu marido?

LADY MACDUFF

Não em local tão privado de bênçãos
Que alguém como tu possa encontrá-lo.

ASSASSINO

80Ele é traidor.

FILHO

'Stás mentindo, vilão!

ASSASSINO

Seu ovinho! Filhote da traição!

(Apunhala-o.)

FILHO

Ele me assassinou! Foge, mamãe! (Morre.)

(Sai Lady Macduff gritando "Assassinos!", e perseguida por eles.)

CENA 3

Inglaterra. Uma sala do castelo do rei.

(Entram Malcolm e Macduff.)

MALCOLM

Busquemos uma sombra desolada
Onde esgotar em pranto nossos peitos.

MACDUff

Tomemos antes espadas fatais,
E como homens honestos dominemos
5Nossa terra natal. A cada dia
Uivam novas viúvas, novos órfãos;
As dores ferem o rosto do céu,
Que ressoa, como a sentir com a Escócia,
E ecoa sua dor.

MALCOLM

Choro o que creio;
10Creio o que sei; o que possa curar
E tiver tempo pra abrigar, farei.

O que me disseste pode ser, talvez.
Esse tirano, cujo nome fere
As nossas línguas, outrora já foi
15Julgado honesto, e o senhor o amou;
Ele inda não o tocou. Eu sou jovem:
O senhor pode lucrar junto a ele
Graças a mim: sendo sábio, oferecendo
Um cordeirinho fraco e inocente
20Para aplacar um deus irado.

MACDUFF

Não sou traiçoeiro.

MALCOLM

Mas Macbeth o é.
A natureza boa se retrai
À voz imperial. Mas me perdoe;
O que eu penso não pode transformá-lo:
25Os anjos brilham, apesar de Lúcifer;
Embora horrores mostrem puro aspecto,
A Graça inda o ostenta.

MACDUFF

Me desespero.

MALCOLM

Talvez nasçam daí as minhas dúvidas.
Por que deixaste teu lar ao desamparo
30(Laços de amor, motivos preciosos)
E sem se despedir? Mas eu lhe imploro:
Tal suspeita não é sua desonra,
Só minha segurança: serás justo,
Pense eu o que pensar.

MACDUFF

Oh pátria, sangra!
Grande tirano, firmai as tuas bases,
Pois os bons não te enfrentam! Mostrai o mal
Como título honrado! Adeus, senhor:
Não quero ser o vilão que imaginas
Nem por todas as posses do tirano,
Mais as joias do Leste.

MALCOLM

Não te ofendas.
Falei não por temê-lo tanto assim.
Sob uma carga a pátria está curvada;
Pranteia e sangra; e a cada dia um talho
Aumenta os ferimentos. Penso, então,
Que muitas mãos por mim se ergueriam;
E da doce Inglaterra eu tenho oferta
De alguns milhares: porém, mesmo assim,
Quando eu pisar em cima do tirano,
Ou ostentar na espada a sua cabeça,
A pobre pátria inda terá mais vícios
Que antes, e verá mais sofrimentos
Nas mãos do sucessor.

MACDUFF

Mas quem é ele?

MALCOLM

Eu falo de mim mesmo, em quem conheço
Tais detalhes de vícios arraigados
Que ao florescerem, o negro Macbeth
Há de parecer neve, e o pobre Estado
O terá por cordeiro, comparado
Com o meu mal sem limites.

MACDUFF

Nem na tropa
Que habita o inferno pode haver demônio
Pior do que Macbeth.

MALCOLM

Sei que ele é falso,
Sangrento, enganador, luxurioso,
E cheira a todo tipo de pecado
Que tenha nome. Porém, não há limites
Para a minha volúpia: suas filhas,
Mulheres e donzelas não saturam
A vala de luxúria e de desejo
Que venceriam todo impedimento
Que a mim se opusesse; antes Macbeth,
Que alguém assim reinar.

MACDUFF

Tal descontrole
Na natureza é tirano, e já foi
Causa de muito rei vagar seu trono
Em queda prematura. Mas não temas
Reclamar o que é teu. Há de encontrar
Espaço pra gozar os seus prazeres
Com aspecto sério — os tempos o permitem.
Sempre há damas dispostas; no senhor
Não pode haver um corvo que devore
Todas as que aos grandes se querem dar,
Quando buscadas.

MALCOLM

E com isso ainda cresce
Em minhas afeições, tão anormais,
Avareza insaciável que, se rei,
Eu tiraria aos nobres suas terras;

Tirando joias de uns, casas de outros,
Num querer-mais cujo sabor traria
85Fome sempre maior, que me faria
Forjar lutas iníquas entre os bons,
Só para ter seus bens.

MACDUFF

Tal avareza
Vai mais fundo e é mais perniciosa
Que a luxúria de estilo; e ela tem sido
90Espada contra reis: porém não temas;
A rica Escócia tem para bastar-lhe,
Só em bens da coroa. É suportável
Quando há outras graças.

MALCOLM

Pois a mim faltam todas as reais:
95Justiça, Verdade, Temperança,
Misericórdia e Generosidade,
Perseverança, Humildade e Coragem,
Paciência, Firmeza e Equilíbrio
Não me apetecem; eu sou antes pródigo
100Em todo aspecto dos mais vários crimes,
E todos eu cometo. Com poder,
Mandava ao diabo o leite da concórdia,
Quebrava a paz universal, matando
A unidade da terra.

MACDUFF

Escócia! Escócia!

MALCOLM

105Diga se alguém assim pode reinar.
Assim eu sou.

MACDUFF

Competente
Pra governar? Não, nem para viver!
Triste nação, cujo cetro de sangue
'Stá com um tirano sem direito a ele.
110Quando verás teus dias com saúde,
Se o herdeiro legítimo do trono
Por sua própria boca é acusado,
E macula sua raça? O rei seu pai
Foi sempre um santo, e sua real mãe
115Vivia ajoelhada mais que em pé,
Morrendo a cada dia. Então, adeus!
Os males que lançou sobre si mesmo
Baniram-me da Escócia. Peito meu,
Ora foi-se a esperança.

MALCOLM

Tal paixão,
120Filha de integridade, de minh'alma
Matou as dúvidas e convenceu-me
Que és leal. O demônio Macbeth
Com muitos truques já tentou pegar-me
Em suas mãos; e o cuidado ensinou-me
125A não ter pressa em crer; mas que só Deus
Se ponha entre nós dois! Pois doravante
Entrego-me à sua orientação,
E desdigo o que disse. Aqui abjuro
Culpas e manchas de que me acusei,
130E que me são estranhas. Até hoje
Não conheci mulher, não quebrei jura,
Mal cobicei sequer o que era meu:
Cumpri deveres, e não trairia
Sequer o Demo a um companheiro seu.
135Vida e verdade são pra mim iguais;
Só menti ao falar a meu respeito.
Eu mesmo servirei a si e à pátria:
Pra onde, antes de sua chegada

O velho Siward, com dez mil guerreiros,
140Em armas 'stavam prontos a partir.
Agora vamos juntos: que o sucesso
Coroe a justa causa. Por que te calas?

MACDUFF

O que é bem-vindo e não a um só tempo
Custo a conciliar.

(Entra um Médico.)

MALCOLM

Depois falamos.
145Por favor, o rei sai hoje?

MÉDICO

Sai, senhor, e um bando de infelizes
Aguarda por sua cura: suas doenças
Derrotam toda arte; mas seu toque
De tão santas o céu lhe fez as mãos,
150As cura logo.

MALCOLM

Obrigado, doutor.

(Sai o Médico.)

MACDUFF

De que doença ele fala?

MALCOLM

Da que chamam
O Mal: e faz milagres o bom rei
Que muita vez, estando na Inglaterra,

Testemunhei. Como invoca ele o céu,
155Só ele sabe; mas males estranhos,
Chagas inchadas que dá pena olhar
E derrotam o médico, ele cura.
Ele pendura, em torno dos pescoços,
Com muita reza, uma moeda de ouro
160E dizem que transmite à sua linhagem
A bênção de curar. E a tal virtude
Junta ele ainda o dom da profecia:
As muitas bênçãos que cercam seu trono
Proclamam sua graça.

(Entra Rosse.)

MACDUFF

Olhe quem chega.

MALCOLM

165É meu patrício, mas não sei quem é.

MACDUFF

Seja bem-vindo aqui, meu gentil primo.

MALCOLM

Não o conheço; que o bom Deus afaste
Tudo o que nos faz desconhecidos.

ROSSE

Amém, senhor.

MACDUFF

A Escócia continua a mesma?

ROSSE

Ai, ai,
170Quase com medo de se conhecer.
Não é mais nossa mãe, é nossa tumba,
Onde só o ignorante ainda ri;
Onde o uivo de dor que corta o ar
Vibra sem ser notado; e onde a dor
175Mesmo violenta parece rotina,
E ninguém sabe por quem dobra o sino.
O homem bom dura menos do que a flor,
Pois morre sem doença.

MACDUFF

Que relato
Detalhado e horrível!

MALCOLM

Há dores novas?

ROSSE

180A de há uma hora envergonha quem conta:
Nascem a cada instante.

MACDUFF

E minha esposa?

ROSSE

Ora, bem.

MACDUFF

E meus filhos?

ROSSE

Bem, também.

MACDUFF

O tirano não malhou a sua paz?

ROSSE

Eles ’stavam em paz quando parti.

MACDUFF

185’Stás usuro de fala; o que é que há?

ROSSE

Quando vim transportar essas notícias
Que me pesavam, eu ouvi boatos
Que muita gente boa estava em armas;
E vim a ter testemunho do fato,
190Vendo o tirano com a tropa em alerta.
A hora da ajuda é já. O seu olhar
Na Escócia criaria mil soldados;
Contra tal dor, até mulher lutaria.

MALCOLM

Que seja o seu conforto a nossa ida.
195Do rei inglês temos dez mil e Siward;
Não há guerreiro mais experimentado
Em toda a cristandade.

ROSSE

Quem dera eu ser conforto! A minha fala
Devia ser uivada no deserto,
200Para não ser ouvida.

MACDUFF

E a quem toca?
À causa toda, ou a dor extrema
Tem por alvo um só peito?

ROSSE

Ninguém bom
Deixa de partilhá-la, mas no bruto
Só pertence ao senhor.

MACDUFF

E se ela é minha,
Não a oculte de mim, conte-me logo.

ROSSE

Que o seu ouvido não odeie a língua
Que lhe transmite o mais pesado som
Que ele jamais ouviu.

MACDUFF

Já o adivinho.

ROSSE

Em seu castelo sua mulher e filhos
Foram selvagemente assassinados:
Relatar os detalhes juntaria
Às mortes dos cordeiros a sua própria.

MALCOLM

Meu Deus misericordioso!
Vamos, homem! Não cubra assim o rosto!
Expresse a dor, pois a dor que não fala,
Sussurra no coração para explodi-lo.

MACDUFF

Também os filhos?

ROSSE

Família, criados,
Todos os que encontraram.

MACDUFF

E eu tão longe!
Minha mulher 'stá morta?

ROSSE

Está.

MALCOLM

Console-se:
220Façamo-nos remédios de vingança,
Para matar a dor mortal.

MACDUFF

E ele não tem filhos. Os meus lindos?
Disseste todos? Demônio infernal! Todos?
O quê? A mãe e os lindos pintainhos?
225De um só golpe?

MALCOLM

Enfrente-o como homem.

MACDUFF

Vou fazê-lo;
Mas como homem tenho de senti-lo.
Como não lembrar tudo o que era,

Se para mim era tudo precioso?
230O céu viu tudo e não os defendeu?
Macduff maldito, o golpe foi por ti;
Mísero, por tuas faltas, não as deles,
Deu-se a chacina: que o céu lhes dê paz!

MALCOLM

Afia nessa pedra a tua espada:
235Da dor faz ira, e duro o coração.

MACDUff

Eu posso nos meus olhos ser mulher,
E homem na palavra. Mas, oh céus!
Corta o intervalo e põe-nos, cara a cara,
Com esse monstro que domina a Escócia,
240Ao alcance da espada; e se escapar,
Que o céu o perdoe.

MALCOLM

Isso é viril!
Vamos ao rei; nossas hostes ’stão prontas;
Só falta a despedida. Esse Macbeth
’Stá pronto pra cair; e o próprio céu
245’Stá armado. Aceite essa alegria:
Até a noite longa que nunca acaba em dia.

(Saem.)

Ato 5

Cena 1

Dunsinane. Uma sala no castelo.

(Entram um Médico e uma Dama de companhia.)

Médico

Há duas noites que velo com a senhora; porém não encontrei verdade em seu relato. Quando andou ela pela última vez?

Dama

Desde que Sua Majestade partiu para o campo, eu a vi levantar-se de seu leito, atirar uma capa sobre o corpo, abrir o armário, tirar um 5papel, dobrá-lo, escrever nele, depois selá-lo, e finalmente voltar para a cama. E tudo isso enquanto estava profundamente adormecida.

Médico

É grande perturbação da natureza a um só tempo gozar do benefício do sono e dos efeitos da vigília! Nessa agitação adormecida, além do andar e outras ações concretas, o que, a qualquer tempo, a ouviu 10dizer?

Dama

Coisas, senhor, que não relatarei sobre ela.

Médico

Mas a mim podes; e é obrigação fazê-lo.

DAMA

Nem ao senhor e nem a ninguém; pois não tenho testemunhas que confirmem o que eu disser.

(Entra Lady Macbeth com uma tocha.)

15Olhe só! Aí vem ela. É bem assim que se apresenta; e, por minha vida, em sono pesado. Observe-a: fique perto.

MÉDICO

Como conseguiu ela essa vela?

DAMA

Ora, estava a seu lado: ela mantém sempre uma luz junto a si; é ordem sua.

MÉDICO

20Veja, seus olhos estão abertos.

DAMA

Eu sei, mas a razão está fechada.

MÉDICO

O que faz ela agora? Olhe, parece esfregar as mãos.

DAMA

Isso é uma de suas ações costumeiras, esse parecer que está lavando as mãos. Eu já a vi continuar a fazê-lo por todo um quarto de hora.

LADY MACBETH

25Mas ainda há uma mancha aqui.

MÉDICO

Atenção! Está falando. Vou anotar o que vem dela, para fixar com maior precisão em minha memória.

LADY MACBETH

Sai, mancha maldita! Sai, eu disse! Uma, duas: mas então é hora de agir. O inferno é tenebroso. Que vergonha, meu senhor, que vergonha! 30Um soldado, com medo? Por que teremos de temer quem o saiba, quando ninguém puder pedir contas ao nosso poder? Mas quem haveria de pensar que o velho tivesse tanto sangue?

MÉDICO

Ouviu isso?

LADY MACBETH

O Thane de Fife tinha uma esposa: onde está ela, agora? Mas como, 35estas mãos não ficarão limpas nunca? Chega disso, meu senhor, chega disso: estragarás tudo com esses seus repentes.

MÉDICO

Vamos, vamos; a senhora esteve ouvindo o que não devia.

DAMA

Ela falou o que não devia, disso estou certa: só os céus sabem o que ela já passou.

LADY MACBETH

40Aqui ainda há cheiro de sangue: nem todos os perfumes da Arábia hão de adoçar esta mãozinha. Oh! Oh! Oh!

MÉDICO

Mas que suspiro! O coração está dolorosamente oprimido.

DAMA

Eu não queria um coração assim em meu peito, nem pela dignidade do corpo inteiro.

MÉDICO

45Bem, bem, bem.

DAMA

Deus permita que esteja, senhor.

MÉDICO

Tal doença fica além da minha arte; no entanto, já vi gente que andava dormindo morrer santamente em sua cama.

LADY MACBETH

Lave as mãos, vista a camisa de noite; não se mostre assim tão pálido. 50Vou dizer-lhe de novo, Banquo está enterrado; ele não pode sair da tumba.

MÉDICO

Então é isso?

LADY MACBETH

Ao leito! Ao leito! Estão batendo no portão. Venha, venha, venha, venha; dê-me sua mão. O que está feito não pode ser desfeito. Ao leito, ao 55leito, ao leito.

(Sai.)

MÉDICO

E agora irá deitar-se?

DAMA

Imediatamente.

MÉDICO

Há boatos terríveis; feitos vis
Geram o anormal: mentes más
60Contam ao travesseiro seus segredos.
Ela precisa mais de pastor do que médico.
Deus! Que Deus nos perdoe! Cuide dela;
Afaste-a do perigo de ferir-se.
E fique de olho nela. Boa noite.
65Tenho a mente confusa, os olhos tontos;
Não ouso falar, mas penso.

DAMA

Boa noite.

(Saem.)

CENA 2

Campo aberto, perto de Dunsinane.

(Entram, com trompas e bandeiras, Menteth, Cathness, Angus, Lenox e soldados.)

MENTETH

’Stá perto a tropa que lideram Malcolm,
Seu tio Siward e o bom Macduff.
A vingança queima neles; sua causa
Levaria à sangria da batalha

5Até um morto.

LENOX

Junto ao bosque Birnam
Os encontramos; é por lá que chegam.

CATHNESS

Sabem se Donalbain ’stá com o irmão?

LENOX

Estou certo que não. Tenho uma lista
Dos nobres todos: há o filho de Siward,
10E muitos jovens crus que nesta hora
Fazem prova viril.

MENTETH

E o tirano?

CATHNESS

Fortificou o grande Dunsinane;
O dizem louco, e quem o odeia menos
Fala de brava fúria; mas o certo
15É que não fecha mais seu destempero
Com o cinto da razão.

ANGUS

Pois ele sente agora
Presos às mãos os seus crimes secretos;
Mil revoltas condenam sua traição:
Os que comanda só cumprem comandos,
20Mas sem amor; seu título parece
Vesti-lo como o manto de um gigante
Em um larápio anão.

MENTETH

E quem condena
Os sobressaltos de sua mente insana
Se tudo dentro dele se condena
25Por ’star ali?

CATHNESS

Pois muito bem; marchemos
Pra prestar nosso preito onde é devido.
Demos remédios à nação doente;
Para purgar a pátria, derramemos
O nosso sangue.

LENOX

Apenas o preciso
30Para regar a soberana flor
E afogar a erva má na dor.
Marchemos para Birnam.

(Saem, marchando.)

CENA 3

Dunsinane. Uma sala no castelo.

(Entram Macbeth, o Médico e alguns Criados.)

MACBETH

Não quero mais notícias. Pois que fujam!
Até Birnam chegar a Dunsinane
O medo não me atinge. Quem é Malcolm?
Então não foi parido? Quem conhece
5Toda a mortal sequência me informou:
“Nada temas, Macbeth; ninguém parido

Por mulher terá força sobre ti”.
Podem todos fugir, nobres traidores,
Pra juntar-se aos ingleses comilões.
10O coração e a mente que sustento
Não duvidam nem temem um momento.

(Entra um Criado.)

Que o demo o enegreça, tolo pálido!
Como alcançaste esse teu ar de ganso?

CRIADO

São dez mil.

MACBETH

Gansos?

CRIADO

Soldados, senhor.

MACBETH

15Faz o teu rosto rubro de bravura
Com beliscões, covarde! Tropas, tolo?
Alma perdida, tuas faces lívidas
Sussurram medo. Mas que tropas, tonto?

CRIADO

A força inglesa, meu senhor.

MACBETH

20Vai embora.

(Sai o Criado.)

Seyton! Tenho opresso o coração.
Quando penso… Olá, Seyton! Este embate
Me garante pra sempre ou me destrona.
Eu já vivi bastante. A minha vida
Já murchou, como a flor esmaecida;
25E tudo o que nos serve na velhice —
Honra, respeito, amor, muitos amigos
Não posso ter, mas, sim, em seu lugar,
Pragas contidas, honras só de boca,
Dadas sem coração, por covardia.
30Seyton!

(Entra Seyton.)

SEYTON

O que deseja?

MACBETH

Há notícias novas?

SEYTON

’Stão confirmados todos os relatos.

MACBETH

Eu luto até ficar osso sem carne.
Minha armadura!

SEYTON

Ainda não é hora.

MACBETH

35Quero vesti-la.
Mandem cavalos percorrer a área.

Enforquem os medrosos. A armadura.
Doutor! E a doente?

MÉDICO

Não tão mal
Quanto agitada por más fantasias
40Que a privam de repouso.

MACBETH

Cure-a disso:
Não pode ministrar mentes doentes,
Matar lembranças de tristeza antiga,
Apagar males escritos no cérebro,
E, com um doce antídoto, limpar
45Do peito opresso a carga perigosa
Que pesa o coração?

MÉDICO

Nisso o doente
Tem de curar-se a si mesmo.

MACBETH

Aos cães a medicina; não me serve.

(Para Seyton.)

Vem, quero armar-me; dá-me o meu bastão.
50Seyton, manda… Doutor, os nobres fogem.

(Para Seyton.)

Anda logo. Se pudesse, doutor,
Achar qual a doença que há nas águas
Da minha terra e, então, purificá-la
Para voltar à saúde, eu haveria
55De aplaudi-lo até o eco responder.

Faça isso! Que erva ou purgativo
Expulsa esses ingleses? Não os ouve?

MÉDICO

Sim, senhor. As preparações reais
São bem audíveis.

MACBETH

Venha atrás de mim.
60Medo de morte não me há de tocar,
Se a Dunsinane a mata não chegar.

(Sai.)

MÉDICO

(À parte.)

Ah, se eu pudesse daqui me afastar,
Nem ouro me faria aqui voltar.

(Saem.)

CENA 4

Campo de Dunsinane. À vista, uma floresta.

(Entram, com tambores e bandeiras, Malcolm, o velho Siward e seu Filho, Macduff, Menteth, Cathness, Angus, Lenox, Rosse e soldados, marchando.)

MALCOLM

Primos, espero estar próximo o dia
Da segurança em casa.

MENTETH

Não há dúvida.

SIWARD

Que mata é essa à nossa frente?

MENTETH

Birnam.

MALCOLM

Que cada homem corte dela um ramo
5E o carregue ante si: encobriremos
Assim o nosso número, pra espias
Errarem seus relatos.

SOLDADOS

Assim faremos.

SIWARD

Só nos informam sempre que o tirano
'Stá firme em Dunsinane para enfrentar
10O nosso cerco.

MALCOLM

Que é sua esperança;
Pois todos que puderam já se foram.
Fortes e fracos já se revoltaram,
Ninguém o serve senão constrangido,
E não com o coração.

MACDUFF

Que os nossos cálculos

15Se ajustem à verdade; e atuemos
Com empenho militar.

SIWARD

Já chega a hora
Que com firmeza nos fará saber
O que possuímos e o que devemos.
Especular dá esperança incerta,
20Só o que é certo arbitra a luta aberta.
Pra isso avance a guerra.

(Saem, marchando.)

CENA 5

Dunsinane. Dentro do castelo.

(Entram, com tambores e bandeiras, Macbeth, Seyton e soldados.)

MACBETH

Içai bandeiras fora das paredes!
"Ataque!" é a senha, e o castelo ri-se.
Desdenhamos o cerco. Eles que fiquem
Até que a fome e a febre os coma inteiros.
5Se os que eram nossos não os reforçassem,
Com ousado desafio, cara a cara,
Já 'stariam vencidos. Que foi isso?

(Um grito de mulher.)

SEYTON

É um grito de mulher, bom senhor.

(Sai.)

MACBETH

Quase esqueci que gosto tem o medo.
10Outrora meus sentidos gelariam
Com um guincho à noite; e a minha cabeleira
Com um relato de horror ficava em pé,
Como se viva. Estou farto de horrores:
O pavor, íntimo do meu pensar,
15Já nem me assusta.

(Volta Seyton.)

Quem gritou assim?

SEYTON

A rainha está morta, senhor.

MACBETH

Ela só devia morrer mais tarde;
Haveria um momento para isso.
20Amanhã, e amanhã, e ainda amanhã
Arrastam nesse passo o dia a dia
Até o fim do tempo prenotado.
E todo ontem conduziu os tolos
À via em pó da morte. Apaga, vela!
25A vida é só uma sombra: um mau ator
Que grita e se debate pelo palco,
Depois é esquecido; é uma história
Que conta o idiota, toda som e fúria,
Sem querer dizer nada.

(Entra um Mensageiro.)

30Não tens língua? Depressa, a história.

MENSAGEIRO

Meu bom senhor,

Devo contar o que penso ter visto,
Porém eu não sei como.

MACBETH

É só falar.

MENSAGEIRO

Quando eu estava de guarda na colina,
Olhei pra Birnam e me pareceu
Que a floresta avançava.

MACBETH

Escravo, falso!

MENSAGEIRO

Que eu sinta a vossa ira se for falso.
A três milhas vereis que, como disse,
Um bosque anda.

MACBETH

E se contas mentiras
Tu hás de pender vivo de uma árvore,
Para morrer de fome. Se verdade,
Pouco me importa se o tanto a mim fazes —
Adio o julgamento, mas começo
A duvidar daquele ser equívoco
Que mente com a verdade. “Nada temas
Se Birnam não chegar a Dunsinane.”
E agora o mato vem! Todos em armas!
Se isso que ele afirma aparecer,
Não há como fugir ou resistir.
Já me canso de Sol e ora desejo
Que a forma do universo se rompa.
Soai o alarme! Vinde, vento forte!

Armado eu lutarei até a morte!

(Saem.)

Cena 6

O mesmo. Uma planície diante do castelo.

(Tambores e bandeiras. Entram Malcolm, o velho Siward, Macduff e seu exército, com os ramos.)

Malcolm

Aqui está bom: abaixem os disfarces
E revelem-se; o senhor, nobre tio,
Vai liderar, com meu primo, seu filho,
O ataque inicial. Macduff e nós
5Arcaremos com tudo o que mais resta,
Segundo o planejado.

Siward

Então, adeus,
Se hoje esse tirano eu encontrar,
Antes perder que não saber lutar.

Macduff

Falem as trompas; deem liberdade
Aos arautos de sangue e de morte.

(Saem. Os alarmas continuam a tocar.)

Cena 7

O mesmo. Uma outra parte do campo.

(Alarmas. Entra Macbeth.)

MACBETH

Estou atado ao tronco; não há fuga.
Tenho de seguir sempre, como o urso.
Mas, dentre eles, qual não foi parido?
Só a ele temo, e a mais ninguém.

(Entra o jovem Siward.)

JOVEM SIWARD

5Qual o teu nome?

MACBETH

Vais temer, se ouvi-lo.

JOVEM SIWARD

Nem que seja mais quente do que os outros
Que estão no inferno.

MACBETH

O meu nome é Macbeth.

JOVEM SIWARD

Nem o diabo falaria de outro
Que me seja mais odioso.

MACBETH

Ou temível.

JOVEM SIWARD

10Mentes, tirano vil; com esta espada

Mostro que mentes.

(Eles lutam, e o jovem Siward é morto.)

MACBETH

Tu foste parido:
Rio de espada, da arma que quiser,
Na mão de homem parido por mulher.

(Sai.)

(Alarma. Entra Macduff.)

MACDUff

Vem de lá o ruído; tirano, mostra-te:
15Se fores morto sem um golpe meu,
Hão de assombrar-me minha esposa e filhos.
Não quero golpear os irlandeses
Que pagas pra lutar; ou tu, Macbeth,
Ou então minha espada, inda perfeita,
20Volta à bainha. Deves ’star aqui:
Pelo clamor, alguém muito importante
Se anuncia. Que seja meu, Fortuna!
Mais eu não peço.

(Sai.)

(Alarma. Entram Malcolm e o velho Siward.)

SIWARD

Aqui, senhor. O castelo rendeu-se:
25Há homens do tirano dos dois lados;
Os thanes na guerra se mostraram bravos.
O próprio dia quase diz que é seu;
Pouco resta a fazer.

MALCOLM

Vi inimigos
Lutar por nós.

SIWARD

Pro castelo, senhor.

(Saem. Alarma.)

CENA 8

Uma outra parte do campo.

(Entra Macbeth.)

MACBETH

Por que morrer como um romano tolo,
Na própria espada? E onde vejo vivos,
Melhor feri-los que a mim!

(Volta Macduff.)

MACDUFF

Cão do inferno!

MACBETH

Entre todos os homens te evitei:
5Mas foge, pois minh'alma já está farta
Do peso do teu sangue.

MACDUFF

Eu não falo.
A espada é minha voz, vilão mais vil

Do que eu possa expressar.

(Lutam.)

MACBETH

Perdes teu tempo:
Melhor ferir o ar, que é incorpóreo,
10Com a tua espada, do que me sangrar.
Vai lutar com quem seja vulnerável!
Vivo de encantos, e homem que é parido
Não me derrota.

MACDUff

Não adianta encanto:
E deixa o Anjo Mau a quem serviste
15Dizer-te que Macduff foi arrancado
Fora do tempo ao ventre de sua mãe.

MACBETH

Maldita a língua que me conta isso,
Pois me acuou e me fez menos homem.
Não creia mais ninguém em falsas bruxas,
20Que nos enganam com sentidos duplos.
Cada palavra é dada ao nosso ouvido,
Mas traída se agimos com esperança:
Não combato contigo.

MACDUff

Então, covarde,
Entrega-te pra seres exposto ao tempo:
25Pois tu, igual aos monstros que são raros,
Serás pintado ao alto de uma lança,
Escrito embaixo: “Tirano”.

MACBETH

Não me entrego!
Não beijarei o chão aos pés de Malcolm,
Não ouvirei insultos da ralé.
30Mesmo com Birnam vindo a Dunsinane,
E tu, meu inimigo não parido,
Combato até o fim. Vem cá, Macduff!
Só meu escudo, sempre afeito à guerra,
Agora a mim protege e a ti afasta:
35Maldito o que primeiro gritar "Basta!".

(Saem, lutando. Alarmas. Voltam, lutando, e Macbeth é morto.)

Cena 9

Dentro do castelo.

(Toque de retirada. Fanfarra. Entram, com tambores e bandeiras, Malcolm, o velho Siward, Thanes e soldados.)

Malcolm

Desejo a salvo os que inda 'stão ausentes.

Siward

Alguns têm de partir; mas os que vejo
Dizem ser baixo o preço deste dia.

Malcolm

Estão faltando o seu filho e Macduff.

Rosse

5Pagou seu filho o resgate fatal:
Viveu apenas pra chegar a homem.
Mas tão logo afirmou o seu valor,

No inabalável posto onde lutou,
Como homem morreu.

SIWARD

Então, ’stá morto?

ROSSE

10Foi retirado do campo. A sua dor
Não deve se medir por seu valor
Que é sem fim.

SIWARD

Foi ferido na frente?

ROSSE

Na frente.

SIWARD

Então, que vá lutar por Deus!
Se meus cabelos fossem filhos,
15Não podiam ter morte mais bonita.
Seu dobre já soou.

MALCOLM

E o seu valor
Vale mais dor do que a que nós sentimos.

SIWARD

Não mais. Morreu bem, com as contas pagas.
Que Deus o tenha. Mais conforto chega.

(Volta Macduff com a cabeça de Macbeth.)

MACDUFF

20Salve, rei, pois o sois. Olhai aqui
A cabeça maldita do tirano.
O tempo agora é livre. E eu vos vejo
Cercado pelas pérolas do reino,
De cuja saudação eu sou a voz,
25Mas cujas vozes quero junto à minha
Pra gritar alto "Salve, Rei da Escócia"!

TODOS

Salve, Rei da Escócia!

(Fanfarra.)

MALCOLM

Não gastaremos tempo muito largo
Antes de compensarmos seu amor,
30Pagando dívidas. Thanes e parentes,
Sejam agora condes, os primeiros
Com tal nome na Escócia. Quanto ao mais
Que deve ser plantado nesta hora,
Como chamar ao lar quem 'stá no exílio,
35Fugindo à teia alerta do tirano;
Mostrar ao mundo os ministros cruéis
Do real carniceiro e a diabólica
Rainha, que por suas próprias mãos
Deixou a vida — toda obrigação
40Que hoje nos cabe por graça da Graça,
Há de ter seu lugar, medida e hora.
A um e a todos, nossa gratidão,
Convidando-os a Scone, pra coroação.

(Fanfarra. Saem.)

1 O termo ficou em evidência em função das respostas equívocas dadas pelo jesuíta Garnett em seu julgamento. (N. T.)↩

2 A partir da entrada de Hécate até o final da canção, o texto não é de Shakespeare. (N. T.)↩

3 Representa a cabeça decepada de Macbeth, que Macduff apresenta a Malcolm ao fim da peça. (N. T.)↩

4 Representa Macduff retirado do útero materno antes do tempo. (N. T.)↩

5 Representa Malcolm usando a proteção de um galho da floresta de Birnam. (N. T.)↩

6 É a linhagem de Banquo. (N. T.)↩

Rei Lear

Introdução

Barbara Heliodora

Terceira das "quatro grandes" tragédias, *Rei Lear* é por muitos considerada a definitiva obra-prima de William Shakespeare. Provavelmente escrita no final de 1605 ou no início de 1606, sua apresentação é documentada na corte a 26 de dezembro desse último ano. Como de costume, o poeta não inventou seu enredo: já no século XII, Geoffrey of Monmouth conta a história de Lear como sendo parte da história da Inglaterra. Mas, antes disso, Lyr ou Ler já era uma figura presente na lenda, mesmo que não muito definida. Holinshed copiou Monmouth, Spenser também o usou para escrever seu longo poema "The Faery Queene", como John Higgins para *A Mirror for Magistrates*. Todos esses textos foram usados por Shakespeare, mas como em todos há uma espécie de final feliz para a história, com Lear voltando ao trono ao menos por algum tempo e Cordélia ficando como sua herdeira, parece-me certo que o poeta tenha percebido a potencialidade trágica da história do rei e de suas três filhas ao ler *Gorboduc*, de Norton Sackville, a primeira tragédia senequiana inglesa, onde tudo acontece porque um rei divide seu reino, ainda em vida, entre seus dois filhos. Como sempre, Shakespeare consegue fazer, com o material que encontra já trabalhado por outros, uma obra não só absolutamente sua, como também perfeitamente original.

No universo sublunar, este no qual vivemos, os elisabetanos viam uma perfeita interligação entre o indivíduo, o Estado e a natureza. *Rei Lear* expressa o abalo que se dá nesses três níveis quando o mal atua sobre todo o conjunto: uma vez que se instaura um tal processo, ninguém fica isento de suas consequências, e ele arrasta culpados e inocentes, indistintamente, em sua trilha destruidora. Como sempre, em Shakespeare, o mal é ligado a um ato de transgressão contra a natureza: não há nada de errado em Lear dividir seu reino entre as filhas, pois há exemplos históricos de ato semelhante. Onde ele erra, onde ele transgride a natureza, é na recusa em compreender o justo amor de Cordélia, preferindo acreditar nas bajulações de Goneril e Regan, e deserdando a caçula. A par disso, também erra quando quer

se livrar das responsabilidades de rei mas continuar a gozar dos privilégios do cargo. Para Shakespeare, direitos e deveres são indissociáveis e, quando Lear afirma querer se livrar de suas obrigações e “se arrastar sem cargas para a morte”, ele não tem ideia de até que ponto esse seu suposto desejo será realizado.

Como Shakespeare não quer que a ideia da possível incompreensão entre pai e filhos seja privilégio de Lear, aparece a história de Gloucester, cuja transgressão foi o adultério. Este também acredita no ambicioso filho bastardo, Edmund, que o adula, em prejuízo do legítimo, Edgar, que será seu apoio depois que a denúncia do outro leva-o a ser cegado por Cornwall. O erro de Lear desagrega a família, mas também abala o Estado, resultando em guerra civil, enquanto a grande cena central, da tempestade, reflete o abalo da natureza.

Durante quase três séculos, *Rei Lear* foi tida como uma obra tão monumental quanto a Capela Sistina ou a Nona Sinfonia de Beethoven, porém impossível de ser encenada. Isso se devia ao desconhecimento da forma do palco elisabetano que, sem cenários e a céu aberto, permitia grande movimentação. Além disso, tinha uma visibilidade perfeita, em um espaço com uma área neutra (o palco exterior) e uma área para cenas que necessitassem maior especificidade (o palco interior), que podia ser isolada por uma cortina. Havia, ainda, um palco superior, que oferecia ainda maiores possibilidades de variação, muito embora não houvesse nenhuma cenografia fora a arquitetônica. Era o reinado do texto e do ator; o que construía o espetáculo era a capacidade de evocação que tivesse o poeta ao compor sua trama, aliada à capacidade de persuasão do ator, ao dizer o que escrevera aquele. Pensando em termos de palco italiano, e assim mesmo antes do advento da iluminação a gás e, a seguir, da eletricidade, é que um grande número de brilhantes estudiosos convenceu-se de que ninguém poderia montar *Rei Lear*. Só com a redescoberta do palco elisabetano, já no século XX, é que se começou a ver a tragédia de outro modo, enquanto só quando se deu grande progresso de interpretação do texto e se percebeu o alcance da visão shakespeariana, é que a tragédia começou a ser montada com maior frequência.

Compreendida na devida amplitude de seu alcance, a tragédia *Rei Lear* continuou a ser dolorosa, porém, hoje em dia, ninguém mais ousa afirmar que o sofrimento seja excessivo ou gratuito. O que Shakespeare faz, em seus cinco atos, é contar a terrível história de um rei de oitenta anos que tem de aprender a ser um homem, na dimensão na qual o poeta o concebe. O processo do aprendizado é extraordinariamente doloroso e, é em função dele, que tem de ser compreendido o Bobo da tragédia; mais do que a de ser engraçado, a função do personagem é a de servir de consciência de Lear até este, depois da crise na tempestade, passar a ter ele mesmo consciência de seus atos. Até então, o Bobo não deixa, em momento algum, que o rei esqueça do engano que cometeu e de seu erro em relação a Cordélia. Todas as suas graças têm significado maior e são, via de regra, bastante cruéis para com o rei. Como Shakespeare não escreve um teatro realista, no momento em que o Bobo deixa de ser necessário — já que Lear passa a ter consciência de seus atos — ele pura e simplesmente desaparece.

A complexidade do quadro de personagens de *Rei Lear* é monumental. A inabalável fidelidade de Kent, que se disfarça depois de exilado, para poder continuar a servir seu rei; o terror do preço que Gloucester paga por não saber julgar seus filhos; a ambição de Cornwall e Edmund; o difícil e doloroso despertar de Albany, até ter forças para enfrentar o mal que existe em sua mulher; a suposta loucura de Edgar e a ternura com que cuida do pai cego; tudo isso faz com que *Rei Lear* mereça inúmeras leituras. Não se trata de modo algum da triste afirmação de a tragédia ser “difícil”; a verdade é que ela é de tal modo rica, que a cada leitura nova vamos descobrindo novos detalhes que nos escapam a princípio. Mesmo que sem sombra de dúvida nós possamos perfeitamente compreendê-la desde o primeiro contato — lê-la de novo só nos fará gozar mais de suas riquezas.

Lista de personagens

LEAR, Rei da Grã-Bretanha

REI DA FRANÇA

DUQUE DA BORGONHA

DUQUE DE CORNWALL, marido de Regan

DUQUE DE ALBANY, marido de Goneril

CONDE DE KENT

CONDE DE GLOUCESTER

EDGAR, filho mais velho de Gloucester

EDMUND, filho bastardo de Gloucester

CURAN, um cortesão

OSWALD, administrador de Goneril

UM VELHO, arrendatário de Gloucester

UM MÉDICO

O BOBO

CAPITÃO, a serviço de Edmund

UM CAVALHEIRO, a serviço de Cordélia

UM ARAUTO

CRIADOS de Cornwall

GONERIL, filha mais velha de Lear

REGAN, segunda filha de Lear

CORDÉLIA, filha mais nova de Lear

CAVALEIROS do séquito do rei, OFICIAIS, MENSAGEIROS, SOLDADOS e CRIADOS

A cena: Grã-Bretanha.

Ato 1

Cena 1

O palácio do rei.

(Entram Kent, Gloucester e Edmund.)

Kent

Pensei que o rei gostasse mais do Duque de Albany do que do de
Cornwall.

Gloucester

Sempre nos pareceu que sim. Porém, agora, na divisão do reino, não se vê a qual ele preza mais, pois as partes foram tão bem pesadas 5que nenhum dos dois tem como preferir uma parcela do outro.

Kent

Esse não é seu filho, *milord*?

Gloucester

Sua criação, senhor, ficou a meu cargo. Já corei tantas vezes por reconhecê-lo que agora já estou curado.

Kent

Não posso conceber o que quer dizer.

Gloucester

10 Senhor, a mãe do rapaz o pôde; quando então ficou com

a barriga redonda e, na verdade, senhor, encontrou filho para o berço antes de encontrar marido para a cama. Tem cheiro de erro?

KENT

Não posso desejar desfeito o erro, quando o resultado dele é tão bonito.

GLOUCESTER

Porém, tenho um filho, senhor, dentro da lei, cerca de um ano mais 15velho do que este, que mesmo assim não me é mais querido. Embora este moleque tenha vindo ao mundo de forma um tanto abusada, antes que o mandassem buscar, mesmo assim sua mãe era bonita, fazê-lo foi um bom divertimento, e o filho da mãe tem de ser reconhecido. Conhece este nobre cavalheiro, Edmund?

EDMUND

20Não, *milord*.

GLOUCESTER

Milord de Kent. Lembre-se dele, daqui por diante, como meu amigo honrado.

EDMUND

A seu serviço, senhor.

KENT

Devo amá-lo e procurar conhecê-lo melhor.

EDMUND

E eu de procurar merecê-lo.

GLOUCESTER

25Esteve fora por nove anos e partirá de novo. Aí vem o Rei.

(Clarinada. Entra um Criado carregando a coroa. Entram o Rei Lear, Cornwall, Albany, Goneril, Regan, Cordélia e séquito.)

LEAR

Gloucester, vá receber França e Borgonha.

GLOUCESTER

Sim, meu senhor.

(Saem Gloucester e Edmund.)

LEAR

Neste ínterim falaremos de intenções
30Secretas. Dai-me o mapa. Dividimos
Em três o nosso reino. É nosso intento
Livrar nossa velhice de cuidados,
Deixando-os para jovens de mais forças,
Enquanto nós, sem cargas, rastejamos
35A caminho da morte. Filho Cornwall,
E não menos amado filho Albany,
'Stou firme em proclamar agora os dotes
De nossas filhas, para que evitemos
As lutas de amanhã. França e Borgonha,
40Grandes rivais pela mão da caçula,
Há muito por amor estão na corte
E querem sua resposta. Digam, filhas,
Já que agora queremos nos despir
De poder, territórios e cuidados,
45Qual das três vai dizer que mais nos ama,
Para tornar mais amplo o nosso dote,
Pondo em debate a natureza e o mérito?

Fale Goneril primeiro, a mais velha.

GONERIL

Senhor, pro meu amor faltam palavras;
50É mais que vista, espaço ou liberdade,
Tem mais valor do que o que é rico ou raro,
Não menos do que vida, graça ou honra,
Ou saúde e beleza. Tanto quanto
Amou filho ou foi amado um pai:
55Um amor que corta o fôlego e a palavra,
Pois bem mais que a tudo eu amo a vós.

CORDÉLIA

(À parte.)

O que dirá Cordélia? Ama em silêncio.

LEAR

Do que está nos limites destas linhas,
Com florestas frondosas, ricos campos,
60Com rios fartos e planícies amplas,
Nós a fazemos dama, para sempre,
Com Albany e seus filhos. Que diz Regan,
Segunda filha, esposa de Cornwall?

REGAN

Sou do mesmo metal que minha irmã,
65E de igual mérito. No coração
Sinto que ela expressou o meu amor,
Porém foi pouco, já que eu me proclamo
Uma inimiga de toda alegria
Que possa ter qualquer de meus sentidos
70Pois minha única felicidade
Reside em vosso amor.

CORDÉLIA

(À parte.)

Pobre Cordélia!
Mas não, pois com certeza, o meu amor
Há de pesar bem mais que a minha língua.

LEAR

Para você em herança perpétua
75Fica de nosso reino este amplo terço,
Nada menor em áreas ou riquezas
Que o dado a Goneril. E agora,
Nossa alegria, embora seja a última,
Cujo amor as vinhas de França e o leite
80De Borgonha se empenham em captar,
Que diz pra ter um terço mais polpudo
Que o das irmãs?

CORDÉLIA

Nada, senhor.

LEAR

85Nada?

CORDÉLIA

Nada.

LEAR

Nada virá do nada. Agora, fale.

CORDÉLIA

Infeliz, não sou capaz de botar
Na boca o coração. A vós eu amo

Nem mais nem menos do que é o meu dever.

LEAR

90Vamos, Cordélia, ajeite um pouco a fala
Pr'a não estragar a sorte.

CORDÉLIA

Bom senhor,
Me destes vida, criação e amor,
E eu pago tais cuidados com dever,
Vos dando obediência, amor e honra.
95Por que se casam as manas se dizem
Que só amam a vós? Quando eu casar-me,
O que me tomar a mão há de levar
Consigo meio amor, dever, cuidados;
Não me caso por certo como as manas,
100Para amar só o pai.

LEAR

Isso é de coração?

CORDÉLIA

É, bom senhor.

LEAR

Tão jovem e tão dura?

CORDÉLIA

Tão jovem, meu senhor, e verdadeira.

LEAR

Que seja! E co'a verdade pra seu dote!

Pois pelo brilho sagrado do Sol,
105Os mistérios de Hécate e da noite,
Pelo curso dos astros aos quais nós
Devemos o existir e a finitude,
Aqui renego o cuidado paterno,
Todo o poder da consanguinidade,
110E, como estranha a mim e ao meu amor,
A tenho para sempre. O cita bárbaro,
Ou o que faz dos filhos alimento
Só por gula, terá junto ao meu peito
Tanta piedade, alívio e boas-vindas
115Quanto essa outrora filha.

KENT

Bom senhor!

LEAR

Silêncio, Kent!
Não fique entre o dragão e sua ira.
Era a que eu mais amava, e o meu repouso
Eu sonhava em seu ninho.

(Para Cordélia.)

Não a quero ver!
120Que eu tenha paz na tumba, como agora
Lhe tiro o amor de pai. Vão! Chamem França!
Chamem Borgonha.

(Criados saem apressadamente.)

Cornwall e Albany!
Incluí nos dois dotes mais um terço;
Que ela case com o orgulho que diz simples.
125Entrego aos dois agora o meu poder,
A importância e os grandes efeitos
Da majestade. Nós, de mês a mês,

Com a reserva de cem cavaleiros
Sustentados por vós, residiremos
130Com um e outro. Nós só manteremos,
De rei, o nome e a pompa; mas o mando,
As rendas e a execução do resto,
São vossos, caros filhos. Como prova,
Parto em dois a coroa.

KENT

Real Lear,
135A quem sempre honrei como monarca,
Amei como pai, servi como amo,
E tive em minhas preces qual patrono…

LEAR

Foge da flecha de um arco teso.

KENT

Pois que ela caia, mesmo que invadindo
140Meu próprio coração. Seja Kent rude
Com Lear louco. O que vai fazer, velho?
Julgas que temo o dever de falar
Se o poder cede às loas? Fica a honra
Comprometida com a sinceridade
145Se o rei é tolo! Retenha o seu estado,
E após pensar no que é melhor, cerceie
Essa atroz imprudência. Aposto a vida
Que a caçula não é quem ama menos,
Nem é oco o coração que, baixinho,
150Não badala o vazio.

LEAR

Cala ou morre.

KENT

Só tive a minha vida como arma
Contra seus inimigos; não me assusta
Perdê-la pro seu bem.

LEAR

Sai da minha vista.

KENT

Veja bem, Lear, e deixe que aqui fique
155O verdadeiro branco dos seus olhos.

LEAR

Mas, por Apolo…

KENT

Por Apolo, rei!
Jura por Deus em vão.

LEAR

Servo traidor!

(Faz um gesto de bater nele.)

ALBANY E CORNWALL

Bom senhor, mais calma!

KENT

Mate o médico e dê seus honorários
160À imunda doença. Negue o feito,
Ou enquanto houver som nesta garganta,

Eu direi que agiu mal.

LEAR

Ouve, traidor; Por tua lealdade, ouve!
Por tentares fazer-me negar jura,
165Coisa que nunca fiz, e por orgulho
Colocar-te entre nós e a sentença,
O que é contra meu posto e a natureza,
Com meu pleno poder dou-te esta praga:
Cinco dias te dou pra preparar-te
170Contra os desastres que hás de ver no mundo;
Mas dá no sexto as odiadas costas
Ao nosso reino. Se em dez dias mais
O teu tronco for visto em nossas terras,
Morres no instante. Agora, vai! Por Júpiter,
175Nada disto eu revogo!

KENT

Adeus, meu rei; se tem tal sentimento,
A liberdade é outra, e este o exílio.

(Para Cordélia.)

Que os deuses te protejam, boa princesa.
Tu pensas certo, e ages com firmeza.

(Para Regan e Goneril.)

180Que os atos provem o vosso clamor,
Nascendo o bem do proclamado amor.
Assim vai Kent, príncipes, de partida,
Levar pra terra nova velha vida.

(Sai.)

(Clarinada. Entra Gloucester, com França, Borgonha e séquito.)

GLOUCESTER

Aqui ’stão França e Borgonha, senhor.

REI LEAR

185*Milord* da Borgonha,
Falamos primeiro a vós que, rival
Desse rei, fez corte à nossa filha.
Qual dote mínimo exigiria
Pra dela não desistir?

BORGONHA

Real monarca,
190Não mais que ofereceu-me Vossa Alteza,
E nem daríeis menos.

LEAR

Bom Borgonha,
Isso valeu quando ela nos foi cara;
Mas o preço caiu. Ei-la, senhor:
Se alguma coisa nesse pobre aspecto,
195Ou todo ele, mais meu desprazer
E nada mais, agradar Vossa Graça,
Ela é vossa.

BORGONHA

Não sei o que dizer.

LEAR

Senhor, com os defeitos que tem ela,
Sem amigos, por nós recém-odiada,
200Com maldição por dote, repudiada,
A tomais ou deixais?

BORGONHA

Perdão, Alteza,
Não há escolha em condições como essa.

LEAR

Então deixai-a, pois — por meu poder —
Sua riqueza é essa.

(Para França.)

Grande rei,
Jamais ofenderia o vosso amor
Casando-o com quem odeio; e peço, então,
Que procureis amor onde há mais mérito
Que em infeliz que a própria natureza
Reluta em aceitar.

FRANÇA

É muito estranho
Que aquela até há pouco a preferida,
Motivo de louvor, seu grande apoio,
A melhor, a mais cara, em um instante
Cometa crime atroz que desmantele
Tal teia de favores. Sua ofensa
Deve ferir a natureza a ponto
De ser monstruosa, ou o antigo afeto
Fica suspeito; e crê-lo vindo dela
Requer uma tal fé que, sem milagre,
Não haveria em mim.

CORDÉLIA

Eu peço, Alteza
Já que me falta a arte ágil
De falar sem verdade, e o que desejo
Eu faça sem falar, que aqui declare
Que não foi vício, morte ou sordidez,

Falta de castidade e nem desonra
225Que me privou de vossa graça e amor.
Mas só a falta do que me faz rica,
Um olhar sedutor e uma tal língua
Que me alegro não ter, mesmo que isso
Me perca o vosso amor.

LEAR

Melhor seria
230Não nasceres do que não me agradares.

FRANÇA

Se é só isso, um recato natural
Que muitas vezes deixa por contar
O histórico do que se faz? Borgonha,
O que responde? Amor não é amor
235Quando se mescla com questões estranhas
Ao ponto principal. Não vai querê-la?
Ela é um dote em si.

BORGONHA

Mui real Lear,
Dai-me não mais do que a porção proposta,
E eu tomo aqui Cordélia pela mão,
240Duquesa da Borgonha.

LEAR

Nada! Eu jurei; eu sou firme.

BORGONHA

(Para Cordélia.)

Eu lamento que após perder o pai,
Ora perca um marido.

CORDÉLIA

Paz, Borgonha!
Se seu amor é interesse e fortuna,
245Não serei sua esposa.

FRANÇA

Bela Cordélia, rica na pobreza,
Eleita e muito amada no desprezo,
Aqui reclamo a ti e às tuas virtudes.
Seja certo eu tomar o repudiado.
250Deus, é estranho que a fria indiferença
Tenha inflamado meu respeito e amor.
Rei, vossa filha sem dote que eu tomo,
É rainha pra nós, a França, e os nossos.
E nem todos os duques da Borgonha
255De mim podem comprar uma tal joia.
Cordélia, diz adeus ao desamor;
O que aqui perdes, hás de ter melhor.

LEAR

Tu a tens, França; é tua; nós não temos
Uma tal filha e nunca mais veremos
260Esse seu rosto. E vão partir, portanto,
Sem nossa benção, sem amor, sem pranto.
Venha, nobre Borgonha.

(Clarinada. Saem Lear, Borgonha, Cornwall, Albany, Gloucester e séquito.)

FRANÇA

Diz adeus a tuas irmãs.

CORDÉLIA

Joias de nosso pai, co'olhos em pranto,
265Cordélia as deixa. Eu as conheço bem

E, como irmã, hesito em nomear
Os seus defeitos. Amem nosso pai!
A seu amor proclamado o entrego.
Porém, se inda gozasse de sua graça,
270Preferia deixá-lo em melhor posto.
E assim, adeus a ambas.

REGAN

Não nos dite deveres.

GONERIL

Busque, antes,
Agradar seu senhor, que a recebeu
Quando mendiga. Desobediente,
275Merece bem não ter o que não teve.

CORDÉLIA

Oculta a astúcia o que o tempo descobre;
Passa vergonha quem seu vício encobre.
Que passem bem!

FRANÇA

Vem, minha Cordélia.

(Saem França e Cordélia.)

GONERIL

Irmã, não é pouco o que tenho a dizer, que afeta a nós ambas. Creio 280que nosso pai parte hoje daqui.

REGAN

É mais que certo. Vai com vocês; no mês que vem, conosco.

GONERIL

Veja só como é caprichosa a sua velhice. Não é pouco o que temos observado quanto a isso. Sempre amou mais a nossa irmã; e com que pouco critério ele agora a repudia fica mais do que patente.

REGAN

285São as fraquezas da idade. Porém, ele sempre se conheceu muito pouco.

GONERIL

O melhor e mais firme de sua vida sempre foi impensado. Portanto, temos de esperar de sua velhice não só as imperfeições já enraizadas em sua condição, mas, com elas, os caprichos imprevisíveis que os 290anos coléricos e instáveis hão de trazer consigo.

REGAN

É provável que tenhamos dele repentes e incoerências, como esse banimento de Kent.

GONERIL

Ainda deve haver despedidas mais cerimoniosas entre ele e França. Por favor, vamos nos entender. Se nosso pai ainda conservar alguma 295autoridade com a disposição que está mostrando, o poder que ele acaba de abdicar só nos fará mal.

REGAN

Pensar melhor nisso nos interessa.

GONERIL

Temos de fazer algo, e depressa.

(Saem.)

Cena 2

O castelo do Conde de Gloucester.

(Entra Edmund, com uma carta.)

Edmund

Tu, Natureza, és minha deusa; a ti
É que sirvo. Por que havia eu
De respeitar a praga do costume
E ficar pobre em razão só de leis,
5Por ser um ano ou pouco mais moço
Que meu irmão? Bastardo? Inferior?
As minhas proporções são tão corretas,
Minha mente tão fina, boa a forma,
Quanto o produto da madame honesta.
10Por que chamam-nos baixos e bastardos,
Nós, que no prazer natural da luxúria
Somos compostos com mais força e viço
Do que os leitos exaustos, tediosos,
Que geram tribo inteira de idiotas,
15Concebidos em meio de um cochilo?
Pois legítimo Edgar, eu preciso
Das tuas terras. O amor paterno
É igual pro legítimo e o bastardo.
É uma boa palavra essa: "legítimo"!
20Pois se esta carta prosperar, legítimo,
E eu futricar bastante, Edmund, o baixo,
Cobre o legítimo. Cresço e prospero.
E agora, aja Deus pelos bastardos!

(Entra Gloucester.)

Gloucester

Kent banido? E França partido em cólera?
25O rei vai hoje? E deixa o poder?
Fica só com a aparência? E tudo isso
Num só momento? Edmund, quais as novas?

EDMUND

(Guardando a carta.)

Ora, meu senhor, nenhuma.

GLOUCESTER

Por que procura tanto esconder essa carta?

EDMUND

30Não sei de qualquer novidade, senhor.

GLOUCESTER

Que papel estava lendo?

EDMUND

Nenhum, senhor.

GLOUCESTER

Nenhum? Então qual a necessidade desse volume em seu bolso? O nada não tem tanta necessidade de se esconder. Vamos ver! Ande! Se 35não for nada, nem preciso dos óculos.

EDMUND

Eu lhe imploro, senhor, que me perdoe. É uma carta de meu irmão que não tive tempo de acabar; e pelo tanto que já li, não a considero indicada para os seus olhos.

GLOUCESTER

Dê-me aqui a carta, senhor.

EDMUND

40Ofenderei retendo ou entregando. O conteúdo, tal como me é dado compreendê-lo, é culpado.

GLOUCESTER

Deixe-me ver, deixe-me ver!

EDMUND

Espero, para justificar meu irmão, que ele a tenha escrito só para pôr à prova ou examinar minha virtude.

GLOUCESTER

(Lendo.)

45"Esta política de reverência à idade torna amargo o mundo para o melhor do nosso tempo, afasta nossas fortunas de nós até nossa velhice, impedindo-nos de gozá-las. Começo a achar uma servidão ociosa e tola na opressão da tirania idosa, que domina não por ter poder, mas por ser aturada. Venha procurar-me para falarmos mais 50sobre isso. Se nosso pai dormisse até que eu o acordasse, você gozaria de metade das rendas dele para sempre, e viveria amado por seu irmão. Edgar." Ah! Conspiração! "Dormir até que eu o acordasse, você gozaria de metade das rendas dele." Meu filho Edgar teve mão para escrever isso? O coração e o cérebro para concebê-lo? Como chegou 55isto até você? Quem trouxe?

EDMUND

Não me foi trazido, senhor. Aí é que está a esperteza. Eu a

encontrei atirada por uma janela do meu quarto.

GLOUCESTER

Conhece a letra de seu irmão?

EDMUND

Se o assunto fosse correto, *milord*, eu ousaria jurar que é a dele; mas 60em relação ao que vemos, preferiria pensar que não.

GLOUCESTER

É dele?

EDMUND

É a sua letra, *milord*, mas espero que seu coração não esteja em seu conteúdo.

GLOUCESTER

Ele nunca lhe falara antes nesse assunto?

EDMUND

65Jamais, *milord*. Porém, por várias vezes o ouvi sustentar ser justo que, quando os filhos estão em sua plenitude e os pais declinando, o pai deva ser tutelado do filho, com o filho administrando suas rendas.

GLOUCESTER

Vilão! Ah, vilão! A mesma opinião que está na carta! Vilão odioso! Antinatural, detestável, animalesco! Pior que um animal! Vá, rapaz, 70procurá-lo. Hei de prendê-lo. Vilão abominável! Onde anda ele?

EDMUND

Não sei bem, *milord*. Se fizer o favor de suspender sua indignação contra meu irmão, até poder obter dele um testemunho melhor de suas intenções, trilharia caminho mais seguro; pois se agir violentamente contra ele, enganado sobre seus objetivos, cometeria grave 75falta contra sua própria honra, e faria em pedaços o cerne da obediência dele. Estou pronto a apostar minha vida como ele escreveu isto para avaliar minha afeição pelo senhor, sem qualquer ameaça de perigo.

GLOUCESTER

Acha isso mesmo?

EDMUND

Se o senhor julgar conveniente, posso colocá-lo em lugar de onde 80possa escutar-nos discutindo esse assunto e ter por garantia de seu ouvido satisfação no caso, e isso sem demora, ainda esta noite.

GLOUCESTER

Ele não poderia ser um tal monstro…

EDMUND

E não é, com certeza.

GLOUCESTER

Para com um pai que o ama tanto e com tanta ternura. Céus e terras! 85Edmund, procure-o. Descubra o que ele pensa, eu lhe peço. Resolva esse caso segundo seu próprio critério. Eu darei título e fortuna para ver tudo isso esclarecido.

EDMUND

Eu o buscarei, senhor, agora mesmo. Tratarei do caso como puder e o manterei informado.

GLOUCESTER

90Esses recentes eclipses do Sol e da Lua não nos prenunciam nada de bom. Embora conhecimento da natureza possa dar estas ou aquelas causas racionais, mesmo assim a natureza se vê açoitada pelas consequências: o amor esfria, os amigos brigam, os irmãos se separam. Nas cidades, motins; nos países, discórdias; nos palácios, traições; e quebradas as ligações entre filho e pai. Esse meu vilão se enquadra nessas previsões: é um filho contra o pai; o rei se afasta do caminho da natureza: é um pai contra o filho. Já vivemos o melhor de nosso tempo. Maquinações, fraqueza interior, traição, toda espécie de desordens nos levam inquietos para a cova. Descubra esse vilão, 100Edmund. Não perderás nada com isso; procure com cuidado. E o nobre e leal Kent banido! Sua ofensa, a honestidade. É estranho.

(Sai.)

EDMUND

Essa é a grande tolice do mundo, a de que quando vai mal nossa fortuna — muitas vezes como resultado de nosso próprio comportamento — culpamos pelos nossos desastres o Sol, a Lua e as estrelas, 105como se fôssemos vilões por fatalidade, tolos por compulsão celeste, safados, ladrões e traidores por predominância das esferas, bêbados, mentirosos e adúlteros por obediência forçada a influências planetárias e tudo aquilo em que somos maus, por impacto divino. Defesa admirável do homem cafetão, a de atribuir às estrelas sua 110vocação de bode. Meu pai se acasalou com minha mãe sob o rabo do Dragão, e meu nascimento deu-se sob a Ursa Maior, daí eu ser grosseiro e libidinoso. Bah! Eu seria o que sou se a mais casta estrela do firmamento brilhasse no meu bastardamento. E lá entra ele na deixa,

como a catástrofe das velhas comédias. Minha linha é a da 115terrível melancolia, com suspiros dignos dos loucos de Bedlam.[1] Ai, esses eclipses prenunciam esses conflitos. *(Canta.)* Fá, sol, lá, mi.

(Entra Edgar.)

EDGAR

Então, irmão Edmund! Mas que reflexão tão séria é essa que enfrenta?

EDMUND

Estou pensando, irmão, em uma predição que li no outro dia, sobre o que se segue a esses eclipses.

EDGAR

120Você se interessa por isso?

EDMUND

Eu lhe garanto, os efeitos de que ela fala são acontecimentos infelizes, como a negação da natureza entre filhos e pais, morte, fome, dissolução de antigas amizades, divisão no Estado, ameaças e maldições contra reis e nobres, suspeitas desnecessárias, banimento de amigos, 125dissipação de tropas, rompimento de casamentos, e não sei o que mais.

EDGAR

Há quanto tempo é convertido astrônomo?

EDMUND

Quando viu meu pai pela última vez?

EDGAR

Ontem à noite.

EDMUND

130Falou com ele?

EDGAR

Por umas duas horas.

EDMUND

Separaram-se em bons termos? Não constatou nele qualquer desprazer, na voz ou no semblante?

EDGAR

Nenhum.

EDMUND

135Pense no que poderá tê-lo ofendido, e eu lhe peço que evite sua presença até que algum tempo tenha atenuado o calor de sua irritação, que neste instante queima de tal modo nele que nem uma agressão física a você diminuiria.

EDGAR

Algum vilão me intrigou.

EDMUND

140É o que eu temo. Peço que, com paciência, se contenha até a força de sua raiva diminuir; e sugiro que fique no meu quarto, de onde, quando for conveniente, eu o levarei para ouvir meu senhor falar. Por favor, vá! Aqui está minha chave. Se tiver de sair, vá armado.

EDGAR

Armado, irmão?

EDMUND

145Irmão, estou aconselhando pelo melhor. Não estaria sendo honesto se lhe dissesse haver algo de bom nisso. Dei-lhe só vaga impressão do que vi e ouvi, nada comparável à imagem de horror geral. Por favor, vá.

EDGAR

Terei logo notícias suas?

EDMUND

Estou a seu serviço nessa história.

(Sai Edgar.)

Tenho um pai crédulo e um irmão nobre,
De natureza tão alheia ao mal
Que esse nem lhe ocorre. Com esse tolo
Faço o que quero. Resolvi o caso:
Sem berço, mas esperto, pego a terra.
Pra mim, quem manipula jamais erra.

(Sai.)

CENA 3

O palácio do Duque de Albany.

(Entram Goneril e Oswald, seu administrador.)

GONERIL

Meu pai bateu num cavalheiro meu por repreender seu Bobo?

OSWALD

Foi, madame.

GONERIL

Me ofende noite e dia. A cada hora
Estoura em algum crime bem grosseiro
5Que nos deixa em conflito. Eu não aguento!
Seus homens brigam, e ele nos repreende
Por qualquer coisa. Ao voltar da caçada
Não falarei com ele. Estou doente.
Se relaxar um pouco no serviço,
10Fará bem. Eu respondo pela falta.

OSWALD

Ele já vem, madame; posso ouvi-lo.

(Soam trompas fora.)

GONERIL

Sejam tão negligentes quanto queiram,
Vocês todos. Eu quero que reclame.
Se não gostar, que vá pra minha irmã,
15Que, exatamente como eu, só pensa
Em não ser dominada. Velho inútil,
Que ainda quer usar da autoridade
Que deu aos outros! Não, por minha vida,
Os velhos são bebês, a ser tratados
20Conforme fazem, com castigo ou palmas.
Lembre-se do que eu disse.

OSWALD

Sim, madame.

GONERIL

E olhem de través os homens dele;
No que der, não importa. Diga aos outros.
Hei de criar com isso ocasiões
25Para eu falar. E escrevo à minha irmã
Para agir como eu. Prepare a ceia.

(Saem.)

CENA 4

Uma sala no mesmo castelo.

(Entra Kent, disfarçado.)

KENT

Se eu alterar também o meu sotaque
E disfarçar a fala, o meu intento
Talvez alcance tudo o que desejo,
Ao me levar a barba. Kent, banido,
5Se puderes servir quem te condena,
Teu amor a quem amas há de ver
Que és bom trabalhador.

(Soam trompas fora. Entram Lear e seus cavaleiros.)

LEAR

Não quero esperar um momento sequer pela ceia! Vá aprontá-la!

(Sai o cavaleiro.)

Olá! Quem és?

KENT

10Um homem, senhor.

LEAR

Tens profissão? O que queres conosco?

KENT

Professo não ser menos que pareço: servir com lealdade o que confiar em mim, amar quem é honesto, conversar com quem é sábio e dizer pouco; temer julgamento, lutar quando não puder evitá-lo e não 15comer peixe.[2]

LEAR

Mas o que és?

KENT

Um sujeito honesto de coração e tão pobre quanto o rei.

LEAR

Se fores tão pobre para súdito quanto ele é para rei, és pobre mesmo. O que queres?

KENT

20Servir.

LEAR

A quem queres servir?

KENT

Ao senhor.

LEAR

Me conheces, homem?

KENT

Não, senhor; mas o senhor tem em seu aspecto o que eu gostaria de 25chamar de amo.

LEAR

Que é o quê?

KENT

Autoridade.

LEAR

Que serviços sabes fazer?

KENT

Sei guardar segredo honesto, cavalgar, correr, me confundir com 30histórias complicadas, e dar recados simples e sem rodeios. O que qualquer homem sabe fazer eu sei, e o meu melhor é fazer depressa.

LEAR

Qual a tua idade?

KENT

Não sou jovem bastante pra gostar de mulher porque canta, nem tão velho que faça bobagens por querê-las demais. Carrego nas costas 35quarenta e oito anos.

LEAR

Vem comigo; hás de servir-me se não gostar menos de ti após a ceia. Não quero que te vás por enquanto. Jantar! Vamos! Jantar! Onde está meu criado, meu Bobo? Vá chamar meu Bobo aqui.

(Sai o 2º Cavaleiro.)

(Entra Oswald.)

Você aí, rapaz! Onde está minha filha?

OSWALD

40Com licença.

(Sai.)

LEAR

O que é que disse o sujeito? Chamem esse idiota aqui de volta.

(Sai o 3º avaleiro.)

Onde está o meu Bobo? Como é, parece que o mundo inteiro está dormindo.

(Entra o 3º Cavaleiro.)

Então? Onde está aquele vira-lata?

3º CAVALEIRO

45Ele diz, *milord*, que sua filha não está bem.

LEAR

E por que não voltou o porcaria quando o chamei?

3º CAVALEIRO

Senhor, respondeu do modo mais descarado que não queria.

LEAR

Não queria?

3º CAVALEIRO

Milord, eu não sei do que se trata, mas no meu modo de pensar, Sua 50Alteza não está sendo tratada com a afeição e cerimônia costumeiras. Há uma grande diminuição de gentileza, que se nota tanto na criadagem quanto no próprio duque e em sua filha.

LEAR

Como é? O que está dizendo?

3º CAVALEIRO

Imploro que me perdoe, *milord*, se me engano; mas meu dever me 55impede de calar quando julgo Sua Alteza injuriada.

LEAR

Tu só me alertas para o que eu já pensava. Percebi, nos últimos tempos, uma leve negligência, que atribuíra antes a meu próprio exagero de exigência do que a uma intenção, um objetivo, de injúria. Vou examinar tudo melhor. Mas onde está o meu Bobo? Há dois dias que não o vejo.

3º CAVALEIRO

60Desde que a nossa jovem foi para a França, senhor, o Bobo vem sofrendo muito.

LEAR

Chega disso! Eu notei muito bem. Vai tu dizer à minha filha que quero falar com ela.

(Sai o 3º Cavaleiro.)

Vá você chamar o meu Bobo.

(Entra Oswald.)

65O senhor, aí! Venha cá, senhor: Quem sou eu, senhor?

OSWALD

O pai de minha ama.

LEAR

O pai de minha ama? Crápula do seu amo! Seu cão filho da mãe! Escravo! Vira-lata!

OSWALD

Não sou nada disso, senhor; imploro que me perdoe.

LEAR

70E ainda ousa me encarar, safado?

(Bate nele.)

OSWALD

Não devo levar pancada, meu senhor.

KENT

Nem ser derrubado tampouco, seu porcaria de jogador de bola.

(Passa uma rasteira, derruba Oswald.)

LEAR

Obrigado, amigo. Prestas bons serviços, e hei de gostar de ti.

KENT

(Para Oswald.)

Vamos, senhor, levante-se e saia! Eu lhe ensino como são as coisas. 75Saia, saia! Se quiser tirar medida do chão de novo, fique; mas vá, vá-se embora! Vai ter juízo? Assim, sim.

(Empurra Oswald para fora.)

LEAR

Isso é que é amigo, rapaz; muito obrigado. Toma lá por teus serviços.

(Dá dinheiro para Kent. Entra o Bobo.)

BOBO

(Para Kent, segurando o chapéu.)

Também eu quero empregá-lo. Toma lá meu chapéu de bobo!

LEAR

Então, meu menino! Como está?

BOBO

(Para Kent.)

80Moleque, é melhor pegar o meu chapéu.

KENT

Por quê, Bobo?

BOBO

Por quê? Por tomar partido de quem anda desprestigiado. Não, senhor; quem não aprende a rondar com o vento,

apanha logo um resfriado. Pronto; pega o meu chapéu! Sabes, esse sujeito baniu duas de suas 85filhas, e concedeu uma bênção à terceira, contra sua vontade. Se vais segui-lo, terás de usar meu chapéu. *(Para Lear.)* Como é, vovô! Quem dera eu tivesse dois chapéus e duas filhas.

LEAR

Por quê, menino?

BOBO

Se eu lhes desse todos os meus bens, ainda ficava com meus chapéus 90para mim. Esse aí é meu. Pede um outro às tuas filhas.

LEAR

Cuidado com o chicote, moleque!

BOBO

A verdade é um cão que tem de ir para o canil. Ele é posto para fora com o chicote, enquanto a Madame Cadela pode ficar junto à lareira, e feder tudo.

LEAR

95É pior que fel para mim.

BOBO

Amigo, vou ensinar-te um discurso.

LEAR

Ensina.

BOBO

Presta atenção, vovô:

Tem sempre mais que o mostrado,
100*Fala bem menos que o notado,*
Empresta menos que o ganhado,
Cavalga mais que o caminhado,
Escuta mais que o acreditado,
Mira mais perto que o alcançado.
105*Larga a rameira e a bebida,*
Te tranca em casa toda a vida,
E terás mais, no dia seguinte,
Que há entre dez mais dez e vinte.

KENT

Isso não é nada, Bobo.

BOBO

110Então é como bafo de advogado que não é pago: o senhor não me deu nada por isso. *(Para Lear.)* Será que pode fazer uso de nada, vovô?

LEAR

Claro que não, rapaz. Nada pode ser feito de nada.

BOBO

(Para Kent.)

Por favor, diz a ele; é a isso que monta a renda de suas terras. Ele não acredita no Bobo!

LEAR

115Um bobo amargo!

BOBO

Tu sabes a diferença, menino, entre um bobo amargo e um bobo doce?

LEAR

Não, rapaz; ensine-me qual é.

BOBO

O senhor que o aconselhou
As suas terras a dar,
120*Põe-no tu cá onde estou,*
E em seu lugar vai ficar.
O bobo doce e o amargo
Muito depressa hão de vir:
O de guizos fica aqui,
125*E o outro vemos… aí.*

LEAR

Está a me chamar de bobo, menino?

BOBO

Todos os teus outros títulos tu já deste; com esse, tu nasceste.

KENT

Ele não diz só bobagem, *milord*.

BOBO

Claro que não; os nobres e os grandes homens não o permitem. Se 130eu tivesse um monopólio, eles iam querer uma parte; e as damas também — elas não me deixam ser bobo sozinho; ficam experimentando. Vovô, se me deres um ovo, eu te dou duas coroas.

LEAR

Mas que coroas são essas?

BOBO

Ora, depois que eu abrir o ovo no meio e comer o miolo, ficam as 135duas coroas do ovo. Quando tu partiste tua coroa no meio, e deste as duas partes, carregaste o teu burro nas costas para andares no pó. Tiveste muito pouco juízo em tua coroa careca quando deste a outros a de ouro. Se faço papel de mim mesmo nisto, que seja açoitado o primeiro que disser que é verdade.

(Canta.)

140*O bobo está num aperto,*
Sábio agora é toleirão;
Não sabe mais ser esperto,
E é mico de imitação.

LEAR

Desde quando costuma andar cheio de tanta canção, moleque?

BOBO

145Me acostumei, senhor, desde que tu fizeste de tuas filhas tuas mães; pois quando entregas a chibata na mão delas e abaixas as próprias calças.

(Canta.)

Elas choram de alegrias,
E eu de tristeza cantei,
Por ver dizer tonterias,
150*E andar com bobos o rei.*

Por favor, vovô, contrata um mestre-escola que ensine o teu bobo a mentir; quero aprender a mentir.

LEAR

E se mentir, moleque, mandarei açoitá-lo!

BOBO

Eu me pergunto qual o parentesco entre tu e tuas filhas. Elas mandam 155me açoitar por dizer a verdade; tu me farás açoitar se eu mentir; e às vezes sou açoitado por ficar calado. Eu preferia ser qualquer coisa que não bobo. Mas não queria ser tu, vovô. Tu descascaste o juízo pelos dois lados e não deixaste nada no meio. Lá vem uma das cascas.

(Entra Goneril.)

LEAR

Que há, filha? Por que a fronte retesada?
160Ultimamente andas de cenho franzido.

BOBO

Tu eras um bom rapaz quando não precisavas preocupar-te com os franzimentos dela. Agora viraste um zero à esquerda. Sou melhor do que tu, agora; eu sou um bobo, tu não és nada. *(Para Goneril.)* Eu sei, eu sei; vou me calar. O seu rosto está mandando, mesmo que não 165diga nada. Quieto, quieto!

Quem nem casca e nem migalha guardou,
Vai sentir falta do que abandonou.

(Apontando para Lear.) Isso aí é só bago, sem ervilha.

GONERIL

Senhor, não só esse Bobo abusado,
170Como outros, de seu séquito grosseiro,
A toda hora brigam, provocando
Badernas insuportáveis. Senhor,
Julguei que ao informá-lo disso tudo
Teria solução. Mas ora temo,

175Por tudo o que o senhor tem dito e feito,
Que proteja tais atos, realizados
Com sua licença. E se assim for, o erro
Não ficará sem censura ou punição,
Que, pelo zelo de um Estado são,
180Poderiam, aplicadas, causar-lhe ofensa,
Antes vergonha, mas que a necesidade
Chama agora de conduta sensata.

BOBO

E agora já sabe, vovô:
O cuco que o pardal alimentou,
185*Teve a prole e depois o matou.*[3]
E a vela apagou e ficamos no escuro.

LEAR

Você é nossa filha?

GONERIL

Vamos, senhor,
Por que não usa da sabedoria
190Da qual sei que é dotado, e repudia
Esses planos, que nos últimos tempos
Vêm afastando-o de si mesmo?

BOBO

Será que um burro não pode saber quando a carroça está puxando o cavalo? Upa, Joana, querida!

LEAR

195Quem me conhece? Isto não é Lear;
É assim que ele anda, fala, olha?
Está fraco de razão, e com o critério
Em letargia — Desperto? Não ’stou.

Quem poderá dizer-me quem eu sou?

BOBO

200A sombra de Lear.

LEAR

Eu queria saber; pois pelas marcas da soberania, do conhecimento e da razão, estava falsamente convencido de ter filhas.

BOBO

Que hão de fazer-te um pai obediente.

LEAR

Qual é o seu nome, bela senhora?

GONERIL

205Todo esse espanto é de sabor igual
Ao das outras tolices. Eu lhe imploro
Que compreenda bem meu objetivo:
Se é velho e respeitável, seja sábio!
Sustenta cem cavaleiros e homens
210Tão debochados, rudes e caóticos
Que nossa corte, infectada por eles,
Virou hospedaria sediciosa,
A que a gula e a luxúria dão aspecto
De taverna ou bordel, não de palácio.
215Vexame tal pede cura. É desejo
De quem pode tirar o que ora pede,
Que reduza um pouquinho esse seu séquito,
Fazendo condição, para os que ficam,
Que sejam homens mais da sua idade,
220Com noção de quem são e de quem é.

LEAR

Com trevas e demônios!
Meus cavalos! Reúnam minha tropa!
Não a perturbarei, degenerada:
Inda me resta uma filha.

GONERIL

225Agride a minha gente, e a sua ralé
Faz de criados seus superiores.

(Entra Albany.)

LEAR

Pobre de quem só tarde se arrepende.
Mandou isto, senhor? Fale! Os cavalos!
Ingratidão, inimigo marmóreo,
230Pareces mais horrenda em uma ilha
Que num monstro marinho.

ALBANY

Tenha calma.

LEAR

(Para Goneril.)

Milhafre odiado, mente!
Meus homens são de elite e qualidade,
235Que sabem seus deveres com detalhe,
E encaram com cuidado e austeridade
O culto de seus nomes. Erro à toa,
Como em Cordélia pareceste horrível!
E qual tortura arrancou-me os sentidos
240De sua base, e o amor do coração,
Gerando fel. Ai, Lear, Lear, Lear!

(Bate na própria cabeça.)

Bate na porta pra loucura entrar
E sair o critério! Vai, meu povo.

ALBANY

Senhor, sou inocente e ignorante
245Do que o afetou.

LEAR

Talvez, *milord*.
Ouve-me, deusa amada, Natureza!
Suspende a intenção, se tu a tinhas,
De fazer fértil essa criatura.
'Stampa a esterilidade no seu ventre!
250Seca-lhes os órgãos da reprodução
Pra que não nasça, de corpo aviltado,
Um filho para honrá-lo. Concebendo,
Que o filho seja mau; e viva só
Pra ser, desnaturado, o seu tormento,
255Marcando rugas na fronte inda jovem,
E com rios de lágrimas as faces,
Tornando as dores, como os bens maternos,
Em risos e chacotas, pra que sinta
Como corta mais que os dentes da serpe
260Ter um filho ingrato! Vamos, partamos!

(Saem Lear e o Bobo.)

ALBANY

Amados deuses, de onde vem tudo isso?

GONERIL

Não se aflija pra saber mais do assunto,
E deixe o que é capricho ter o alcance

Que dá a senilidade.

(Entra Lear, seguido do Bobo.)

LEAR

265O quê? Cinquenta seguidores meus
Em quinze dias?

ALBANY

O que foi, senhor?

LEAR

Vou dizer

(Para Goneril.)

Morte e vida! Eu me envergonho
Que abale tanto meu estado de homem
Que as lágrimas que eu choro a contragosto
270A façam digna delas. E a maldigo!
A intensa dor da maldição paterna
A penetre por inteiro! Olhos tolos,
Se tornais a chorar eu vos arranco
E misturo com a água que verteis
275Pra fazer barro. Chegou tudo a isto?
Pois que assim seja! Eu tenho uma outra filha,
Que com certeza é boa e carinhosa.
Quando souber de tudo, com suas unhas
Vai atacar seu semblante de loba.
280Verá que inda terei aquela forma
Que julga já perdida.

(Saem Lear, Kent e cavaleiros)

GONERIL

Viu só isso?

ALBANY

Não posso ser tão parcial, Goneril,
Só pelo grande amor que lhe dedico…

GONERIL

Por favor, só aceite. Oswald, olá!

(Para o Bobo.)

285Tu, mais safo que bobo, vá atrás do seu amo!

BOBO

Vovô Lear, vovô Lear! Leva o Bobo contigo!
Quem raposa pegasse
E essa filha encontrasse,
Melhor que as enforcasse
290*Se uma corda comprasse,*
Que o bobo…. se mandasse!

(Sai.)

GONERIL

Que bons conselheiros! Cem cavalheiros!
É seguro e correto vê-lo ter
Os cem em armas, que por qualquer sonho,
295Murmúrio, ideia, queixa ou desprazer
Emprestam força ao capricho senil
E ameaçam-nos as vidas. Oswald!

ALBANY

'Stá exagerando!

GONERIL

É melhor prevenir.

Prefiro remover o mal que temo
300A temer. Conheço seu corção.
O qu'ele disse escrevi à minha irmã;
Se ela o apoiar e a seus cem cavaleiros
Depois de eu ter mostrado o erro…

(Entra Oswald.)

Entre, Oswald.
Já escreveste a carta à minha irmã?

OSWALD

305Sim, madame.

GONERIL

Pegue alguns homens e tome um cavalo.
Pode contar em detalhe o que temo,
E acrescente a isso razões próprias
Que comprometam mais. Agora, vá,
310E volte rápido.

(Sai Oswald.)

Não, não, *milord*;
Esse seu jeito e leite de bondade,
Não que o condene; mas, se me perdoa,
Hoje é mais condenado por tolice
Que elogiado por comedimento.

ALBANY

315Não sei quanto penetra o seu olhar,
Mas mau conserto só faz estragar.

GONERIL

Não; então…

ALBANY

'Stá bem, 'stá bem… aos resultados!

(Saem.)

CENA 5

Na corte.

(Entram Lear, Kent, disfarçado, e o Bobo.)

LEAR

(Para Kent.)

Vá você na frente a Gloucester com estas cartas. Não dê a minha filha informações sobre o que sabe senão o que ela perguntar como consequência da carta. Se não for diligente e rápido, chegarei lá antes de você.

KENT

Não dormirei, senhor, enquanto não entregar a sua carta.

(Sai.)

BOBO

5Se o cérebro do homem fosse nos calcanhares, não corria o perigo de apanhar frieiras?

LEAR

Corria, menino.

BOBO

Então, peço que se alegre. Seu espírito não vai andar de

chinelos.

LEAR

Ha, ha, ha!

BOBO

10Vais ver como a tua outra filha irá tratar-te bem; pois embora ela seja tão parecida com esta quanto uma maçã com outra, mesmo assim eu sei o que eu sei.

LEAR

E o que é que sabes, menino?

BOBO

Que o gosto dela vai ser tão igual ao desta quanto o de uma maçã 15amarga parece com o de outra maçã amarga. Tu sabes por que o nariz da gente fica no meio da nossa cara?

LEAR

Não.

BOBO

Ora, para manter os olhos em cada lado do nariz; assim, o que um homem não fareja, ele pode espiar.

LEAR

20Eu agi mal com ela.

BOBO

Sabes como uma ostra faz sua concha?

LEAR

Não.

BOBO

Nem eu. Mas eu sei por que o caracol tem uma casa.

LEAR

Por quê?

BOBO

25Ora, pra proteger a cabeça, e não para dá-la a suas filhas e ficar com as antenas sem proteção.

LEAR

Vou renegar minha natureza. Um pai tão bondoso! Meus cavalos estão prontos?

BOBO

Seus asnos já foram providenciar. A razão pela qual as sete estrelas 30não são mais de sete é muito bonitinha.

LEAR

Por que não são oito.

BOBO

Isso mesmo. Tu darias um bom bobo.

LEAR

Retomar tudo à força! Ingratidão monstruosa!

BOBO

35 Se fosses meu bobo, vovô, eu te surrava por ficares velho antes do tempo.

LEAR

Como é que é?

BOBO

Tu não deverias ter ficado velho antes de ficares sábio.

LEAR

Que eu não fique louco, céu; não louco!
Mantém-me temperado. Louco, não!

(Entra um Cavaleiro.)

40Como é? Os cavalos estão prontos?

CAVALHEIRO

Prontos, *milord*.

LEAR

Vamos, menino.

(Saem todos menos o Bobo.)

BOBO

A virgem que hoje ri porque eu vou só,
Só fica virgem se eu ficar cotó.

(Sai.)

Ato 2

Cena 1

O castelo de Gloucester.

(Entram Edmund e Curan por portas diferentes.)

EDMUND

Salve, Curan!

CURAN

E o senhor também! Estive com seu pai e dei-lhe a notícia de que o Duque de Cornwall e Regan, sua duquesa, estarão esta noite aqui com ele.

EDMUND

5E por quê?

CURAN

Não, isso eu não sei. Já ouviu as notícias que estão correndo? Quero dizer, os cochichos, pois ainda não são mais do que assunto para sussurros nas orelhas.

EDMUND

Eu, não. Por favor, quais são elas?

CURAN

10Não ouviu falar na possibilidade de guerra entre os duques de Cornwall e Albany?

EDMUND

Nem uma só palavra.

CURAN

Pois é possível que ouça, senhor, com o tempo. Passe bem, senhor.

(Sai.)

EDMUND

O duque aqui? Mas é muito melhor!
15Se entrosa mais que bem com o que me toca.
Meu pai mandou prender o meu irmão;
E eu, nessa questão bem indigesta,
Tenho de agir. Sorte e pressa me ajudem!
Irmão! Uma palavra! Desça, irmão!

(Entra Edgar.)

20Meu pai vigia. Irmão, fuja daqui!
Um espião já disse onde se esconde;
A vantagem de agora é ser noite.
Acaso andou falando mal de Cornwall?
'Stá vindo para cá a toda pressa,
25Trazendo Regan. Não andou falando
A favor dele contra o Duque de Albany?
Pense bem.

EDGAR

Eu não disse uma palavra.

EDMUND

Estou ouvindo meu pai vir. Perdão,
Mas tenho de fingir que tiro a espada.
30Vamos, defenda-se! Lute direito!

Entregue-se a meu pai! Socorro! Luzes!
Fuja, irmão! Tochas! Tochas! Boa viagem!

(Sai Edgar.)

Umas gotas de sangue dão a prova
35Do quanto me esforcei. Eu já vi bêbado
Fazer pior por farra.

(Ele se fere no braço.)

Pai! Meu pai!
Ninguém me ajuda?

(Entram Gloucester e criados, com tochas.)

GLOUCESTER

Onde está o vilão?

EDMUND

Estava aqui no escuro, co'a espada em punho.
Com invocações do mal, chamava a Lua
Para apoiá-lo.

GLOUCESTER

Mas onde está ele?

EDMUND

40Veja, eu sangro.

GLOUCESTER

Onde está o vilão, Edmund?

EDMUND

Fugiu por ali, quando não conseguiu…

GLOUCESTER

Atrás dele!

(Saem alguns criados.)

Não conseguiu o quê?

EDMUND

Persuadir-me a matar o senhor.
Eu lhe disse que os deuses da vingança
45Lançam seus raios contra parricidas;
Lembrei-lhe os laços fortes e múltiplos
Que ligam pai e filho — e, ao fim, senhor,
Vendo o horror com que eu me opunha sempre
Ao anômalo plano, num só gesto
50Ele atacou, brandindo a espada nua,
Meu corpo exposto, e retalhou-me o braço.
Ao ver porém o alarma em meu espírito,
Ousado da defesa do direito
E pronto pra lutar —, ou assustado
55Por ouvir o barulho que eu fazia,
De repente fugiu.

GLOUCESTER

Que vá pra longe;
Nesta terra ele nunca escapará;
E achado, morre. O duque, meu amo,
E meu nobre patrono, chega à noite.
60Co'a autoridade dele eu proclamo
Que serei grato a quem o encontrar
Trazendo o assassino para a forca,
E morte para quem o abrigar.

EDMUND

Tentei dissuadi-lo de seu plano:
65Mas firme ele ficou, com fala irada

Jurei denunciá-lo. Respondeu:
“Bastardo mísero, será que pensas
Que se eu te contestar, qualquer acervo
Teu, de confiança ou mérito,
70Te dava crédito? Não, e ao negá-lo —
E o negaria mesmo que mostrasses
A minha letra — eu transformava tudo
Em plano, sugestões e tratos teus.
E tens de crer num mundo muito tolo,
75Que não lembre dos lucros que, eu morrendo,
Seriam como esporas potentíssimas
Pra fazer-te buscá-los.”

GLOUCESTER

Que vilão!
Negou sua carta? Eu não o gerei.

(Uma clarinada anuncia o duque, fora.)

A trompa ducal! Não sei por que veio.
80Trancarei tudo; o vilão não escapa;
O duque tem de me conceder isso.
Mandarei seu retrato pra, no reino,
Todos o conhecerem. Minhas terras,
Meu filho bom e natural, eu hei de
85Fazer que fiquem tuas.

(Entram Cornwall, Regan e séquito.)

CORNWALL

Então, meu nobre amigo? Ao chegar,
Há pouco, soube da estranha nova.

REGAN

Se é verdade, toda vingança é pouca
Pra punir o ofensor. *Milord* ’stá bem?

GLOUCESTER

90Meu coração, senhora, está partido.

REGAN

O afilhado do rei tentou matar-lo?
Ele, a quem meu pai chamou de Edgar?

GLOUCESTER

A vergonha devia ocultar tudo!

REGAN

Não era companheiro dessa malta
95Que cercava o meu pai?

GLOUCESTER

Não sei, senhora. É mau; é muito mau.

EDMUND

Senhora, ele era visto com essa gente.

REGAN

Nada espanta, com tão más influências.
E sugeriam que matasse o velho
100Pra poder esbanjar as suas rendas.
De minha irmã recebi, esta noite,
Notícias sobre eles de tal monta
Que se vierem para a minha casa
Não estarei por lá.

CORNWALL

E nem eu, Regan.
105Edmund, eu soube que serviu seu pai

Como um bom filho.

EDMUND

É meu dever, senhor.

GLOUCESTER

(Para Cornwall.)

Denunciou o segredo e recebeu
Essa ferida, tentando prendê-lo.

CORNWALL

’Stá sendo procurado?

GLOUCESTER

’Stá, senhor.

CORNWALL

110E se for capturado, nunca mais
Terá de ser temido. Como achar,
Use das minhas tropas. Você, Edmund,
Cuja virtude e obediência a hora
Tão alto recomenda, há de servir-me.
115Gente assim confiável todos querem;
Chegamos antes

EDMUND

E eu hei de servi-lo
Com lealdade.

GLOUCESTER

E por ele sou grato.

CORNWALL

Não sabe por que viemos visitá-lo…

REGAN

120Fora de hora, em meio à noite escura?
Ocasiões de monta, nobre Gloucester,
Em que devemos buscar seu conselho.
Nosso pai e nossa irmã nos escrevem
Sobre disputas que julguei melhor
125Responder longe de casa. Mensageiros
Aguardam a resposta. Velho amigo,
Tranquilize seu coração e dê
O seu essencial conselho ao caso,
Como exige o momento.

GLOUCESTER

Às suas ordens.
130*Milord*, madame, são muito bem-vindos.

(Saem. Clarinada.)

CENA 2

Diante do castelo de Gloucester.

(Entram Kent e Oswald, por portas opostas.)

OSWALD

Bom dia, amigo. És aqui da casa?

KENT

Sou.

OSWALD

Onde podemos deixar nossos cavalos?

KENT

Na lama.

OSWALD

5Por favor, se me queres bem, diz-me…

KENT

Eu não te quero bem.

OSWALD

Pois então, pouco me importo contigo.

KENT

Se te metesse os dentes, eu faria importar-te comigo.

OSWALD

Por que me tratas assim? Não te conheço.

KENT

10Pois te conheço eu, moleque.

OSWALD

Me conheces como?

KENT

Como safado, calhorda, comedor de carne podre, um velhaco vil, fútil, miserável, criado metido a gente,

enfeitado e imundo, um tratante covarde, futriqueiro, filho da puta, rastejante, subserviente, amante 15de picuinhas; um safado herdeiro de um baú de trapos, que acha ser cafetão serviço honesto, que não é mais que uma mistura de safado, mendigo, e filho e herdeiro de uma cadela vira-lata; como alguém que eu surro até ganir bem alto se negar uma só sílaba dessa tua descrição.

OSWALD

Mas que sujeito monstruoso és tu, para ofender desse modo alguém 20que nem conheces e que nem te conhece.

KENT

Que vagabundo descarado és tu, que negas conhecer-me! Já terão passado dois dias desde que te derrubei e surrei na frente do rei? Puxa a espada, calhorda! Pois mesmo que seja noite, a lua está brilhando. Vou fazer uma papa de ti, ao luar, seu filho da puta colhão 25de barbeiro.

(Ele brande a espada.)

OSWALD

Vai-te embora! Não quero nada contigo.

KENT

Puxa tua espada, tratante! Vens com cartas contra o rei, e tomas partido daquela Vaidade de engonço contra a realeza de seu pai. Puxa a espada, crápula! Ou te retalho a pata… Puxa, safado! Vamos 30logo!

OSWALD

Socorro! Assassino! Socorro!

KENT

Luta, escravo! Fica firme, calhorda! Firme, droga de escravo! Luta!

(Kent ataca Oswald.)

OSWALD

Socorro! Assassino! Assassino!

(Entram Edmund, de florete na mão, Cornwall, Regan, Gloucester e criados.)

EDMUND

O que é isso? O que houve aqui? Separem-se!

KENT

(Para Edmund.)

35Vamos, rapazinho, por favor! Vamos, que eu te descarno; vamos, meu senhorzinho.

GLOUCESTER

Armas? Espadas? O que é que houve aqui?

CORNWALL

Se desejam viver, fiquem em paz!
Morre quem lutar mais. Qual o problema?

REGAN

40Mensageiros de minha irmã e do rei.

CORNWALL

(Para Kent.)

Qual a causa da discórdia? Falem!

OSWALD

Estou quase sem folego, *milord*.

KENT

Não é de espantar, tanto correu sua coragem. Seu safado covarde, a natureza o repudia: foste feito por algum alfaiate.

CORNWALL

45Mas que sujeito estranho. Um alfaiate fazer um homem?

KENT

Um alfaiate, senhor. Nem um cortador de pedras nem um pedreiro o poderiam tê-lo feito tão mal, mesmo que só com dois anos de ofício.

CORNWALL

Diz aí, como tudo começou.

OSWALD

45Esse baderneiro velho, senhor, cuja vida poupei em consideração à sua barba grisalha…

KENT

Seu filho da mãe, seu fim de linha! *Milord*, se me permite, eu misturo esse vilão desatinado com argamassa e reboco a parede da latrina com ele. *(Para Oswald.)* “Poupou minha barba grisalha”, seu parasita!

CORNWALL

Silêncio, homem! Safado bestial, não tem respeito?

KENT

Tenho, senhor; mas a zanga tem seus privilégios.

CORNWALL

E por que está zangado?

KENT

Por um tal escravo poder portar armas
Sem ser honesto. Crápulas que riem
Roem quais ratos os liames sagrados,
60Tão profundos que ninguém desata;
Acalmam dos amos as paixões rebeldes,
Levam óleo pro fogo, neve para o frio.
Negam, afirmam, giram qual biruta,
Com a ventania ou brisa de seus amos,
65Sem pensar – como cães – só por servir…

(Para Oswald.)

Raios partam teu rosto epilético!
Ris do que eu digo como se eu fora tolo?
Se eu agarrasse um ganso assim em Sarum,
Ia grasnar até chegar em Camelot!

CORNWALL

70O que é isso? Está maluco, velho?

GLOUCESTER

Diga por que brigaram.

KENT

Não há opostos que se antipatizem
Tanto quanto eu e esse safado.

CORNWALL

Por que o chamas safado? O que fez ele?

KENT

75O seu aspecto não me agrada.

CORNWALL

Então tampouco o meu, o dele, o dela.

KENT

Senhor, tenho o ser franco por ofício;
No meu tempo eu já vi rostos melhores
Do que os que vejo em qualquer par de ombros
80Na minha frente agora.

CORNWALL

Ele é um sujeito
Que, sendo certa vez elogiado,
Se faz agora grosso e nega o aspecto
Da própria natureza; nunca louva!
Honesto e simples – diz sempre a verdade!
85Todos têm de aceitá-la, ou ele ataca!
Eu conheço essa laia; sua franqueza
Abriga mais ardis e corrupção
Que vinte criados bajuladores
Que muito exageram os seus deveres.

KENT

90Senhor, com boa-fé e em verdade,
Com a permissão de sua grande figura,
Cuja influência, como a aura de chamas
Na fronte em fogo de Febo…

CORNWALL

O que diz!

KENT

Abandono meu dialeto que tanto o desgostou. Eu sei, senhor, que 95não sou bajulador. Aquele que o enganou com inflexões modestas, senhor, é simplesmente um safado; o que, de minha parte, eu jamais serei, mesmo que tivesse de desgradá-lo se me pedisse que fosse.

CORNWALL

(Para Oswald.)

Mas qual ofensa fizeste a ele?

OSWALD

Nunca o ofendi.
100Recentemente divertiu-se o rei
Bater-me só por um mal-entendido
Quando, bajulando a irritação,
Derrubou-me por trás, gritou-me insultos,
E, bancando o herói, fez crer aos outros
105Que tinha mérito; e o rei o aplaudiu
Por atacar quem nem se defendeu.
Inda excitado com seu grande feito,
Tornou a me atacar.

KENT

Esses covardes
Fazem de Ájax bobo.

CORNWALL

Tragam o cepo!

110Criado fanfarrão, teimoso e velho!
Hei de ensiná-lo…

KENT

Estou velho pra isso.
Senhor, o cepo não. Eu sirvo ao rei,
A seu serviço aqui fui enviado.
Mostrará desrespeito, e até malícia,
115Contra a graça e a pessoa de meu amo,
Pondo-me no cepo.

CORNWALL

Tragam o tronco!
Ficará nele até o meio-dia.

REGAN

Meio-dia? Até a noite, e a noite toda.

KENT

Nem um cão de seu pai, minha senhora,
120É tratado assim…

REGAN

Mas um criado, sim.

CORNWALL

Esse sujeito é do mesmo caráter
De que nossa irmã fala. Para o tronco!

(O tronco é trazido para a cena.)

GLOUCESTER

Imploro a Sua Graça: não o faça.

Seu erro é grave e o bom rei, seu amo,
125Há de puni-lo. Mas o seu castigo
É o que recebem vis e miseráveis
Por furtos e delitos corriqueiros.
O rei por certo há de levar a mal
Seu mensageiro ser desrespeitado
130E preso assim.

CORNWALL

Eu respondo por isso.

REGAN

Mais ofendida fica a minha irmã
Por ter um de seus homens agredido
Quando a serviço. Prendam suas pernas.

(Kent é preso no tronco.)

CORNWALL

Pronto. Vamos, *milord*.

(Saem todos menos Gloucester e Kent.)

GLOUCESTER

135Lamento, amigo. Mas falou o duque,
Cujo temperamento é conhecido.
Não tem controle. Vou pedir por ti.

KENT

Não peça, meu senhor. Viajei muito.
Eu durmo um pouco, o resto eu assovio.
140A sorte, às vezes, vem do calcanhar.
Muito boa noite.

GLOUCESTER

O duque agiu mal. Isso vai ser mal recebido.

(Sai.)

KENT

Bom rei, isto comprova o velho adágio,
Sai da benção do céu o que da sombra
145Sai pro sol quente!
Chega logo, farol do nosso mundo,
Pra que, à luz do conforto dos teus raios
Possa eu ler esta carta. Só pros míseros
Inda há milagres. Sei que é de Cordélia,
150Que felizmente já foi informada
Do meu caminho obscuro. *(Lendo.)* "E hei de achar
Tempo nestes desastres pra encontrar
Remédio pra tais perdas." Tão cansados,
Aproveitem, meus olhos, pra não ver
155Meu vergonhoso abrigo.
Fortuna, boa noite; sorri e gira!

(Ele dorme.)

CENA 3

Uma floresta.

(Entra Edgar.)

EDGAR

Eu me ouvi denunciado,
E, graças ao buraco de uma árvore,
É que escapei. Não há porto, nem lugar
Onde não haja inusitada guarda
5Pra me prender. Mas enquanto puder,

Vou proteger-me. Pensei, pra isso,
Tomar a forma mais baixa e mais pobre
Que a penúria, por desprezo aos homens,
Deixou próxima à fera. O rosto imundo,
10Um trapo nos quadris e os cabelos
Emaranhados, e assim, nu, sofrer
Os ventos e perseguições do céu.
A terra dá-me exemplo e precedente
Nos mendigos de Bedlam; com seus gritos,
15Cravam nos braços nus e semimortos
Pregos, farpas, unhas, espinhos;
E se mostrando assim, em sítios vis,
Aldeias pobres, moinhos, estábulos,
Com pragas loucas, e às vezes com preces,
20Vão esmolando. Pobre Turlygod![4] Pobre Tom![5]
É o que há; Edgar é que eu não sou.

(Sai.)

Cena 4

Diante do castelo de Gloucester.

(Kent ainda preso ao tronco. Entram Lear, o Bobo e um Cavaleiro.)

Lear

É muito estranho não ’starem em casa
Nem me mandarem resposta.

Cavaleiro

Que eu saiba,
Ontem à noite não havia planos
Pra tal viagem.

KENT

(Acorda.)

Salve, nobre amo!

LEAR

5É diversão essa vergonha?

KENT

Não, senhor.

BOBO

Ha, ha! Ele usa umas ligas cruéis. Os cavalos são amarrados pela cabeça, os macacos pela cintura, e os homens pelas pernas. Quando um homem mostra muita luxúria nas pernas, ele usa meias de pau.

LEAR

(Para Kent.)

Quem desrespeitou tanto o teu lugar
10Pra pôr-te aí?

KENT

Os dois: ele e ela;
Seu filho e filha.

LEAR

Não.

KENT

Foi.

LEAR

Digo que não.

KENT

15E eu digo que sim.

LEAR

Não; eles não fariam isso.

KENT

Sim; eles fizeram.

LEAR

Por Júpiter, juro que não!

KENT

Por Juno, juro que sim!

LEAR

Não ousariam!
20Não podem; é pior que assassinato,
Infligir tamanho ultraje ao respeito.
Me diga agora, depressa, de que modo
Pudeste merecer que assim agissem
Enviado de nós.

KENT

Em casa deles,
25Senhor, quando entreguei as suas cartas,
Inda ajoelhado, antes de levantar-me,
Chega um malcheiroso mensageiro
Ensopado de suor, já sem fôlego,

Com saudações de sua ama, Goneril.
30Apesar de inda arfar, entregou cartas
Que leram logo. Co'as notícias, logo
Convocam os criados, montam todos,
Ordenam que eu os siga e aguarde
A resposta. Olhavam-me com frieza;
35Ao dar aqui com o outro mensageiro,
Cuja presença envenenou a minha —
Era o mesmo sujeito que há bem pouco
Mostrou seu desrespeito a Sua Alteza —
Com mais garra que siso, tiro a espada.
40Ele desperta a casa com seus gritos;
Seus filhos julgam que a ofensa vale
A vergonha sofrida aqui.

BOBO

O inverno ainda não acabou se os gansos selvagens voam nessa direção.

45*Pai que anda todo rasgado*
Causa nos filhos cegueira;
Pai de ouro carregado
Vê bondade a vida inteira;
Fortuna, uma puta torta,
50*Pra pobre não abre a porta.*

E por tudo isso tu hás de ter tantos momentos dolorosos quantos poderias contar em um ano.

LEAR

Como essa dor me sobe ao coração!
Triste *hysterica passio*,[6] volta, desce,
55É lá teu lugar. Onde está essa filha?

KENT

Com o conde, lá dentro.

LEAR

Ninguém me siga. Fiquem todos aqui.

(Sai.)

CAVALEIRO

Sua ofensa foi só a que contou?

KENT

Só. Por que o rei vem com tão pouca escolta?

BOBO

60Se te pusessem no tronco por essa pergunta, seria bem merecido.

KENT

Por quê, Bobo?

BOBO

Vamos te mandar para escola para aprenderes com uma formiga que não se labuta no inverno. Todos os que seguem seus narizes são guiados pelos seus olhos, a não ser os cegos; e não há um nariz em 65vinte que não saiba cheirar quem fede. Melhor é soltares a roda que está rolando morro abaixo, para não quebrares o pescoço só por segui-la. Mas quando um grande subir, deixa que ele te leve. Quando um sábio te der melhor conselho, devolve o meu; quero que só safados o sigam, já que é um bobo quem o dá.

70*Quem não serve mas explora,*
Ou serve só pra constar,
Quando chove vai-se embora,
Na tormenta vai te deixar.
Demorando o Bobo fica,
75*O sábio sai disparado,*

Safado em bobo se imbrica,
O Bobo não é safado.

KENT

Onde aprendeu isso, Bobo?

BOBO

No tronco é que não foi, bobo.

(Entram Lear e Gloucester.)

LEAR

80Não me recebem? Doentes? Cansados?
A viagem foi longa? São desculpas,
Imagens de revolta e deserção.
Quero melhor resposta.

GLOUCESTER

Caro Lord,
Sabe bem como o duque é estourado,
85O quanto é irredutível e firme
No que decide.

LEAR

Caos, vingança e morte!
"Irredutível e firme"? Ora, Gloucester…
Quero falar com o Duque e sua esposa.

GLOUCESTER

Bom *milord*, disso eu já os informei.

LEAR

90"Informou"? Não me compreendeu, homem?

GLOUCESTER

Compreendi, *milord.*

LEAR

O rei quer falar com Cornwall; o pai
Quer falar com a filha; assim ele exige
Já foram "informados"? Meu sangue e fôlego!
95Duque irredutível? Pois diga a ele…
Não, não agora; talvez não 'steja bem,
E a doença é mais forte que os deveres
Que à saúde se impõem. Não somos nós
Se a natureza, oprimida, submete
100A mente ao mal do corpo; eu os desculpo
E não atendo mais ao mau impulso
De confundir o indisposto e doente
Co'o homem são.

(Para Kent.)

E o meu poder? Por que
Prendê-lo assim? Isso só confirma
105Que a ausência súbita dela e do duque
É fingimento. Soltem meu criado!
Diga ao duque e à esposa que o que eu quero
É falar-lhes agora! Que apareçam
Para ouvir-me, ou vou bater eu mesmo
110Com um tambor na porta do quarto
Até matar o sono co'o barulho.

GLOUCESTER

Quem me dera estivesse tudo bem.

(Sai.)

LEAR

Meu coração! Acalma, que eu sufoco!

BOBO

Isso, vovô, grita com ele, como a cozinheira fazia com as enguias 115quando as botava ainda vivas na panela. Batia nas cabeças das coitadas com um pau e gritava: “Pra baixo, sem-vergonhas, pra baixo!”. Já um irmão dela, só por afeição ao seu cavalo, passava manteiga no feno.

(Entram Cornwall, Regan, Gloucester e criados.)

LEAR

Bom dia a ambos.

CORNWALL

Salve, Sua Graça.

(Kent é libertado.)

REGAN

Estou contente por ver Sua Alteza.

LEAR

120Regan, creio que sim. Sei qual a razão
Que tenho para acreditar. De outro modo,
Me divorciava de tua mãe na tumba
E a diria adúltera.

(Para Kent.)

Estás livre?
Isso é pr’outra hora. Amada Regan,
125A tua irmã não tem valor. Fincou
Aqui as presas finas da maldade…

(Pondo a mão no coração.)

Eu mal posso falar… Não imaginas

Com que depravação hedionda, Regan!…

REGAN

Tenha paciência, Senhor. Penso que
Sabe menos como apreciar-lhe o valor
Do que ela cumprir seus deveres.

LEAR

Quê?

REGAN

Não creio minha irmã, de forma alguma,
Faltasse com o dever. Senhor, se acaso
Ela puniu as farras de seu séquito,
Foi por razões e objetivos saudáveis,
Que a isentam de culpa.

LEAR

Eu a maldigo.

REGAN

O senhor está velho;
E a natureza, no senhor, encontra-se
No limite. Precisas ser guiado
Por alguém que entenda o seu estado
Melhor do que o senhor. Peço-lhe, então,
Que ora retorne para nossa irmã.
E diga que a ofendeu.

LEAR

Pedir perdão?
Pois veja se isto cai bem a um rei:
"Cara filha, confesso que estou velho:

(Ajoelha-se.)

A velhice é inútil. De joelhos,
Eu te imploro comida, roupa, abrigo”.

REGAN

Chega, senhor! Isso é farsa barata.
Volte pra minha irmã.

LEAR

(Levantando-se.)

Nunca mais, Regan.
Ela cortou metade do meu séquito,
Olhou-me feio, feriu-me com sua língua,
Qual serpente, no próprio coração.
Que do céu caiam todas as vinganças
Sobre essa ingrata! Atinjam os seus ossos,
Ventos vis, pr’os aleijarem!

CORNWALL

Já basta!

LEAR

Ágeis raios, lancem chamas que ceguem
O desdém de seus olhos. Gases pútridos
Contaminem ao Sol sua beleza,
E cubram-na de bolhas!

REGAN

Santos deuses!
Dirá o mesmo a mim, quando quiser.

LEAR

Não, Regan; não terás as minhas pragas.
Tua ternura nunca te deixará
Dura. O olhar dela é feroz,
O teu conforta. Não está em ti
165Negar o meu prazer, cortar-me o séquito,
Falar com raiva, ou podar-me as rendas
Para, afinal, trancar as tuas portas
Pr'eu não entrar. Tu conheces melhor
Os dons da Natureza, os filiais,
170As leis de cortesia e gratidão;
Não esqueceste a metade do reino
Que te dei eu.

REGAN

Senhor, ao que interessa.

(Clarinada fora.)

LEAR

Quem pôs meu homem no tronco?

(Entra Oswald.)

CORNWALL

Quem toca?

REGAN

Eu sei que é minha irmã. Dizia a carta
175Que estava pra chegar.

(Para Oswald.)

Sua ama veio?

LEAR

Isso é um biltre cujo orgulho falso
Depende do capricho de quem serve.
Fora daqui!

CORNWALL

Que quer dizer, Sua Graça?

LEAR

Quem puniu meu criado? Espero, Regan,
180Que não saibas. Mas quem vem lá?

(Entra Goneril.)

Oh, céus!
Se amai os velhos, e vossa doce força
Aprova a obediência; se sois velho,
Abraçai minha causa, meu partido!

(Para Goneril.)

Não tens vergonha de olhar estas barbas?
185Regan, ainda a tomas pela mão?

GONERIL

E por que não, senhor? Que ofensa eu fiz?
Nem sempre é ofensa o que a falta de siso
E a velhice assim chamam.

LEAR

Peito rijo,
Inda resistes? Quem prendeu meu homem?

CORNWALL

190Fui eu, senhor; porém seus desacatos
Pediam menor favor.

LEAR

O senhor?

REGAN

Meu pai, eu peço: aceite que hoje é fraco.
Se, até o término do mês previsto,
Retornar e ficar com a minha irmã,
195Com metade dos homens, me procure:
Eu estou fora e sem as provisões
Que são precisas para eu recebê-lo.

LEAR

Voltar pra ela? Dispensar cinquenta?
Não. Prefiro abjurar todos os tetos,
200Lutar contra a inimizade do ar,
Ser camarada de lobo e coruja,
E passar necessidade! Ir com ela!
Ao esquentado França que, sem dote,
Tomou nossa caçula, eu poderia
205Ajoelhar-me também, para implorar
Pensão pra manter vivo um pobretão.
Voltar! Prefiro antes ser escravo
Desse servo odiado.

(Aponta para Oswald.)

GONERIL

A escolha é sua.

LEAR

Eu peço, filha, não me enlouqueças!
210Não hei de importuná-la, filha; adeus.
Separados, não mais nos veremos;
Porém, és minha carne, sangue, filha,
Ou és doença que tenho na carne,

E devo dizer minha: uma bolha,
215Uma chaga de peste, ou um furúnculo
Do meu sangue corrupto. Não, não falo;
Eu não chamo a vergonha que virá,
Eu não invoco quem manda o trovão,
Nem a entrego ao tribunal de Júpiter.
220Podendo, emende-se; melhore aos poucos;
Sou paciente. Vou ficar com Regan,
Eu e meus cem homens.

REGAN

Nem tanto assim;
Não o esperava e nem ’stou preparada
Pra recebê-lo. Ouça a minha irmã,
225Pois quem soma razão à sua paixão
Concorda em vê-lo como velho, e então…
Ela sabe o que faz.

LEAR

Assim se fala?

REGAN

Ouso afirmá-lo, pai; cinquenta homens
Não ficam bem? Serão precisos mais?
230Sim, mesmo que o custo e o perigo
Falem contra tal número? Numa casa,
Com dois comandos, pode essa gente
Ficar em paz? Isso é quase impossível.

GONERIL

Por que não há, senhor, de ser servido
235Pelos que ela ou eu chamamos servos?

REGAN

E por que não? Se errassem, poderíamos
Contê-los. Se quiser vir a mim,
Percebendo o perigo, peço-lhe
Que traga vinte e cinco: a nem um mais
240Darei lugar ou trato.

LEAR

Eu te dei tudo…

REGAN

E deu em boa hora.

LEAR

Vos fiz minhas guardiãs, depositárias,
Porém retive a reserva de um séquito
Com esse número. E, pra procurar-te,
245Só vinte e cinco? Assim disseste, Regan?

REGAN

E repito, *milord*. Comigo é só.

LEAR

Os maus ficam co'aspecto bem melhor
Junto a piores; não ser o pior
Já merece elogios.

(Para Goneril.)

Irei contigo:
250Cinquenta é duas vezes vinte e cinco;
Tens o dobro do amor.

GONERIL

Senhor, escute:

Quem precisa de vinte, ou dez, ou cinco,
Em uma casa onde o dobro disso
Tem ordens para servi-lo?

REGAN

Ou de um só?

LEAR

255Não pensem no necessário! Mendigos
Têm na sua miséria algo supérfluo.
Só dando à natureza o necessário,
A vida humana se iguala à das feras.
A natureza não precisa o luxo
260Que mal te esquenta. Mas o necessário…
Oh céus, dai-me paciência; é o que preciso!
Deuses, aqui ’stou, um pobre velho,
Infeliz pela dor e pela idade!
Se fostes vós que pusestes tais filhas
265Contra o seu pai, não me deixeis qual tolo
Suportá-lo; dotai-me de ira nobre,
E não deixeis que armas femininas
Me molhem as faces! Bruxas anormais,
Hei de vibrar nas duas tais vinganças
270Que o mundo inteiro… Eu farei tais coisas,
Não sei o que serão, mas hão de ser
O horror da terra. Esperais que eu chore?
Não, não hei de chorar:
Tenho razões pra isso, mas o peito
275Há de romper-se em cem mil estilhaços
Antes que eu chore. Bobo, eu enlouqueço!

(Ouve-se a tempestade a longe.)

(Saem Lear, Gloucester, Kent, o Bobo e um Cavaleiro.)

CORNWALL

Vamos entrar. Vai haver tempestade.

REGAN

Esta casa é pequena; o velho e o séquito
Não terão bom abrigo.

GONERIL

280A escolha é dele; longe do bom senso,
Tem de sentir o gosto da tolice.

REGAN

A ele só, recebo de bom grado;
Mas nem um seguidor.

GONERIL

É o que eu penso.
Aonde está o Conde de Gloucester?

CORNWALL

285Saiu atrás do velho; mas já volta.

(Volta Gloucester.)

GLOUCESTER

O rei ’stá furioso.

CORNWALL

E foi pra onde?

GLOUCESTER

Pediu cavalos; não sei pr’onde irá.

CORNWALL

O melhor é deixá-lo; ele é teimoso.

GONERIL

(Para Gloucester.)

Milord, nem pense em sugerir que fique.

GLOUCESTER

290Ai, ai; a noite chega, e os ventos maus
Sopram com força; em tudo aqui em volta
Não há um arbusto.

REGAN

Senhor, para os teimosos
As injúrias que trazem a si mesmos
São os seus mestres. Tranque as suas portas;
295Todos que o seguem são desesperados,
E o que podem levá-lo a perpetrar,
Já que os ouve, quem tem juízo teme.

CORNWALL

Tranque as portas; a noite ’stá violenta.
Regan diz bem: saiamos da tormenta.

(Saem.)

Ato 3

Cena 1

Uma charneca.

(Tempestade, com raios e trovões. Entram Kent e um Cavaleiro, que se encontram.)

Kent

Quem está aí, além do mau tempo?

Cavaleiro

Um que se vê inquieto como o tempo.

Kent

Eu o conheço. Aonde está o rei?

Cavaleiro

Lutando com os inquietos elementos:
5Pede ao vento que o mar afogue a terra,
Ou que subam as águas para os montes,
Que tudo cesse ou mude: se desgrenhe,
E as lufadas do vento, cego em fúria,
Pegam no ar as cãs que não respeitam.
10Quer que o humano derrote a tempestade,
A ventania e a chuva que se batem.
Nesta noite, em que o urso esconde a prole,
Em que o leão e até lobo faminto
Procuram ficar secos, ele corre
15Pedindo o fim de tudo.

KENT

Alguém com ele?

CAVALEIRO

Só o Bobo, que quer vencer com chistes
A dor do coração.

KENT

Eu o conheço;
E ouso, só com base no que vejo,
Confiar-lhe algo importante. Há divergências,
20Embora sejam por enquanto ocultas
Por duplo ardil, entre Cornwall e Albany,
Quem têm — e quem não tem, entre os notáveis
Que pousam alto — falsos criados
Que são espias e enviam para a França
25Informações sobre o nosso Estado,
O que viram de intrigas entre os duques,
Ou com que rédea curta eles dois tratam
O velho rei; ou coisa mais profunda,
Da qual essas não passam de detalhes…
30O fato é que da França chegam tropas
Pro reino dividido; e informados
De nossa negligência, elas já pisam
Secretamente em nossos grandes portos,
E a qualquer hora desfraldam as bandeiras.
35Se o senhor me der crédito bastante
Pra ir depressa a Dover, lá verá
Quem lhe agradeça se narrar, bem justo,
De que enlouquecedores sofrimentos
Tem o rei motivos pra queixar-se.
40Sou cavalheiro pelo sangue e berço,
E com fontes seguras lhe ofereço
Esta missão.

CAVALEIRO

Conversaremos mais.

KENT

Não; isso não.
Pra confirmar que sou bem mais que mostra
O meu aspecto, abra esta bolsa e tome
O que contém. Se encontrar com Cordélia —
E sei que encontrará — mostre este anel,
E ela lhe dirá quem é o homem
Que não conhece. Maldita tormenta!
Vou procurar o rei.

CAVALEIRO

Dê-me sua mão.
Tem mais para dizer?

KENT

Só mais uma coisa.
Algo que vale mais que todo o resto.
Que, na busca do rei, o seu esforço
O levará pra lá e a mim pra cá,
E o primeiro a achá-lo avisa ao outro.

(Saem separadamente.)

CENA 2

Outra parte da charneca.

(Continua a tempestade. Entram Lear e o Bobo.)

LEAR

Soprai, ventos; rasgai a face em fúria!

Vós, cataratas e tufões, jorrai
E afogai campanário e catavento!
Fogos de enxofre, que sois tão velozes
5Quanto as ideias, e que sois arautos
Dos raios que bifurcam os carvalhos,
Queimai minha cabeça branca. E vós,
Trovão que tudo treme, golpeai
A espessura rotunda deste mundo.
10Quebrai a forma e ora espalhai os germes
Da natureza que faz o homem ingrato!

BOBO

Ai, vovô, água benta real em casa seca é melhor que água de chuva ao relento. Vovô, bonzinho, entra, pede a bênção a tuas filhas. Esta noite não tem dó de sábio nem de bobo.

LEAR

15Ribomba o ventre! Cospe fogo e chuva!
Chuva, vento ou fogo não são filhas.
Não vos chamo de ingratos, elementos.
Não vos dei reinos, nem chamei-vos filhas.
Não me deveis lealdade. Jorrai, pois,
20Vosso horrível prazer. Sou vosso escravo,
Um velho pobre, fraco e desprezado.
Mas inda assim vos chamo de ministros
Que a duas filhas más querem juntar-se
Pr'atingir com batalhas engendradas
25Cabeça tão velha e branca. Que crime!

BOBO

Aquele que tem casa onde enfiar a cabeça tem um bom chapéu.

Braguilha que tem acolho
Antes que o tenha a cabeça,
Vão todos dois ter piolho;

Boda de mendigo é essa.
Homem que ama o dedão
Em lugar do coração,
Só vai ter calo danado
E vai dormir acordado.

Pois nunca houve ainda mulher bonita que não fizesse poses no espelho.

(Entra Kent, disfarçado.)

LEAR

Não; eu serei um modelo de paciência.
Não direi nada.

KENT

Quem está aí?

BOBO

Ora viva; aqui estão a graça e uma braguilha, ou seja, um sábio e um bobo.

KENT

(Para Lear.)

Senhor, ’stás aqui? Mesmo quem ama a noite,
Não ama noites como esta. Céus irados
Assustam os espíritos mais sombrios
E os prendem na toca. Em toda a vida,
Lençóis de fogo, roncos de trovão,
Gemidos e chuva e vento como estes
Não lembro ter ouvido; é mais do que um homem
Aguenta em medo e susto.

LEAR

Pois que os deuses,
50Que criam caos sobre nossas cabeças,
Revelem seus inimigos. Treme,
Desgraçado, cujos crimes inda ignoram,
E não teve castigo na justiça;
Escondei-vos, mãos sangrentas, perjuros,
55Incestuoso hipócrita: abalai
Quem escondido e com semblante puro
Atentou contra a vida. Culpas ocultas,
Rompam os véus que as protegem e roguem
Pedindo graça aos céus. Sou pecador
60Contra quem, inda mais, outros pecaram.

KENT

Ai, ai desprotegido!
Meu bom senhor, bem perto há uma choupana:
Contra essa tempestade ela é amiga.
Descanse ali enquanto retorno à casa —
65Mais dura do que as pedras em que se ergue —
Onde inda agora, quando o procurei,
Não me admitiram; volto e exijo
Sua escassa cortesia.

LEAR

Meus sentidos vão-se.

(Para o Bobo.)

Vem, menino. Como estás? Tens frio?
70Eu tenho frio.

(Para Kent.)

Onde há palha, homem?
É estranha a arte da necessidade
Que faz precioso o que menos vale.
E a choupana?

(Para o Bobo.)

Meu Bobo safado, parte do meu peito
75Sente pena de ti.

BOBO

(Canta.)

Quem tem só um grão de sapiência,
E hei, e ho, mesmo com vento e chuva,
Faz do que tem sua conveniência
Pois a chuva, ela chove todo dia.

LEAR

(Para o Bobo.)

Verdade, meu menino! *(Para Kent.)* Pra choupana.

(Saem Lear e Kent.)

BOBO

Noite assim esfria até cortesã.
E eu faço profecia antes de ir:
Quando padre só no bem pensar,
E o cervejeiro não mais batizar;
85*Quando o nobre do alfaiate for tutor;*
Não se queimar bruxa e sim sedutor;
Quando na lei só ganhar o bem feito
E não dever o homem que é direito;
Se a língua não viver caluniando
90*Com os ladrões chegando sempre em bando;*
Se a usura mostrar suas mazelas.
E as putas construírem só capelas,
O reino de Albion vai mostrar
A confusão que isso vai armar:
95*Pra quem viver, o dia há de chegar*

No qual os pés vão servir para andar.

Essa profecia será feita por Merlin;[7] mas eu vivo antes do tempo dele.

(Sai.)

Cena 3

Uma sala no Castelo de Gloucester.

(Entram Gloucester e Edmund, com tochas.)

Gloucester

Ai, ai! Edmund, não gosto dessas atitudes antinaturais. Quando pedi permissão a elas para apiedar-me dele, tiraram-me o mando de minha própria casa; ordenaram, sob pena de seu perpétuo desprazer, nem falar com ele, nem pedir por ele ou, de qualquer outro modo, apoiá-lo.

Edmund

5Uma selvageria contra a natureza!

Gloucester

Fica quieto; não digas nada. Há certa divisão entre os dois duques, e algo ainda pior do que isso. Recebi uma carta esta noite; é um perigo falar nela, e já a tranquei no meu quarto. As injúrias que o rei hoje está recebendo serão vingadas em quem as faz; parte de uma tropa 10já desembarcou; temos de pender para o rei. Vou procurá-lo e aliviá-lo em segredo; tu ficas a conversar com o duque, para que a minha caridade não seja percebida. Se ele perguntar por mim, diz que já fui para a cama. Mesmo que eu morra, como me foi ameaçado, o rei, meu antigo senhor, tem de ser amparado. Há coisas estranhas para 15acontecer, Edmund; peço-te que tenhas muito cuidado.

(Sai.)

EDMUND

Desse gesto proibido irá o duque
Saber logo, assim como da carta:
Vai parecer meritório
E me aproxima
20De tudo aquilo que perde o meu pai:
Pois sobe o jovem quando o velho cai.

(Sai.)

CENA 4

A charneca. Diante de uma choupana.

(Entram Lear, Kent e o Bobo.)

KENT

Eis o lugar, senhor; bom senhor, entre:
A tirania da noite é ruim demais
Pra natureza arcar.

(Continua a tempestade.)

LEAR

Deixe-me em paz.

KENT

Deve entrar.

LEAR

Quer partir-me o coração?

KENT

5Antes o meu. Queira entrar, bom senhor.

LEAR

Tu julgas seja muito que a tormenta
Nos ensope a pele; talvez para ti;
Porém, onde aparece um mal maior,
Some o menor. Se tu foges de um urso
10E encontras no caminho o mar revolto,
Melhor o urso. Tendo a mente em paz,
O corpo é sensível; porém a tormenta
De minha mente impede-me que eu sinta
Tudo — a não ser a ingratidão das filhas!
15Não é como a boca rasgando a mão
Que a alimenta? Hei de punir tais culpas.
Não; chega de chorar! Em noite assim
Trancar-me fora? À chuva eu resisto.
Em noite assim? Ah, Regan, Goneril!
20Vosso pai velho, que a vós deu tudo…
Ai, eu fico louco; nem devo lembrar;
Chega disso!

KENT

Bom senhor, entre aqui.

LEAR

Entra tu; vai buscar conforto.
Essa tormenta não me deixa pensar
25Nas coisas que mais doem. Vou entrar.

(Para o Bobo.)

Vá na frente. Ah, pobreza sem casa…
Não; entre. Vou rezar, depois dormir.

(O Bobo sai, para a choupana. Lear ajoelha.)

Desgraçados sem roupa, onde estiverem,
Enfrentando o açoite da tormenta,
30Como podem assim com flancos magros,
Os seus trapos rasgados defendê-los
De tempo assim? Ai, eu cuidei bem pouco
De tudo isso. Cuida-te, Pompa;
Expõe-te ao que sentem os mendigos,
35Para doar a eles teu supérfluo
E o céu te ver mais justa.

EDGAR

(Fora.)

Braça e meia, braça e meia!
Pobre Tom!

(O Bobo entra, vindo da choupana.)

BOBO

Não entre aqui, vovô; tem um espírito.
40Socorro! Socorro!

KENT

Dá-me a mão. Quem está aí?

BOBO

É um espírito, que diz que o nome é Tom.

KENT

O que é você que serpenteia na palha?
Venha cá.

(Entra Edgar, disfarçado de louco.)

EDGAR

45Fora! O demo danado me segue! O vento sopra no meio dos espinhos. Hummm! Vai pra cama se esquentar.

LEAR

Destes tudo para as tuas filhas?
E acabaste assim?

EDGAR

Quem dá qualquer coisa pro pobre Tom? Que o demo danado fez 50fugir, por fogo e chamas, buraco e redemoinho, lamaçal e pantanal; botou facas debaixo do seu travesseiro e rédeas na sua sacada;[8] misturou veneno no seu mingau; fez ele ficar metido a importante, atravessando em um trotador tordilho a ponte de quatro polegadas, correndo atrás da própria sombra pensando que era traidor. Deus 55abençoe seus cinco sentidos! Tom está com frio! O do, de, do, de, do, de. Deus o livre de pés de vento, estrelas que explodem e mau-olhado! Tenha um pouco de caridade para com o pobre Tom, que o demo danado aflige. Ali eu podia pegá-lo, e ali, e ali, e ali.

(Continua a tempestade.)

LEAR

O quê? Será que as filhas dele fizeram acontecer tudo isso? Não pudeste 60salvar nada? Deste tudo mesmo a elas?

BOBO

Não, ficou com um cobertor, senão ia passar vergonha.

LEAR

(Para Edgar.)

Que toda praga que em meio aos ares
Flutua sobre nós caia em tuas filhas.

KENT

Ele não tem filhas, senhor.

LEAR

65Morre, traidor; apenas filhas más
Humilham tanto assim a natureza.
Será moda que os pais já descartados
Não causem pena no seu próprio sangue?
Sentença justa! Foi a carne dele
70Que gerou tais pelicanos.

EDGAR

Pillicock[9] sentou-se no Pillicock morro:
Viva, viva, vivôoo!

BOBO

Esta noite fria está nos transformando todos em bobos e loucos.

EDGAR

Toma cuidado com o demônio danado. Obedece a teus pais; mantém 75a justiça de tua palavra; não praguejes; não te envolvas com a esposa de outro; não veste teu coração com trajes presunçosos. Tom está com frio.

LEAR

O que já foste tu?

EDGAR

Serviçal orgulhoso no coração e na mente; que cacheava os cabelos, 80usava mimos no gorro, satisfazia a luxúria do coração de minha ama, e fazia com ela o ato obscuro; soltava tantas pragas quanto palavras, que quebrava todas na doce face dos céus; que dormia planejando a luxúria e acordava para executá-la. Tinha paixão pelo vinho, grande amor pelos dados, e mais amantes do que um turco: 85falso de coração, crédulo do mal, sangrento de mão; porco na preguiça, lobo na gula, cão na loucura, leão no bote. Não deixem que o ranger dos sapatos ou o farfalhar das sedas entreguem seu pobre coração à mulher: mantenha os pés fora dos bordéis, as mãos fora das fendas nas saias, sua pena longe dos livros dos usurários, e desafiem90o demo danado. O vento frio ainda geme entre os espinhos; faz suummmmm, muuummmmm, ei, no, noni. O Delfim, meu menino; pare! Deixe-o passar.

(Continua a tempestade.)

LEAR

Tu ficavas melhor numa tumba do que encarando com o corpo descoberto esses desatinos dos céus. Não será o homem mais do que isso? 95Tu não deves seda ao verme, couro à besta, lã ao carneiro, perfume ao gato. Ha! Olha aqui um trio bem sofisticado; tu és a coisa em si; o homem, sem civilização, não é mais do que esse pobre animal nu e bifurcado, como tu. Fora, empréstimos! Venham; desabotoem-me aqui.

(Ele arranca suas roupas.)

BOBO

100Por favor, vovô, se acomode; a noite está muito ruim pra se nadar. Um foguinho assim nesse campo todo é como o coração de devasso velho: uma fagulhazinha à toa, e todo o resto do corpo gelado. Olhem só: lá vem um foguinho que anda.

(Entra Gloucester com uma tocha.)

EDGAR

É o Filbertigibete[10] imundo: ele aparece no toque de recolher e passeia 105até o galo cantar; dá catarata e desacerto nos olhos, e rasga o lábio; apodrece trigo verde e fere as pobres criaturas da terra.

O santo três vezes ia,
Mas viu a mula e a cria;
Pediu pr'ela parar,
110*E depois de lutar,*
Disse "Fora daqui, bruxa; fora!"

KENT

Como passa Sua Graça?

GLOUCESTER

Quem é esse?

KENT

(Para Gloucester.)

Quem está aí? O que procura?

GLOUCESTER

115Quem são vocês? Seus nomes?

EDGAR

O pobre Tom, que come rã que nada, sapo, girino, lagartixa e salamandra; que na fúria de seu coração, quando o demo danado ruge, come estrume pra salada; engole rato velho e o vira-lata; bebe o manto verde da água parada; é espancado de vila em vila, posto no cepo e 120preso; que

tinha três trajes para as costas e seis camisas para o corpo.

Bom cavalo, arma aguerrida,
Mas bicho e ratazana já roída
Há sete anos são sua comida.

Cuidado com quem me segue. Calma, Sumulquin! Fica quieto, 125demônio!

GLOUCESTER

O quê? Não tem Sua Graça companhia melhor?

EDGAR

O Príncipe das Trevas é um cavalheiro; é chamado de Modo e de Mahu.

GLOUCESTER

Nossa carne, senhor, ficou tão vil,
Que odeia o que a gerou.

EDGAR

130O pobre Tom está com frio.

GLOUCESTER

(Para Lear.)

Venha comigo. Meu dever não pode
Aceitar o que mandam suas filhas:
Embora ordenem que eu tranque as portas,
Pra que a noite tirana o pegue aqui,
135Mesmo assim eu ousei vir procurá-lo
E levá-lo onde há fogo e alimento.

LEAR

Quero falar primeiro a este filósofo.

(Para Edgar.)

Qual a causa do trovão?

KENT

Bom Senhor,
Aceite a oferta; é melhor ir pra casa.

LEAR

140Uma palavra com o tebano sábio.
Qual é o vosso estudo?

EDGAR

Fugir do demo e matar todo verme.

LEAR

Uma pergunta, em particular.

KENT

(Para Gloucester.)

Insista pr'ele ir, senhor, de novo;
145Já perde a sanidade.

GLOUCESTER

E há de culpá-lo?

(Continua a tempestade.)

O querem morto as filhas. Ah, bom Kent!
Pobre banido, ele previu tudo isso!
Diz que o rei enlouquece; e eu digo, amigo,
Que eu 'stou quase louco. Tinha um filho,
150Hoje afastado. Ele quis matar-me,

Ainda há pouco tempo; eu o amava,
Mais que outros pais; pra falar a verdade,
A dor me ensandeceu. Que noite é esta;

(Para Lear.)

Imploro a Sua Graça…

LEAR

Oh, por favor,

(Para Edgar.)

155Nobre filósofo, fique comigo.

EDGAR

O pobre Tom está com frio.

GLOUCESTER

Entra, rapaz, na choupana, e te esquenta.

LEAR

Todos pra dentro.

KENT

Aqui, senhor.

LEAR

Com ele;
Quero ter sempre junto o meu filósofo.

KENT

160Meu bom senhor, acalme-o; deixe-o levar o rapaz.

GLOUCESTER

Leve-o o senhor para dentro.

KENT

Moleque, vamos; vem aqui conosco.

LEAR

Venha, meu bom ateniense.

GLOUCESTER

Nada de palavras, nada de falar; silêncio.

EDGAR

165*Rolando foi na torre certa vez,*
E seu mundo parou. Fi, fó e fum
Estou cheirando a sangue inglês.

(Saem.)

CENA 5

Uma sala no Castelo de Gloucester.

(Entram Cornwall e Edmund.)

CORNWALL

Terei minha vingança antes de deixar esta casa.

EDMUND

Como, senhor, hei de ser censurado por meus sentimentos naturais cederem ante a lealdade? Me assusta até mesmo pensar.

CORNWALL

Percebo agora que não foi somente a má índole que fez seu irmão 5querer matar seu pai, mas certa virtude fácil de provocar, posta em marcha por uma maldade condenável do próprio pai.

EDMUND

Que maldosa fortuna é a minha, que me faz arrepender-me por agir com justiça! Esta é a carta de que ele falou, que prova estar ele em confabulações para auxiliar a França. Céus! Que tal traição não existisse, 10ou não fosse eu a detectá-la!

CORNWALL

Venha comigo procurar a duquesa.

EDMUND

Se o assunto desta carta se confirma, terão em mãos questões muito importantes.

CORNWALL

Verdade ou não, ele o fez Conde de Gloucester. Procure saber onde 15está seu pai, para que logo esteja em condições de o prendermos.

EDMUND

(À parte.)

Se o encontro reconfortando o rei, fica mais firme a suspeita contra ele. *(Alto.)* Hei de perseverar na trilha da lealdade, embora seja doloroso o conflito entre ela e o meu sangue.

CORNWALL

Terá sempre a minha confiança; e terá em mim um pai mais amoroso.

(Saem.)

Cena 6

Cômodo em fazendola perto do castelo.

(Entram Gloucester e Kent.)

Gloucester

Aqui está melhor que ao relento; aceitem gratos. Hei de trazer mais conforto com o que arranjar: não hei de me demorar.

Kent

Toda a força de seus sentidos cederam à sua impaciência. Que os deuses recompensem a sua bondade!

(Sai Gloucester.)

(Entram Lear, Edgar disfarçado de pobre Tom e o Bobo.)

Edgar

5Frateretto me chama, e conta que Nero é pescador no lago da escuridão.
Por favor, inocentes, tomem cuidado com o demo danado.

Bobo

Por favor, vovô, quer me dizer se louco é fidalgo ou dos comuns?

Lear

É rei! É rei!

BOBO

Não; é um comum que tem um filho fidalgo, pois só cidadão comum 10louco é que quer ver o filho fidalgo antes dele.

LEAR

Mil demos com as pontas de espetos em brasa
Caírem zumbindo nelas…

EDGAR

O demo danado me pica as costas.

BOBO

Louco é quem acredita em lobo manso, cavalo saudável, amor de 15menino e jura de puta.

LEAR

Vai ser assim; eu as acuso agora.

(Para Edgar.)

Venha sentar-se aqui, sábio juiz;

(Para o Bobo.)

Sua sapiência, aqui, e, ora, as raposas!

EDGAR

Olhem como os olhos dele chispam! Vai querer gente vendo teu 20julgamento, madame?
Vem pro rio comigo, Betinha…

BOBO

(Cantando.)

Com a barcaça furada
Tinha de ficar calada
Sem ousar ficar juntinha!

EDGAR

O demo danado persegue o pobre Tom com voz de rouxinol. E o Pulapula grita na barriga de Tom pedindo dois arenques. Não coaxa não, anjo preto; eu não tenho comida pra te dar.

KENT

Que tal, senhor? Não fique assim atônito.
Não quer deitar-se aqui nas almofadas?

LEAR

Primeiro o julgamento. Tragam provas.

(Para Edgar.)

Juiz togado, tome o seu lugar;

(Para o Bobo.)

E tu, na mesma canga de equidade,
Senta. *(Para Kent.)* O senhor é da comissão,
Sente-se também.

EDGAR

Devemos agir com justiça.
Pastorzinho, está dormindo?
Lá vai pro trigo o carneiro;
Se com a boca dás teu toque,

O rebanho sai inteiro.
40*Ronrona o gato cinzento.*

LEAR

Acusem esta primeiro; é Goneril. Faço agora meu solene juramento diante desta honrada assembleia: ela deu um pontapé no pobre rei, seu pai.

BOBO

Venha aqui, dona. Seu nome é Goneril?

LEAR

45Ela não pode negar.

BOBO

Misericórdia, pensei que era um banquinho de tripé.

LEAR

Eis a outra, cujo olhar de través
Mostra do que é seu coração. Peguem-na!
Ferro e fogo! Corrupção no palácio!
50Falso juiz, por que a deixas ir?

EDGAR

Benditos sejam seus cinco sentidos!

KENT

Por piedade, senhor! E a paciência
Que sempre se gabou de ter mantido?

EDGAR

(À parte.)

Meu pranto cai por ele de tal modo,
55Que mal posso fingir.

LEAR

Até os cachorrinhos,
Tracy, Branca e Querida latem para mim.

EDGAR

Tom vai atirar sua cabeça contra eles. Passa fora, seus viralatas!

Com beiço branco ou moreno,
Teu dente solta veneno;
60*Mastim, galgo ou veadeiro,*
Rabo curto ou rabo inteiro;
Cão de colo ou cão de caça,
Tom acaba com sua raça:
Co'a cabeça que atirei
65*A cachorrada espantei.*

Do, de, de, de. Chega! Vamos, marchem para velórios e feiras e mercados. Pobre Tom, seu chifre está vazio.

LEAR

Então, que eles anatomizem Regan, para ver o que se cria em seu coração. Há alguma causa na natureza que faça esses corações tão 70duros? *(Para Edgar.)* Vós, senhor, hei de integrar nos meus cem; apenas não me agradam as vossas vestes; sei que haveis de dizer que são persas; porém desejo que sejam mudadas.

KENT

E agora, senhor, deite-se aqui para descansar um pouco.

LEAR

Não façam barulho, não façam barulho; fechem as cortinas: assim, assim. Nós havemos de cear de manhã.

(Ele dorme.)

BOBO

E eu irei para a cama ao meio-dia.

(Volta Gloucester.)

GLOUCESTER

Ouça, amigo: onde está o rei, meu amo?

KENT

Aqui; mas não lhe fale, está insano.

GLOUCESTER

Bom amigo, carregue-o em teus braços:
80Eu ouvi planejarem sua morte.
Eu trouxe uma liteira; deite-o nela
E leve-o pra Dover; lá o esperam
Carinho e proteção. Pegue teu amo:
Se esperares meia hora, a sua vida
85Como a tua e as dos que o defendem
'Starão perdidas. Pegue-o, pegue-o logo;
E segue-me pr'eu tomar providências
Que te abrirão caminhos.

KENT

Dorme exausto.
O sono há de sanar nervos doridos
90Que, sem momentos para reconforto,
Ficam sem cura. *(Para o Bobo.)* Leva daqui teu amo;
Não fiques para trás.

GLOUCESTER

Vamos depressa.

(Saem Kent, Gloucester e o Bobo, carregando Lear.)

EDGAR

Quando vemos sofrer nossos maiores,
Não são mais inimigas nossas dores.
95Quem é sozinho sofre mais na mente,
Deixa pra trás o que é livre e contente;
A mente esquece em parte o que sofria,
Se a dor é suportada em companhia.
Minha dor já me traz menos pesar,
100Se vejo o rei à sua se dobrar:
Tem más filhas, e eu mau pai! Tom, vai!
Siga o ruído para, enfim, mostrar-te
Ao ter provas para reconciliar-te.
Que o que acontece hoje salve o rei!
105Espreita! Espreita!

(Sai.)

CENA 7

Uma sala no Castelo de Gloucester.

(Entram Cornwall, Regan, Goneril, Edmund e criados.)

CORNWALL

(Para Goneril.) Cavalgue rápido para senhor teu marido; mostra-lhe esta carta: o exército francês aportou. *(Para os criados.)* Procurem o traidor Gloucester.

REGAN

Enforquem-no imediatamente.

(Saem alguns dos criados.)

GONERIL

5Arranquem-lhe os olhos.

CORNWALL

Deixai-o entregue a meu desprazer. Edmund, faça companhia à nossa irmã: as vinganças que iremos executar sobre seu pai traidor não são para os seus olhos. Avise ao duque aonde vai, que se prepare com a maior pressa; nós faremos o mesmo. Haverá correios rápidos 10e informativos entre nós. Adeus, querida irmã; adeus *milord* de Gloucester.

(Entra Oswald.)

Então? Aonde está o rei?

OSWALD

Milord de Gloucester o levou embora:
Uns trinta e poucos de seus cavalheiros
15O encontraram depois, ao portão;
E co'outros poucos de seus seguidores
Seguiram para Dover, onde afirmam
Ter amigos em armas.

CORNWALL

Veja cavalos
Pra tua ama.

(Sai Oswald.)

GONERIL

Adeus, lord e irmã.

CORNWALL

20Edmund, adeus.

(Saem Goneril e Edmund.)

(Para os criados.)

Procurem o traidor
E, preso qual ladrão, tragam-no a mim.

(Saem criados.)

Se não podemos nós tirar-lhe a vida
Sem julgamento, há de o nosso poder
Ceder à nossa ira que, se censuram,
25Não podem controlar. É o traidor?

(Voltam os criados, com Gloucester preso.)

REGAN

É em verdade a raposa ingrata.

CORNWALL

Amarrem seus braços secos.

GLOUCESTER

O que quereis?
Considerem, meus amigos: sois meus hóspedes.
Não me maltrateis.

CORNWALL

Amarrem-no.

(Criados amarram seus braços.)

REGAN

30Com força! Vil traidor!

GLOUCESTER

Dama impiedosa, sabeis que o não sou.

CORNWALL

Na cadeira. *(Para Gloucester.)* Vilão, tu hás de ver…

(Regan puxa-lhe a barba.)

GLOUCESTER

Pelos bons deuses, este é um ato ignóbil,
Puxar-me assim a barba.

REGAN

35Tão branca, e tão traidor!

GLOUCESTER

Cruel senhora,
Os cabelos que me arrancais do queixo
Viverão para acusar-vos. Recebi-vos;
Não podeis, quais ladrões, assim turvar
Minha hospitalidade. O que quereis?

CORNWALL

40Vamos, senhor; que cartas tem da França?

REGAN

Responda bem; sabemos da verdade.

CORNWALL

Que acordos tem, senhor, com os traidores

Recém-vindos ao reino?

REGAN

E a que mãos
Mandaste o rei maluco: fale logo.

GLOUCESTER

45Recebi uma carta um tanto vaga,
Escrita por um coração isento,
Não inimigo.

CORNWALL

Esperto.

REGAN

E também falso.

CORNWALL

Pr'onde mandas-te o rei?

GLOUCESTER

Pra Dover.

REGAN

Por que pra Dover? Foi ameaçado…

CORNWALL

50Por que pra Dover? Deixe-o responder primeiro.

GLOUCESTER

Como urso preso ao poste, devo aguentar.

REGAN

Por que pra Dover?

GLOUCESTER

Pra não ver as tuas cruéis garras
Arrancarem-lhe os olhos, ou tua irmã
55Fincar as presas em sua ungida carne.
O mar tempestuoso que sua cabeça
Aguentou esta noite, encharcaria,
Para afogar, todo o céu estrelado;
Mas, pobre coração, só choveu mais.
60A um lobo aos uivos, nesse tempo horrível,
Tu ordenavas: "Abre, porteiro".
Os cruéis têm dó; mas hei de ver
Vingança alada pegar tais filhas.

CORNWALL

Nunca o verás. Segurem a cadeira.
65Nesses teus olhos fincarei meu pé.

GLOUCESTER

Os que sonham viver até a velhice,
Que aqui me acudam! Ah, cruel! Oh, deuses!

REGAN

Um lado ri do outro. O outro também!

CORNWALL

Pra ver vingança…

1º CRIADO

Por favor, senhor.
70Desde criança eu tenho vos servido,

Mas nunca vos prestei melhor serviço
Que ao vos pedir que pare.

REGAN

O quê, cão!

1o CRIADO

Se vós tivésseis barba neste queixo,
Por isso eu lutaria.

CORNWALL

A mim, Vilão.

(Eles sacam e lutam.)

1o CRIADO

75Pois corra o risco contra a ira, então!

REGAN

(Para um Criado.)

Dá-me essa espada. Um vilão ousa tanto?

(Toma da espada e o golpeia pelas costas.)

1o CRIADO

Estou morto. *(Para Gloucester.)* Senhor, resta-lhe um olho
Pra poder ver o mal que há nele. Ai!

(Morre.)

CORNWALL

É preciso impedi-lo. Sai, geleia!

80Que é do seu brilho, agora?

GLOUCESTER

No escuro e sem conforto. Onde está Edmund?
Meu filho, acende toda a tua chama
Pra vingar este horror.

REGAN

Vilão traidor!
Chamou quem o odeia; pois foi ele
85Quem veio nos contar sua traição,
E é bom demais para sentir piedade.

GLOUCESTER

Eu fui louco! E Edgar caluniado.
Perdão, oh deuses; ajudem-no!

REGAN

(Para um Criado.)

Atirem-no na rua; e que fareje
90O caminho pra Dover.

(Sai Criado com Gloucester.)

Como estás?

CORNWALL

Fui ferido. Senhora, vem comigo.
Expulsem este sem olhos; joguem-no
Em lugar imundo.

(Saem Criados com o corpo.)

Regan, ’stou sangrando;

Veio mal este talho. Dá-me o braço.

(Sai Cornwall, apoiado em Regan.)

2º CRIADO

95Jamais m'importarei de fazer mal
Se esse tiver bom fim.

3º CRIADO

Se ela viver,
E ao fim morrer de morte natural,
Mulheres serão monstros.

2º CRIADO

Vamos atrás do conde; pediremos
100Ao louco que o conduza a qualquer parte.
Louquinho assim, ele se presta a tudo.

3º CRIADO

Vá indo; vou pegar claras e linho
Pra bandar o seu rosto. Que o céu o ajude!

(Saem, separados.)

Ato 4

Cena 1

A charneca.

(Entra Edgar.)

Edgar

Melhor assim, que sei ’star condenado,
Que inda pior mas sendo bajulado.
O mais vil desprezado da fortuna
Ainda espera e não vive com medo:
5Mudança má é a que deixa o melhor;
O pior só melhora. Sê bem-vindo,
Ar incorpóreo que eu aqui abraço:
O infeliz que sopraste até o pior
Nada deve às rajadas. Mas quem chega?

(Entra Gloucester, guiado por um Velho.)

10Meu pai, com guia pobre? Ó mundo, ó mundo!
Sem as mudanças pelas quais te odiamos,
Melhor velhice que a morte.

Velho

Senhor!
Eu fui colono seu e de seu pai
Estes oitenta anos.

Gloucester

15Vá embora, amigo; vá depressa:
Se a mim o seu consolo não traz bem,
Pode trazer-lhe mal.

VELHO

Mas se não vê…

GLOUCESTER

Sem caminho, não sei para quê olhos;
Tropecei quando via. Muitas vezes
20Os sãos se enganam, porém nossos defeitos
Resultam em conforto. Ah, meu Edgar,
Alvo da ira de um pai enganado;
Se eu vivesse pra vê-lo, com meus dedos,
Eu diria ter olhos.

VELHO

Quem está aí?

EDGAR

(À parte.)

25Quem pode, ó Deus, dizer "Isto é o pior"?
Nunca me vi tão mal.

VELHO

(Para Gloucester.)

É Tom, o louco.

EDGAR

(À parte.)

Mas posso piorar; não chega o auge
Se inda há voz pra dizer "Isto é o pior".

VELHO

(Para Edgar.)

Rapaz, para onde vais?

GLOUCESTER

É o mendigo?

VELHO

30Mendigo e louco, meu senhor.

GLOUCESTER

Resta algum siso, para ele esmolar.
Vi um rapaz assim na chuva de ontem,
Fez-me julgar verme o homem. O meu filho
Veio-me à mente; porém, minha mente
35Mal o notou. Aprendi desde então:
Somos pros deuses moscas pra menino;
Nos matam pra brincar.

EDGAR

(À parte.)

Que faço agora?
É triste ofício ser o bobo da dor,
Irando a si e aos outros. *(A Gloucester.)* Benção, amo!

GLOUCESTER

40É o rapaz nu?

VELHO

É ele, meu senhor.

GLOUCESTER

Então, por favor, parta. Mas se acaso
Quiser nos alcançar um pouco adiante,
Indo pra Dover, só por velho afeto,
Traga algo pra cobrir essa alma nua
45Que peço que me guie.

VELHO

Mas é um louco!

GLOUCESTER

É mal dos tempos, louco guiar cego.
Faça o que peço, ou faça o que quiser;
Mas por favor, vá.

VELHO

Trarei para ele a minha melhor roupa,
50Der no que der.

(Sai.)

GLOUCESTER

Moleque, rapaz nu…

EDGAR

Tom tá com frio. *(À parte.)* Não posso mais fingir.

GLOUCESTER

Vem cá, rapaz.

EDGAR

(À parte.)

Mas preciso.

(Para Gloucester.)

Seus pobres olhos sangram.

GLOUCESTER

55Conheces o caminho para Dover?

EDGAR

As passagens, as porteiras, caminho pra cavalo e pra pé. O pobre Tom ficou louco de susto: Deus o proteja, filho de um bom homem, do demo danado! Cinco demos atacaram o pobre Tom ao mesmo tempo; Obidicut, da luxúria; Hoberdidance, príncipe da estupidez; 60Mahu, do roubo; Modo, do assassinato; Fibbertigibbet, de caretas e esgares; que, depois disso, possuíram três arrumadeiras e copeiras. Que seja abençoado, senhor!

GLOUCESTER

Aqui, toma esta bolsa; tu, que tais pragas
Humilharam assim: minha desgraça
65Te faz mais feliz. Céus, sê assim sempre!
Que o homem satisfeito e luxurioso,
Que abusa de ti e não quer ver
Por que não sente, sinta o teu poder!
A distribuição anula o excesso
70E serve a todos. Sabes onde é Dover?

EDGAR

Sei, meu amo.

GLOUCESTER

Há um rochedo cuja alta cabeça
Olha terrível o mar preso embaixo.
Leva-me até a beira dessa rocha

75Que eu te pago a miséria que hoje ostentas
Com riqueza que tenho; depois disso
Dispenso qualquer guia.

EDGAR

Dê-me o braço:
O pobre Tom o leva.

(Saem.)

CENA 2

Diante do palácio do Duque de Albany.

(Entram Goneril e Edmund, seguidos de Oswald.)

GONERIL

Não sei por que o meu tímido marido
Não nos recebe.

(Para Oswald.)

Aonde está seu amo?

OSWALD

Lá dentro. Nunca vi mudança igual.
Eu lhe falei da tropa que chegou;
5Sorriu. Informei-o que avançavam;
Disse “pior”. Sobre a traição de Gloucester
E do leal serviço de seu filho,
Quando falei, me chamou de idiota,
E disse que eu falava pelo avesso.
10O que deve odiar é que o agrada;
E gostar o ofende.

GONERIL

(Para Edmund.)

Não o busque.
É o covarde terror de seu espírito,
Que nada ousa. Não sente as ofensas
Que exigem reação. Volte pra Cornwall;
Reúna suas tropas e as comande:
Aqui tomo eu as armas, e a roca
Entrego a meu marido. Este servo
Será o correio; e em breve ouvirá
Se ousar agir em seu próprio interesse,
Ordens de amor. Use isto, e silêncio.

(Dá-lhe uma lembrança.)

Baixe a cabeça; se o beijo falasse,
Havia de alçar voo o seu espírito.
Imagine, e passe bem.

EDMUND

Seu até à morte.

(Sai.)

GONERIL

Meu caro Gloucester!
Que diferença entre homem e homem.
A você, a mulher deve servir;
Um tolo me usurpa o corpo.

OSWALD

Senhora, é o amo.

(Sai.)

(Entra Albany.)

GONERIL

Já mereci um assobio.[11]

ALBANY

Goneril,
30Você não vale a poeira que o vento
Sopra em seu rosto. Temo os seus humores;
A natureza que renega a origem
Não consegue ficar em seus limites;
Aquela que por si corta o seu galho
35Da seiva viva, acaba ressecando
E tendo uso letal.[12]

GONERIL

Basta; o seu sermão é tolo.

ALBANY

O bom e o sábio ao vil parecem vil;
O imundo ama o lixo. O que fizeram?
40Tigres, não filhas, o que realizaram?
Um pai, idoso mas sempre gentil,
Que até um urso preso lamberia;
Cruéis e anormais, enlouqueceram.
Como pôde admiti-lo o meu irmão?
45Um príncipe, por quem tanto ele fez!
Se o céu com seus espíritos visíveis
Não desferir punição pra tais atos,
Ela há de vir:
A humanidade há de matar-se a si,
50Como os monstros do mar.

GONERIL

Homem covarde!
Que dá o rosto ao golpe, a mente ao erro;
Cujos olhos não podem distinguir
Entre a honra e a dor; e que não sabe
Que faz pouco o vilão do pobre tolo
55Punido sem errar. Cadê seu tambor?
Cores francesas cobrem seu silêncio,
Seus elmos ameaçam seu estado
E tu, tolo moral, senta-te e chora:
"Por que o fazem?"

ALBANY

Mire-se, demônia!
60A anomalia, mais que no diabo,
É horrenda na mulher.

GONERIL

Tolo idiota!

ALBANY

Tenha vergonha, coisa transformada,
Não se torne mais monstro. Sendo certo
Deixar-me as mãos obedecer o sangue,
65É bem provável que elas lhe rasgassem
Carne e ossos; mas mesmo sendo o demo,
A forma de mulher inda a protege.

GONERIL

Nossa, mas que virilidade — miau!

(Entra um Mensageiro.)

ALBANY

Quais as novas?

MENSAGEIRO

70Meu senhor, morreu o Duque de Cornwall;
Morto por um criado ao arrancar
O outro olho de Gloucester.

ALBANY

O outro olho?

MENSAGEIRO

Um criado da casa, horrorizado,
Por ódio ao ato, apontou sua espada
75Contra seu grande amo. Este, furioso,
Pulou nele e na briga o derrubou;
Porém não antes do golpe fatal
Que depois o matou.

ALBANY

Vós, justiceiros,
Provais que velam quando um crime assim
80É tão logo vingado! Pobre Gloucester!
E perdeu o outro olho?

MENSAGEIRO

Os dois, senhor.

(Para Goneril.)

Esta carta, senhora, pede pressa;
Vem de sua irmã.

(Apresenta-lhe uma carta.)

GONERIL

(À parte.)

Isso cai bem, em parte;
Mas ’stá viúva, e o meu Gloucester com ela
85Talvez faça ruir o que sonhei
Pra minha odiosa vida: mas talvez
Não sejam más novas.

(Para o Mensageiro.)

Leio e respondo.

(Sai.)

ALBANY

Aonde estava o filho, nessa hora?

MENSAGEIRO

Veio com a senhora.

ALBANY

Não ’stá aqui.

MENSAGEIRO

90Não, senhor. Encontrei-o voltando.

ALBANY

E ele sabe da maldade?

MENSAGEIRO

Sabe, senhor: foi quem o delatou,
E saiu pra deixar que a punição
Corresse assim mais livre.

ALBANY

Eu vivo, Gloucester,
95Pr'agradecer-lhe o amor mostrado ao rei
E pra vingar-lhe os olhos. Venha, amigo,
Contar tudo o que sabe.

(Saem.)

Cena 3

O acampamento francês perto de Dover.

(Entram Kent e um Cavalheiro.)

Kent

Conheces a razão pela qual o Rei da França foi embora assim tão de repente?

Cavalheiro

Deixou no reino algo inacabado de que se lembrou depois que aqui chegou; e que ameaça seu reino com tanto temor e perigo que o seu 5retorno era insistentemente pedido e necessitado.[13]

Kent

Quem deixou ele aqui como general?

Cavalheiro

O Marechal de França, *Monsieur* La Far.

Kent

As cartas que trouxeste arrancaram da rainha alguma demonstração de dor?

CAVALHEIRO

10Sim, senhor; leu-as em minha presença;
E vez por outra rolou-lhe uma lágrima
Na delicada face. Mas reinou
Sobre a emoção que, tão rebelde,
Tentava governá-la.

KENT

E abalou-se?

CAVALHEIRO

15Porém sem raiva. Antes lutavam nela
A paciência e a dor. Já viu, senhor,
Chuva com sol? Pois seu sorriso e lágrimas
Eram inda mais belos; e o sorriso
Que brincava em seus lábios, não sentia
20As hóspedes dos olhos, que se iam
Quais pérolas caídas de brilhantes.
A tristeza seria mais que amada
Se fosse sempre assim.

KENT

Nada indagou?

CAVALHEIRO

Por uma ou duas vezes disse “pai”,
25Com o gemido de um coração opresso;
Gritou “Irmãs! Mas que vergonha, irmãs!
Kent! Pai! Irmãs! Na tempestade? À noite?
Não o creia a piedade!” E fez cair
A água benta de um olhar celeste,
30E, afogada a paixão, pôde entregar-se
A sentir só tristeza.

KENT

São as estrelas,
As estrelas ao alto que nos guiam;
Se não, como um casal conceberia
Crias tão várias? Não falou mais nada?

CAVALHEIRO

35Não.

KENT

Foi antes de o rei voltar?

CAVALHEIRO

Depois.

KENT

Senhor, o pobre rei insano está aqui;
E quando está melhor, ele se lembra
Por que aqui estamos, e de modo algum
40Concorda em ver a filha.

CAVALHEIRO

Mas, por quê?

KENT

Um pudor soberano. Sua maldade
A priva de sua benção, entregando-a
A riscos estrangeiros, dando ela direitos
Sobre as filhas que têm corações de cão.
45De tal modo envergonham sua mente
Que não quer ver Cordélia.

CAVALHEIRO

Pobre dele!

KENT

Nada soube de Albany e Cornwall?

CAVALHEIRO

Só sei que estão em marcha.

KENT

Vou levá-lo ao nosso amo, Lear,
50Para que o cuide. Uma causa importante
Exige que me esconda mais um pouco.
Quando eu for eu, não há de arrepender-se
De me haver conhecido. E agora peço-lhe:
Venha comigo.

(Saem.)

CENA 4

No mesmo lugar.

(Entram, com tambores e bandeiras, Cordélia, um Médico, um Oficial e soldados.)

CORDÉLIA

Ai, ai, é ele: acaba de ser achado
Louco como o mar revolto; cantando;
Coroado com vis ervas daninhas,
Com cicuta, agrião-bravo e urtiga,
5Cizânia e todo joio que se espalha
No trigo que comemos. *(Para o Oficial.)* Mandem tropas;
Que o campo alto seja vasculhado,

E aqui o tragam. O que sabe o homem
Que restaure a perdida sanidade?
10O que o ajudar leva os meus bens terrenos

(Sai o Oficial com os soldados)

MÉDICO

Senhora, há meios;
O repouso, que nos nutre a natureza
É o que lhe falta; e para que o tenha
Há muitos meios simples, cuja força
15Adormece a angústia.

CORDÉLIA

Toda benção,
Toda virtude oculta desta terra,
Nasça do meu pranto! E ajude, e cure
A angústia do bom homem! Vão buscá-lo,
Antes que a raiva livre mate a vida
20Que não mais controla.

(Entra um Mensageiro.)

MENSAGEIRO

Senhora, novas!
Marcham pra cá as forças dos britânicos.

CORDÉLIA

Eu já sabia. ’Stamos preparados
E à espera. Ah, meu pai querido!
É do seu interesse que me ocupo;
25Por ele o grande França
Apiedou-se de meu luto e lágrimas.
Não existe ambição em nossas armas,
Mas o amor e o direito de meu pai.

Que em breve eu venha a ouvir e vê-lo!

(Saem.)

CENA 5

Uma sala no Castelo de Gloucester.

(Entram Regan e Oswald.)

REGAN

Avança a tropa de meu irmão?

OSWALD

Sim.

REGAN

Com ele em pessoa?

OSWALD

Após muita briga;
Sua irmã é soldado melhor.

REGAN

E Lord Edmund não falou com o seu senhor?

OSWALD

5Não, madame.

REGAN

O que diz minha irmã na carta a ele?

OSWALD

Não sei, senhora.

REGAN

Por certo assunto sério a motivou.
Foi ignorância, com Gloucester cego,
10Deixá-lo vivo. Onde aparece, incita
Os corações contra nós. Edmund, penso,
Por dó de sua dor, foi acabar
Com sua vida escura, pr'observar
As forças do inimigo.

OSWALD

15Tenho de ir atrás dele, co'esta carta.

REGAN

Amanhã sai nossa tropa; é melhor
Esperar. É perigoso.

OSWALD

Eu não posso;
Tive ordens expressas de minha patroa.

REGAN

Mas por que escrever? Não poderia
20Você mesmo transmitir o recado?
Há certas coisas… não sei. Eu o amaria
Se me deixasse abrir.

OSWALD

Porém eu julgo…

REGAN

A sua patroa não ama o marido;
Disso ’stou certa; e quando esteve aqui
25Lançou olhares mais que sugestivos
Ao nobre Edmund. Sei que és íntimo dela.

OSWALD

Eu, senhora?

REGAN

Do pensamento dela, eu digo.
Portanto, eu recomendo que repare:
30’Stá morto o meu senhor. Edmund e eu
Conversamos, e pra ele a minha mão
É melhor do que a dela. Pense nisso.
Se o encontrar, dê-lhe isto; à sua ama,
Ao ter por si notícias disso tudo,
35Diga que eu peço que seja sensata.
Passe bem, então.
Se souber onde anda o traidor cego,
Há promoção pra quem o liquidar.

OSWALD

Oxalá o encontre, pra mostrar
40De que partido sou.

REGAN

Então, adeus.

(Saem.)

CENA 6

Campo aberto perto de Dover.

(Entram Gloucester e Edgar, vestido de camponês, com um cajado.)

GLOUCESTER

Quando estarei no topo da colina?

EDGAR

’Stamos subindo; sinta o nosso esforço.

GLOUCESTER

A mim parece plano.

EDGAR

É muito íngreme.
Não ’stá ouvindo o mar?

GLOUCESTER

Juro que não.

EDGAR

5Seus sentidos, então, ’stão imperfeitos,
Co’a dor dos olhos.

GLOUCESTER

Isso é bem possível.
Tua voz ’stá mudada, e agora falas
Com frases bem melhores que as de antes.

EDGAR

’Stá enganado; eu não mudei em nada

10Senão na roupa.

GLOUCESTER

A fala melhorou.

EDGAR

Vamos, senhor; é aqui. Pare e pense
No quanto é estonteante olhar lá embaixo!
Corvos e gralhas, no ar, em meio à queda,
Têm tamanho de inseto; a meia altura,
15Se agarra um pobre colhedor de ervas,
Reduzido ao tamanho da cabeça.
O pescador que anda lá na praia
Parece um camundongo, enquanto o barco
Parece um escaler, este, uma boia,
20Quase invisível. O mar murmurante,
Que roça o pedregulho incalculável,
Nem ouço aqui. Eu não vou olhar mais,
Pra não entontecer e, sem ver nada,
Me atirar de cabeça.

GLOUCESTER

Ponha-me onde estás.

EDGAR

25Dê-me sua mão; agora está a um pé
Do limiar: nem por todo o luar
Pulava eu daqui.

GLOUCESTER

Largue a minha mão.
Eis outra bolsa, amigo; com uma joia
Preciosa para um pobre. Elfos e deuses
30O façam prosperar! Vá pra mais longe;

Diga-me adeus; quero ouvi-lo afastar-se.

EDGAR

Adeus, meu bom senhor.

GLOUCESTER

De coração.

EDGAR

(À parte.)

Tudo o que faço com seu desespero
É pra curá-lo.

GLOUCESTER

(Ajoelhando-se.)

Poderosos deuses!
Eu renuncio ao mundo, e aos vossos olhos
Me desfaço de minhas aflições.
Se as pudesse aturar sem me entregar
A lutas contra vós, incontestáveis,
O meu pavio natural e odiado
Já se apagava. Abençoai a Edgar!
E agora vá, rapaz.

(Gloucester cai.)

EDGAR

Já fui; adeus.

(À parte.)

Mas não sei como a mente há de roubar
O tesouro da vida se ela mesma

Se entrega ao roubo. Estando onde pensava,
45Não restaria mente agora.

(Para Gloucester.)

Vivo ou morto?
Olá, senhor! Amigo! Ouviu? Responda!

(À parte.)

Talvez morresse mesmo; mas revive.
Quem é o senhor?

GLOUCESTER

Vá embora, pr'eu morrer.

EDGAR

Se fosseis mais que teia, pluma ou ar,
50Ao despencar por essa altura toda,
Estalaríeis qual ovo; porém, respiras,
Tendes substância, não sangrais, falais,
'Stás são, quando nem dez mastros somam
A altitude dessa vossa queda.
55Vossa vida é um milagre. Falai mais.

GLOUCESTER

Mas eu caí ou não?

EDGAR

Do alto aterrador destas escarpas.
Olhai lá em cima; a cotovia aguda
Lá nem se ouve ou vê. Olhe só lá.

GLOUCESTER

60Ai, ai, não tenho olhos.

Será privada a dor do benefício
De poder se matar? Era um consolo
Pensar na possibilidade de derrotar
O orgulho da tirana.

EDGAR

Dai-me o braço.
65De pé; assim; vossas pernas aguentam?

GLOUCESTER

Bem demais.

EDGAR

Pois tudo isso é muito estranho.
No alto da colina, o que era a coisa
Que se afastou de vós?

GLOUCESTER

Era um mendigo.

EDGAR

Pois daqui os seus olhos pareciam
70Mais luas cheias; tinha mil narizes,
Chifres mais tortos do que um mar revolto:
Era um demônio. Portanto, paizinho,
Pensai que os deuses a quem cultuamos
Por fazer o impossível, vos salvaram.

GLOUCESTER

75Sei disso; e doravante arcarei
Com minha aflição até que ela, por si,
Grite “basta, basta” e morra. O que viu
Eu tomei por um homem; e ele dizia

"O demo, o demo"; e me levou pra lá.

EDGAR

80Sede paciente e calmo. Quem vem lá?

(Entra Lear, enfeitado fantasticamente com flores selvagens.)

Os sentidos em ordem não deixavam
Ficar assim seu amo.

LEAR

Por cunhagem falsa não me pegam; eu sou o próprio rei.

EDGAR

Que visão arrasadora!

LEAR

85A natureza supera a arte, sob esse aspecto. Eis aí o dinheiro do recrutamento. Aquele sujeito segura seu arco como um espantalho: retese o arco uma jarda justa. Olhem! Olhem! Um rato! Calma, calma; este pedaço de queijo torrado resolve tudo. Eis minha luva. Desafio um gigante. Quero os escudos castanhos. Que belo voo, meu pássaro! Bem 90no alvo; pffffft! Qual é a senha?

EDGAR

Manjerona doce.

LEAR

Passe.

GLOUCESTER

Eu conheço essa voz.

LEAR

Ha! Goneril de barbas brancas! Eles me bajulavam igual a um cachorro, 95e me diziam que eu tinha cabelos brancos na barba antes de os pretos aparecerem. Diziam “sim” e “não” a tudo o que eu dizia! “Sim” e “não” também não é boa teologia. Quando uma vez a chuva veio e me molhou, e o vento me fez bater dentes, quando o trovão não se calou quando eu mandei, então eu vi quem eram, então eu farejei a verdade. 100Isso mesmo, eles não são homens de palavra: me disseram que eu era tudo: é mentira, não sou à prova de febre.

GLOUCESTER

O timbre dessa voz eu lembro bem.
Não é o rei?

LEAR

Rei dos pés à cabeça:
Quando eu olho, vejo o súdito tremer.
105Perdoo a vida desse. Qual seu crime?
Adultério?
Não morrerás. Por adultério? Não!
A garriça o comete, e a mosca de ouro
Dá-se à luxúria à minha frente.
110Que grasse a cópula. O bastardo Edmund
Foi melhor pra seu pai que minhas filhas
Geradas legalmente. Eia aos devassos!
Faltam-me tropas. A que assim cicia
Cujo rosto parece neve entre as pernas.
115Finge virtude, mas sacode-se toda
Ouvindo o nome do prazer;
Nem puta nem garanhão se atira
Com apetite mais escandaloso.

Da cintura pra baixo são centauros
120Mesmo sendo mulheres mais pra cima
Deuses são só da ilharga para cima;
Pra baixo só há demos, negro inferno;
A fonte do enxofre — queima, escalda,
Fede e consome; é só vergonha; pah!
125Dá-me um pouco de almíscar, boticário,
Pr'adoçar a imaginação.
Toma aqui dinheiro.

GLOUCESTER

Quero beijar essa mão!

LEAR

Primeiro eu limpo. Ela fede a mortal.

GLOUCESTER

130Natureza em ruína! O mundo todo
Assim virá a nada! Conheceis-me?

LEAR

Os olhos, muito bem. 'Stás me espiando?
Cupido cego, vem! Não hei de amar.
Leia esse desafio; veja o estilo.

GLOUCESTER

Não veria, nem que as letras fossem sóis.

EDGAR

(À parte.)

Contado eu não creria; porém isso
Existe e me parte o coração.

LEAR

Leia.

GLOUCESTER

Com o quê? Os buracos dos olhos?

LEAR

140O, ho! Então é isso? Sem olhos na cabeça e sem dinheiro na bolsa? Sua caixa de olhos é pesada, sua bolsa é que é leve: veja só como são as coisas neste mundo.

GLOUCESTER

Eu vejo porque sinto.

LEAR

O quê? Está louco? O homem pode ver como anda esse mundo sem 145os olhos. Olhe com as orelhas: veja como aquele juiz descompõe aquele ladrãozinho. Atente com as orelhas: troque os lugares e pronto! Qual é o juiz, qual o ladrão? Já viu o cão de um fazendeiro latir para um mendigo?

GLOUCESTER

Já, senhor.

LEAR

150E a criatura fugir do vira-lata? Nisso se vê
A grande imagem da autoridade
Um cão é obedecido se ocupa um cargo.
Meirinho vil, pára essa mão sangrenta!
Por que bater na puta? Mostra as costas!
155Stás louco por usá-la para o ato,
Por que lhe bates. O cão mata o rato.

Por roupas rotas vemos pecadilhos;
Peles tapam tudo. Doura-se o erro,
E quebra logo a lança da justiça;
160Palha de pigmeu perfura trapos.
Ninguém ofende, ninguém mesmo, eu juro;
Eu o afirmo, amigos, eu que posso
Calar o acusador. Com olhos de vidro
Poderás, qual político, fingir
165Que vês o que não vês. Ora, ora, ora.
Tirem-me as botas; com mais força; assim.

EDGAR

(À parte.)

Verdade e irrelevância se misturam; razão na loucura.

LEAR

Se quer chorar por mim, tome meus olhos;
Eu o conheço bem; seu nome é Gloucester.
170Paciência. Nós nascemos chorando:
Sabes que logo que cheiramos o ar
Nós gritamos. Ouça o meu sermão.

GLOUCESTER

Ai, ai, que dia triste!

LEAR

Nascidos, nós choramos por chegar
175A este palco de tolos. É bom cepo!
Seria estratagema bom ferrar
Os cavalos com feltro. Vou tentar.
E quando chegar perto desses genros,
Então matar, matar, matar, matar!

(Entra um Cavalheiro, com dois criados.)

CAVALHEIRO

180Ei-lo aí; ponham-lhe as mãos. Senhor,
Sua filha mais querida…

LEAR

Não me salvam? ’Stou preso? Ai, nasci
Pra vítima dos fados. Com cuidado.
Terão resgate. Um médico! Feri
185Meu cérebro.

CAVALHEIRO

Terá o que quiser.

LEAR

Sem ter segundos? Eu, assim, sozinho?
Isto faria alguém todo de lágrimas
Usar os olhos pra regar jardins,
Baixando o pó do outono.

CAVALHEIRO

Bom senhor.

LEAR

190Morro bravamente, noivo empenhado.
E até alegre. Vamos, vamos.
Eu sou um rei, meus senhores, sabiam?

CAVALHEIRO

Dos mais reais, e vos obedecemos.

LEAR

Então ainda há vida. Pra pegar-me

195Terão de correr muito. Sa, sa, sa.[14]

(Sai correndo, os criados seguem-no.)

CAVALHEIRO

Se isso é triste de ver num desgraçado,
O que dizer num rei! Mas vossa filha
Redime a natureza dessa praga,
Imposta pelas outras duas.

EDGAR

Salve, senhor!

CAVALEIRO

200Louvado seja; o que quer?

EDGAR

Meu senhor,
Ouviste falar de uma batalha?

CAVALHEIRO

É voz corrente. Todos já ouviram,
Quanto podem ouvir.

EDGAR

Mas, por favor,
A que distância está a outra tropa?

CAVALHEIRO

205Perto e em marcha rápida. Esperamos
Ver logo a força toda.

EDGAR

Grato; é tudo.

CAVALHEIRO

A rainha está aqui por causa certa;
Já seguiu seu exército.

EDGAR

Obrigado.

(Sai o Cavalheiro.)

GLOUCESTER

Oh deuses, sempre bons, tirai-me o alento:
210Não me deixeis de novo ser tentado
A morrer sem ser hora!

EDGAR

Rezou bem!

GLOUCESTER

E ora me diga, bom senhor, quem é?

EDGAR

Um pobre golpeado da Fortuna,
Que por arte do muito que sofreu,
215É farto de piedade. Dê-me a mão;
Vou procurar-lhe um teto.

GLOUCESTER

Eu lhe sou grato;
Que as bençãos e benesses do céu

O cubram mais e mais!

(Entra Oswald.)

OSWALD

Um prêmio à vista!
Esse crânio sem olhos criou carne
220Pra fazer-me a fortuna. Traidor velho
Recorda os teus pecados; esta é a espada
Que te destruirá.

GLOUCESTER

Tenha a mão amiga
Força bastante.

(Edgar se interpõe.)

OSWALD

Camponês ousado,
Tu ousas defender esse traidor?
225Sai, ou o destino dele há de aplicar-se
Ao teu também. Larga o seu braço.

EDGAR

Num largo não, sinhô, sem tê razão.

OSWALD

Larga, escravo, ou morres.

EDGAR

Bom sinhô, segue em frente e deixa a gente simples passá. E se eu 230pudesse ser morrido por palavrão, minha vida já teria acabado faz umas duas semana. Num chega perto do velho, não, senão juro que nóis vai ver qual é mais duro, seu

coco ou o meu cacete. Tô falando bem claro.

OSWALD

Arreda, monte de lixo!

(Saca sua espada.)

EDGAR

235Te ranco os dente, sinhô. Chega desses seus golpe.

(Lutam. Edgar o derruba.)

OSWALD

Me mataste. Vilão, pegue minha bolsa.
Se queres ser feliz, enterre meu corpo;
E entregue a carta que comigo achares
Ao Conde Edmund. Deves procurá-lo
240Junto à tropa inglesa. Morro em hora errada.

(Morre.)

EDGAR

Eu o conheço bem, vilão servil;
Obedecendo aos vícios de sua patroa
Com maldade de sobra.

GLOUCESTER

Ele morreu?

EDGAR

Sente-se, pai; e descanse.
245Que há nos bolsos? Quem sabe esta carta
Me sirva bem. Ele está morto; e só sinto
Não ser outro o carrasco. Vamos ver:

Sai, cera; e que os bons modos me perdoem:
Pra entender o inimigo, o talhamos;
250É mais legal fazê-lo a um papel.

(Lê a carta.)

"Que sejam lembrados nossos votos mútuos. Você terá muitas oportunidades para eliminá-lo. Se não lhe faltar vontade, tempo e lugar hão de frutificar. Nada pode ser feito se ele volta conquistador; e, então, serei eu a prisioneira, a cama dele minha prisão; de cujo calor odiado,255 liberte-me, criando o local de seus labores. Sua esposa, como eu gostaria de dizer-me… E afetuosa serva — GONERIL."
É ilimitado o desejo da fêmea!
Conspirar contra o esposo virtuoso,
Trocá-lo por meu irmão! Nesta areia,
260Hei de cobri-lo, no local sem bênçãos
De caftens assassinos; e na hora,
Hei de ferir com tal papel a vista
Do infeliz duque. E ele há de lucrar
Se tua morte e plano eu lhe contar.

(Sai, carregando o corpo.)

GLOUCESTER

265O rei 'stá louco: é vil que eu continue
De pé e a rebuscar os sentimentos
De minhas dores! Antes 'star insano:
Co'a mente e co'as dores separadas,
A ilusão levava o meu sofrer
270A se desconhecer.

(Tambores ao longe.)

(Volta Edgar.)

EDGAR

Dê-me sua mão.

Ao longe, penso, eu já ouço os tambores.
Vamos, pai, eu o deixarei com amigos.

(Saem.)

Cena 7

Uma tenda no acampamento dos franceses.

(Entram Cordélia, Kent e um Médico.)

Cordélia

Bom Kent! Quando hei de poder, nesta vida,
Igualar-lhe na bondade? A vida é breve
E falta-me tal alcance.

Kent

Seu reconhecimento é mais que paga.
5Tudo o que disse é simplesmente verdade,
Sem mais nem menos.

Cordélia

Vá então vestir-se.
Esses trajes relembram os maus momentos.
Peço-lhe que os tire.

Kent

Perdão, senhora;
Ser conhecido impede o meu intento:
10Peço-lhe o favor de não me conhecer
Até que me convenha.

Cordélia

Assim seja, *milord*.

(Para o Médico.)

Como está o Rei?

MÉDICO

Ainda dorme, senhora.

CORDÉLIA

Ah, bons deuses!
Curai-lhe a natureza maltratada!
15Os sentidos tão soltos, afinal
Deste meu pai-menino.

MÉDICO

Permitis
Que acordemos o rei? Já dormiu muito.

CORDÉLIA

Guiado pelo seu conhecimento,
Faça como quiser.

(Para o Cavalheiro.)

Já está vestido?

(Entra Lear, carregado em uma liteira por criados.)

CAVALHEIRO

20Sim, senhora. Em seu sono mais profundo
Nós o vestimos com trajes novos.

MÉDICO

Ficai por perto, para quando acorde.

’Stou certo que está calmo.

CORDÉLIA

Muito bem.

(Música.)

MÉDICO

25Vinde mais perto. E a música, mais alta!

CORDÉLIA

Meu bom pai! Que a saúde me coloque
Nos lábios vossa cura, e que este beijo
Pague o mal que à Vossa Reverência
Minhas irmãs fizeram.

KENT

Como é boa!

CORDÉLIA

30Não fôsseis vós nosso pai, e essas cãs
Clamariam por dó. Um rosto assim
Foi feito pra enfrentar ventos em fúria?
Resistir ao ruído do trovão,
Quando ágil e terrível corta o ar
35O raio que cintila? E com tal elmo
Velar ao tempo? Ao cão de quem me odeia,
Se me mordesse, numa noite assim,
Daria eu teto; mas vós, pobre pai,
Tivestes de pousar em rude palha,
40Abandonado, com vilões e porcos.
Ai, ai, é de espantar que mente e vida
Não se findassem logo. Vede! Acorda!
Falem com ele!

MÉDICO

É melhor a senhora falar.

CORDÉLIA

Como se sente a Vossa Majestade?

LEAR

45É cruel me tirar da sepultura.
Tua alma vive em graça; porém eu,
A uma roda de fogo estou atado,
E meu pranto é qual chumbo derretido.

CORDÉLIA

Sabeis, senhor, quem sou?

LEAR

Sei que és espírito.
50Quando morreste?

CORDÉLIA

Ainda tão, tão, longe!

MÉDICO

Mal acordou. Deixai-o só um pouco.

LEAR

Onde estive? Onde estou? É dia claro?
Eu sofri muito e, creio, morreria
Vendo alguém passar o que eu passei.
55Não sei o que dizer. Não juraria
Que estas mãos sejam minhas. Vamos ver.
Eu sinto o alfinete. Quem me dera

Ter certeza da minha condição!

CORDÉLIA

(Ajoelha-se.)

Oh, meu senhor; olhai-me! Que essas mãos
60Pousem em mim pra dar-me a vossa bênção.

(Ela o impede quando ele tenta ajoelhar-se.)

Mas de joelhos, não!

LEAR

Não faças pouco!
Eu sou um homem muito velho e tolo,
Com mais de oitenta, nem um pouco menos;
E, para ser sincero,
65Temo não ’star co’a mente muito clara.
Devia conhecer-te, e a esse senhor,
Mas hesito, ignorando totalmente
Qual seja este lugar; e nem com esforço
Reconheço estas vestes, ou recordo
70Onde dormi. Não deveis rir de mim,
Mas penso, eu vos garanto, que essa dama
Seja a minha Cordélia.

CORDÉLIA

E sou, e sou!

LEAR

São lágrimas? Choras? Mas não deves!
Nada de pranto. Eu peço, eu rogo!
75Se me trazes veneno, eu o tomarei.
Eu sei que não me amas; tuas manas
Injustiçaram-me, se bem me lembro.

Tinhas causa, elas não.

CORDÉLIA

Causa nenhuma.

LEAR

Estou na França?

CORDÉLIA

Estais em vosso reino.

LEAR

80Não abuseis de mim.

MÉDICO

Acalmai-vos, senhora; a grande ira,
Como vedes, morreu; mas há perigo
Em lembrá-lo do tempo que esqueceu.
Convidai-o a entrar. Por algum tempo,
85É melhor que não seja perturbado,
Até melhorar.

CORDÉLIA

Senhor, podeis andar?

LEAR

Só com o teu apoio.
Eu te peço que esqueças e perdoes.
Sou velho e tolo.

(Saem Cordélia e Lear.)

CAVALHEIRO

90É verdade que foi assassinado o Duque de Cornwall?

KENT

É mais que certo.

CAVALHEIRO

Quem é o condutor de suas tropas?

KENT

Dizem que Edmund, o bastardo de Gloucester.

CAVALHEIRO

Dizem que Edgar, o seu filho banido, está com o Conde de Kent na 95Alemanha.

KENT

As notícias variam. É hora de alerta. As forças do reino aproximam-se rápidas.

CAVALHEIRO

E o entrevero há de ser sangrento. Passe bem, meu senhor.

(Sai.)

KENT

Razão e duração de minha vida,
Conhecerei na batalha renhida.

(Sai.)

Ato 5

Cena 1

O acampamento inglês perto de Dover.

(Entram, com tambores e bandeiras, Edmund, Regan, cavalheiros, soldados e outros.)

Edmund

(Para um cavalheiro.)

Pergunte ao duque se o plano é o mesmo,
Ou se ele teve alguma informação
Que altere o curso. Ele hesita muito,
Vê-se culpado; quero uma certeza.

(Sai o cavalheiro.)

Regan

5Perdeu-se quem a minha irmã mandou.

Edmund

Temo que sim, senhora.

Regan

Doce senhor,
Sabes do bem que eu sonho para si.
Quero que me digas, de verdade:
Não amas a minha irmã?

Edmund

Co'amor honrado.

REGAN

10Nunca encontraste o lugar do marido
No local proibido?

EDMUND

Isso a ofende.

REGAN

'Stou certa de que a ela se ligou,
Peito com peito, em grandes confidências.

EDMUND

Por minha honra, não, senhora.

REGAN

15Não o admito: meu querido senhor,
Nada de intimidades.

EDMUND

Não temas.
Ei-la aí, com o duque, seu marido.

(Entram, com tambores e bandeiras, Albany, Goneril e soldados.)

GONERIL

(À parte.)

Antes perder a batalha que minha mana
Separá-lo de mim.

ALBANY

20Amada irmã, alegre é este encontro.
Senhor, ouvi dizer que o rei e sua filha
Chegam com outros que o rigor do Estado
Forçou a protestar. Quando não fui honesto,
Tampouco fui bravo; e quanto a este caso,
25Nos toca porque a França nos invade,
Não por ousadia, junto ao rei e outros
Que com causa e justiça nos confrontam.

EDMUND

Senhor, foi nobre a fala.

REGAN

E por que isso?

GONERIL

Vamos unir-nos contra o inimigo;
30Essas brigas domésticas, privadas,
Não ’stão em jogo.

ALBANY

Vamos resolver,
Com os mais experientes, nosso plano.

EDMUND

Logo, logo, eu irei à sua tenda.

(Sai.)

REGAN

Irmã, não vens conosco?

GONERIL

35Não.

REGAN

Mas é conveniente; por favor.

GONERIL

(À parte.)

Aha! Conheço este jogo. Já irei.

(Saem Edmund, Regan, Goneril e seus soldados.)

(Entra Edgar, disfarçado com roupa de camponês.)

EDGAR

Se Sua Graça fala a um pobre assim,
Escutai uma palavra.

ALBANY

(Para os soldados.)

Vou já. *(Para Edgar.)* Fale.

(Saem todos menos Albany e Edgar.)

EDGAR

40Leia esta carta antes da batalha.
Se venceres, que o corneteiro chame
O que a trouxe. Co'este aspecto mísero
Posso trazer um campeão que provará
O que está aí escrito. Se perderes,
45Seus assuntos no mundo findarão
E as tramas se acabam. Boa sorte!

ALBANY

Espere até eu ler.

EDGAR

'Stou proibido.
Na hora certa, que o arauto chame,
E eu aparecerei.

ALBANY

50Pois passe bem. Eu lerei seu papel.

(Sai Edgar.)

(Volta Edmund.)

EDMUND

O inimigo está aí; junte suas tropas.

(Dá a Albany um papel.)

'Stá aqui o cálculo dos homens deles,
Que descobrimos; porém muita pressa
Lhe é instada.

ALBANY

Eu agirei na hora.

(Sai.)

EDMUND

55A ambas as irmãs jurei amor,
E o ciúme cria em todas as duas
Presas de víbora. Com qual ficarei?
Ambas? Uma? Ou nenhuma? Eu não posso
Ter nenhuma 'stando as duas vivas.

60Se escolho a viúva, enlouquece Goneril;
Mas não posso com esta ter sucesso
’Stando vivo o marido. E ora usaremos
De sua autoridade pra batalha; e, acabada,
Que a interessada em ver-se livre dele
65Lhe apresse o fim. Quanto à misericórdia
Que planeja pra Lear e Cordélia,
Finda a batalha, os dois em nossas mãos
Jamais verão perdão; pois meu porvir
Eu quero defender, não discutir.

(Sai.)

Cena 2

Campo entre os dois acampamentos.

(Clarinada fora. Com tambores e bandeiras, Lear, Cordélia e seus soldados passam pelo palco e saem. Entram Edgar, vestido de camponês, e Gloucester.)

Edgar

Pai, aceite esta sombra como teto,
E ore pra que o certo aqui triunfe.
Se eu acaso ainda vir a vê-lo,
Eu hei de reconfortá-lo.

Gloucester

Deus o guie!

(Sai Edgar.)

(Alarma; depois um toque de retirada. Volta Edgar.)

Edgar

5Vamos, velho! Dê-me a mão! E fujamos!
O rei perdeu. Ele e a filha foram presos.
Dê-me sua mão; vamos indo.

GLOUCESTER

Não vou mais; quero apodrecer aqui.

EDGAR

O quê? Maus pensamentos? É preciso
10Partir da vida como se chega:
Quando for hora. Estar pronto é tudo.

GLOUCESTER

É verdade.

(Saem.)

CENA 3

Acampamento inglês perto de Dover.

(Entram conquistadores, com tambores e bandeiras; Edmund, Lear e Cordélia, prisioneiros; soldados e um Capitão.)

EDMUND

Que oficiais os levem, bem guardados,
Até que se conheça o que desejam
Os que os julgam.

CORDÉLIA

Não somos os primeiros
A fazer o pior querendo o bem.

5Por vós, rei oprimido, é que caí;
Se não, enfrentaria a má fortuna.
Não veremos essas filhas e irmãs?

LEAR

Não, não, não, não. Vamos para a prisão,
Pra cantar, como aves em gaiolas.
10Quando pedires bênção, me ajoelho
E peço o teu perdão. Vamos viver,
Orar, cantar, contar histórias, rir
Das borboletas douradas, ouvir
Novas da corte; e saber dos tolos,
15Quem perde ou ganha, quem ’stá dentro ou fora;
E observar os mistérios das coisas,
Quais espias de Deus; sobrevivendo
Na prisão a partidos e importâncias
Que variam com a lua.

EDMUND

(Para os soldados.)

Levem ambos.

LEAR

20Sobre tais sacrifícios, minha Cordélia,
Lançam incenso os deuses. Encontrei-te?

(Ele a abraça.)

Só nos separa alguém vindo do céu,
Com fumaça qual raposa. Enxugue os olhos.
Anos maus comem-lhes as carnes antes
25Que nos façam chorar: mato-os à fome.
Vamos.

(Saem Lear e Cordélia, escoltados.)

EDMUND

Venha cá, capitão; atenção.
Tome essa nota; acompanhe-os à prisão.
Promovi-o uma vez; seguindo à risca
As instruções aí, tens garantida
30Uma nobre fortuna. Ouça: os homens
Dependem do momento; e ser sensível
Não convém à espada. Sua tarefa
Não questione; ou concordas em cumpri-la
Ou busque outros caminhos.

CAPITÃO

Vou cumpri-la.

EDMUND

35Vá logo; e dê-se por feliz, então.
Repare bem: tem de cumpri-la logo
E como eu anotei.

CAPITÃO

Não sei puxar carroça ou comer feno.
Se é trabalho pra homem, eu o faço.

(Sai.)

(Clarinada. Entram Albany, Goneril, Regan e soldados com um corneteiro.)

ALBANY

40Senhor, hoje provou sua valentia,
E a fortuna o guiou; tem os cativos
Que eram o inimigo nesta luta;
Eu lhe peço, a fim de tratá-los
De acordo com o que são e com a devida
45Segurança que merecem.

EDMUND

Julguei certo
Mandar o rei idoso e miserável
Para uma detenção com boa guarda;
O seu título e idade têm encantos
Que levam para ele o amor do povo,
50Voltando para nós o olhar as lanças
Que os comandam. Com ele mandei a rainha,
Minhas razões as mesmas; e amanhã,
Ou depois, poderão apresentar-se
Onde fizer sua corte. Mas agora,
55Há suor e sangue; amigos foram mortos,
No calor, a boa luta é maldita
Pelos que mais sofreram os seus talhos.
O caso de Cordélia e de seu pai
Exigem melhor hora.

ALBANY

Ouça, senhor;
60Eu nesta guerra o tenho como súdito,
Não como irmão.

REGAN

Mas assim quero honrá-lo.
Julgo devesse ouvir nosso desejo
Antes de dizer isso. Ao comandar,
Representou-me em lugar e pessoa
65Com importância que passa bem o teste
De chamá-lo de irmão.

GONERIL

Vamos com calma!
Seus próprios dotes é que o exaltaram,
Mais que suas ordens.

REGAN

Por direito meu,
Que o honrei, ele iguala-se aos melhores.

GONERIL

70Pra melhor, só se fosse seu marido.

REGAN

Muito bobo é profeta.

GONERIL

Ora, ora!
'Stava piscando o olhar que o afirmou.

REGAN

Senhora, não 'stou bem; ou respondia
Com torrente raivosa. *(Para Edmund.)* General,
75Tome meus homens, presos, patrimônio;
Disponha deles, de mim; tudo é seu;
Pois saiba o mundo que aqui o faço
O meu amo e senhor.

GONERIL

Quer gozar dele?

ALBANY

A interdição não está em seu querer.

EDMUND

80E nem no seu, senhor.

ALBANY

Está, canalha.

REGAN

(Para Edmund.)

Rufem tambores pr'eu lhe dar meu título.

ALBANY

Ouçam um momento. Edmund, está preso
Por traição capital. Pra acusá-lo,
Esta serpe dourada.

(Apontando para Goneril.)

(Para Regan.)

Bela irmã,
85Por minha esposa eu barro o seu intento:
Ela tem subcontrato com este senhor,
E eu, seu marido, nego os seus proclames.
Se quer casar-se, melhor que ame a mim;
Minha esposa 'stá noiva.

GONERIL

Isso é alguma farsa?

ALBANY

90Gloucester, 'stás armado. Que a trombeta toque:
Se não chega ninguém para acusá-lo
Pela horrenda traição que cometeu,
Eis minha luva.

(Atira uma luva ao chão.)

Eu o provo em seu peito;
E antes que eu coma pão será provado

95Tudo o que proclamei.

REGAN

Estou doente!

GONERIL

(À parte.)

Se não, eu perco a fé na medicina.

EDMUND

E eis a minha.

(Atira uma luva ao chão.)

Quem será, neste mundo,
O vilão que me diz traidor, mentindo.
Soe a trompa; a quem ousa chegar
100A ele, a si, a quem mais for, mantenho
Minha verdade e honra.

ALBANY

Vem, arauto!

EDMUND

Um arauto, um arauto.

ALBANY

Confie só em si; pois seus soldados
Convocados por mim, hoje em meu nome
105Já foram dispensados.

REGAN

’Stou piorando.

ALBANY

Ela não está bem; que vá pra minha tenda.

(Sai Regan, ajudada.)

Aqui, arauto. Que a trombeta soe…
E depois leia isto.

CAPITÃO

Toque a trompa.

(Soa a trombeta.)

ARAUTO

(Lendo.)

“Se algum homem de qualidade e nobreza dentro dos limites do exér110cito sustentar contra Edmund, o suposto Conde de Gloucester, que ele é um traidor múltiplo, que apareça ao terceiro toque da trompa. Que seja ousado em sua defesa.” Toque!

(Primeiro toque.)

De novo!

(Segundo toque.)

De novo!

(Terceiro toque. Outra trompa responde, de fora.)

(Entra Edgar, armado.)

ALBANY

115Perguntem-lhe o que quer, e por que vem.
Após o soar da trompa.

ARAUTO

Quem é o senhor?
Seu nome? Condição? Por que respondes
Ao chamamento?

EDGAR

Eu perdi o meu nome;
Pelas presas da traição, por cancro vil.
120Mas sou tão nobre quanto o adversário
Que aqui enfrento.

ALBANY

E quem é o adversário?

EDGAR

Quem aqui fala por Edmund, Conde de Gloucester?

EDMUND

Eu. O que tens a dizer?

EDGAR

Puxai a espada,
Pra, se for nobre o coração que ofendo,
125Justiçar-me o vosso braço. Eis o meu:

(Puxa da espada.)

Eis aqui o privilégio de meus títulos,
Meu juramento e palavra: eu proclamo
Que embora importante, forte, jovem,
E apesar de vitórias e fortuna,

130Bravura e destemor, vós sois traidor
De vossos deuses, vosso irmão e pai,
Conspirando contra este nobre príncipe,
E desde o topo da vossa cabeça
Até a ponta e o pó de vossos pés,
135Sois um sapo traidor. Se dizeis “não”,
Este braço e espada, e o meu espírito
O provarão no peito ao qual eu digo
Que mentis.

EDMUND

Devias saber quem sois;
Mas já que vosso aspecto é de guerreiro,
140E vossa língua revela linhagem,
O que posso, nas regras, protelar
Pela cavalaria, aqui desprezo.
As traições de que falais vos devolvo,
Que vos matem mentiras tão odiosas,
145Que, mesmo mal tocando-me ao passar,
Minha espada, desviando, há de levar,
Pr’onde ficar pra sempre. Toquem, trompas!

(Alarma. Eles lutam. Edmund cai.)

ALBANY

(Para Edgar.)

Alguém o salve!

GONERIL

Isso é trama, Gloucester.
Pelas leis da guerra não eras obrigado
150A enfrentar o desconhecido. Não perdeste;
Foi tudo engodo.

ALBANY

Cale a boca, dama,
Ou com este papel eu a entupo.

(Para Edmund.)

Pior que tudo o que há, leia o teu mal.

(Para Goneril.)

Não rasgue, não; já vi que o conheces.

(Entregando a carta a Edmund.)

GONERIL

155E se sim, as leis são minhas, não tuas.
Quem pode me acusar?

ALBANY

Pior que monstro!
Conheces o papel?

GONERIL

Não me perguntes.

ALBANY

(Para um Oficial que acompanha Goneril.)

Sigam-na. Vigiem seu desespero.

EDMUND

Aquilo de que me acusaste eu fiz,
160E muito mais; o tempo há de mostrá-lo.
Mas passou, e eu também. *(Para Edgar.)* Mas quem és tu
Que ceifou-me a fortuna? Sendo nobre

Eu te perdoo.

EDGAR

Troquemos perdões.
Não sou pior que tu em sangue, Edmund;
165E, se melhor, então mais me ofendeste.
Meu nome é Edgar, filho do teu pai.
Os deuses, justos, tornam nossos vícios
Instrumentos de nossa tortura;
O local negro em que te concebeu
170Custou-lhe os olhos.

EDMUND

Disseste a verdade,
O círculo fechou-se. Estou aqui.

ALBANY

(Para Edgar.)

A mim seu próprio andar falava
De realeza. Deixe-me abraçá-lo.
Que a tristeza me parta o coração
175Se o odiei ou a seu pai.

EDGAR

Eu sei.

ALBANY

Onde escondeu-se?
Como soube das dores de seu pai?

EDGAR

Cuidando delas, senhor. Ouça a história

E, ao terminar, que o coração me exploda!
180Ai, fugir da proclamação sangrenta
Que perto me seguia, — doce é a vida
Que nos traz dor de morte de hora em hora,
Antes que de uma vez! — fez-me vestir
Trapos de louco e assumir aspecto
185Que até os cães desdenham; nesses trajes
Segui meu pai, as órbitas sangrando,
Perdidas suas joias; fui seu guia,
Esmolei, impedi seu desespero;
E nunca — que erro! — revelei-me a ele,
190Até há meia hora quando, armado,
Incerto mas 'sperando este sucesso,
Pedi-lhe a bênção e, ponto por ponto,
Contei-lhe tudo, mas seu coração,
Ai, ferido, não pôde suportá-lo!
195E entre os extremos de alegria e dor,
'Stourou sorrindo.

EDMUND

Tocou-me a sua fala,
E talvez traga bem; mas continue,
O seu aspecto é de que há algo mais.

ALBANY

Se há dor pior, eu lhe peço que a guarde,
200Pois eu 'stou quase pronto a soluçar
Ouvindo isso.

EDGAR

Mas este é um ponto
De amor, não de tristeza; desta outra,
Falar em mais detalhe e muito mais
Passaria os limites.
205Quando eu clamava, apareceu um homem

Que, ao ver-me no pior de meu aspecto,
Não quis minha companhia; porém, vendo
Quem suportava aquilo, com braços fortes
Prendeu-se ao meu pescoço e trovejou
210Pra arrebentar os céus; contou a meu pai
A mais triste saga de Lear e dele
Que já foi ouvida: e por narrá-la,
Cresceu-lhe a dor e os tendões da vida
Começaram a partir-se; veio a trompa,
215E lá o deixei, em transe.

ALBANY

Mas quem era?

EDGAR

Kent, senhor; que, banido, disfarçou-se,
Seguiu seu inimigo o rei, servindo-o
Qual um escravo.

(Entra um Cavalheiro, com uma faca ensanguentada.)

CAVALHEIRO

Socorro!

EDGAR

De que espécie?

ALBANY

Fala, homem.

EDGAR

220Por que a faca em sangue?

CAVALHEIRO

Inda fumega;
Saiu do coração de… Oh, ela está morta!

ALBANY

Morta, quem? Fala, homem.

CAVALHEIRO

Sua dama, senhor; e a irmã dela,
A quem envenenou; ela confessou.

EDMUND

225Noivei com as duas; todos três agora
Casam-se num instante.

EDGAR

Eis que vem Kent.

ALBANY

Que tragam os corpos, vivos ou mortos.
A sentença do céu nos faz tremer,
Mas não nos toca a piedade. Ah! É ele?
230O tempo não permite os cumprimentos
Que a cortesia exige.

KENT

E eu só vim
Dizer adeus pra sempre ao meu senhor.
Não está aqui?

ALBANY

Do maior esquecemos!

Edmund, diga onde estão Cordélia e o rei?
235Estás vendo essa cena, Kent?

(Os corpos de Goneril e Regan são trazidos.)

KENT

Ai, por quê?

EDMUND

Então Edmund foi amado:
Por mim, uma envenenou a outra,
E depois se matou.

ALBANY

Cubram-lhes os rostos.

EDMUND

Já não respiro, e farei algum bem
240Apesar da minha natureza. Mandem logo
Revogar no castelo a minha ordem
Contra as vidas de Lear e de Cordélia.
Mas bem depressa.

ALBANY

Corram, corram, corram!

EDGAR

A quem, senhor? Quem está com a ordem?

(Para Edmund.)

245Enviei-lhe o sinal de seu perdão.

EDMUND

Bem pensado. Levem minha espada.
Ao capitão.

EDGAR

Corra, por sua vida.

(Sai cavalheiro.)

EDMUND

Tem ordem minha e de sua esposa
Para enforcar Cordélia na prisão,
250Lançando a culpa no seu desespero,
Por se ter destruído.

ALBANY

Deus a livre!
Levem-no daqui um pouco.

(Edmund é carregado para fora.)

(Entra Lear, com Cordélia morta nos braços, seguido de um cavalheiro.)

LEAR

Uivai, uivai, uivai! Homens de pedra!
Com vossa língua e olhos eu faria
255Ruir os céus. Ela se foi pra sempre.
Eu sei se alguém ’stá morto ou se ainda vive;
Ela ’stá morta como a terra.

(Ele a coloca no chão.)

Dai-me um espelho!
Se o seu hálito embaça ou marca a pedra,
Então ’stá viva.

KENT

É esse o fim sonhado?

EDGAR

260Ou imagem do horror?

ALBANY

Que tudo cesse!

LEAR

A pluma freme; vive! E se assim for,
Isso há de redimir todas as mágoas
Que eu já sofri.

KENT

(Ajoelhado.)

Oh, meu bom senhor!

LEAR

Vá embora!

EDGAR

É o seu nobre amigo Kent!

LEAR

265Malditos vós, traidores e assassinos!
Eu a teria salvo; agora foi-se!
Cordélia, ah, Cordélia, fica um pouco!
Que dizes? Sua voz foi sempre suave,
Doce e gentil — virtudes na mulher.
270Mas eu matei o escravo que a enforcou.

CAVALHEIRO

É verdade, senhores.

LEAR

Não foi mesmo?
Já houve tempo em que, com minha adaga,
Os punha pra correr. Hoje estou velho;
As mazelas me impedem. *(Para Kent.)* Mas quem és?
275Meus olhos ’stão ruins, mas digo-lhes já.

KENT

Se o fado amou a um e odiou o outro,
Um deles vemos.

LEAR

Uma triste visão. Não é Kent?

KENT

Ele;
O seu criado Kent. E o criado Caius?

LEAR

280É bom sujeito; isso eu lhe garanto;
Bate na hora. Mas já ’stá morto e podre.

KENT

Não, meu senhor; sou eu o homem…

LEAR

Vou tomar providências.

KENT

Que desde nossa luta e o seu declínio,
285Seguiu seus tristes passos…

LEAR

E é bem-vindo.

KENT

Sem mais ninguém. ’Stá tudo escuro, morto;
Suas filhas mais velhas, destruindo-se.
’Stão ambas mortas.

LEAR

Penso que sim.

ALBANY

Ele não sabe o que diz, e é inútil
290Mostrarmo-nos a ele.

(Entra um Mensageiro.)

EDGAR

Mais que inútil.

MENSAGEIRO

Edmund ’stá morto, senhor.

ALBANY

Pouco importa.
Nobres e amigos, sabeis nosso intento;
Todo conforto possível será dado
A essa ruína. E mais, nós abdicamos,
295Enquanto inda viver o velho rei,
De nosso poder.

(Para Edgar e Kent.)

A vossos direitos,
E ainda mais, e a honras acrescidas,
Mostrastes mérito. Os amigos todos
Terão paga a virtude, e os inimigos
300Bebem a taça que merecem. Vejam!

LEAR

Enforcado o meu bem! Não, não há vida!
Por que vive o cavalo, o rato, o cão,
E tu sem vida? Tu não voltas mais;
Nunca, nunca, nunca, nunca, nunca.
305Abri-me, por favor, este botão.
Obrigado, senhor. ’Stão vendo isso?
Olhai pra ela, olhai para os seus lábios!
Olhai, ali, olhai.

(Morre.)

EDGAR

Desmaiou! Senhor!

KENT

Coração, parte, eu peço!

EDGAR

Senhor, olhe!

KENT

310Não lhe atormente a alma: deixe-o ir.
Ele odeia quem quer, no cruel mundo,
Ainda torturá-lo.

EDGAR

Ele se foi.

KENT

Surpresa é que a tanto resistisse:
Só usurpava a vida.

ALBANY

Vamos levá-lo. A nossa ocupação
É a dor geral.

(Para Kent e Edgar.)

Amigos de minh'alma,
Reinem, para suster o reino em chagas.

KENT

Senhor, breve terei de viajar;
Meu senhor chama, e eu não posso negar.

EDGAR

Temos de ao peso do passado arcar,
E só de emoção, não de dever, falar.
Sofreram mais os velhos; nós, no entanto
Não viveremos nem veremos tanto.

(Saem, ao som da marcha fúnebre.)

1 Forma popular de "Bethlehem", hospício londrino. (N. T.)↩

2 "Não comer peixe" pode significar ser protestante, não ser fraco ou covarde ou piada de fundo obsceno. (N. T.)↩

3 O cuco deixa seus ovos nos ninhos de outros pássaros e, segundo a tradição, os filhotes matam os seus pais adotivos. (N. T.)↩

4 A origem do nome é desconhecida, mas a falta de sentido é tida como indício de loucura. (N. T.)↩

5 Pedintes e mendigos eram comumente chamados de Tom. (N. T.)↩

6 Como diz o própio Lear, doença feminina, que, entre outros sintomas, causava sufocação e tonteiras. (N. T.)↩

7 O uso do futuro em relação a Merlin, identificado com o Rei Arthur, serve para ressaltar o passado remoto da ação. (N. T.)↩

8 Várias obras atestam que cordas e rédeas eram imagens comuns a respeito da loucura. (N. T.)↩

9 O termo, uma corruptela de “pelican”, era usado em sentido carinhoso, mas também como sugestão fálica. (N. T.)↩

10 Como outros termos sem sentido, era usado na época para espíritos e aparições caracterizando a loucura. (N. T.)↩

11 Referência a um provérbio da época: “Só um mau cão vale um assobio”. (N. T.)↩

12 Forte referência ao tema do desrespeito às leis da natureza. (N. T.)↩

13 Solução arbitrária (e patriótica) que impedia que a defesa de Lear se transformasse em uma invasão francesa. (N. T.)↩

14 “Sa, sa, sa” era a forma de os caçadores atiçarem os cães de caça. (N. T.)↩

Antônio e Cleópatra

Introdução

Barbara Heliodora

Se em Júlio César, no limiar do período trágico, Shakespeare compactou toda a obra em torno do significado de uma única ação, e com estilo despojado evocou a *gravitas* romana, em 1608, boa parte da tragédia de *Antônio e Cleópatra* vive da evocação da avassaladora amplitude do Império Romano: desde o início da carreira que Shakespeare vinha fazendo bom uso da neutralidade do palco elisabetano, mas nada se compara à mobilidade da cena desta tragédia de amor. A cena se desloca de Alexandria (vários locais) para Roma (também vários locais), para Messina, a área de Misenum, a galera de Pompeu no Mediterrâneo, uma planície na Síria, Atenas, e vários locais em torno de Actium, em um total de mais de trinta localidades diferentes, a fim de ilustrar tudo o que está em jogo, em última análise em função da vida particular, da paixão, de um dos três homens que governavam virtualmente todo o mundo conhecido. Como em *Júlio César*, no entanto, não há enredos secundários; todos os vários momentos e situações apresentados são em última análise relevantes para uma única ação central — o que acontece quando um general que cresceu e viveu segundo os proclamados códigos de disciplina e austeridade de Roma os abandona por amor e se entrega ao que, aos olhos romanos, era o pecaminoso e decadente quadro da languidez e da devassidão asiática.

Shakespeare usa toda uma série de recursos para estabelecer a dimensão do abalo para o mundo dessa alteração de comportamento: para poder corresponder à expansão do espaço, dificilmente a linguagem poética, imaginativa, poderia ser mais distante do despojamento e da austeridade de *Júlio César*, pois *Antônio e Cleópatra* tem lugar em um universo emocional muito diverso das outras peças romanas de cunho muito mais predominantemente político, o próprio *Júlio César* e *Coriolano*. Para sugerir a vastidão do Império Romano, além da estonteante variação de locais, em nenhuma outra peça Shakespeare utilizou tantas imagens do mundo, dos mares, do céu e das estrelas, tantas referências à pura e simples vastidão de tudo, que

criam um universo de grandiosidade.

Essa monumentalidade é também, em vários momentos, atribuída a sentimentos e atos humanos, bastando lembrar os termos em que Cleópatra fala da generosidade de Antônio:

> …a seu serviço
> Coroas, diademas, reinos, ilhas
> Caíam-lhe dos bolsos, qual moedas.

Shakespeare só escreveu duas tragédias de amor, e a pureza e a juventude de *Romeu e Julieta* formam clamoroso contraste com o outonal amor de um par de amantes já mais do que vividos, mas que nem por isso deixam de acabar por superar seus defeitos e limitações e, como o outro casal, morrer por amor. Mas para o papel de Cleópatra, plena de sensualidade, o poeta tinha de enfrentar um problema de excepcional dificuldade, já que o teatro inglês de seu tempo não podia contar com atrizes, uma bizarra consequência do próprio processo de desenvolvimento do teatro na Inglaterra: se nas origens religiosas do teatro moderno, ou seja, de uma atividade teatral contínua até os dias de hoje, eram monges que interpretavam as pequenas dramatizações realizadas dentro da própria igreja, quando esses espetáculos passaram a ser representados por irmandades leigas, das quais mulheres participavam, as atrizes apareceram no continente europeu. Na Inglaterra, no entanto, ao sair da igreja, o teatro foi para as mãos das corporações de ofício, as guildas, onde também não havia mulheres, estando estas restritas aos trabalhos domésticos. Quando o teatro se separou definitivamente dos espetáculos religiosos, a tradição de homens fazendo todos os papéis estava por demais estabelecida para ser alterada, e é por isso que via de regra as protagonistas shakespearianas são muito jovens, a serem interpretadas pelos aprendizes de ator antes de mudarem suas vozes.

O caso de Cleópatra, no entanto, é diferente: esta tragédia fala de um amor adulto e de grande intensidade sexual, e exigiu do autor a busca de soluções variadas e imaginativas para que pudesse contornar a dificuldade: a poesia é o instrumento mais importante do teatro elisabetano, e a figura de Cleópatra é privilegiada pelo número de referências que a exaltam quando ela não está em cena, em particular pela famosa descrição que faz Enobarbus de sua aparição em Cydnus,

quando Marco Antônio a conhece (Ato 2, Cena 2), ou, ainda na mesma cena, sua reação quando Mecenas sugere que, agora casado com Otávia, Marco Antônio terá de abandoná-la:

> Nunca! Não pode:
> O tempo não a seca, e nem se gastam
> Com o uso seus encantos. Outras cansam
> O apetite que nutrem, porém ela
> Afaima o satisfeito. O que há de vil
> Cai-lhe tão bem que até os sacerdotes
> A abençoam quando é mais devassa.

A referência aos aspectos negativos da rainha egípcia é parte integrante da criação do personagem: seus caprichos, suas incoerências, sua instabilidade emocional emprestam a Cleópatra características de um "papel de composição", muito mais acessível ao ator adulto do que seria se fosse ela sempre carinhosa, feminina, suave. Porém, a amplidão do universo da tragédia e os fatos históricos é que oferecem a Shakespeare o mais eficiente recurso para a solução de seu problema: em uma peça composta por 42 cenas, Antônio e Cleópatra só estão ambos presentes em treze, sendo que em uma dessas só aparecem sucessivamente. Compensada pelas frequentes referências que lhe são feitas, Cleópatra aparece em cena muito menos que Antônio: em apenas quatro cenas ela aparece sem ele, enquanto ele tem nada menos de onze cenas sem a presença física da rainha.

A solução de limitar a presença de Cleópatra em cena não lhe tira, de modo algum, a importância de coprotagonista, valendo a pena citar o que diz a respeito o poeta A. C. Swinburne: "Parece ser um sinal ou marca de nascença só daqueles maiores entre os poetas o poder elevar-se, momentaneamente, acima dos píncaros de sua capacidade narrativa inata, no instante em que pensam em Cleópatra. Assim foi, como sabemos todos, com Shakespeare […] assim, desde sua primeira aurora imperial no palco de Shakespeare até o poente daquela estrela do oriente atrás de uma mortalha de nuvens indissipáveis, podemos sentir o encanto e o terror e o mistério de sua alma absoluta e real".

Não é menos rica ou complexa a retratação de Antônio: o aristocrata que pressupõe seu direito ao poder aparece nesta tragédia como o mesmo Marco Antônio de *Júlio César*, com suas qualidades e

seus defeitos acentuados pela idade. Com incrível capacidade de dedicação e fidelidade à figura que idealiza em cada estágio de sua vida, na primeira peça foi por César que ele agiu, e nesta se submete totalmente aos interesses de Cleópatra. A grande diferença entre as duas situações é que no primeiro caso ele permanece totalmente romano, enquanto que agora a sua tragédia terá como ação crítica o abandono de seu código romano de comportamento por influência de sua paixão egípcia, que o leva eventualmente a se tornar inimigo da própria Roma. Essa entrega a interesses de outrem é parte integral de sua generosidade, e a contrapartida desta é sua incapacidade de se dedicar com exclusividade à conquista do poder, a marca registrada de Otávio Augusto, também já presente desde *Júlio César*.

As diferentes atitudes dos dois triúnviros ante o poder determinam um aspecto fundamental da obra: assim como Cassius era sempre dominado pela personalidade de Brutus, também o "demônio" de Marco Antônio não consegue dominar o do jovem Otávio Augusto, que acaba por derrotá-lo apesar de toda a competência e a experiência militar do primeiro. Sem a dedicação a Cleópatra, no entanto, Antônio teria atacado por terra, onde todos acham que ele sairia vitorioso; mas Cleópatra tem orgulho de sua esquadra, e ele comete o erro fatal de concordar com ela.

Como em todas as peças de natureza ou fundo históricos que escreveu, Shakespeare não se prende aqui a uma transcrição fiel dos fatos, recriando, antes, a essência do que aconteceu no período. No caso presente, como no de *Coriolano*, quando escreve tragédias, e não peças históricas, a identificação do processo com características dos personagens que vivem o conflito domina claramente o quadro: *Antônio e Cleópatra* é a tragédia de um amor, outonal, mas como tal amor liga um triúnviro romano e a Rainha do Egito, as ações destes têm repercussão abaladora para o Estado. Como disse Laertes a Ofélia, advertindo-a para não confiar na possibilidade de Hamlet casar-se com ela:

> Ele é um nobre e assim sua vontade
> Não lhe pertence, e sim à sua estirpe:
> Ele não pode, qual os sem valia,
> Escolher seu destino; dessa escolha
> Dependem a segurança e o bem do Estado.

A posição de Marco Antônio no poder o obrigaria a saber que não poderia amar Cleópatra sem cair em contradições insustentáveis, mas aquela dose de autoindulgência que o chamava para o prazer — e que já em *Júlio César* o tornava simpático mas, mesmo assim, condenável aos olhos do circunspeto Brutus — o leva a acreditar que poderia ficar com o que lhe parecia o melhor de dois mundos…

A par das inúmeras imagens de céu, oceano, grandes expansões, uma outra ideia permeia toda a tragédia, a de mudança. Logo num primeiro momento nota-se o quanto a paixão de Antônio o transformou: os hábitos egípcios suplantaram os romanos, os prazeres suplantaram os deveres e, pior, transformaram-se em devassidão. Não sendo poucas as suas glórias passadas, não há dúvida de que a vitória final de Otávio Augusto e a morte de Antônio se apresentam como o fim de uma era: acabou-se a república, acabou a disfarçada ditadura dos triunviratos; a consequência final da morte de César é justamente o que Brutus pensava poder evitar — a implantação do sistema imperial, no qual a vontade de um homem seria suprema. A paixão de Marco Antônio expressa bem o outono de sua vida, que se torna descartável quando o novo César deixa bem claro que poder não é assunto para diletantes…

Cleópatra, que historicamente morreu em 30 a.C., com 38 anos, acaba por ser feita um pouco mais velha do que era, uma herança do período de César: filha de Ptolomeu Aletes, ela herdara o trono egípcio em 51 a.C., junto com o irmão/marido, cujos guardiães (ele era bem mais moço do que ela) a expulsaram do trono dois anos mais tarde. Mas ao trono ela voltou, em 48 a.C., com o apoio de Júlio César, de quem se tornou amante, e de quem teve um filho, Cesárion. Depois da morte de César ela conhece Marco Antônio (em 41 a.C.), de quem também se tornou amante, e o apoia em seus conflitos com Otávio. A derrota da esquadra egípcia em Actium (em 31 a.C.), no entanto, foi fatal para ambos: Cleópatra, amedrontada, faz correr o boato de sua morte e, ao saber da notícia, Marco Antônio, voltando a seus princípios romanos, se mata caindo sobre a própria espada. Sem seu apoio, e com medo de ser levada para Roma como prisioneira, Cleópatra também se mata.

A ação da tragédia, portanto, cobre um período histórico de quase

dez anos (de 41 a 30 a.C.), e as incontáveis mudanças de local servem, igualmente, para sugerir passagem de tempo. Em uma análise já clássica dessa passagem ficam identificados um total de onze "dias" de ação, assim distribuídos:

1. Ato 1, Cenas 1-4
2. Ato 1, Cena 5; Ato 2, Cenas 1-3
3. Ato 2, Cena 4
4. Ato 2, Cenas 5-7
5. Ato 3, Cenas 1-3
6. Ato 3, Cenas 4 e 5
7. Ato 3, Cena 6
8. Ato 3, Cenas 7-10
9. Ato 3, Cenas 11-13; Ato 4, Cenas 1-3
10. Ato 4, Cenas 4-9
11. Ato 4, Cenas 10-15; Ato 5, Cenas 1 e 2

Deve-se supor passagens mais prolongadas de tempo depois dos dias 1, 3, 4, 5, 6, 7 e 9; porém, a ilusão criada é a de uma ação contínua, de causa e efeito, com o processo pessoal e o político correndo paralelos, já que se influenciam mutuamente.

Toda tragédia fala de paixão, no sentido "de dicionário" da palavra: "Sentimento ou emoção levados a um alto grau de intensidade, sobrepondo-se à lucidez e à razão". No caso de Cleópatra e Marco Antônio, essa paixão é sexual, mas o que importa realmente é sua característica de levar à desmedida, ao descontrole, à incapacidade de se raciocinar com clareza. Essa paixão é que leva ao erro de julgamento a que se refere Aristóteles; que leva o herói trágico a passar da felicidade para a infelicidade. Pela desmedida de sua paixão, tanto Antônio quanto Cleópatra, governantes, negligenciam seus deveres e responsabilidades, mas o que Shakespeare realiza, nessa última explosão de amor em sua obra, é fazer com que a mesma paixão leve os dois amantes, no final da catástrofe trágica, a se

superarem graças ao mesmo amor que os levou ao erro, e a morrerem um por amor ao outro, mesmo que separadamente, e alcançando, mesmo na hora da morte, aquele momento de serenidade que o estoico Sêneca desde cedo ensinara ao poeta ser parte da afirmação da dignidade humana que dá a verdadeira estatura da tragédia.

Lista de personagens

ANTÔNIO

OTÁVIO CÉSAR

LÉPIDO

triúnvirus

SEXTO POMPEU, rebelde contra os triúnviros

DOMITIUS ENOBARBUS

VENTIDIUS

EROS

SCARUS

DERCETAS

DEMÉTRIO

FILO

amigos de Antônio

MECENAS

AGRIPPA

DOLABELLA

PROCULEIUS

TÍDIAS

GALLUS

amigos de César

MENAS

MENECRATES

VARRIUS

amigos de Pompeu

TAURUS, tenente-general de César

CANIDIUS, tenente-general de Antônio

SILIUS, um oficial no exército de Canidius

Um “mestre-escola” servindo de embaixador de Antônio a César

ALEXAS

MARDIAN, um eunuco

DIOMEDES

servidores de Cleópatra

SELEUCIUS, tesoureiro de Cleópatra

UM VIDENTE

UM CÔMICO

CLEÓPATRA, rainha do Egito

OTÁVIA, irmã de César

CHARMIANA

IRAS

servas de Cleópatra

OFICIAIS, SOLDADOS, MENSAGEIRO e outros SERVOS

A cena: Vários pontos do Império Romano.

Ato 1

Cena 1

Alexandria. Uma sala no palácio de Cleópatra.

(Entram Demétrio e Filo.)

Filo

Essa tola paixão do general
Passa os limites: o seu nobre olhar
Que brilhou sobre tropas guerreiras,
Qual Marte armado, hoje gira e firma
5Serviço e devoção de sua mira
Numa testa morena; e o coração
Que no calor da luta arrebentou
As fivelas do peito, sem controle
Tornou-se o fole e leque que refrescam
10O cio da cigana.

(Clarinada. Entram Antônio, Cleópatra, suas damas, seu séquito, com eunucos a abaná-la.)

Ei-los que vêm!
Repare bem, e poderá ver nele
Um dos pilares do mundo transformado
Em bobo de rameira: é só olhar.

Cleópatra

Mas se sou mesmo amada, diga quanto.

Antônio

15É pobre o amor que pode ser medido.

CLEÓPATRA

Vou limitar o quanto ser amada.

ANTÔNIO

Terá de encontrar novos céu e terra.

(Entra um Mensageiro.)

MENSAGEIRO

Novas de Roma.

ANTÔNIO

O que importa? Resuma.

CLEÓPATRA

Não, Antônio, deve ouvi-las.
20Fúlvia pode zangar-se: e pode ser
Que o César meio imberbe nos mandasse
Ordens duras de: "Faça isso, ou isso;
Conquiste aquele reino, livre aquele;
Faça, ou está perdido".

ANTÔNIO

O que, amor?

CLEÓPATRA

25Pode ser? Não, com certeza:
Aqui não fica; a tua demissão
Veio de César; então ouve, Antônio.
E o processo de Fúlvia? Ou de César? De ambos?
Chama os mensageiros. Por minha coroa
30Estás corando, Antônio; e esse sangue
É honra a César; ou é por vergonha

Se Fúlvia grita. Entrem, mensageiros!

ANTÔNIO

Derreta Roma no Tibre; e que caia
O arco do império! Este é o meu espaço!
35Reinos são barro! O esterco da terra
Homem e bicho alimenta. Nobreza
É agir assim: quando um par que se ama,

(Abraça-a.)

Assim como nós dois, determino
Que o mundo saiba, ou sofra punição,
40Que não temos iguais.

CLEÓPATRA

Bela mentira!
Então casou com Fúlvia, sem amá-la?
Pareço boba, mas não sou. Antônio,
Seja você mesmo.

ANTÔNIO

Movido por Cleópatra.
Mas pelo amor do Amor, que é tão suave,
45Não vamos perder tempo com disputas.
Não devemos viver um só minuto
Sem prazeres. Qual é o desta noite?

CLEÓPATRA

Ouvir os embaixadores.

ANTÔNIO

Oh, rainha!
À qual tudo cai bem – ralhar, sorrir,

50Chorar: como em ti lutam as paixões
Para em ti serem belas e admiradas!
Mensageiro, só seu, e ambos sozinhos
À noite caminhemos pelas ruas
Pra ver o povo. Foi, minha rainha,
55O que ontem desejou. *(Para o Mensageiro.)* Não fales mais.

(Saem Antônio e Cleópatra com seu séquito.)

DEMÉTRIO

Vale tão pouco César para Antônio?

FILO

Quando não é Antônio, vez por outra,
Fica ele bem aquém das qualidades
Que calham a Antônio.

DEMÉTRIO

Sinto muito
60Que ele comprove os caluniadores
Que falam dele em Roma; mas espero
Que amanhã aja melhor. Passe bem!

(Saem.)

CENA 2

No mesmo lugar. Outra sala.

(Entram Enobarbus e um Oficial romano, um Vidente, Charmiana, Iras, Mardian, o eunuco e Alexas.)

CHARMIANA

Senhor Alexas, doce Alexas, Alexas quase tudo, Alexas quase absoluto, onde está o vidente que prometeu à rainha? Quero conhecer esse marido que você garante terá os chifres cobertos de guirlandas!

ALEXAS

Vidente!

VIDENTE

5O que deseja?

CHARMIANA

É esse? É o senhor, então, que sabe coisas?

VIDENTE

No livro de segredos da natureza
Um pouco eu posso ler.

ALEXAS

Dê-lhe a mão.

ENOBARBUS

Tragam logo o banquete; e muito vinho
10Pra beber à saúde de Cleópatra.

(Entram criados com vinho e outras bebidas e saem.)

CHARMIANA

Bom senhor, dê-me uma boa sorte.

VIDENTE

Eu não dou; apenas prevejo.

CHARMIANA

Então preveja-me uma.

VIDENTE

Você há de ficar melhor que é.

CHARMIANA

15Ele fala da carne.

IRAS

Não; vai pintar-se na velhice.

CHARMIANA

Que as rugas não deixem!

ALEXAS

Não atrapalhem. Prestem atenção.

CHARMIANA

Silêncio!

VIDENTE

20Vai amar mais do que será amada.

CHARMIANA

Antes esquentar o fígado com bebida!

ALEXAS

Não; escutem.

CHARMIANA

Agora quero alguma sorte ótima! Quero me casar com três reis de manhã, e ficar viúva de todos. Que eu tenha um filho aos cinquenta, 25e que Herodes dos Judeus o sirva. Descubra se vou casar com Otávio César, e me coloque em pé de igualdade com minha senhora.

VIDENTE

Há de viver mais do que a senhora a quem serve.

CHARMIANA

Ótimo! Gosto de vida longa mais do que de figos.

VIDENTE

Mas já viu e provou melhor sorte
30Do que a que agora chega.

CHARMIANA

Então parece que meus filhos não terão nome. Por favor, quantos meninos e meninas terei?

VIDENTE

Tivessem úteros os seus desejos,
E fossem todos férteis, um milhão.

CHARMIANA

35Chega, tolo! Eu lhe perdoo as tolices.

ALEXAS

Você pensa que só seus lençóis sabem dos seus desejos.

CHARMIANA

Vamos; agora diga a de Iras.

ALEXAS

Todos queremos saber nossa sorte.

ENOBARBUS

A minha, e a maior parte da nossa sorte para esta noite, será cairmos 40bêbados na cama.

IRAS

Eis uma palma que promete castidade, se não prometer mais nada.

CHARMIANA

Como o transbordo do Nilo promete fome.

IRAS

Parceira de cama louca, não sabe prever nada.

CHARMIANA

Se uma palma suarenta não for prognóstico fértil, eu não distingo 45 água de vinho. Por favor, dê a ela só uma sorte bem medíocre.

VIDENTE

A sorte das duas é igual.

IRAS

Mas qual? Qual? Quero os detalhes.

VIDENTE

Já acabei.

IRAS

A minha não é nem um dedinho melhor do que a dela?

CHARMIANA

50Bem, e se tivesse a sorte com um dedinho melhor que a minha, onde a havia de querer?

IRAS

Não no nariz do meu marido.

CHARMIANA

Que os céus corrijam nossos piores pensamentos! Alexas — vamos, a sorte dele, a dele! Que se case com uma mulher que não anda direito, 55doce Ísis, eu lhe imploro, e que ela morra logo, e outra ainda pior a seguir, e uma pior atrás de outra, até a pior de todas levá-lo rindo para a cova, cinquenta vezes corno! Boa Ísis, ouve-me esta prece, mesmo que me negues, pedido mais sério: boa Ísis, eu lhe imploro!

IRAS

Amém. Querida deusa, ouve a prece do povo! Pois assim como parte 60o coração ver homem bonito com mulher sem-vergonha, é muito triste ver um safado não ser corneado. Portanto, querida Ísis, por uma questão de decoro, dê-lhe a sorte que ele merece!

CHARMIANA

Amém!

ALEXAS

Vejam só, se coubesse a elas fazer-me corno, estariam fazendo rameiras 65de si mesmas, mas mesmo assim o fariam.

ENOBARBUS

(Ordena silêncio.)

Shh, lá vem Antônio.

(Entra Cleópatra.)

CHARMIANA

Não, a rainha.

CLEÓPATRA

Viram o meu amo?

ENOBARBUS

Não…

CLEÓPATRA

Não estava aqui?

CHARMIANA

Não, minha senhora.

CLEÓPATRA

Queria divertir-se; e de repente
70Pensou como um romano. Enobarbus!

ENOBARBUS

Senhora.

CLEÓPATRA

Procure-o.

(Sai Enobarbus.)

Onde está Alexas?

ALEXAS

A seu serviço. O meu amo está vindo.

CLEÓPATRA

Não o queremos ver; venham conosco.

(Saem.)

(Entra Antônio com um Mensageiro.)

MENSAGEIRO

75Primeiro sua esposa Fúlvia veio a campo.

ANTÔNIO

Contra meu irmão Lucius?

MENSAGEIRO

Sim.
Mas tal guerra acabou, e o estado tempo
Os fez amigos, unidos contra César,
80Cujo sucesso na guerra, da Itália,
Ao final da batalha, os expulsou.

ANTÔNIO

O que há de pior?

MENSAGEIRO

A má notícia infecta quem a dá.

ANTÔNIO

Se chega a um tolo ou um covarde. Fale!
85Pra mim, o feito já acabou. E assim
Quem verdade me diz, mesmo de morte,
Recebo qual agrado.

MENSAGEIRO

Labieno —
É dura a nova — com sua tropa pártia
Conquistou a Ásia: a partir do Eufrates
90Triunfou-lhe a bandeira, desde a Síria
Até a Líbia e a Jônia;
Enquanto…

ANTÔNIO

Antônio, ia dizer…

MENSAGEIRO

Senhor!

ANTÔNIO

Fale claro, diga o que dizem todos:
Chame Cleópatra como o faz Roma;
95Agrida como Fúlvia os meus defeitos
Com a força que a verdade e a malícia
Têm pra falar. Crescem ervas daninhas
Em mentes mortas; ouvir nossos erros
Ajuda a ará-las. Volte logo mais.

MENSAGEIRO

100Ao seu nobre dispor.

(Sai.)

(Entra outro Mensageiro.)

ANTÔNIO

Que novas vêm de Sícion? Fale logo!

2º MENSAGEIRO

O homem de Sícion —

ANTÔNIO

Ele está aí?

2º MENSAGEIRO

Aguarda ordens suas.

ANTÔNIO

Pois que entre.

(Sai o 2º Mensageiro.)

Se eu não partir estes grilhões egípcios
105Me perco por amor.

(Entra outro Mensageiro, com uma carta.)

Quem é você?

3º MENSAGEIRO

'Stá morta Fúlvia, sua esposa.

ANTÔNIO

E onde?

3º MENSAGEIRO

Em Sícion.
O curso da doença, e tudo o mais
Que lhe importa saber está aqui.

(Dá-lhe a carta.)

ANTÔNIO

110Desculpem-me.

(Sai o 3º Mensageiro.)

Foi-se uma grande alma! Eu o quis.
Aquilo que afastamos com desprezo,
Nós queremos de volta. O prazer de hoje,
Baixando em sua órbita, acaba sendo
115O seu contrário. Morta, ela é boa.
E a colheria a mão que a empurrou.
Devo quebrar o encanto da rainha,
Mil males mais que aqueles que conheço,
A minha inércia choca. Ei, Enobarbus!

(Volta Enobarbus.)

ENOBARBUS

120O que deseja, senhor?

ANTÔNIO

Preciso partir daqui depressa.

ENOBARBUS

Mas matamos então nossas mulheres. Vemos a todo momento como qualquer indelicadeza é fatal para elas. Se

tiverem de enfrentar nossa partida, é morte certa.

ANTÔNIO

125Eu tenho de partir.

ENOBARBUS

Em um caso extremo, que as mulheres morram. Seria uma pena jogá-las fora por nada, embora entre elas e uma grande causa, tenham de ser consideradas como nada. Cleópatra, se captar o menor sussurro a respeito, morre na hora. Já a vi morrer vinte vezes por razões menos 130importantes. Penso que a morte deve ser muito potente, e atua sobre ela como um ato de amor, pois morre com grande rapidez.

ANTÔNIO

É mais ardilosa do que possamos imaginar.

ENOBARBUS

Nada disso, senhor; suas paixões são geradas da parte mais pura do amor. Não podemos chamar suas ventanias e aguaceiros de suspiros 135e lágrimas; são tormentas e tempestades maiores que as dos almanaques. Não pode ser ardil. Se fosse, faria jorrar chuva tão bem Júpiter.

ANTÔNIO

Quem me dera jamais tê-la visto!

ENOBARBUS

Senhor, teria deixado sem ser vista uma obra maravilhosa, sem cujas bênçãos ficariam desacreditadas suas viagens.

ANTÔNIO

140Fúlvia morreu.

ENOBARBUS

Senhor?

ANTÔNIO

Fúlvia morreu.

ENOBARBUS

Fúlvia?

ANTÔNIO

Morreu.

ENOBARBUS

145Ora, senhor, ofereça aos deuses um sacrifício de agradecimento. Quando apraz aos deuses tirar a mulher de um homem, é para mostrar-lhe quem são os alfaiates da terra; consolando-os com o saber que quando as roupas velhas se gastam, há quem lhes faça novas. Não houvesse mulher além de Fúlvia, teria recebido realmente 150um golpe, e o caso mereceria lamentos. Esta dor tem consolo, sua camisa velha vira um saiote novo, e na verdade são de cebola as lágrimas que regam tal tristeza.

ANTÔNIO

Os problemas que ela criou no Estado
Não suportam minha ausência.

ENOBARBUS

155E os problemas que criou aqui não admitem sua falta, em particular os de Cleópatra, que depende integralmente

de sua permanência.

ANTÔNIO

Chega de tolices. Ora proclame
A nossos oficiais o nosso intento.
Eu mesmo explico as novas à rainha,
160E obtenho permissão para partir.
Outras questões, mais que a morte de Fúlvia,
Nos falam perto, como as muitas cartas
Sobre amigos que em Roma nos intrigam
Nos chamam para casa. Sexto Pompeu
165Desafiou a César, e domina
O império do mar. E o povo, esquivo,
Cujo amor não dá a quem o merece
Senão quando já tarde, joga agora
Pompeu o Grande e todos os seus méritos
170Sobre o filho — que ao nome e poder,
Junta grande bravura, e se apresenta
Pra glória militar; e, sem controle,
Põe o mundo em perigo. 'Stá crescendo
Muita coisa que, como crina, já vive,
175Mas inda sem veneno. Aos que mandamos,
Diz que só nosso prazer requer
Que partamos daqui.

ENOBARBUS

Assim farei.

(Saem.)

CENA 3

No mesmo lugar.

(Entram Cleópatra, Charmiana, Alexas e Iras.)

CLEÓPATRA

Onde está ele?

CHARMIANA

Eu não o vi mais.

CLEÓPATRA

(Para Alexas.)

Vê onde está, com quem e o que faz:
Não te mandei. Se o encontras triste,
Diz-lhe que danço; e, se alegre, diz-lhe
5Quem, num repente, adoeci. Vai e volta.

(Sai Alexas.)

CHARMIANA

Senhora, eu creio que se o ama mesmo
Não é esse o caminho pra forçar dele
O mesmo amor.

CLEÓPATRA

O que devo fazer?

CHARMIANA

Ceder em tudo, e não contrariá-lo.

CLEÓPATRA

10Ensinas mal; assim o perderia.

CHARMIANA

Não o tente tanto. Eu lhe peço que não.

O tempo faz o medo virar ódio.

(Entra Antônio.)

Chegou Antônio.

CLEÓPATRA

E eu me sinto mal.

ANTÔNIO

Eu lamento dar voz ao meu intento.

CLEÓPATRA

15Ampara-me, Charmiana! ’Stou caindo!
Não posso durar muito; este meu corpo
Não o suporta.

ANTÔNIO

Querida rainha…

CLEÓPATRA

Fica longe de mim.

ANTÔNIO

Mas o que foi?

CLEÓPATRA

O teu olhar me diz que há boas novas.
20Que foi? A esposa vai deixar-te ir?
Quem dera não te deixasse vir aqui!
Não diga ela que eu não te prendo aqui.
Não tenho esse poder, eu sei que é dela.

ANTÔNIO

Sabem os deuses…

CLEÓPATRA

Nunca uma rainha
Foi tão traída! Mas desde o princípio
Vi a traição plantada.

ANTÔNIO

Mas Cleópatra…

CLEÓPATRA

Como crer possas ser fiel e meu,
Nem que jures pelos teus deuses todos,
Se a Fúlvia foi falso? É insensatez
Ser enredada por juras de boca,
Quebradas quando feitas!

ANTÔNIO

Doce amada…

CLEÓPATRA

Não procures enfeitar tua partida.
Diz adeus e vai. Quando quis ficar,
Foi hora de falar; não partiria.
Lábios e olhos falavam do eterno
E de felicidade: tudo em mim
Era parte do céu. E ainda é.
Ou o maior guerreiro deste mundo
É o maior mentiroso.

ANTÔNIO

Mas, senhora…

CLEÓPATRA

40Tivesse eu tuas medidas e veria
Que há um coração no Egito.

ANTÔNIO

Ouve, rainha:
Fortes razões deste momento exigem
Meu serviço; porém meu coração
45Aqui fica contigo. Em nossa Itália
Espadas brilham; e Sexto Pompeu
Já se aproxima do porto de Roma;
Duas forças domésticas iguais
Geram melindres; e o odiado, forte,
50Torna-se amor; Pompeu, o condenado,
Enriquecido com as glórias do pai,
Penetra em corações que não floriram
Neste governo, em números que assustam;
E a paz, cansada do descanso, busca
55Qualquer saída louca. Mas a mim
O que mais toca e lhe dá mais sossego
É a morte de Fúlvia.

CLEÓPATRA

Pode a idade não me livrar da insânia,
Mas sim da ingenuidade. Fúlvia morre?

ANTÔNIO

60Ela está morta, minha rainha.

(Mostra-lhe as cartas.)

Eis aqui, e em teu tempo soberano
Lê tudo o que causou e, finalmente,
Como e quando morreu.

CLEÓPATRA

Pérfido amor!
Onde estão os vasos que deveria encher
De água em luto? Agora, sim, eu vejo
Por Fúlvia como será minha morte.

ANTÔNIO

Não brigues mais e antes sabe, agora,
O que planejo, e que segue ou cessa
Segundo o teu conselho. Pelo fogo
Que aquece o limo do Nilo, daqui parto
Teu soldado, fazendo guerra ou paz
Segundo o teu desejo.

CLEÓPATRA

Vamos, Charmiana!
Deixa pra lá; fico doente ou sã
Segundo o amor de Antônio.

ANTÔNIO

Calma, agora;
E crê neste amor que se submete
A prova honrada.

CLEÓPATRA

Fúlvia assim me disse.
Primeiro, por favor, chora por ela,
Depois me diz adeus, e que essas lágrimas
São do Egito. Faz agora uma cena
De lindo fingimento, que pareça
Das mais honradas.

ANTÔNIO

Chega. Não me esquentes.

CLEÓPATRA

Sabes fazer melhor. Mas está boa.

ANTÔNIO

Por minha espada…

CLEÓPATRA

E alvo. Já conserta.
Mas inda faz melhor. Vê só, Charmiana,
85Como o romano hercúleo representa
Todo o aspecto da fúria.

ANTÔNIO

Eu te deixo, senhora.

CLEÓPATRA

Uma palavra.
Senhor, nos separamos; não é isso;
Senhor, já nos amamos; não é isso;
90Isso já se sabe. Mas há qualquer coisa…
Minha memória é como um Antônio,
E estou esquecida.

ANTÔNIO

A sua realeza
Controla o ócio; senão, te veria
Como o próprio ócio.

CLEÓPATRA

Trabalho imenso
95Para quem, assim como Cleópatra,
Traz tal ócio no peito. Mas, perdoa-me,
Se as emoções me matam se não têm

Os teus bons olhos. É a honra que te chama,
Fica surdo e impiedoso a esta tola,
100E vá com os deuses! Sobre a tua espada
Pousem louros, e que muitos sucessos
Rolem sob os teus pés.

ANTÔNIO

É hora. Vem.
Ao separar-nos somos tão confusos
Que mesmo ficando aqui irá comigo;
105E eu, fugindo, fico aqui contigo.
Vamos!

(Saem.)

CENA 4

Roma. Na casa de César.

(Entram Otávio César, lendo uma carta, Lépido, e seus séquitos.)

CÉSAR

Vê, Lépido, e sabe, agora e sempre,
Que em César não é vício inato o ódio
A seu grande rival. De Alexandria
Vêm novas que ele pesca, bebe e queima
5A luz da noite em festa. É menos homem
Do que a rainha; e nem é Cleópatra
Mais mulher do que ele. Mal atende,
Nem admite parceiros. Nele veem
O homem que encerra em si todos os erros
10Que segue o homem.

LÉPIDO

Não creio que existam
Males capazes de encobrir-lhe o bem.
Seus erros são quais máculas nos céus
Que brilham contra o escuro; hereditários,
Não criados; produtos do imutável,
15Não da escolha.

CÉSAR

És indulgente. Admitamos não seja
Erro usar o leito de Ptolomeu,
Dar reinos só por graça, e se sentar
Para beber à vontade com um escravo,
20Cambalear na rua, trocar socos
Com canalhas suarentos. Vá lá isso —
E é caráter bem raro, de fato,
Quem fica limpo assim — porém Antônio
Não foge da vergonha quando nós
25É que aguentamos tal futilidade.
Se se entrega aos prazeres e à luxúria,
Indigestões e securas nos ossos
São seu preço. Mas desperdiçar tempo
Que tão alto o convoca pra enfrentar
30Problemas de nós todos, tem de ser
Repreendido como ao rapazola
Que sabendo o dever corre ao prazer
E contesta o que é certo.

(Entra um Mensageiro.)

LÉPIDO

Aí vêm novas.

MENSAGEIRO

Foi feito o que ordenou. E de hora em hora,
35Nobre César, receberá relatos
Do que aconteceu. Pompeu, forte no mar,

Parece ser amado por aqueles
Que a César só temem. Descontentes
Correm aos portos, e a voz do povo
40O faz injustiçado.

(Sai.)

CÉSAR

É o que esperava.
Desde os primórdios nos ensina o tempo
Que quem é foi desejado até ser;
O que cai, nunca amado no poder,
Fica caro na ausência. E o povo em massa,
45Como bandeira vagabunda ao vento,
Vai e volta, lacaio da maré,
Até apodrecer.

(Entra outro Mensageiro.)

MENSAGEIRO

César, lhe informo
Que Menecrates e Menas, os piratas,
Mandam no mar que cortam e exploram
50Com quilhas várias. E entram por caminhos
Em toda a Itália — as defesas da costa
Têm medo — e os jovens juntam-se à revolta.
Nave que sai do porto logo é vista
E dominada. O nome de Pompeu
55É pior que uma guerra.

(Sai.)

CÉSAR

Marco Antônio,
Larga tuas farras! Quando foste outrora
Vencido em Módena, onde mataste

Hirtius e Pansa, seguiu teus passos
A fome, contra a qual lutaste
60Em vida estranha à tua, com paciência
Maior que a dos selvagens. Tu bebias
Água de poça, urina de cavalo,
Que engasgavam bestas. E até comias
Frutos grosseiros de sebes sem trato.
65Qual cervo em pastos cobertos de neve,
Tu provaste até troncos. E nos Alpes
Relatam que comias carne estranha
Que mata quem a olha. E tudo isso —
Fere tua honra mencioná-lo agora —
70Com tal firmeza militar que o rosto
Sequer emagreceu.

LÉPIDO

É uma pena.

CÉSAR

Que a vergonha em que vive
O traga logo a Roma. Já é tempo
Que nós dois nos mostremos em campo;
75Reunamos o conselho. Pois Pompeu
Lucra com a nossa inércia.

LÉPIDO

Amanhã, César,
Poderei informar com precisão
Com o que posso contar, em mar e terra,
Para um confronto agora.

CÉSAR

E esse confronto
80É meu também. Adeus.

LÉPIDO

Adeus, senhor. Do que ouvires dizer
Do que acontece, eu te peço não deixes
De me informar.

CÉSAR

Não duvide, senhor.
É o meu dever.

(Saem, separados.)

CENA 5

Alexandria. O palácio de Cleópatra.

(Entram Cleópatra, Charmiana, Iras e Mardian.)

CLEÓPATRA

Charmiana!

CHARMIANA

Senhora?

CLEÓPATRA

(Bocejando.) Ha, ha! Quero mandrágora…

CHARMIANA

Por quê, senhora?

CLEÓPATRA

Pra que eu possa dormir o imenso tempo
5Da ausência de Antônio.

CHARMIANA

Pensa demais nele.

CLEÓPATRA

Isso é traição!

CHARMIANA

Senhora, não o creio.

CLEÓPATRA

Tu, eunuco Mardian!

MARDIAN

O que deseja?

CLEÓPATRA

Não ouvi-lo cantar. Não há prazer
10No que um eunuco tem. Convém-lhe bem,
Sendo castrado, que seus pensamentos
Fiquem no Egito. Não sentes afeições?

MARDIAN

Sinto, graciosa ama.

CLEÓPATRA

De fato?

MARDIAN

15Não de fato, senhora; não consigo
Fazer senão o que é de fato honesto.
Mas sinto afeições fortes, e imagino

O que Vênus fez com Marte.

CLEÓPATRA

Ah, Charmiana,
O que achas que ele está fazendo agora?
20Anda, senta, estará em seu cavalo?
Feliz cavalo, que sente o seu peso!
Vibra, cavalo; sabes a quem moves?
O semi-Atlas do mundo, a armadura
E a arma dos homens. E eis que fala:
25“Minha serpente do Nilo, onde estás?”.
Pois ele assim me chama. Eu hoje vivo
Do mais doce veneno. Pensa em mim
Toda marcada pelo amor de Febo
E com rugas do tempo. Quando César
30Pisava ainda a terra, eu fui petisco
Para um monarca. E Pompeu, o grande,
Ficava com o olhar em minha fronte
Como ancorado, e morreu refletindo sobre
Por que vivia.

(Entra Alexas, vindo de Antônio.)

ALEXAS

Salve, soberana!

CLEÓPATRA

35Em nada te assemelhas a Marco Antônio!
Mas vindo dele, a cura universal
Cobriu-te de dourado!
Como vai o meu bravo Marco Antônio?

ALEXAS

Em seu gesto final, rainha amada,
40Ele beijou — depois de muitos beijos —

Esta pérola. E eu guardo suas palavras.

CLEÓPATRA

O meu ouvido as quer.

ALEXAS

"Amigo", disse,
"Diz que o romano ao grande Egito manda
O tesouro de uma ostra; e a seus pés,
Pra compensar presente tão mesquinho,
Cubro-lhe o trono com reinos. Do Leste
Todo ela será senhora!" Acenou,
E sóbrio montou o seu corcel armado,
Cujo relincho, quando eu quis falar,
Me calou de tão forte.

CLEÓPATRA

Alegre ou triste?

ALEXAS

Como o tempo que não é frio ou quente,
Não 'stava ele triste e nem alegre.

CLEÓPATRA

Que divisão equânime! Repara,
Repara, Charmiana, como é ele!
Nem triste, pra mostrar seu brilho àqueles
Que vivem só de olhá-lo, e nem alegre,
Pra dizer-lhes que traz no pensamento
A alegria do Egito; entre um e outro.
Mistura celestial! Alegre ou triste
A violência de um e outro vai-lhe
Melhor que a qualquer outro. E meus correios?

ALEXAS

Eu me encontrei, senhora, com uns vinte.
Por que envia tantos?

CLEÓPATRA

O que nascer
Em dia em que eu não mande um a Antônio
65Morre pobre. Quero papel e tinta.
Bem-vindo, Alexas. Será, Charmiana,
Que amei tanto a César?

CHARMIANA

Grande César!

CLEÓPATRA

Que tu te engasgues com esse entusiasmo;
Diz antes grande Antônio.

CHARMIANA

Bravo César!

CLEÓPATRA

70Por Ísis, eu te tiro sangue com os dentes
Se uma outra vez tu comparas a César
Meu homem entre os homens.

CHARMIANA

Me perdoe,
Eu imito o seu canto.

CLEÓPATRA

Ainda jovem,

Verde de julgamento, frio o sangue,
75Disse eu tais coisas. Mas agora, vamos,
Quero tinta e papel!
Ele terá saudações todo dia,
Ou acabo com a população do Egito.

(Saem.)

Ato 2

Cena 1

Messina. Na casa de Pompeu.

(Entram Pompeu, Menecrates e Menas, com porte guerreiro.)

Pompeu

Os justos deuses hão de dar apoio
Aos atos dos justos.

Menecrates

Creia, Pompeu,
Que se a justiça tarda, ela não falha.

Pompeu

Mas enquanto imploramos, se arruína
5O que pedimos.

Menecrates

Nós, sendo ignorantes,
Pedimos nosso mal, que as forças sábias,
Para nosso bem nos negam. Assim lucramos
Ao perder nossas preces.

Pompeu

Vou vencer.
O povo me ama e o mar é meu;
10Aumenta a minha tropa, e tudo indica
Que ficará completa. Marco Antônio

Come banquete egípcio, e não sai
Pra guerrear. César ganha em dinheiro
O que perde em amor: Lépido bajula,
15Mas, bajulado, não ama um ou outro,
Que dele não gostam.

MENAS

César e Lépido
Estão em campo, e trazem grande força.

POMPEU

Como soubeste? É mentira.

MENAS

Por Silvius.

POMPEU

Estás sonhando. Eu sei que estão em Roma,
20Buscando Antônio. Mas que o sal e o encanto
Do amor molhem o lábio de Cleópatra!
Que a magia, a beleza e a luxúria
Prendam o libertino em mar de festas,
Com o crânio embotado; e cozinheiros
25Tornem-lhe mais agudo o apetite,
E pense só em sono e em comida
Até dormir no Letes…

(Entra Varrius.)

Como é, Varrius?

VARRIUS

Verdade certa é o que eu conto agora:
Antônio a qualquer hora é esperado

30Em Roma. Desde que saiu do Egito
Já faz tempo…

POMPEU

Um assunto menor
Ouviria eu melhor. Não julguei, Menas,
Que esse amante devasso usasse o elmo
Pra guerra tão mesquinha. Nós devemos
35Nos dar maior valor, se por agirmos
Salta do colo da viúva egípcia
O insaciável Antônio.

MENAS

Eu não creio
Que entrem em acordo César e Antônio.
Sua esposa falecida ofendeu César,
40Seu irmão o atacou, embora eu pense
Não movido por Antônio.

POMPEU

Não sei, Menas,
Se os unirá maior inimizade.
Não fosse por nós sermos contra todos,
Era provável que entre si lutassem,
45Pois ambos nutrem causas suficientes
Pra tirar a espada. Mas como o temor
A nós pode emendar essas discórdias,
Todas elas mesquinhas, não sabemos.
Os deuses mandam! Para vida ou morte,
50Temos de usar a nossa mão mais forte.
Vamos, Menas.

(Saem.)

Cena 2

Roma. Na casa de Lépido.

(Entram Enobarbus e Lépido.)

Lépido

Bom Enobarbus; é um gesto nobre
Que te cai bem levar teu capitão
A falar com mais calma.

Enobarbus

Hei de pedir-lhe
Pra responder. Se César o irrita,
5Que Antônio encare César bem do alto
E brade como Marte. Pois por Júpiter,
Se a barba que usa Antônio fosse minha,
Não a cortava hoje.

Lépido

Não é hora
Pra brigas pessoais.

Enobarbus

Toda hora é hora
10Pra se atender a assunto provocado.

Lépido

Mas o mesquinho cede sempre ao grande.

Enobarbus

Não, se chega primeiro.

LÉPIDO

Isso é paixão:
Mas não atices as brasas. E eis que chega
O nobre Antônio.

(Entram Antônio e Ventidius.)

ENOBARBUS

15E César, logo além.

(Entram César, Mecenas e Agrippa.)

ANTÔNIO

Se concordarmos, vamos para Pártia:
Salve, Ventidius.

CÉSAR

Eu não sei, Mecenas;
consulta Agrippa.

LÉPIDO

Meus nobres amigos,
É grande o que nos une, e não deixemos
20Ação menor cindir-nos. Desavenças
Podem ter forma suave. Ao discutir
Diferenças aos brados, nós matamos
O que era pra curar. Meus nobres sócios,
É por isso que imploro, e com fervor,
25Que em termos doces toquem os amargos,
Sem agravar o assunto.

ANTÔNIO

Disse bem.
Diante da tropa, e na hora da luta,

É o que eu faria.

(Tocam clarins, fora.)

CÉSAR

Bem-vindo a Roma.

ANTÔNIO

30Obrigado.

CÉSAR

Sente-se.

ANTÔNIO

Sente-se.

CÉSAR

E então?

(César senta-se e, depois, Antônio.)

ANTÔNIO

Tomou por mal, eu soube, o que não o era:
35Ou não o toca.

CÉSAR

Devo ser chacota,
Se por um nada ou por um pouco, eu dou-me
Por ofendido, e logo por você
No mundo inteiro; e ainda mais risível
Por não lhe ter respeito, se o citar
40Seu nome não me toca?

ANTÔNIO

O que lhe importa,
César, estar eu no Egito?

CÉSAR

Não mais do que eu viver aqui em Roma
O afetará no Egito. Mas, se lá
Conspira contra mim, você no Egito
45É questão minha.

ANTÔNIO

Como, conspirar?

CÉSAR

Talvez entenda o que quero dizer
Pelo que houve aqui. Sua esposa e irmão
Me guerrearam, e o tema do levante
Era você, de você veio a guerra.

ANTÔNIO

50Você confunde as coisas. Meu irmão
Jamais lutou por mim. Eu indaguei,
E minha informação vem, na verdade,
Dalguns que com ele combateram. Não fez ele
Mais para solapar-me a autoridade,
55Lutando contra a minha inclinação,
Ferindo a mim como a você? Minhas cartas
O esclareceram. E se quer brigar,
E está em busca de assunto pra fazê-lo,
Não há de ser por isso.

CÉSAR

Não se louve
60Fazendo parecer que eu julgo mal;

São desculpas de trapos.

ANTÔNIO

Nada disso;
É impossível que não tenha tido
O pensamento lógico que eu,
Seu parceiro na causa contra a qual
65Ele lutou, não poderia ver
Com bons olhos tal guerra que feria
A minha paz. E quanto à minha esposa,
Quisera um'outra fosse assim tão brava;
Do mundo um terço é seu, e com mão leve
70Pode montá-lo; mas não tal esposa.

ENOBARBUS

Quem dera a todos nós esposas tais, para que os homens pudessem ir à guerra com mulheres!

ANTÔNIO

O gênio dela, incontrolável, César,
Feito de impaciência — à qual juntava
75Esperteza política — eu confesso
Lhe trouxe inquietações, quanto às quais, saiba
Que nada pude eu fazer.

CÉSAR

Eu lhe escrevi,
Mas em Alexandria, em suas farras,
Guardou-me as cartas e, com ameaças,
80Negou resposta ao meu correio.

ANTÔNIO

César,
Mas ele entrou sem que fosse admitido.

Eu festejara três reis e nem sabia
Quem era, de manhã. No outro dia
A ele expliquei tudo, que era o mesmo
85Que pedir-lhe desculpas. Tal sujeito
É nada em nossa luta; em nossa rixa
Ele não conta.

CÉSAR

Você infringiu
Artigos que jurou, coisa que nunca
De mim pode dizer.

LÉPIDO

Com calma, César!

ANTÔNIO

90Não, Lépido; é melhor que ele fale;
Ora ele fala de honra sagrada,
E me supõe em falta. Vamos, César,
O artigo que jurei.

CÉSAR

De me dar armas quando precisasse,
95E as negou.

ANTÔNIO

Fui antes negligente;
E só quando o veneno me afastou
De meus sentidos. Serei penitente
Na medida do possível. Mas não posso,
Por ser honesto, perder a grandeza,
100Nem ter poder sem ela. Na verdade,
Fúlvia fez guerras pr'eu deixar o Egito,
Pelo que eu, o ignorante motivo,

Peço perdão na medida em que a honra
Me permite em tal caso.

LÉPIDO

Falou bem.

MECENAS

105Eu peço por favor que não agravem
As queixas mútuas; melhor é esquecê-las
E antes lembrar que o que é preciso hoje
É atenuá-las.

LÉPIDO

Isso, Mecenas!

ENOBARBUS

Se no momento se emprestarem um ao outro o seu amor, quando 110não ouvirem mais falar de Pompeu poderão devolvê-lo. Terão bastante tempo para disputas quando não tiverem mais o que fazer.

ANTÔNIO

Tu és só soldado; agora, chega.

ENOBARBUS

Esqueci que se cala o que é verdade.

ANTÔNIO

Não diga mais; ofende esta presença.

ENOBARBUS

115Peguem-se então! Consideram-se de pedra.

CÉSAR

Não me ofende o que diz, mas como o diz;
Pois não podemos ficar sempre amigos
Já que são, os nossos temperamentos,
Na ação tão diferentes. Mas se um elo
120Nos pudesse manter firmes e juntos,
Eu iria buscá-lo.

AGRIPPA

Com licença.

CÉSAR

Fala, Agrippa.

AGRIPPA

Tens uma irmã pelo lado materno,
A nobre Otávia. O grande Marco Antônio
125Hoje é viúvo.

CÉSAR

Nem o penses, Agrippa.
Se Cleópatra o ouvisse, serias
Repreendido pelo teu abuso.

ANTÔNIO

Não sou casado, César. Quero ouvir
O que mais diz Agrippa.

AGRIPPA

130Pra mantê-los unidos para sempre,
Vê-los irmãos, e os corações ligar-lhes
Com nó eterno, que Antônio tome
Otávia por esposa; tal beleza

Tem de casar-se com o melhor dos homens,
135Cuja virtude e graças todas clamam
O que não expressamos. Com tal boda
O ciúme mesquinho, hoje aumentado,
Como os grandes temores e perigos,
Seriam nada. As verdades, boatos,
140Quando hoje sussurros são verdades.
Amando a ambos, mútuo amor em ambos
Com ela nasceria. Me perdoem,
Mas a ideia é estudada, não de agora,
Nascida do dever.

ANTÔNIO

O que diz César?

CÉSAR

145Nada antes de saber se o que foi dito
Tocou Antônio.

ANTÔNIO

Agrippa tem poder?
Se eu dissesse "Assim seja, Agrippa",
Pode cumpri-lo?

CÉSAR

O poder de César,
E o deste sobre Otávia.

ANTÔNIO

Pois que eu nunca
150A tal bom intento, e dito assim tão bem,
Traga empecilhos! Que essa sua mão
Promova tal benção. Doravante,
Peitos de irmãos dominem nosso amor,

E guiem nossas metas!

CÉSAR

Eis minha mão!

(Apertam as mãos.)

155Dou-lhe uma irmã à qual irmão algum
Jamais amou tanto. Pois que ela viva
Pra juntar nossos reinos e afeições,
E nunca sofra o nosso amor!

LÉPIDO

Amém!

ANTÔNIO

Não pensei cruzar armas com Pompeu,
160Pois fez-me há pouco grandes e estranhas
Cortesias. Preciso agradecer-lhe,
Para não ter má fama o meu bom nome,
E, após, desafiá-lo.

LÉPIDO

O tempo urge;
Temos de buscar Pompeu de imediato,
165Antes que nos busque ele.

ANTÔNIO

Onde acampa?

CÉSAR

Junto ao Monte Misena.

ANTÔNIO

Com que força?

CÉSAR

Em terra é grande e cresce: mas no mar
É senhor absoluto.

ANTÔNIO

A fama é essa.
Devíamos já ter lutado. Há pressa,
170Porém antes das armas, resolvamos
O negócio tratado.

CÉSAR

Com alegria,
Convido-o a visitar minha irmã,
Aonde o levo agora.

ANTÔNIO

Vamos, Lépido,
Não nos falte agora.

LÉPIDO

175Nobre Antônio, nem doença me deteria.

(Clarinada. Saem todos, menos Enobarbus, Agrippa e Mecenas.)

MECENAS

Bem-vindo do Egito, senhor.

ENOBARBUS

Meio coração de César, valoroso Mecenas! Meu honrado amigo Agrippa!

AGRIPPA

Bom Enobarbus!

MECENAS

Temos razão para regozijo, tudo tendo sido tão bem resolvido. O Egito 180parece ter-lhe feito muito bem!

ENOBARBUS

Fizemos o dia ficar desconcertado, só dormindo; mas a noite iluminada clareávamos com bebida.

MECENAS

Oito javalis inteiros assados de manhã, e só para doze pessoas. É verdade?

ENOBARBUS

Isso é uma mosca comparada a uma águia. Nossos banquetes eram 185muito mais monstruosos, com todos, sempre, merecendo ser notados.

MECENAS

Ela é uma mulher mais que triunfal, se o que dizem a seu respeito for verdade.

ENOBARBUS

Ao conhecer Antônio, ela lhe conquistou o coração, no rio de Cydnus.

AGRIPPA

Aquilo é que foi uma aparição! Ou então o meu informante inventou 190grandes coisas a seu favor.

ENOBARBUS

Eu vou contar-lhes.
A barca em que sentava, trono ardente,
Queimava as águas; era de ouro a popa;
As velas púrpura e tão perfumadas
195Que estavam tontos de paixão os ventos;
Eram de prata os remos bem ritmados
Que, ao som das flautas, faziam as águas
Em que batiam correr mais depressa,
Como se amando os golpes. Quanto a ela,
200Nenhum retrato a iguala: recostada
Em seu dossel — brocado todo de ouro —
Era mais bela do que a própria Vênus
Que, em sonhos, deixa pobre a natureza.
A seu lado, meninos quais cupidos,
205Sorriam, tendo abanos multicores,
Cujo vento abrasava o que arejavam,
Refazendo o desfeito.

AGRIPPA

Bom pr'Antônio!

EROS

Suas aias e damas, quais Nereidas,
Eram sereias que velavam sempre,
210Cada gesto um adorno. Guia o leme
Sereia linda. E o velame de seda
Incha-se ao toque dessas mãos em flor
Que rápidas trabalham. Da galera,
Perfume estranho e invisível cobre
215As margens circundantes. A cidade
Manda seu povo pra vê-la; e Antônio,

Só, no mercado, fica assobiando
Para o ar que, não fora pelo vácuo,
Iria vê-la também.

AGRIPPA

Rara egípcia!

ENOBARBUS

220Tendo chegado, enviou-lhe Antônio
Convite pra cear. Ela respondeu:
Melhor seria fosse ele o hóspede,
Como implorava. E o cortês Antônio,
De quem mulher alguma escutou "não",
225Muito bem barbeado vai à festa;
E é com seu coração que paga a ceia
Que só come com os olhos.

AGRIPPA

Que rainha!
Fez César aposentar a sua espada pela cama:
Ele a plantou, e ela deu fruto.

ENOBARBUS

Um dia
230Eu a vi num pé só cruzar a rua,
E por falar sem fôlego, e arfando,
Transformou o defeito em perfeição,
E até sem ar ela expirava força.

MECENAS

E agora Antônio tem de abandoná-la.

ENOBARBUS

235Nunca! Não pode.
O tempo não a seca, e nem se gastam
Com o uso seus encantos. Outras cansam
O apetite que nutrem, porém ela
Afaima o satisfeito. O que há de vil
240Cai-lhe tão bem que até os sacerdotes
A abençoam quando é mais devassa.

MECENAS

Se beleza e modéstia sossegarem
O coração de Antônio, Otávia pode
Ser sorte abençoada.

AGRIPPA

Agora, vamos.
245Bom Enobarbus, como convidado
Fique comigo em Roma.

ENOBARBUS

Eu lhe agradeço.

(Saem.)

CENA 3

Roma. A casa de César.

(Entram Antônio, César e Otávia, entre os dois.)

ANTÔNIO

O mundo e meu ofício, vez por outra,
Nos irão separar.

OTÁVIA

E em tais momentos,
Hei de orar, de joelhos, ante os deuses,
Por si.

ANTÔNIO

Boa noite, senhor. Minha Otávia,
5Não encare os meus erros como o mundo.
Se não andei na reta, o que há de vir
Há de seguir as leis. Boa noite, cara.

OTÁVIA

Boa noite, senhor.

CÉSAR

Boa noite.

(Saem César e Otávia.)

(Entra o Vidente.)

ANTÔNIO

10Então, moleque! Queres voltar pro Egito?

VIDENTE

Lá devia ter ficado; e o senhor
Lá não ido.

ANTÔNIO

E por quê?

VIDENTE

É o que eu vejo
Na intuição, não na fala. Mas deve

Correr já pro Egito.

ANTÔNIO

Diz-me aqui:
Quem tem fado mais alto, eu ou César?

VIDENTE

É César.
Portanto, Antônio, não fique a seu lado.
O espírito — dáimon — que o protege
É nobre, bravo, alto, inigualável,
E o de César não. Mas perto dele,
Seu anjo treme, dominado; e assim sendo
Fique afastado dele.

ANTÔNIO

Nunca repitas isso.

VIDENTE

Só a si. Nunca mais senão a si.
Quando jogar com ele qualquer jogo,
Perde na certa; ele vence com a sorte
Qualquer vantagem. Seu lustro diminui
Quando ele brilha. O seu demônio, insisto,
Tem medo de guiá-lo perto dele;
Porém, distante, é nobre.

ANTÔNIO

Vai-te embora:
Diga a Ventidius que eu quero falar-lhe.

(Sai o Vidente.)

Irá para a Pártia. Por acaso ou arte,

Disse a verdade. Os dados o obedecem,
E em todo esporte a minha forma perde
35Pra sorte dele. Ganha nos sorteios,
E os seus galos vencem sempre os meus
Contra o esperado; as suas aves todas
Ganham na rinha. Eu irei pro Egito,
Mesmo casando pra manter a paz,
40Meu prazer está no Leste.

(Entra Ventidius.)

Entre, Ventidius.
Tens de ir pra Pártia, as ordens já 'stão prontas;
Vem comigo buscá-las.

(Saem.)

Cena 4

Roma. Uma rua.

(Entram Lépido, Mecenas e Agrippa.)

Lépido

Deixem disso. E sigam logo, eu lhes peço,
Seus generais.

Agrippa

Marco Antônio, senhor,
Tendo beijado Otávia, nós seguimos.

Lépido

Até vê-los nos trajes militares
5Que lhes vão bem, adeus.

MECENAS

Nós chegaremos,
Pelo que sei da marcha, antes de si
Ao Monte, Lépido.

LÉPIDO

Vão por atalho,
Meus objetivos pedem mais desvios;
Me ganham por dois dias.

AMBOS

Boa sorte!

LÉPIDO

10Adeus.

(Saem.)

CENA 5

Alexandria. O palácio de Cleópatra.

(Entram Cleópatra, Charmiana, Iras e Alexas.)

CLEÓPATRA

Eu quero música com o clima certo
Pra quem vive do amor.

TODOS

Música! Vamos!

(Entra o eunuco Mardian.)

CLEÓPATRA

Chega. Vamos pro bilhar. Vem, Charmiana.

CHARMIANA

Meu braço dói. Melhor jogar com Mardian.

CLEÓPATRA

5Pra mulher, tanto faz brincar com eunuco
Quanto com outra. O senhor quer jogar?

MARDIAN

Farei o melhor que for capaz, senhora.

CLEÓPATRA

Quando fracassa, o de boa vontade
Já merece perdão. Não quero agora.
10Dê-me o caniço; vamos lá pro rio,
Com a música ao longe. Hei de atrair
Peixes escuros. Meu anzol recurvo
Pode furar-lhes as bocas; e, ao puxá-los,
De cada um eu farei um Antônio,
15E direi "Está preso!"

CHARMIANA

Era tão bom
Quando faziam apostas na pesca;
E o seu mergulhador prendia peixe seco
No anzol de Antônio.

CLEÓPATRA

Ah, naquele tempo!
De dia eu ria pra irritá-lo, e à noite
20Meu riso o acalmava; e de manhã

Antes das nove já o embebedava,
Pra usar na cama a minha coroa,
E eu, a sua espada.

(Entra um Mensageiro.)

Oh, da Itália!
Choves tuas novas nestes meus ouvidos
25Há tanto tempo secos.

MENSAGEIRO

Ai, senhora!

CLEÓPATRA

Antônio morto! Se falas assim, vilão,
Mata tua ama; mas se o anuncias saudável,
E livre, toma este ouro aqui e beija
Minhas veias azuis; na mão que reis
30Roçando os lábios trêmulos beijaram.

MENSAGEIRO

Primeiro, ele está bem.

CLEÓPATRA

Toma mais ouro.
Porém, rapaz, outrora se dizia
Estarem bem os mortos. Se for isso,
Derreto o ouro que te dei e o derramo
35Por tua goela.

MENSAGEIRO

Senhora, escute.

CLEÓPATRA

Eu te escuto. Fala;
Mas não ’stá bom teu rosto, ’stando Antônio
Livre e saudável. Tens ar muito amargo
Pra dares boas novas! Se ele está mal,
40Devias parecer Fúria encimada
Por cobras, não um homem.

MENSAGEIRO

Quer ouvir-me?

CLEÓPATRA

’Stou pensando em bater-te antes que fales.
Porém se dizes que Antônio vive, e bem,
Que é amigo de César, não cativo,
45Hei de cobrir-te com chuva de ouro,
E pérolas preciosas.

MENSAGEIRO

Ele está bem.

CLEÓPATRA

Que bom.

MENSAGEIRO

É amigo de César.

CLEÓPATRA

Isso é honesto.

MENSAGEIRO

Os dois são mais amigos do que nunca.

CLEÓPATRA

E nem tu tão rico.

MENSAGEIRO

Mas, senhora…

CLEÓPATRA

50Não gosto desse “mas”, que não combina
Com o precedente. Maldito seja o “mas”!
“Mas” é como um carcereiro que escolta
Malfeitor monstruoso. Meu amigo,
Jorra no meu ouvido todas as novas,
55Juntas, boas e más. ’Stá bem com César,
Diz que está saudável, que está livre.

MENSAGEIRO

Livre não, senhora. Livre eu não disse.
Está preso a Otávia.

CLEÓPATRA

Preso para quê?

MENSAGEIRO

Pra ir pra cama.

CLEÓPATRA

Charmiana, ’stou pálida.

MENSAGEIRO

60Senhora, ele se casou com Otávia.

CLEÓPATRA

Que a pior das pestes o infecte!

(Bate nele.)

MENSAGEIRO

Paciência, senhora.

CLEÓPATRA

O quê? Vai embora.

(Torna a bater nele.)

Vilão maldito, eu te arrebento os olhos
Como bolas! Arranco-te os cabelos!

(Ela o sacode para um lado e para o outro.)

65Vou surrar-te com arame, escaldar-te em cal,
Fazer-te arder com sal.

MENSAGEIRO

Boa senhora.
Só trago as novas. Eu não os casei.

CLEÓPATRA

Se o desmentir dou-te uma província,
E faço-te a fortuna: e a pancada
70Que te dei paga a ira a que me levou,
E inda te dou um pontapé com os brindes
Que quiseres.

MENSAGEIRO

Está casado, senhora.

CLEÓPATRA

Cão, já viveste demais!

(Puxa uma faca.)

MENSAGEIRO

Então eu fujo.
Que quer, senhora? Não fiz nada errado.

(Sai.)

CHARMIANA

75Boa senhora, por favor, controle-se;
O homem é inocente.

CLEÓPATRA

Nem sempre escapa o inocente ao raio;
Derreta o Egito no Nilo! O que é bom
Vira serpente! Chama-o aqui de volta;
80Nem mesmo ’stando louca eu mordo. Chama-o!

CHARMIANA

Está com medo.

CLEÓPATRA

Não hei de feri-lo.

(Sai Charmiana.)

Faltou nobreza às mãos que assim bateram
Em um inferior, pois fui eu mesma
Quem a mim fez mal.

(Torna a entrar o Mensageiro.)

Mensageiro, vem aqui.
85Mesmo correto, a ninguém faz bem

Trazer más novas. Empresta às que são boas
Ricas linguagens, porém deixa as más
Falarem por si.

MENSAGEIRO

Só fiz meu dever.

CLEÓPATRA

Ele está casado?
90Não posso odiá-lo mais do que já faço
Se tu dizes “Está”.

MENSAGEIRO

Senhora, está casado.

CLEÓPATRA

Os deuses te confundem! Ainda insistes?

MENSAGEIRO

Devo mentir?

CLEÓPATRA

Quem dera que o fizesses,
Se meio Egito afundasse pra ser
95Cisterna de serpentes! Vai-te embora;
Teu rosto, mesmo sendo o de Narciso,
Pra mim seria horrendo. Está casado?

MENSAGEIRO

Alteza, me perdoe.

CLEÓPATRA

Está casado?

MENSAGEIRO

Não se ofenda pois não quero ofendê-la:
100Punir-me por fazer o que me manda
Não é justo. Casou-se com Otávia.

CLEÓPATRA

Os erros dele fazem-no um calhorda,
Mesmo não sabendo o que fala. Vai embora!
A mercadoria que hoje trouxeste
105De Roma é cara demais para mim.
Que fique em suas mãos e te destrua!

(Sai o Mensageiro.)

CHARMIANA

Boa Alteza, tenha paciência.

CLEÓPATRA

Louvando Antônio eu ofendi a César.

CHARMIANA

Muitas vezes, senhora.

CLEÓPATRA

'Stou paga.
Levem-me embora daqui. Eu desmaio.
110Iras! Charmiana! Não importa.
Procura o homem, Alexas, lhe peça
Que lhe descreva Otávia: sua idade,
O seu modo de ser; e não se esqueça
Da cor do cabelo. E tudo depressa.

(Sai Alexas.)

115Que se vá pra sempre! Mas não — Charmiana,
Mesmo que em parte ele pareça a Górgona,
Por outra é Marte.

(Para Iras.)

Pede a Alexas
Também a altura. Piedade, Charmiana,
Mas não fala comigo. Pro meu quarto.

(Saem.)

Cena 6

Perto de Misenum.

(Clarinada. Entram, por uma porta, Pompeu e Menas, com tambores e cornetas; pela outra, César, Lépido, Antônio, Enobarbus, Mecenas, Agrippa, com soldados marchando.)

Pompeu

Eu tenho os seus reféns, vocês os meus;
Falemos antes de lutar.

César

É certo
Primeiro usar palavras e, portanto,
Mandamos por escrito o que queremos,
5Esperando que, lido, nos informe
Se assim se cala a espada da revolta,
E volta pra Sicília a mocidade
Que de outro modo morre.

Pompeu

A todos três,
Sabedorias isoladas do grande mundo,
10Instrumentos dos deuses: eu não sei
Por que meu pai precisa de vingança
Tendo filho e amigos, já que César,
Aparecendo a Brutus em Philippi,
Lá os viu defendê-lo. O que foi
15Que fez Cássio conspirar? E o que
Levou Brutus, de Roma o mais honrado,
A encharcar o Senado se não foi
Ver os homens só homens? Pois o mesmo
Armou a minha esquadra, arcando a qual
20Espuma o mar irado, e com a qual
Quero acabar co'a ingratidão que Roma
Atirou em meu pai.

CÉSAR

Pense mais tempo.

ANTÔNIO

Pompeu, não nos assustam suas velas.
Vamos falar no mar. Em terra, sabe
25Em quanto o superamos.

POMPEU

Em terra, sim,
Você ficou com a casa de meu pai:
Mas como o cuco não constrói pra si,
Pode ficar por lá.

LÉPIDO

Por favor, diga —
'Stou falando de agora — como aceitou
30As ofertas mandadas.

CÉSAR

Esse é o ponto.

ANTÔNIO

Ao qual não deve ceder, mas pesar
O que vale a pena.

CÉSAR

E o que se segue
Quando se pede mais.

POMPEU

Me ofereceram
A Sicília e a Sardenha, mas preciso
35Acabar com os piratas e enviar
Bocados de trigo a Roma. Assim feito,
Partir co'a espada intacta e os escudos
Sem marcas.

CÉSAR, ANTÔNIO, LÉPIDO

É nossa oferta.

POMPEU

Pois saibam,
Que aqui cheguei já pronto e preparado
40Para aceitá-la. Porém Marco Antônio
Me deixou irritado. Embora eu perca
Em mérito ao contá-lo, saibam todos
Que ao se enfrentarem César e seu mano,
Sua mãe foi pra Sicília, onde teve
45Boa acolhida.

ANTÔNIO

Sei disso, Pompeu,
E ’stou pronto a expressar a gratidão
Que a si eu devo.

POMPEU

Dê-me a sua mão:

(Dão-se as mãos.)

Eu não imaginava encontrá-lo aqui.

ANTÔNIO

Você do leito macio do leste
50Me trouxe antes do que eu esperava.
Lucrei vindo, e agradeço.

CÉSAR

Desde a última
Vez que o vi mudou muito.

POMPEU

Bem, não sei
O que a má fortuna fez-me ao rosto,
Mas em meu peito nunca ela há de entrar
55Pr’avassalar-me o coração.

LÉPIDO

Bem-vindo!

POMPEU

Assim espero, Lépido, se concordamos:
Espero que o acordo seja escrito
E selado entre nós.

CÉSAR

É o que faremos.

POMPEU

Vamos nos festejar a todos, e a sorte
60Vai dizer quem começa.

ANTÔNIO

Eu, Pompeu.

POMPEU

Não; é por sorte. Mas primeiro ou último
Sua cozinha egípcia irá ganhar
As honras. Soube até que Júlio César
Lá engordou com festas.

ANTÔNIO

Ouviu muito.

POMPEU

65De boas fontes.

ANTÔNIO

E belas palavras.

POMPEU

Pois ouvi muita coisa.
Ouvi que Apolodorus carregou…

ENOBARBUS

Agora chega! Ele o fez.

POMPEU

Fez o quê?

ENOBARBUS

Levou a César uma rainha envolta.

POMPEU

70Eu o conheço. Como estás, soldado?

ENOBARBUS

Bem, melhor por eu já ter percebido
Que aí vêm quatro festas.

POMPEU

Dê-me a mão;

(Dão-se as mãos.)

Jamais o odiei. E em suas lutas
Já invejei-lhe o porte.

ENOBARBUS

Meu senhor,
75Nunca gostei de si, mas muito o elogiei
Quando o seu mérito dez vezes valia
O que eu dizia.

POMPEU

Continue simples,
O que não lhe vai mal.
Convido a todos pra minha galera:
80Vão na frente?

CÉSAR, ANTÔNIO, LÉPIDO

Mostre o caminho.

POMPEU

Vamos.

(Saem todos, menos Menas e Enobarbus.)

MENAS

(À parte.)

Teu pai, Pompeu, jamais assinaria um tal tratado.

(Para Enobarbus.)

O senhor e eu já nos encontramos.

ENOBARBUS

Eu creio que no mar.

MENAS

Encontramos, senhor.

ENOBARBUS

85Os seus se deram bem no mar.

MENAS

E os seus em terra.

ENOBARBUS

Eu elogio qualquer homem que me elogie, embora não se possa negar o que fiz em terra.

MENAS

Nem o que fiz eu no mar.

ENOBARBUS

90 Sim, mas há algo que pode negar para sua própria segurança: tens sido um grande ladrão no mar.

MENAS

Como o senhor em terra.

ENOBARBUS

Nisso eu nego meu serviço em terra. Mas dê — me a sua mão, Menas!

(Apertam as mãos.)

Se nossos olhos tivessem autoridade para isso, apanhariam aqui dois 95ladrões se beijando.

MENAS

Todo rosto de homem é verdadeiro, sejam o que forem as suas mãos.

ENOBARBUS

Mas não há mulher bonita que tenha rosto verdadeiro.

MENAS

Não é calúnia dizer que roubam corações.

ENOBARBUS

Nós viemos aqui para combatê-los.

MENAS

100De minha parte, lamento que tudo tenha se tornado uma bebedeira. Pompeu hoje jogou fora, rindo, sua boa sorte.

ENOBARBUS

E se o fez, não há choro que a recupere.

MENAS

Disse bem, senhor. Não esperávamos que Marco Antônio estivesse aqui. Diga-me, ele está casado com Cleópatra?

ENOBARBUS

105A irmã de César se chama Otávia.

MENAS

É verdade. Foi esposa de Caius Marcelus.

ENOBARBUS

E agora é a esposa de Marco Antônio.

MENAS

Não diga, senhor.

ENOBARBUS

É verdade.

MENAS

110Então César e ele estão ligados para sempre.

ENOBARBUS

Se fosse obrigado a prever o futuro dessa união, não faria tal profecia.

MENAS

Creio que os objetivos políticos pesaram mais no casamento do que o amor entre as partes.

ENOBARBUS

Penso assim também. Mas verá que a corda que parece amarrar tal115ligação é que haverá de estrangular sua amizade. Otávia é de diálogo santo, frio e quieto.

MENAS

E quem não gostaria de ter uma mulher assim?

ENOBARBUS

Não aquele que não é assim ele mesmo; ou seja, Marco Antônio. Ele irá voltar para seu quitute egípcio novamente. E então os suspiros de 120Otávia vão atiçar o fogo de César, e como já disse, o que é a força que os une vai se mostrar a causa de sua separação. Antônio vai viver sua paixão onde ela está. Seu casamento aqui foi coisa de ocasião.

MENAS

Pode ser que assim seja. Então, senhor, vamos a bordo? Lá lhe farei um brinde.

ENOBARBUS

125Que aceitarei, senhor. Nós treinamos bem nossas gargantas no Egito.

MENAS

Então, vamos.

(Saem.)

Cena 7

A bordo da galera de Pompeu, ao largo de Misenum.

(Músicos tocam. Entram dois ou três criados com um banquete.)

1º Criado

Aí vêm eles, homem. Alguns com as plantas já meio soltas das raízes, prontos para cair com qualquers ventinho.

2º Criado

Lépido está coradíssimo.

1º Criado

Eles o fizeram beber todos os restos.

2º Criado

5Quando um começava a implicar com o outro, ele gritava "Chega!", reconciliando um com o outro, e ele mesmo com a bebida.

1º Criado

O que aumenta a guerra entre ele e seu critério.

2º Criado

É nisso que dá ser incluído na companhia dos grandes homens. Eu prefiro ter um caniço que me sirva do que uma

espada que eu não 10aguente.

1o Criado

Ser convocado para as altas esferas e não ser visto a mover-se nelas é ficar como os buracos onde deveriam estar os olhos, um triste desastre para as faces.

(Um toque de clarins. Entram César, Antônio, Pompeu, Lépido, Agrippa, Mecenas, Enobarbus, Menas, com outros capitães e um menino cantor.)

Antônio

(Para César.)

É assim: medindo o fluxo do Nilo,
15Por marcas nas pirâmides descobrem —
Por cheia, baixa e média — se vem falta
Ou fartura a seguir. Mais sobe o Nilo,
Melhor. Quando ele baixa, o agricultor
Joga seus grãos por todo o limo e lama,
20E logo viram colheita.

Lépido

Há serpentes estranhas por lá?

Antônio

Há, Lépido.

Lépido

Sua serpente egípcia então é cria da sua lama, por graça do seu sol: e seu crocodilo também.

Antônio

25Isso mesmo.

POMPEU

Sentem-se — e vinho! À saúde de Lépido!

(Sentam-se e bebem.)

LÉPIDO

Eu não estou tão bem quanto deveria. Mas não saio do que combino.

ENOBARBUS

(À parte.)

Enquanto não adormecer; temo que até então caia.

LÉPIDO

E com certeza, ouvi dizer que as pirâmides dos Ptolomeus são coisa 30muito boa; isso eu ouvi e sem contradição.

MENAS

(À parte, para Pompeu.)

Pompeu, uma palavra.

POMPEU

(À parte, para Menas.)

O que é? Fale.

MENAS

(À parte, para Pompeu.)

Deixe seu posto, eu peço, capitão,
E ouça-me uma palavra.

POMPEU

(À parte, para Menas.)

35Espera um instante. — Este vinho é para Lépido!

LÉPIDO

Que espécie de coisa é o seu crocodilo?

ANTÔNIO

Ele tem a forma, senhor, dele mesmo, e é tão largo quanto sua largura. É tão alto quanto ele mesmo, e se move com seus próprios órgãos. Ele vive do que o alimenta, e assim que os elementos saem dele, 40transmigra.

LÉPIDO

E de que cor é?

ANTÔNIO

De sua própria cor, também.

LÉPIDO

É uma serpente estranha.

ANTÔNIO

É mesmo, e são molhadas suas lágrimas.

CÉSAR

45Será que tal descrição irá satisfazê-lo?

ANTÔNIO

Antes os brindes de Pompeu; senão, tornou-se um epicurista.

POMPEU

(À parte, para Menas.)

Não me amoles! Dizer o quê? Vai embora!
Fazes o que eu disse. E o vinho que eu pedi?

MENAS

(À parte, para Pompeu.)

Se achar que eu mereço que me ouça,
Levante-se agora.

POMPEU

(À parte, para Menas.)

Estás louco? O que há?

(Levanta-se e caminha para um lado, com Menas.)

MENAS

Sempre fui seguidor de sua fortuna.

POMPEU

Sempre me foste fiel. O que mais a dizer?
Todos alegres!

ANTÔNIO

Cuidado, Lépido,
Não afundes em areias movediças.

MENAS

Quer ser senhor do mundo inteiro?

POMPEU

O que dizes?

MENAS

Quer ser senhor do mundo?
Eu repito.

POMPEU

Como assim?

MENAS

Pense nisso,
E se me julga pobre, sou o homem
60Que pode dar-lhe o mundo.

POMPEU

Bebeste tanto?

MENAS

Não, Pompeu; eu nem toquei num copo.
Se quiser, pode ser o Zeus terreno:
O que abraça o oceano, ou cobre o céu,
É seu, se o desejar.

POMPEU

Mostra-me como.

MENAS

65Os três sócios do mundo, esses rivais,
Estão a bordo. É só cortar as amarras,
E, quando ao mar, eu cortar-lhes suas goelas:
Tudo será seu.

POMPEU

Deveria o tê-lo feito
Sem dizer nada! Em mim é vilania;
70Em ti é servir bem. Pois sabes
Que não é o lucro que me guia a honra,
Mas ela a ele. Lamenta que a língua
Te haja traído o gesto. Sem sabê-lo,
Eu o diria mais tarde bem feito,
75Mas ora o condeno. Desiste e bebe.

(Volta para onde estava.)

MENAS

(À parte.)

Só por isso
Não sigo mais o ocaso da sua sorte.
Quem busca mas não toma o oferecido
Não o acha mais.

POMPEU

Sua saúde, Lépido!

ANTÔNIO

80Levem-no à terra. Eu bebo por ele!

ENOBARBUS

À sua, Menas!

MENAS

Bem-vindo, Enobarbus!

POMPEU

Enche o copo até a borda!

ENOBARBUS

Aquilo é que é ser forte, Menas.

(Apontando para o servo que carrega Lépido para fora.)

MENAS

Por quê?

ENOBARBUS

85Carrega todo um terço do mundo, homem. Não estás vendo?

MENAS

Um terço bêbado. Se estivessem todos,
As coisas iam correr mesmo!

ENOBARBUS

Beba aí; vai girar melhor.

MENAS

Vamos!

ENOBARBUS

90Ainda não é uma festa alexandrina.

ANTÔNIO

Mas chega lá. Estourem mais barris!
Salve, César!

CÉSAR

Prefiro evitar essa.
É trabalho sujo lavar o cérebro
Para deixá-lo imundo.

ANTÔNIO

95Obedeça aos tempos.

CÉSAR

De posse deles, digo:
Prefiro jejuar por quatro dias
A beber tanto em um.

ENOBARBUS

(Para Antônio.)

Imperador,
Vamos dançar a Bacanal Egípcia
E celebrar o vinho?

POMPEU

100Isso, soldado!

ANTÔNIO

Vamos dar as mãos,
Até o vinho calar os sentidos
Em Lete suave e delicado.

ENOBARBUS

As mãos!
Que nos ataque os ouvidos a música:
Eu os arrumo, e o menino canta.
E todos fazem o estribilho
O mais forte que puderem.

(A música toca. Enobarbus liga as mãos de todos.)

A CANÇÃO

MENINO

Vem, monarca do vinhedo,
Baco gordo e de olho azedo!
Tuas banhas vão me afogar,
Tuas uvas me coroar.
Com os copos o mundo gira,

TODOS

Com os copos o mundo gira!

CÉSAR

Ainda querem mais? Pompeu, boa noite.
Meu bom irmão,
Peço que pare; pois negócios sérios
Veem mal tais tolices. Senhores, vamos;
'Stão vendo que coramos. Enobarbus
É mais fraco que o vinho, e a minha língua
Fala aos tropeços; e tanto desmando
É loucura. Pra que falar? Boa noite.
Bom Antônio, sua mão.

POMPEU

Levo-os à praia.

ANTÔNIO

Por certo; e dê-me a mão.

POMPEU

Ah, Antônio,
'Stá na casa de meu pai. Somos amigos!
125Desça ao bote.

ENOBARBUS

Atenção, não vá cair.

(Saem todos, menos Enobarbus e Menas.)

Não vou à terra.

MENAS

Ao meu camarote!
Tantos tambores, trompas, flautas, ai!
Que ouça Netuno o adeus que aqui nós damos
A esses grandes. Toquem logo e danem-se!
130Toquem logo!

(Soam clarins e tambores.)

ENOBARBUS

Fora, eu digo. Eis meu gorro.

MENAS

Fora! Venha, nobre capitão.

(Saem.)

Ato 3

Cena 1

Uma planície na Síria.

(Entra Ventidius, como se em triunfo, com Silius e outros romanos, oficiais e soldados; o corpo de Pacorus, morto, é carregado à frente deles.)

Ventidius

Ora foste ferida, veloz Pártia,
E a fortuna de mim faz vingador
De Marcus Crassus. Que o corpo do príncipe
Preceda a tropa. O teu Pacorus, Orodes,
É a paga de Crassus.

Slilius

Nobre Ventidius,
Co'a espada ainda quente com esse sangue
Vamos seguir os pártios fugitivos,
Por vãos da Média e da Mesopotâmia
Onde se escondem. Há de então Antônio,
Teu capitão, em carro triunfal,
Coroar-te a fronte.

Ventidius

Silius, Silius,
Fiz o bastante. A patente menor
Pode fazer demais. Pois saiba, Silius:
É melhor não fazer do que, fazendo,
Ter muita fama 'stando ausente o chefe.
César e Antônio triunfaram sempre
Mais por oficiais do que em pessoa.

Sossius, o meu antecessor na Síria,
Só por acumular tanto renome
De hora em hora, perdeu seu favor.
Quem faz na guerra mais que o capitão,
Vira capitão deste: e a ambição,
Virtude do soldado, antes prefere
A perda ao ganho que faz sombra a ele.
Podia fazer mais pro bem de Antônio,
Mas iria ofendê-lo. E em tal ofensa
Morreriam meus atos.

SLILIUS

Tens, Ventidius,
O que sem isso soldado e espada
Não se distinguem. Escreves a Antônio?

VENTIDIUS

Humilde eu lhe direi o que, em seu nome,
Termo mágico da guerra, fizemos;
Como com suas bandeiras e suas tropas
Bem pagas, a cavalaria da Pátria
Expulsamos do campo.

SLILIUS

Onde está ele?

VENTIDIUS

Vai para Atenas, onde, com a pressa
Que o peso que levamos permitir,
Nos apresentaremos. Aí, vamos!

(Saem.)

Cena 2

Roma. Uma antecâmara na casa de César.

(Entra Agrippa por uma porta, Enobarbus entra por outra.)

Agrippa

O quê, separaram-se os irmãos?

Enobarbus

Despacharam com Pompeu, que saiu,
E os três estão selando. Otávia chora
Por deixar Roma; César está triste,
5Lépido desde a festa 'stá sofrendo
De mal de amor.

Agrippa

É muito nobre Lépido.

Enobarbus

E muito lépido. Como ama a César!

Agrippa

Não, como ama e adora Marco Antônio!

Enobarbus

César? Ora, é o Júpiter dos homens.

Agrippa

10E o que é Antônio? O deus de Júpiter.

Enobarbus

Falou de César? Como, do ímpar?

AGRIPPA

Oh, Antônio! Oh, ave árabe!

ENOBARBUS

Pra louvar César basta dizer “César”.

AGRIPPA

A ambos fez notáveis elogios.

ENOBARBUS

15Mais ama a César, porém ama Antônio.
Língua nem coração, bardo ou poeta
Sabem falar, dizer, cantar ou escrever
Seu amor a Antônio. Mas a César,
Adora de joelhos.

AGRIPPA

Ama os dois.

ENOBARBUS

20São suas asas; ele o seu besouro:

(Soam trompas, fora.)

Devo montar. Adeus, meu nobre Agrippa.

AGRIPPA

Bravo soldado, boa sorte e adeus.

(Entram César, Antônio, Lépido e Otávia.)

ANTÔNIO

Chega, senhor.

CÉSAR

Leva consigo boa parte de mim;
25Trate-me, pois, bem. Mana, seja a esposa
Que eu penso que seja, pois estou
Em jogo em seu sucesso. Nobre Antônio,
Não deixe que a virtude que hoje é posta
Entre nós pra cimentar nosso amor,
30E o manter firme, torne-se aríete
Para atacar seus muros; pois seria
Melhor amar-nos sem ela do que por ambos
Não ser ela querida.

ANTÔNIO

Não me ofenda
Com tal suspeita.

CÉSAR

Falei.

ANTÔNIO

Não terá,
35Mesmo que a busque, qualquer causa mínima
Pr'o que teme. Que os deuses o protejam
E que os corações de Roma sempre o ajudem!
Aqui nos separamos.

CÉSAR

Adeus, querida irmã, e que vá bem.
40Que os elementos lhes sejam gentis
Proporcionando todo o conforto! Adeus.

OTÁVIA

Meu nobre irmão!

(Otávia chora.)

ANTÔNIO

’Stá em seus olhos o abril do amor,
E essa é a sua chuva. Fique alegre.

OTÁVIA

45Zele pela casa de Antônio, e…

CÉSAR

O quê, Otávia?

OTÁVIA

Digo em seu ouvido.

(Otávia sussurra para César.)

ANTÔNIO

A língua não obedece ao coração, nem
Seu coração à língua — pois, qual pluma
Pousada sobre a cheia da maré,
50Não sabe pr’onde pende.

ENOBARBUS

(À parte, para Agrippa.)

César chora?

AGRIPPA

(À parte, para Enobarbus.)

Seu rosto está nublado.

ENOBARBUS

(À parte, para Agrippa.)

Se sem estrelas piora o cavalo,
Ele o faz como homem.

AGRIPPA

(À parte, para Enobarbus.)

Mas por quê?
Quando Antônio viu Júlio César morto,
Soluçou quase aos gritos; e chorou
Quando em Philippi encontrou Brutus morto.

ENOBARBUS

(À parte, para Agrippa.)

Estava então bastante encatarrado;
Chorava pelo que queria findo,
E creia que eu também.

CÉSAR

Não, boa Otávia;
Terás notícias minhas. Tempo algum
Te tira do meu pensar.

ANTÔNIO

Senhor, venha;
Meu amor é rival do seu em força.
Assim o abraço,

(Abraça César.)

Assim o deixo ir,
E o entrego aos deuses.

CÉSAR

Vá. Seja feliz.

LÉPIDO

65Que toda estrela que dá luz ao céu
Lhe ilumine a estrada!

CÉSAR

Adeus!

(Beija Otávia.)

ANTÔNIO

Adeus!

(Tocam as trompas. Saem.)

CENA 3

Alexandria. O palácio de Cleópatra.

(Entram Cleópatra, Charmiana, åIras e Alexas.)

CLEÓPATRA

Onde está ele?

ALEXAS

Com medo de entrar.

CLEÓPATRA

Que tolice. Aqui, rapaz!

(Entra o Mensageiro como antes.)

ALEXAS

Majestade,
Nem o judeu Herodes ousa olhá-la,
Quando não está contente.

CLEÓPATRA

Desse Herodes
5Quero a cabeça. Porém, não tendo Antônio,
A quem darei a ordem? Vem cá.

MENSAGEIRO

Graciosa Majestade!

CLEÓPATRA

Viste Otávia?

MENSAGEIRO

Vi, rainha.

CLEÓPATRA

Onde?

MENSAGEIRO

Senhora, em Roma;
Olhei-a bem no rosto, e a vi sendo
10Levada entre o irmão e Marco Antônio.

CLEÓPATRA

É alta como eu?

MENSAGEIRO

Não é, senhora.

CLEÓPATRA

E ao falar, tem voz aguda ou grave?

MENSAGEIRO

Eu a ouvi, senhora; fala baixo.

CLEÓPATRA

É mau. Não durará por muito tempo.

CHARMIANA

15Durar? Por Ísis! É impossível!

CLEÓPATRA

É o que penso. Tola de fala e anã!
Tem porte majestoso? Pense bem,
Se já viste majestade.

MENSAGEIRO

Ela se arrasta;
Seu andar e postura são um só.
20Mais que uma vida, ela parece um corpo,
Estátua que não respira.

CLEÓPATRA

É certo?

MENSAGEIRO

Ou não sei observar.

CHARMIANA

Não há no Egito
Três que notem melhor.

CLEÓPATRA

Ele é esperto,
Já percebi. Não vejo nada nela.
25Ele é bom julgador.

CHARMIANA

É excelente.

CLEÓPATRA

Que idade acha que tem?

MENSAGEIRO

Minha senhora,
Era viúva…

CLEÓPATRA

Viúva? Charmiana!

MENSAGEIRO

E creio que tenha uns trinta.

CLEÓPATRA

30Lembras-te do rosto? É redondo ou longo?

MENSAGEIRO

Redondo, até demais.

CLEÓPATRA

E quase todas as assim são tolas.
Cor dos cabelos?

MENSAGEIRO

Castanhos; e a testa
O mais baixa possível.

CLEÓPATRA

Toma este ouro.
35Não leves a mal eu ter sido agressiva.
Hei de usar-te de novo; considero-te
Muito bom para o ofício. Ora prepara-te,
Minhas cartas ’stão prontas.

(Sai o Mensageiro.)

CHARMIANA

É um bom homem.

CLEÓPATRA

É mesmo bom. E muito eu me arrependo
40De o maltratar. Pelo que diz, parece
Que a criatura não é nada.

CHARMIANA

Nada.

CLEÓPATRA

Ele já viu nobres e sabe reconhecer um.

CHARMIANA

Se ele já viu? Que Ísis me proteja!
Há tanto que ele a serve!

CLEÓPATRA

Tenho ainda uma pergunta, Charmiana.
Mas não importa; traze-o até aqui
Onde escrevo. Tudo acabará bem.

CHARMIANA

Eu garanto, senhora.

(Saem.)

CENA 4

Atenas. Uma sala na casa de Antônio.

(Entram Antônio e Otávia.)

ANTÔNIO

Não, não, Otávia; não somente isso…
Isso eu perdoo, isso e mais mil coisas
De igual monta — mas já faz nova guerra
Contra Pompeu; fez testamento e o leu
Pro povo ouvir:
De mim, mal falou; e quando obrigado
Foi com termos de fria e fraca honra
Que se expressou; de mim fez sempre pouco:
Tendo deixa pra mais, ele ignorou-a,
Ou falou entre os dentes.

OTÁVIA

Meu senhor,
Não acredite em tudo ou, se o fizer,
Não leve tudo a mal. Se os dois se afastam,
Entre ambos ficaria uma infeliz
A orar pelos dois.
15Rirão de mim os deuses, muito em breve,
Se pedir "Bênçãos pra meu amo e esposo!"
E anular essa reza por gritar
"Bênçãos pro meu irmão!". Que vençam ambos
É reza que mata reza; não há meio
20Entre esses dois extremos.

ANTÔNIO

Cara Otávia,
Que o teu amor te leve para o lado
Que mais o preza. Ficando eu desonrado,
Perco a mim mesmo; e antes não ser teu,
Que teu e indigente. Mas se aspiras
25Ser mediadora, nesse tempo
Preparo o necessário pr'uma guerra
Que humilhará o teu irmão: vai depressa,
Se é o que desejas.

OTÁVIA

Eu lhe sou grata.
Que o forte Zeus faça com que eu, tão fraca,
30Os concilie! Uma guerra entre os dois
É um abismo no mundo que só mortos
Poderiam soldar.

ANTÔNIO

Quando souber onde isto começou,
Mira então teu desgosto; os nossos erros
35Não podem ser iguais, pro teu amor

Balançar entre os dois. Apronta a ida,
Escolhe tua escolta, a qualquer custo
Que o coração te peça.

(Saem.)

Cena 5

No mesmo local. Uma outra sala.

(Entram Enobarbus e Eros, que se encontram.)

Enobarbus

Então, amigo Eros?

Eros

Senhor, chegaram novas muito estranhas.

Enobarbus

Quais são elas, homem?

Eros

César e Lépido fizeram guerra contra Pompeu.

Enobarbus

5Isso é velho. E que resultado teve?

Eros

César, depois de usá-lo nas guerras contra Pompeu, logo depois, negou-lhe a igualdade; não o deixou ter parte nas glórias da ação, e como se não bastasse, acusa-o por cartas outrora escritas a Pompeu; por suas próprias acusações

ordena que o agarrem; de modo que o 10pobre terço está preso, até que a morte o liberte desses limites.

ENOBARBUS

Então, mundo, ora tens só duas goelas,
E por mais que lhes dê tua comida,
Vão se matar. Onde está Antônio?

EROS

Andando no jardim — e assim despreza
15O perigo que vem; diz "Tolo Lépido!",
E quase mata o seu oficial
Que assassinou Pompeu.

ENOBARBUS

'Stá pronta a armada.

EROS

Para a Itália e César. Mais, Domitius:
O nosso amo o chama. Minhas novas
20Podiam esperar.

ENOBARBUS

Não vai ser nada.
Mas deixa estar. Leva-me até Antônio.

EROS

Vamos, senhor.

(Saem.)

CENA 6

Roma. Na casa de César.

(Entram Agrippa, Mecenas e César.)

CÉSAR

Com isso e mais faz desfeitas a Roma
Em Alexandria. É assim que faz:
No mercado, sobre base de prata,
Ele e Cleópatra, em tronos de ouro,
5Foram publicamente entronizados.
Cesário, dito filho de meu pai,
'Stava a seus pés, com a prole ilegal
Que entre eles criaram. Pois a ela
Ele deu o mando do Egito; e ainda a fez,
10Da Baixa Síria, de Chipre e da Lídia,
Rainha absoluta.

MECENAS

Tudo isso em público?

CÉSAR

Na arena, onde sempre se exercitam.
Os filhos dele, lá, são reis dos reis:
A grande Média, a Pártia e a Armênia
15Doou a Alexandre; cedendo a Ptolomeu
A Síria, a Cilícia e a Fenícia. Ela,
Vestida qual se fora a deusa Ísis,
Foi vista nesse dia; e assim recebe
Por vezes, dizem.

MECENAS

Pois que Roma o saiba.

AGRIPPA

20Que, já cansada de sua insolência,
Na certa deixa de pensar bem dele.

CÉSAR

O povo sabe; e hoje foi informado
De seus ataques.

AGRIPPA

Mas a quem acusa?

CÉSAR

A César que, vencendo na Sicília
25Sexto Pompeu, não reservou pra ele
Parte da ilha. Diz que me emprestou
Navios não devolvidos. E ainda insiste
Que do triunvirato deve ser
Banido Lépido, retendo nós
30A sua renda.

AGRIPPA

Isso exige resposta.

CÉSAR

Está dada; partiu o mensageiro.
Disse que Lépido, cruel demais,
Abusara de sua autoridade
E mereceu sair. Do que eu ganhei
35Dei-lhe parte, porém de sua Armênia,
E de outros reinos conquistados, eu
Exijo o mesmo.

MECENAS

Nisso ele não cede.

CÉSAR

E nem podemos nós ceder aqui.

(Entra Otávia com seu séquito.)

OTÁVIA

Ave, César, meu senhor! Caro César!

CÉSAR

40Não quisera ver-te assim repudiada!

OTÁVIA

E nem me vê, nem pra tal tem motivo.

CÉSAR

Por que vens escondida? Assim não chega
A irmã de César. A mulher de Antônio
Deve ter um exército de escolta,
45Com tropel de cavalos anunciando
Bem antes a chegada. Deveríamos
Ver nas árvores homens, e desmaios
De ânsia pela espera. O próprio pó
Devia ter subido até os céus
50Por tua vasta tropa. Porém chegas
Qual serva a Roma, impedindo assim
Nossas mostras de amor, que, sem serem vistas,
Ficam esquecidas. Devemos buscar
Por mar ou terra e, a cada etapa,
55Maiores saudações.

OTÁVIA

Meu bom senhor,
Não fui forçada a vir assim mas, antes,
Por vontade. Meu senhor, Marco Antônio,

Ao sabê-lo em pé de guerra, informou-me
O triste ouvido; e a ele eu implorei
60Licença pra voltar.

CÉSAR

Que ele logo deu,
Sendo obstrução entre ele e o desejo.

OTÁVIA

Nem diga isso.

CÉSAR

Eu tenho os olhos nele,
E o que ele faz a mim chega com o vento.
Onde está ele hoje?

OTÁVIA

Em Atenas, senhor.

CÉSAR

65Não, mana injuriada, pois Cleópatra
Já o chamou. Ele deu seu império
A uma rameira que recruta agora
Pra guerra os reis da terra. Ele juntou
Bocus, o rei da Líbia; Arquelaus
70Da Capadócia; Filadelfos, rei
Da Paflagônia; o trácio rei Adalas;
Rei Manchus da Arábia, rei de Ponto,
Herodes da Judeia; Mitridates
De Comagene; Polemom e Amintas,
75Os reis da Média e da Licaônia,
E muitos cetros mais.

OTÁVIA

Pobre de mim,
Que dou meu coração a dois amigos
Que se agridem!

CÉSAR

Sê muito bem-vinda.
'Tuas cartas sustaram-nos a ação
80Até a vermos assim maltratada,
E nós, por negligência, em perigo.
Alegra-te, não te inquietes com este tempo,
Cuja exigência abala o teu prazer,
E deixa o que o destino já traçou
85Seguir seu curso. E sê bem-vinda,
Cara entre as caras! Foste mais ofendida
Do que o imaginável; e os deuses
Pr'haver justiça, fazem seus ministros
Os que te amam. Que tenhas aqui conforto
90E boa acolhida.

AGRIPPA

Bem-vinda seja.

MECENAS

Bem-vinda seja, senhora.
Todo peito romano lhe tem pena.
Só o adúltero Antônio, agindo assim
De forma abominável, a repudia
95E entrega sua tropa à prostituta
Que brada contra nós.

OTÁVIA

É assim, senhor?

CÉSAR

Mais que certo. Bem-vinda, mana. E peço-te
Que tenhas paciência. Minha amada irmã!

(Saem.)

CENA 7

Perto de Actium. Acampamento de Antônio.

(Entram Cleópatra e Enobarbus.)

CLEÓPATRA

Eu me vingo de ti; verás se não.

ENOBARBUS

Mas por quê, por quê, por quê?

CLEÓPATRA

Tu foste contra eu estar nesta guerra,
Dizendo não ser certo.

ENOBARBUS

E, bem, será?

CLEÓPATRA

5Se ela é contra nós, nós não devemos
Vir em pessoa?

ENOBARBUS

(À parte.)

Eu posso responder,
Se usarmos juntos cavalos e éguas, Os cavalos se perdem. Levam elas
Cavalo e cavaleiro.

CLEÓPATRA

O que é que diz?

ENOBARBUS

Sua presença só confunde Antônio,
10Toma-lhe o coração, a mente e o tempo,
Quando estão ocupados. Já é ele
Tido por fútil, sendo dito em Roma
Que Fotinus, o eunuco, e suas servas
Mandam na guerra.

CLEÓPATRA

Pois que afunde Roma
15E que apodreça a língua que me ataca.
A guerra é minha e, cabeça do reino,
Lá serei homem. Não me contradigas,
Não fico para trás.

(Entram Antônio e Canidius.)

ENOBARBUS

Eu já acabei.
Eis Antônio.

ANTÔNIO

Não é estranho, Canidius,
20Que eles possam, de Tarento e Brindisi,
Cruzar assim tão rápido o Mar Jônico
E até tomar Torino? Soubeste, amada?

CLEÓPATRA

A rapidez nunca é mais admirada
Que pelo negligente.

ANTÔNIO

Uma advertência
Que é aplicável ao melhor dos homens
Qual desafio à preguiça. Canidius,
O enfrentaremos por mar.

CLEÓPATRA

Sim, por mar!

CANIDIUS

Por quê?

ANTÔNIO

Porque nos desafia a isso.

ENOBARBUS

E o senhor a ele, só os dois.

CANIDIUS

E a travar batalha em Farsália,
Onde lutaram César e Pompeu.
Mas o que não convém ele recusa;
Faça o mesmo.

ENOBARBUS

Suas naus ’stão fracas,
Os marinheiros são peões, tropeiros,
Recrutados às pressas. Mas com César

Estão os que lutaram contra Pompeu,
Com naus rápidas, e as suas, lentas.
Não é vergonha recusar o mar
'Stando pronto pra terra.

ANTÔNIO

Não, por mar.

ENOBARBUS

40Mas desperdiça assim, nobre senhor,
Os seus dotes supremos quando em terra;
Despreza a sua tropa, toda feita
De infantaria experiente; e deixa
Sem ter uso o seu célebre saber,
45Ignorando o caminho promissor,
E entregando-se ao risco e ao acaso,
Em lugar do seguro.

ANTÔNIO

Vou por mar.

CLEÓPATRA

César não tem frota melhor que a minha.

ANTÔNIO

As naus desnecessárias nós queimamos,
50E com o resto equipado vou pra Actium,
Venço César no ataque. Se perdermos,
Venceremos em terra.

(Entra um Mensageiro.)

O que nos trazes?

MENSAGEIRO

É verdade, senhor; ele foi visto.
César tomou Torino.

ANTÔNIO

55Está lá em pessoa? É impossível;
É estranho estar com sua tropa. Canidius,
Comanda as legiões todas por terra,
E os doze mil cavalos. Vamos embarcar
Partamos, minha Tétis.

(Entra um Soldado.)

Que há, soldado?

SOLDADO

60Não lute n'água, nobre imperador,
Não tenha confiança em tábuas podres.
Não crê em minha lâmina e feridas?
Brinquem de patos, egípcios e fenícios.
Nós conquistamos sempre em terra firme,
65Infante contra infante.

ANTÔNIO

Bem, bem, vamos!

(Saem Antônio, Cleópatra e Enobarbus.)

SOLDADO

Por Hércules, eu sei que eu estou certo.

CANIDIUS

Estás, soldado. Mas os atos dele
Não vêm da força. O nosso guia segue,

E mulheres nos mandam.

SOLDADO

Mas em terra
70Não ’stão consigo tropas e cavalos?

CANIDIUS

Marcus Octavius, com Marcus Justius,
Publicola e Caelius vão por mar.
Em terra ficamos. Essa pressa
De César é incrível.

SOLDADO

Quando em Roma,
75A tropa manobrou de modo tal
Que enganou os espias.

CANIDIUS

Qual era o tenente?

SOLDADO

Um tal de Taurus.

CANIDIUS

Eu o conheço bem.

(Entra um Mensageiro.)

MENSAGEIRO

O imperador chama Canidius.

CANIDIUS

80Trabalha o tempo as novas; e parteja,
A cada minuto, mais outras.

(Saem.)

Cena 8

Uma planície perto de Actium.

(Entram César e Taurus, com seu exército, marchando.)

César

Taurus!

Taurus

Senhor?

César

Não ataque por terra, e nem provoque,
Até a conclusão no mar. Não exceda
5O que diz esta ordem.

(Dá a Taurus um pergaminho.)

Nossa sorte
Depende deste golpe.

(Saem.)

Cena 9

(Entram Antônio e Enobarbus.)

Antônio

Prepara os esquadrões naquela encosta,
Ante os olhos de César, e de onde
Poderemos contar os seus navios
E agir segundo os dados.

(Saem.)

Cena 10

(Canidius marcha com sua tropa em um sentido do palco, e Taurus, tenente de César, no outro. Depois que saem ouve-se o ruído de uma batalha naval. Alarma. Entra Enobarbus.)

Enobarbus

Tudo acabado! Não aguento olhar!
O capitânia egípcio, o Antoníada,
Vira e foge com os outros sessenta.
Fiquei cego de ver.

(Entra Scarus.)

Scarus

Deuses e deusas,
5Todos reunidos!

Enobarbus

Que paixão é essa?

Scarus

Foi-se a maior parcela deste mundo
Por ignorância. Demos, mão beijada,
Reinos, províncias.

ENOBARBUS

Como está a luta?

SCARUS

De nosso lado, marcada de peste
10Pra morte certa. A égua-puta egípcia —
Que a lepra a tenha! — em meio à batalha,
Quando a vantagem, como um par de gêmeos,
Estava empatada, ou até pro mais velho,
Pegando o vento como vaca em junho
15Içou as velas e fugiu.

ENOBARBUS

Isso eu vi.
Doente com a visão, não suportei
Continuar a olhar.

SCARUS

Mal se afastou,
A ruína que o encanto fez de Antônio
Abre as asas e, pato apaixonado,
20Deixa a luta no auge e voa atrás.
Nunca vi tal vexame em uma guerra.
Pois nunca honra viril e experiência
Assim se violaram.

ENOBARBUS

Que tristeza!

(Entra Canidius.)

CANIDIUS

Nossa sorte no mar perdeu o fôlego,
25E naufraga triste. Se o general

Agisse como sabe, dava certo.
Em fuga vergonhosa ele nos deu
Modelo para a nossa!

ENOBARBUS

É assim que pensa?
Então ’stá acabado mesmo.

CANIDIUS

30Fugiram pro Peloponeso.

SCARUS

Fica bem perto, e por lá espero
O que há de vir.

CANIDIUS

Entregarei a César
Meus homens e cavalos. Seis reis já
Mostraram-me o caminho.

ENOBARBUS

Por enquanto
35Sigo o fado maculado de Antônio,
Mesmo que contra os ventos da razão.

(Saem, por uma porta, Canidius, e por outra, Scarus e Enobarbus.)

CENA 11

Alexandria. O palácio de Cleópatra.

(Entram Antônio e criados.)

ANTÔNIO

Pede a terra que eu não a pise mais,
Meu peso a envergonha. Aqui, amigos:
Tanto o mundo me maldiz que eu perdi
Meu caminho pra sempre. Tenho uma nau
5Cheia de ouro. Repartam-na, fujam,
E façam paz com César.

TODOS

Fugir? Nunca.

ANTÔNIO

Pois eu fugi, ensinando aos covardes
A correr mostrando as costas. Amigos,
Tomei resolução quanto a um caminho
10No qual não preciso de vocês. Vão-se embora.
Meu ouro está no cais. Podem levá-lo.
Segui o que me enrubesce só de olhar:
Meus cabelos revoltam-se; os brancos
Têm por ousados os negros, que chamam
15De medrosos os brancos. Vão, amigos.
Terão cartas minhas que servirão
Pr'abrir caminhos. Nada de tristeza,
Nem falem de repúdio; a sua deixa
Quem dá é o desespero; e abandonem
20O que se abandonou. Pro cais, depressa.
Eu dou-lhes minha nau e meu tesouro.
Eu peço que me deixem por um pouco.
Sim, por favor; eu não comando mais.
Por favor, peço. E os vejo daqui a pouco.

(Senta-se.)

(Entra Cleópatra amparada por Charmiana e Eros, com Iras logo atrás.)

EROS

25Não, senhora minha! Vá consolá-lo.

IRAS

Faça-o, rainha querida.

CHARMIANA

Vá. O que mais poderia fazer?

CLEÓPATRA

Deixem-me sentar. Ai, Juno!

ANTÔNIO

Não, não, não, não.

EROS

30Está vendo ali, senhor?

ANTÔNIO

Ah vergonha, vergonha!

CHARMIANA

Senhora!

IRAS

Senhora! Boa imperatriz!

EROS

Senhor, senhor!

ANTÔNIO

35Em Philippi, senhor, ele empunhava
A espada qual dançarino, enquanto eu
Golpeava o velho Cassius, sendo eu mesmo
Quem acabou com Brutus. Ele apenas
Agiu por comandados, pois era novato
40Nos esquadrões da guerra. E agora… Esqueçam!

CLEÓPATRA

Ai, fiquem alerta.

EROS

A rainha, meu senhor. A rainha!

IRAS

Vá lá, senhora; vá falar com ele.
Ele está arrasado de vergonha.

CLEÓPATRA

45Então, ajudem-me. Ai!

EROS

Nobre senhor, levante-se. É a rainha,
Co'a cabeça abaixada, quase morta.
Só seu consolo a salva.

ANTÔNIO

Eu maculei minha reputação,
50Com minha fuga abjeta.

EROS

Eis a rainha.

ANTÔNIO

Pr'aonde me levaste, Egito? Vê
Como escondo a vergonha dos teus olhos
Pra remoer tudo o que abandonei,
Preso em desonra.

CLEÓPATRA

Ai, meu amo e senhor,
Perdoa as naus medrosas! Não pensei
Que me seguisses.

ANTÔNIO

Porém sabes, Egito,
Que tem tão preso a ti meu coração,
Que o reboca. Sobre o meu espírito
Conheces o teu domínio, e um teu chamado
Pode fazer-me ignorar até ordem
Dos próprios deuses.

CLEÓPATRA

Ai, perdão!

ANTÔNIO

E agora
Tenho de implorar humilde ao rapazola,
Lidar com as cabriolas da baixeza,
Eu, que podia brincar com meio mundo,
Dar bons e maus destinos. Já sabia
Até que ponto eu fora conquistado,
E que, enfraquecida, a minha espada
Obedece à afeição.

CLEÓPATRA

Perdão, perdão!

ANTÔNIO

Nem uma lágrima, pois cada uma
70Vale o perdido. Se me der um beijo
Estou bem pago. Eu mandei o tutor;
Já retornou? Amor, peso como chumbo.
Quero vinho e comida! Sabe a sorte
Que a desprezamos quando bate forte.

(Saem.)

CENA 12

Egito. O acampamento de César.

(Entram César, Agrippa, Dolabella e Tídias, com outros.)

CÉSAR

Pode entrar o mandado por Antônio.
Sabem quem é?

DOLABELLA

É só seu tutor, César;
Mostra que está depenado, se manda
Aqui essa peninha de sua asa,
5Quem tinha tantos reis por mensageiros,
Poucas luas atrás.

(Entra o Embaixador de Antônio.)

CÉSAR

Venha e fale.

EMBAIXADOR

Tal como sou, eu venho aqui por Antônio.

Ainda há pouco, era pra ele tão pouco
Quanto o orvalho da manhã na folha
10Para o seu grande mar.

CÉSAR

Diga a que vem.

EMBAIXADOR

Senhor de seu destino, ele o saúda,
Pede pra viver no Egito e, se impossível,
Reduzindo o que quer, pede licença
Para entre o céu e a terra respirar,
15Só cidadão em Atenas. E é só.
Cleópatra, admitindo a sua grandeza,
A seu poder se entrega, e de si pede
Pros filhos a coroa ptolomaica,
Que hoje de si depende.

CÉSAR

Quanto a Antônio,
20Nem dou ouvidos. Porém à rainha
Não faltará ao pleito atendimento,
Desde que expulse do Egito, ou que mate,
Seu amigo em desgraça. Se assim fizer,
Será por certo ouvida. Assim lhes diz.

EMBAIXADOR

25Que tenha boa sorte!

CÉSAR

Agora, levem-no.

(Sai o Embaixador.)

(Para Tídias.)

É hora de provar tua eloquência.
Separando Cleópatra de Antônio,
Promete em nosso nome o que ela pede;
Inventa mais ofertas. As mulheres
30Na fortuna são fracas; e a miséria
Faz perjura à vestal. Astuto, Tídias,
Cria tuas próprias normas que, por prêmio,
Fazemos nossas leis.

TÍDIAS

Eu irei, César.

CÉSAR

Vê como Antônio aceita a sua sina,
35E informa o que diz cada ação dele,
A força, o movimento.

TÍDIAS

Assim farei.

(Saem.)

CENA 13

Alexandria. O palácio de Cleópatra.

(Entram Cleópatra, Enobarbus, Charmiana e Iras.)

CLEÓPATRA

O que faremos?

ENOBARBUS

Pensar e morrer.

CLEÓPATRA

É nossa ou é de Antônio a culpa disso?

ENOBARBUS

Só de Antônio, que deixou a vontade
Mandar na razão. Que importa sua fuga
5Da guerra imensa? E por que segui-la
Quando as naus se assustam uma à outra?
A coceira do afeto não podia
Pegar o militar, numa hora assim,
Com as metades do mundo se enfrentando
10Por causa dele. Foi tão vergonhoso,
Quanto perder, seguir suas bandeiras
Deixando ao léu a armada.

CLEÓPATRA

Chega, paz.

(Entra o Embaixador, com Antônio.)

ANTÔNIO

E foi essa a resposta?

EMBAIXADOR

Foi, meu senhor.

ANTÔNIO

15A rainha tem toda a cortesia
Se me entrega.

EMBAIXADOR

Assim disse.

ANTÔNIO

Diga a ela.
É mandar pro guri este grisalho,
Que ele enche até a borda os seus desejos
Com principados.

CLEÓPATRA

A sua cabeça?

ANTÔNIO

Vá até ele e diga-lhe que a rosa
Da juventude o marca, e diz ao mundo
Só isto. As suas naus, moedas, tropas,
Podem ser de um covarde, e seus comandos
Vencer por ordem de criança, tanto quanto
Pela de César. E eu o desafio
A que, sem todo esse alegre aparato,
Lute com o meu declínio, espada a espada,
Nós dois sozinhos. Eu escrevo. Siga-me.

(Saem Antônio e o Embaixador.)

ENOBARBUS

(À parte.)

Pois sim! Com tanta tropa, César
Vai se humilhar pra ser exposto à vista
Contra um guerreiro! O critério de um homem
Gera o seu destino, e o que é externo
Atrai pra si o que é do interior.
E, exposto ao todo, o faz sonhar
Que, sabendo o que sabe, César, pleno,
Atenda ao seu vazio. Venceu César

Também seu juízo.

(Entra um Criado.)

CRIADO

Um mensageiro de César.

CLEÓPATRA

Se foi à cerimônia? Vejam, aias,
40Como tapa o nariz à rosa murcha
Quem adora o botão. Deixe-o entrar.

(Sai o Criado.)

ENOBARBUS

(À parte.)

Com minha honestidade eu entro em luta.
A lealdade firme a um tolo torna
Nossa fé em loucura. Mas quem chega
45A seguir lealmente o amo que cai,
Derrota quem seu amo derrotou;
Fica na história.

(Entra Tídias.)

CLEÓPATRA

O desejo de César.

TÍDIAS

Ouça sozinha.

CLEÓPATRA

São amigos; fala.

TÍDIAS

Mas podem ser também de Marco Antônio.

ENOBARBUS

50Ele precisa de tantos quanto César,
Não só de nós. Se agrada a César, ele
De um salto é seu amigo. E nós, já sabe,
’Stamos com quem ele ’stá, ou seja, César.

TÍDIAS

Então, notável rainha. César diz
55Que em seu caso nada há de pesar
Afora ele ser César.

CLEÓPATRA

Isso é nobre.

TÍDIAS

Ele sabe que não ficou com Antônio
Só por amor, mas sim por medo.

CLEÓPATRA

Oh!

TÍDIAS

As marcas que maculam sua honra,
60Logo, ele lamenta como forçadas,
E não merecidas.

CLEÓPATRA

Um deus, ele sabe
Ver o mais certo. Eu não cedi a honra;

Ela foi conquistada.

ENOBARBUS

(À parte.)

E só Antônio
Pode afirmá-lo. Mas faz tanta água
65Que o devemos deixar afundar,
Pois sua querida o deixa.

(Sai.)

TÍDIAS

Digo a César
O que deseja? Pois o que ele pede
É que lhe queiram dar. Lhe agradaria
Que de sua fortuna fosse feito
70Um amparo pra si. E o encantaria
Ouvir de mim que já deixara Antônio,
Buscando abrigo sob o manto dele,
Senhor do mundo.

CLEÓPATRA

Qual é o teu nome?

TÍDIAS

Meu nome é Tídias.

CLEÓPATRA

Meu bom mensageiro,
75A César diz, qual meu delegado,
Que sua mão conquistadora eu beijo,
A seus pés ponho, humilde, esta coroa:
E aguardo, de sua voz onipotente,

O fado do Egito.

TÍDIAS

Fez nobre opção.
80Se lutam fado e sabedoria,
Quando a segunda faz de seu melhor,
Nada se abala. Imploro que permita
Beijar-lhe a mão.

(Cleópatra oferece sua mão.)

CLEÓPATRA

O pai desse teu César,
Muita vez, já pensando em novos reinos,
85Pousou o lábio nessa mão sem mérito
E choveu beijos.

(Entram Antônio e Enobarbus.)

ANTÔNIO

Favores, já? Raios!
Quem és, rapaz?

TÍDIAS

Alguém que cumpre apenas
O que comanda o maior e mais digno
De ser obedecido.

ENOBARBUS

(À parte.)

Assim, apanhas.

ANTÔNIO

(Chamando criados.)

90Chega aqui! Sonso! Deuses e demônios,
Perdi a autoridade. Ainda há pouco,
Gritando "Olá!", reis, como crianças,
Saltavam pra indagar "O que deseja?"
Tu não ouviste? Ainda sou Antônio.

(Entram criados.)

95Levem este sujeito e o açoitem.

ENOBARBUS

(À parte.)

É bem melhor brincar com um filhote
Que com leão que morre.

ANTÔNIO

Lua e estrelas!
Açoitem-no! Se vinte potentados
Fiéis a César eu pegasse aqui
100Tomando liberdades com a mão dela —
Qual seu nome, depois que foi Cleópatra?
Açoitem-no até franzir o rosto
E uivar por piedade. Levem logo.

TÍDIAS

Marco Antônio!

ANTÔNIO

Vão! E açoitado
105Tragam-no aqui. O tolo de César
Leva nossa resposta.

(Saem os criados com Tídias.)

’Stavas morrendo antes que eu te visse.
Deixei sem marca o travesseiro em Roma,
Deixei eu de gerar linha legítima,
110Na joia das mulheres, só pra ter
Ofensas de criados?

CLEÓPATRA

Meu bom amo…

ANTÔNIO

A vida toda foste instável.
Mas quando em nossos vícios nos firmamos —
Maldita sejas! — os deuses nos cegam,
115Juntam nosso critério e imundície,
Nos fazem adorar erros, e se riem
Da nossa confusão.

CLEÓPATRA

Aí chegamos?

ANTÔNIO

Te conheci como um petisco frio
Que deixou César morto; uma migalha
120Cnaeus Pompeu, e mais de outras
Horas de cio que, mesmo sem ter fama,
A luxúria gozou. Pois estou certo
Que mesmo imaginando a castidade
Tu não a conheces.

CLEÓPATRA

Por que isso?

ANTÔNIO

125Deixar alguém que vive de gorjetas
E diz “Que Deus lhe pague!” seja íntimo
Da mão com que brinquei; esse selo real,
Signo de altos corações! Quem me dera
No topo de Basã urrar mais alto
130Que o rebanho chifrudo. Co’esta fúria,
Eu falar comedido é a mesma coisa
Que agradecer o enforcado ao carrasco
Por agir rápido.

(Entra um Criado com Tídias.)

Foi açoitado?

CRIADO

Muito, senhor.

ANTÔNIO

Gritou? Pediu perdão?

CRIADO

135Pediu clemência.

ANTÔNIO

(Para Tídias.)

Se teu pai vive, que ele se arrependa
De não fazer-te filha, e sofras por
Seguir a César em triunfo, já
Que acabaste açoitado por segui-lo;
140Que toda mão de dama te dê febre,
E que tremas por vê-la. Voltas a César,
E conta o que recebeste. Diz-lhe
Que ele está me irritando. Pois parece
Me desdenhar, insistindo no que sou,

145Não no que sabe eu ter sido. Me irrita
Em hora que é bem fácil consegui-lo;
Quando a estrela boa que eu seguia
Saiu da órbita e perdeu o fogo
No abismo do inferno. E se não gosta
150Do que aqui digo ou faço, diz a ele
Que tem meu homem livre Hipparcus,
Que pode torturar ou enforcar
Pra ficar quites comigo. Eu insisto.
Sai daqui com teus vergões!

(Sai Tídias com o Criado.)

CLEÓPATRA

Já acabaste?

ANTÔNIO

155Ai, a lua terrestre
Está em eclipse, e só prenuncia
O fim de Antônio.

CLEÓPATRA

Aguardo o teu bom senso.

ANTÔNIO

Pr'agradar César, vais trocar olhares
Com os criados?

CLEÓPATRA

Não me conheces ainda?

ANTÔNIO

160Mas para mim o gelo?

CLEÓPATRA

Se assim for
Que meu peito gelado gere neve,
O envenene na fonte, e sobre mim
Caia a primeira pedra que, acabando,
Dissolva a minha vida. E então Cesárion,
165Até toda memória do meu ventre,
E todos os egípcios corajosos,
No derreter-se a chuva de granizo
Jazer sem tumba até que os enterrem
Os insetos do Nilo.

ANTÔNIO

Isso já basta.
170César está firme em Alexandria,
Onde eu lhe enfrento o fado. A tropa em terra
Resistiu bem, e a armada espalhada
Já está unida, pronta, ameaçadora.
Onde esteve, amada? Ouviu, senhora?
175Se da batalha eu volto inda uma vez
Para beijá-la, será todo em sangue,
Fazendo história com esta minha espada.
Ainda há esperança.

CLEÓPATRA

Esse é o meu bravo senhor!

ANTÔNIO

180Com triplo nervo, coração e fôlego,
Lutarei com malícia. No período
Em que brinquei, homens compravam
A vida com um sorriso. Hoje, bem firme,
Mando pro inferno quem a mim parar.
185Vamos ter mais uma noite de festa,
Encher as taças dos capitães tristes,

Rir do toque de silêncio.

CLEÓPATRA

E eu pensava
Que o meu aniversário ia ser triste.
Mas sendo Antônio Antônio, eu sou Cleópatra.

ANTÔNIO

190Nós podemos ainda sair bem.

CLEÓPATRA

(Para Charmiana e Iras.)

Chamem aqui os nobres capitães!

ANTÔNIO

Eu falarei com eles, e esta noite,
O vinho sairá por suas feridas.
Vamos, rainha. Eu inda tenho seiva.
195Na nova luta eu farei a morte amar-me,
Pois enfrento até mesmo o seu alfange.

(Saem todos, menos Enobarbus.)

ENOBARBUS

Agora enfrenta raios. Estar em fúria
É fugir do temor, e nesse clima
A pomba ataca até falcão; percebo
200Que a perda cerebral do capitão
O incentiva. A bravura sem razão
Engole a espada com que luta. E eu
Vou procurar um meio de o deixar.

(Sai.)

Ato 4

Cena 1

Diante de Alexandria. O acampamento de César.

(Entram César, Agrippa e Mecenas, com o exército do primeiro. César lê uma carta.)

César

Me chama de menino, e repreende
Como apto a expulsar-me do Egito.
Surrou-me o arauto, e sugere um duelo,
César pr'Antônio. Informem ao devasso
5Que eu tenho outras maneiras de morrer;
E rio do desafio.

Mecenas

Mas lembre-se
Que herói assim só uiva se, acuado,
Está para cair. Não lhe dê fôlego,
Ataque agora que está distraído.
10Raiva não é defesa.

César

Avisa aos chefes
Que a de amanhã é a última batalha
Que iremos travar. Em nossas tropas,
Há dos que há pouco eram de Antônio
Bastantes para prendê-lo. Dá as ordens
15E festeja com a tropa. Temos muito
E eles valem o gasto. Pobre Antônio!

(Saem.)

Cena 2

Alexandria. O acampamento de Cleópatra.

(Entram Antônio, Cleópatra, Enobarbus, Charmiana, Iras, Alexas e outros.)

Antônio

Ele não luta comigo, Domitius?

Enobarbus

Não.

Antônio

Mas por que razão?

Enobarbus

Porque se tem vinte vezes mais sorte,
5É vinte contra um.

Antônio

Pois amanhã
Eu luto em terra e mar. Ou eu vivo
Ou lavo minha honra que hoje morre
No sangue que a revive. Vai lutar?

Enobarbus

Ao som de “Tudo ou nada!”.

Antônio

Disse bem.
10Chama os criados.

(Sai Alexias.)

E que esta noite seja
A ceia generosa.

(Entram três ou quatro criados.)

Dá-me a mão —
Tu — e tu. Serviram-me bem,
Com reis por companheiros.

CLEÓPATRA

(À parte, para Enobarbus.)

Que diz ele?

ENOBARBUS

(À parte, para Cleópatra.)

São velhos truques que a tristeza gera
15No pensamento.

ANTÔNIO

Foram honestos também.
Quem me dera tornar-me muitos homens,
E poder reunir todos vocês
Em um Antônio, pra servi-los como
A mim sempre fizeram.

TODOS

Deus nos livre!

ANTÔNIO

20Pois, bons amigos, sirvam-me esta noite!
Não me poupem a taça, e me agradem

Como quando o império inda era amigo
E a mim obedecia.

CLEÓPATRA

(À parte, para Enobarbus.)

Que quer ele?

ENOBARBUS

(À parte, para Cleópatra.)

Fazê-los chorar.

ANTÔNIO

Cuidem-me esta noite.
Quem sabe ela conclua o seu serviço.
Talvez não mais me vejam ou, se virem,
Serei sombra em pedaços. E amanhã
Talvez já sirvam outro. Olho vocês
Como quem se despede. Meus amigos,
Não os despeço mas, como bom amo,
'Stou preso a seus serviços até que morra.
Cuidem-me duas horas; é só o que peço.
E que os deuses lhes paguem!

ENOBARBUS

Meu senhor,
Por que desanimá-los? Veja, choram,
E eu cheiro cebolas. Que vergonha!
Não nos faça mulheres.

ANTÔNIO

Ha, ha, ha,
Maldito seja, se eu queria isso!

Benditas essas gotas, meus amigos!
Entenderam de modo doloroso
40Quando pra confortá-los lhes pedi
Que dessem luz à noite. Saibam todos
Que tenho fé no amanhã, e os guiarei
Para onde espero vida vitoriosa
E não honra e morte. Vamos para a ceia,
45Afogar os pensamentos.

(Saem.)

Cena 3

A mesma. Diante do palácio.

(Entram, por uma porta, o 1º Soldado com sua Companhia e, por outra, o 2º Soldado.)

1º Soldado

Boa noite, irmão. Amanhã é o dia.

2º Soldado

Que dá certo pr'um lado. Passar bem.
Ouviste algo de estranho pelas ruas?

1º Soldado

Nada. O que é que há?

2º Soldado

5Vai ver que era boato. Boa noite.

1º Soldado

Bem, boa noite.

(Entram soldados que conversam com o 2º Soldado.)

2º SOLDADO

Soldados, alerta.

3º SOLDADO

Tu também. Boa noite, boa noite.

(Eles se situam em cantos diversos do palco.)

2º SOLDADO

E nós aqui. Se amanhã
10A nossa armada vence, eu tenho fé
Que a tropa em terra aguenta.

1º SOLDADO

É tropa brava, e resoluta.

(Música de oboé sob o palco.)

2º SOLDADO

O que é isso?

1º SOLDADO

Escuta!

2º SOLDADO

Ouçam!

1º SOLDADO

É música no ar.

3º SOLDADO

Na terra.

4º SOLDADO

15E não é bom sinal?

3º SOLDADO

Não.

1º SOLDADO

Quieto, eu digo. Mas quer dizer o quê?

2º SOLDADO

É Hércules, o deus que Antônio amava,
Que o deixa.

1º SOLDADO

Vamos perguntar aos outros
Se o ouvem, como nós.

2º SOLDADO

20Então, amigos?

(Falam juntos.)

TODOS

Então? Ouviram isso?

1º SOLDADO

Não é estranho?

3º Soldado

Ouviram, mestres? Será que ouviram?

1º Soldado

Sigamos o rumor por nossa área,
Pra ver o alcance.

Todos

Bem. Que coisa estranha.

(Saem.)

Cena 4

A mesma. Uma sala no palácio.

(Entram Antônio e Cleópatra, Charmiana, e outros que os seguem.)

Antônio

Minha armadura, Eros!

Cleópatra

Durma um pouco.

Antônio

Não, meu bem. Minha armadura, vamos!

(Entra Eros com a armadura.)

Vamos, rapaz; cobre-me com este ferro.
Se hoje a fortuna não ficar conosco
5É porque a desafiamos.

CLEÓPATRA

Vou ajudar.
Que é isso?

ANTÔNIO

Deixe estar.
Armou-me o coração. Não. É aqui.

CLEÓPATRA

Calma, eu ajudo. É assim, não?

ANTÔNIO

Está bem.
Agora eu venço. Viram isso, amigos?
10Vão armar-se.

EROS

Num instante, senhor.

CLEÓPATRA

'Stá bem afivelado?

ANTÔNIO

Como nunca!
Quem abrir isso, mesmo que queiramos
Tirá-la pro repouso, vai ouvir.
Eros, que trapalhão! Minha escudeira
15Aperta muito mais. Depressa! Amor,
Se visses hoje a guerra, e conhecesses
Esse ofício de reis, então verias
Um bom artesão.

(Entra um soldado armado.)

Bom dia e bem-vindo!
Tu pareces saber o que é guerra.
Para um ofício amado, levantamos
Bem cedo e com prazer.

SOLDADO

Pois já uns mil
Mesmo tão cedo vestem a armadura
E o esperam no porto.

(Gritos. Toques de trombetas. Entram capitães e soldados.)

CAPITÃO

Bela manhã! Bom dia, general.

TODOS

Bom dia, general.

ANTÔNIO

E de bons ventos!
A manhã, como o espírito de um jovem,
Quer ser notada e começou bem cedo.

(Para Cleópatra.)

Assim mesmo. Dê-me isso. Bem dito.
Não importa o que aconteça a mim, senhora,
Este é um beijo de soldado; *(Ele a beija.)* seria
Vergonha condenável eu ficar
Mais tempo a despedir-me. Eu a deixo
Ora como um homem de aço. Quem for lutar,
Siga-me, e o levarei. Adeus.

(Saem todos, menos Cleópatra e Charmiana.)

CHARMIANA

35Não quer ir pro seu quarto?

CLEÓPATRA

Que me levem!
Partiu um bravo. Que ele e César possam
Lutando os dois resolver esta guerra!
E então Antônio… Bem, agora… Vamos!

(Saem.)

CENA 5

Alexandria. O acampamento de Antônio.

(Soam trombetas. Entram Antônio e Eros; um Soldado vem a seu encontro.)

SOLDADO

Que os deuses deem dia feliz a Antônio!

ANTÔNIO

Pena não me obrigassem tuas feridas
A lutar só em terra!

SOLDADO

E se o fizesse,
Os reis já revoltados e o soldado
5Que hoje o abandonou inda estariam
Agarrados a seus passos.

ANTÔNIO

Quem foi hoje?

SOLDADO

Um bem querido. Chame Enobarbus,
Ele não ouvirá ou, junto a César,
Dirá “Não sou mais seu”.

ANTÔNIO

O que dizes?

SOLDADO

10Está com César.

EROS

Senhor, seu tesouro
Ele deixou pra trás.

ANTÔNIO

Mas foi-se?

SOLDADO

É certo.

ANTÔNIO

Vá, Eros, vá mandar-lhe o seu tesouro.
Não retenham um fio, eu lhes ordeno.
E escrevam também — pr’eu assinar —
15Meu delicado adeus, com cumprimentos
Que lhe desejam nunca mais ter causa
Para mudar de amo. A minha sorte
Corrompe homens honestos! Enobarbus!

(Saem.)

Cena 6

Alexandria. O acampamento de César.

(Clarinada. Entram Agrippa, César, Enobarbus e Dolabella.)

César

Avança, Agrippa, e dá partida à luta.
Nosso desejo é Antônio preso e vivo.
Diz isso a todos.

Agrippa

Assim farei, César.

(Sai.)

César

5Está chegando a paz universal.
Prospere o dia, e o mundo tripartido
Ostentará a oliva.

(Entra um Mensageiro.)

Mensageiro

Marco Antônio
Já está no campo.

César

Diga então a Agrippa
Que ponha na vanguarda os revoltosos,
10Pra parecer que Antônio gasta a fúria
Contra si mesmo.

(Saem todos, menos Enobarbus.)

ENOBARBUS

Alexas revoltou-se. Indo à Judeia
A serviço de Antônio, convenceu
O grande Herodes a passar pra César
15E abandonar Antônio. Como paga,
Foi enforcado. Canidius e os outros
Que se afastaram são bem recebidos,
Porém sem confiança. Eu agi mal,
E por isso me acuso com tal força
20Que nada mais me alegra.

(Entra um Soldado de César.)

SOLDADO

Enobarbus,
Antônio lhe enviou o seu tesouro,
Que aumentou inda mais. O mensageiro
Chegou na minha guarda, e em sua tenda
Está descarregando.

ENOBARBUS

Eu lhe dou tudo.

SOLDADO

25Não caçoe, Enobarbus.
É verdade. Conduza o portador
Pra longe desta tropa. De serviço,
Eu não posso. O seu Imperador
Ainda é um Zeus.

(Sai.)

ENOBARBUS

Eu sou o único vilão da terra,
30Ninguém tão bem o sabe. Marco Antônio,

Mina de dádivas, que pagamento
Darias ao fiel se, ao traiçoeiro
Tu coroas com ouro! Coração,
Se não partes agora, encontrarei
35Meios mais rápidos que o pensamento.
Mas só o pensamento bastará.
Eu, combatê-lo? Não, irei buscar
Um canto onde morrer; e o mais imundo
É o que mais calha ao fim da minha vida.

(Sai.)

Cena 7

Campo de batalha entre os dois acampamentos.

(Alarma. Tambores e trompas. Entram Agrippa e outros.)

Agrippa

Recuem! Nosso avanço foi demais!
César trabalha, e a pressão que sofremos
Excede o esperado.

(Saem.)

(Alarma. Entram Antônio e Scarus, este ferido.)

Scarus

Meu bravo imperador, que luta esta!
5Se o início fosse igual, os expulsávamos
Com as cabeças bandadas.

Antônio

Estás sangrando.

SCARUS

Meu ferimento parecia um T
Mas já é D de dor.

(Toque de retirada, fora.)

ANTÔNIO

Estão partindo.

SCARUS

Vamos mandá-los pr'as latrinas. Tenho
10Ainda espaço pr'uns seis talhos.

(Entra Eros.)

EROS

'Stão batidos, senhor; e com a vantagem
Nos dá bela vitória.

SCARUS

Nós os pegaremos
Pelas costas, como se pegam lebres.
É bom pegar quem foge.

ANTÔNIO

Hei de pegá-lo
15Uma vez pelo espírito, e umas dez
Só por sua coragem. Vem.

SCARUS

Mesmo capengando.

(Saem.)

Cena 8

Junto aos muros de Alexandria.

(Alarma. Entra Antônio com uma tropa. Scarus com outra.)

Antônio

Nós vencemos. Recuaram. Que algum homem
Corra e conte à rainha os nossos feitos.

(Sai um soldado.)

Com o sol da manhã derramaremos
O sangue que escapou. Eu agradeço
5Às suas bravas mãos que aqui lutaram
Não só servindo à causa mas, sim, como
Se fosse a sua. São todos Heitores.
Abracem, na cidade, esposa e amigos,
Contem seus feitos e as lágrimas deles
10Vão lavar as feridas que seus beijos
Hão de deixar curadas.

(Entra Cleópatra.)

(Para Scarus.)

Dê-me a mão.
A esta fada eu dedico os seus atos,
Pra que ela o abençoe.

(Para Cleópatra.)

Dia do mundo,
Abraça-me o pescoço, salta e cruza
15O aço que me cobre, cavalgando
Em triunfo o meu coração que arfa!

(Abraçam-se.)

CLEÓPATRA

Ó senhor da virtude. É sorrindo
Que voltas, livre, do perigo imenso?

ANTÔNIO

Nós os mandamos pra cama, rouxinol.
20Menina, embora já meio grisalho,
O cérebro ainda alimenta os nossos nervos
E iguala a juventude. Olha este homem.
Dá a seus lábios a benção de tua mão.

(Cleópatra oferece a mão para Scarus.)

Beija-a, guerreiro. Hoje ele lutou
25Como se um deus, por ódio à humanidade,
A destruísse.

CLEÓPATRA

Amigo, eu lhe darei
A armadura de um rei, toda de ouro.

ANTÔNIO

Ele a merece até toda de gemas
Como o carro de Febo. Dá-me a mão.
30Vamos marchar por toda Alexandria,
Vaidosos por mostrar nossos escudos
Tão marcados quanto os de nossa tropa.
Se houvesse espaço pra, neste palácio,
Acampar todos, juntos nós comíamos
35E bebíamos até o novo dia,
Que promete um perigo para reis.
Trompista, rompam o ouvido da cidade,
Mesclem-se ao toque de nossos tambores,
Para que juntos céu e terra vibrem
40De aplauso à nossa entrada.

(Saem.)

(Trompas, fora.)

Cena 9

O acampamento de César.

(Entra uma Sentinela e sua Companhia. Segue-os Enobarbus.)

Sentinela

Se não nos vêm render em uma hora,
Voltamos à caserna. A noite brilha
E dizem que a batalha se inicia
Às duas da manhã.

1o Guarda

5O último dia nos foi maldito.

Enobarbus

Diga por mim, oh noite…

2o Guarda

Quem é esse?

1o Guarda

Põe-te perto e ouve.

Enobarbus

Diga por mim, oh noite abençoada,
Quando em livro for dito que os traidores

10São lembrança execrável, que Enobarbus
Aqui se arrependeu.

SENTINELA

É Enobarbus?

2º GUARDA

Quieto! Escuta mais.

ENOBARBUS

Ó soberana da melancolia!
Orvalhe-me com a noite venenosa,
15Pra que a vida, rebelde ao meu desejo,
Se solte enfim de mim. Meu coração
Atire contra a pedra do meu erro,
Onde seco de dor far-se-á pó,
Ceifando ideias más. Ó Marco Antônio,
20Mais nobre do que a infâmia do meu gesto,
Perdoa-me na tua intimidade,
Mas deixa o mundo proclamar-me sempre
Como traidor de amo e fugitivo.
Ó Antônio! Ó Antônio!

(Morre.)

1º GUARDA

Vou falar-lhe.

SENTINELA

25Vamos ouvi-lo, pois tudo o que diz
Importa a César.

2º GUARDA

Vamos; porém dorme.

SENTINELA

Desmaia, antes; prece igual a essa
Nunca traz sono.

1º GUARDA

Vamos até ele.

2º GUARDA

Senhor! Desperte e fale.

1º GUARDA

Ouviu, senhor?

SENTINELA

30Pegou-o a mão da morte.

(Longe, tocam tambores.)

Ouçam! Tambores!
Acordam os que dormem. E ora o levamos
Para a caserna: é importante. Acabou
Nossa hora de guarda.

2º GUARDA

Vamos. Quem sabe ele se recupera.

(Saem com o corpo.)

CENA 10

Entre os dois acampamentos.

(Entram Antônio e Scarus, com suas tropas.)

ANTÔNIO

Eles se aprontam hoje para o mar,
Não nos querem por terra.

SCARUS

Para os dois.

ANTÔNIO

E se lutam no fogo ou no ar,
Lá lutamos. É hora. A infantaria
5Nessas colinas junto da cidade
Fica conosco (a ordem pro mar 'stá dada,
Já saíram do porto),
De lá veremos onde estão mais fortes,
E quais os seus objetivos.

(Saem.)

CENA 11

(Entra César com seu exército.)

CÉSAR

Se não atacam, fiquem firme em terra,
Que é o provável, pois sua melhor força
'Stá nas suas galeras. Vão pr'os vales,
Ficando nas melhores posições.

(Saem.)

Cena 12

(Alarma ao longe, como em uma batalha naval. Entram Antônio e Scarus.)

Antônio

Inda não lutam. Lá, junto ao pinheiro,
Posso ver tudo. Trarei logo novas
De como vão as coisas.

(Sai.)

Scarus

Andorinhas
Fazem ninho nas velas de Cleópatra.
5Os videntes não sabem ou não dizem,
Mas tristes negam seu conhecimento.
O bravo e triste Antônio, em sobressalto
Não sabe se esperar ou se temer,
O que tem ou não tem.

(Volta Antônio.)

Antônio

Tudo perdido:
10Pela sórdida egípcia fui traído.
Minha esquadra rendeu-se, e com o inimigo
Jogam pro ar gorros e comemoram,
Todos amigos. Tu, puta tripla,
Me vendeste ao novato, e meu peito
15Só guerreia contigo. Que todos fujam!
Quando eu vingar-me de quem me encantou,
’Stou acabado. Peça-lhe que vão! Que fujam!

(Sai Scarus.)

A si, sol, eu não verei mais nascer,

Aqui Antônio e a sorte se separam,
20Aqui nos despedimos. Este é o fim!
Os corações de açúcar que, quais cães,
Me bajulavam, ora se derretem
No César que floresce. Morre o pinho
Que a todos dominava. Fui traído.
25Alma falsa do Egito! Mau encanto,
Por cujo olhar eu fiz e desfiz guerras,
Que foi minha coroa, meu propósito,
Cigana me prendeu na cabra cega,
Me fascinou até eu perder tudo.
30Olá, Eros!

(Entra Cleópatra.)

Pra fora, maldição!

CLEÓPATRA

Por que essa ira contra o teu amor, meu amo?

ANTÔNIO

Se não sumires te dou o que mereces,
E mancho a glória de César. Que te prenda,
E te exponha à gritaria dos plebeus!
35Que sigam a tua biga, a grande mácula
Do teu sexo. Que te mostrem como monstro
Aos humildes e aos tolos. Que retalhe
Esse teu rosto a paciente Otávia,
Com unhas afiadas.

(Sai Cleópatra.)

Fez bem de ir-se,
40Se achas por bem viver. Melhor seria
Matar-te a minha fúria e, com essa morte,
Evitarem-se muitas. Olá, Eros!
Estou usando a camisa de Nessus.

Ensina-me tua ira, avô Alcides.
45Mandarei Lichas aos cornos da lua,
E co'as mãos que a clava ergueram
Que eu mate o melhor de mim. Morra a bruxa
Que ao menino romano me vendeu.
Se eu caí, ela morre. Eros, olá!

(Sai.)

Cena 13

Alexandria. O palácio de Cleópatra.

(Entram Cleópatra, Charmiana, Iras e Mardian.)

Cleópatra

Aias, me ajudem! Ele está mais louco
Que Telamon pelo escudo; e nem babou
Tanto assim o javali da Tessália.

Charmiana

Pro monumento!
5Tranque-se lá; informe que morreu.
Corpo e alma separam-se ao extremo
Quando acaba a grandeza.

Cleópatra

Ao monumento!
Mardian, vai dizer-lhe que eu me matei
E "Antônio" foi minha última palavra;
10Usa termos patéticos. Vai logo,
E volta pra dizer-me como o ouviu.

(Saem.)

Cena 14

O mesmo, uma outra sala.

(Entram Antônio e Eros.)

Antônio

Ainda me olhas, Eros?

Eros

Sim, meu amo.

Antônio

As nuvens podem parecer dragões,
Vapor às vezes, ursos ou leões,
Toda uma cidadela, rocha íngreme,
5Dois altos picos, promontório azul
Com árvores que acenam para o mundo,
Enganando com o ar os nossos olhos.
São sempre mau agouro.

Eros

Eu sei, senhor.

Antônio

O que é um cavalo, só com um pensamento
10Se apaga e fica tão indistinguível
Quanto água em água.

Eros

Fica sim, senhor.

Antônio

Meu servo Eros, o teu capitão
É hoje assim. Agora eu sou Antônio,
Mas não posso, rapaz, reter a forma.
15Fiz guerra pelo Egito e a rainha,
De quem o coração pensei que tinha,
Já que ela tinha o meu que, quando meu,
Juntava a si mais outros mil, perdidos.
Ela juntou com César suas cartas,
20Traiu-me a glória e é trunfo do inimigo.
Não chores, meu bom Eros, pois restamos
Nós dois pr'a acabar conosco.

(Entra Mardian.)

Sua ama vil!
Roubou a minha espada.

MARDIAN

Não, Antônio.
Ela o amava e com a sua misturava
25Sua fortuna.

ANTÔNIO

Vai-se, eunuco. Paz!
A mim ela traiu, e há de morrer.

MARDIAN

Cada um paga a morte uma só vez,
E isso ela já fez. O que deseja
Lhe foi dado. Suas últimas palavras
30Foram "Antônio! Mais que nobre Antônio!"
E em meio a um gemido inda partiu-se
O nome Antônio, que se interrompeu
Entre o peito e os lábios; e, com a vida,
Enterrou o seu nome.

ANTÔNIO

Morta?

MARDIAN

Morta.

ANTÔNIO

35Desarma, Eros, o longo dia passou.
E devemos dormir.

(Para Mardian.)

Sair daqui
Já paga o teu labor; vai.

(Sai Mardian.)

Arranca! Arranca!

(Eros o desarma.)

Nem o escudo de Ájax pode conter
40O que bate este peito. Rachem, flancos!
Coração, mais forte que o que o envolve,
Parte o estojo frágil! Eros, rápido!
Foi-se o soldado. Peças amassadas,
Usei-as com nobreza. Sai um pouco.

(Sai Eros.)

45Hei de alcançar-te, Cleópatra, e hei
De te implorar perdão. E tem de ser, pois ora
Tempo é tortura: apagada a tocha,
É deitar-me e parar. Qualquer esforço
Já macula o que faz; e a própria força
50Prende a si mesma. Chega, está acabado.
Eros! Já vou, Rainha! Eros! Me espera!
Iremos juntos pro jardim das almas,

A provocar o olhar de outros espectros.
Dido e Enéas perderão seus séquitos,
55E o campo será nosso. Vem, Eros!

(Volta Eros.)

EROS

Senhor?

ANTÔNIO

Depois da morte de Cleópatra,
Eu vivo em tal desonra que os deuses
Odeiam-me a vileza. Eu, que o mundo
Parti em quatro, e no verde Netuno
60Com barcos fiz cidades, me condeno
Por não ter a coragem nem a mente
Da mulher que, ao matar-se, disse a César:
"A mim eu conquistei". Eros, juraste
Que ao haver exigência, como agora
65Há em verdade — e ao ver-me chegando
Pra mim a promessa inevitável
Da desgraça e do horror, por ordem minha
Tu me matarias. A hora é esta.
Não golpeia a mim; mas derrota César.
70Colore o rosto.

EROS

Os deuses me impedem;
Vou fazer eu o que as flechas da Pártia
Mesmo inimigas não puderam?

ANTÔNIO

Eros,
Queres ver então, de uma janela em Roma,
Com os braços presos, teu amo curvando

75Uma nuca punida, e o rosto triste
Coberto de vergonha, enquanto o carro
Do feliz César, logo à frente, exibe
O estado a que cheguei?

EROS

Não quero vê-lo.

ANTÔNIO

Vamos, então. Pois cura-me a ferida
80Da tua espada honesta, que portou
Pro bem do teu país.

EROS

Perdão, senhor!

ANTÔNIO

Quando te fiz livre, não juraste então
Que bastava eu pedir? Faze-o agora,
Ou todo o seu serviço até aqui
85Perderá o sentido. Tira e vem.

EROS

Afaste então de mim esse seu rosto,
Onde mora a adoração do mundo.

ANTÔNIO

Eis aí!

(Vira o rosto para o outro lado.)

EROS

Tirei a espada.

ANTÔNIO

Pois que ela faça logo
90O que te fez tirá-la.

EROS

Meu bom amo,
Meu capitão, imperador; que eu diga
Antes do ato sangrento o meu adeus.

ANTÔNIO

‘Stá dito, homem. Adeus.

EROS

Adeus, meu chefe. Dou o golpe agora?

ANTÔNIO

Sim.

EROS

95Está feito.

(Mata-se.)

E assim fujo à tristeza
Da morte de Antônio.

ANTÔNIO

E muito mais nobre
Que eu me ensina o que, meu bravo Eros,
Deveria eu fazer e não pude. A rainha
E Eros, pelo exemplo que me dão,
100Ficam na história. Mas eu hei de ser
Um noivo em minha morte, e procurá-la

Como a um leito de amante. É agora! E, Eros,
Morre aluno o teu mestre. Fazer isto

(Cai sobre a tua espada.)

Aprendi com você. Mas, não ’stou morto?
105Guardas! Me acabem!

(Entra uma Companhia de Guardas. Um deles é Dercetas.)

1o GUARDA

Que barulho é esse?

ANTÔNIO

Trabalhei mal, amigos. Ora findem
O começado.

2o GUARDA

A estrela caiu.

1o GUARDA

É o fim dos tempos.

TODOS

Que pena! Que pena!

ANTÔNIO

Que quem me ama, mate-me.

1o GUARDA

Não eu.

2o GUARDA

110Nem eu.

3o Guarda

E nem ninguém.

(Saem os guardas.)

Dercetas

De sua morte e fado fogem todos.
Co'as novas mostro a César sua espada
E estou feito com ele.

(Pega a espada de Antônio. Entra Diomedes.)

Diomedes

115Onde acho Antônio?

Dercetas

Ali, Diomedes.

Diomedes

Vivo? Mas não responde, homem?

(Sai Dercetas com a espada de Antônio.)

Antônio

Estás aí, Diomedes? Com a espada
Golpeia até que eu morra.

Diomedes

Meu senhor,
Cleópatra, minha ama, é quem me manda…

ANTÔNIO

120Mandou quando?

DIOMEDES

Inda agora.

ANTÔNIO

Onde está?

DIOMEDES

No monumento. Anteviu, com medo,
Tudo o que aconteceu: pois quando viu —
Mesmo sem provas — que desconfiava
Que arreglara com César, e sua ira
125Não cedia, anunciou sua morte;
Temendo as consequências, me enviou
Pra dizer a verdade, mas eu chego,
Temo, tarde demais.

ANTÔNIO

Demais, bom Diomedes. Chama a guarda.

DIOMEDES

130Aqui! A guarda do imperador! Venham!
Seu senhor os chama.

(Entram quatro ou cinco da guarda de Antônio.)

ANTÔNIO

Levem-me, amigos, onde está Cleópatra.
É o último serviço que lhes peço.

1º GUARDA

É pena que não viva pra acabar
135Com todos os que o servem.

TODOS

Dia aziago!

ANTÔNIO

Não agradem o fado, meus amigos,
Com a honra da tristeza. Bem recebam
O que vem nos punir, e que punimos
Parecendo enfrentá-lo com alegria.
140Me peguem; agora me carreguem,
E tenham todos minha gratidão.

(Saem, carregando Antônio e Eros.)

CENA 15

Alexandria. Um monumento.

(Entram, ao alto, Cleópatra e suas aias, com Charmiana e Iras.)

CLEÓPATRA

Charmiana, daqui não saio mais.

CHARMIANA

Console-se, senhora.

CLEÓPATRA

Isso, nunca.
Bem-vindos são horrores e tormentos,
Mas desprezo o consolo. A nossa dor,

5Igual à nossa causa, será grande
Como o que a cria.

(Entra, embaixo, Diomedes.)

E então? Ele está morto?

DIOMEDES

A morte o cerca, porém não 'stá morto.
Olha para o outro lado desta torre,
Pra lá levou-o a sua guarda.

(Entra, embaixo, Antônio, carregado pela guarda.)

CLEÓPATRA

10Ó sol,
Queima a esfera em que te moves, e apaga
As praias deste mundo! Ó meu Antônio,
Antônio! Ajudem-me, Charmiana e Iras!
Ergamo-lo pra cá, amigos.

ANTÔNIO

Paz!
15Não me venceu a bravura de César,
Mas a de Antônio sobre si triunfa.

CLEÓPATRA

E assim devia ser pra só Antônio
Antônio conquistar; porém é triste!

ANTÔNIO

Eu morro, Egito, eu morro. Aqui, agora,
20Só incomodo um momento a morte
Até poder pousar, dentre milhares
Ainda um beijo, o final, em teus lábios.

CLEÓPATRA

Eu não ouso, senhor. Perdão, não ouso
Pra não ser presa. O esplendor do desfile
De César triunfante não terá
A mim qual joia. Se serpente, faca
Ou droga são fatais, estou a salvo:
Otávia, tua esposa, de olhos baixos
E recatada, não comprará honra
Menosprezando-me. Mas vem, Antônio,
Aias, ajudem-me — temos de içá-lo.
Aqui, amigos!

(Todos começam a levantá-lo.)

ANTÔNIO

Depressa, ou eu morro.

CLEÓPATRA

Que brincadeira! É pesado o meu amo!
Nossa força vai toda na tristeza
Que o faz pesado. Com o poder de Juno
Eu faria Mercúrio trazer-te em suas asas
Pra ficar junto a Zeus. Mas sobe aos poucos,
Tais desejos são tolos. Vem, vem.

(Eles levantam Antônio até Cleópatra, no alto.)

Bem-vindo! Morre só após viver,
Pulsa ao beijar-me. Tivessem meus lábios
Tal força eu os gastaria.

(Ela o beija.)

TODOS

Triste cena!

ANTÔNIO

Eu morro, Egito, eu morro.
Deem-me vinho, pr'eu falar um pouco.

CLEÓPATRA

Não, deixa que eu fale, e proteste tão alto
Que a enganosa Fortuna parta a roda
Que eu provoquei pecando.

ANTÔNIO

Ouve, rainha:
Busca honra e segurança com César.

CLEÓPATRA

Não andam juntas.

ANTÔNIO

Ouve, minha amada,
Dentre os de César, crê em Proculeius.

CLEÓPATRA

Confio em minha mente e minhas mãos,
E em ninguém junto a César.

ANTÔNIO

Estas tristes mudanças no meu fim
Não chores e nem lamentes: pensa apenas
Em dar-lhe força com as glórias passadas
Em que vivi: o maior entre os príncipes,
O mais nobre, que não morre vil,
Nem teve de tirar o elmo ante
Algum compatriota. Sou romano
Por romano vencido. Vai-se o espírito,

60Não posso mais.

CLEÓPATRA

Nobre entre os nobres, morres?
Nem pensas em mim, que tenho de ficar
No insosso mundo que, com a tua ausência,
Não é mais que um chiqueiro? Vejam, aias:
A coroa do mundo se desfaz.

(Antônio morre.)

65Meu senhor!
A guirlanda da guerra feneceu!
Foi-se a medida do soldado. O nível
Agora é mesmo pra menino e homem.
Foi-se a disparidade; e não restou
70Mais nada que devesse ser notado
Sob a lua que nos visita.

(Desmaia.)

CHARMIANA

Senhora!

IRAS

Morreu também a soberana.

CHARMIANA E IRAS

Ama!

CHARMIANA

Ah, senhora!

IRAS

Grande Egito! Imperatriz!

(Cleópatra estremece.)

CHARMIANA

Paz, Iras, paz!

CLEÓPATRA

75Sou só uma mulher e sujeitada
Às mesquinhas paixões da que ordenha
Ou faz tarefas vis. A mim só cabe
Jogar meu cetro nos deuses cruéis,
Pra dizer que este mundo os igualava
80Até que eles roubassem nossa joia.
Não há mais nada. É tola a impaciência,
E impaciência é só pra cães danados.
Será pecado então correr pra morte
Antes que ela nos busque? Que acham, aias?
85Vamos, coragem! Como é, Charmiana?
Minhas nobres meninas. Ah, mulheres!
Nossa luz se apagou. Coragem, homens.
Havemos de enterrá-lo. Bravo e nobre,
Vamos fazê-lo com as pompas romanas,
90Pra que a morte se orgulhe. Vamos, vamos.
'Stá fria a caixa desse grande espírito.
Mulheres, por amigas nesta sorte
Temos vontade e uma breve morte.

(Saem. Os que estão no alto levam o corpo de Antônio.)

Ato 5

Cena 1

Alexandria. O acampamento de César.

(Entram César, Agrippa, Dolabella, Mecenas, Gallus, Proculeius e outros, em conselho de guerra.)

César

Peça-lhe, Dolabella, que se renda.
Diga-lhe que, perdido, faz tolice
Ao criar tais demoras.

Dolabella

Já vou, César.

(Sai.)

(Entra Dercetas, com a espada de Antônio.)

César

O que é isso? Quem és tu, que ousas
5Entrar aqui assim?

Dercetas

Eu sou Dercetas.
Eu servi Marco Antônio, cujo mérito
Merecia serviço. Enquanto esteve vivo
Foi meu senhor, e gastei minha vida
Matando os que o odiavam. Se lhe agrada
10Aceitar-me pra si, como pra ele
Eu serei para César. Não querendo,

Lhe entrego a minha vida.

CÉSAR

O que me dizes?

DERCETAS

Eu digo, César, que Antônio está morto.

CÉSAR

Notícia como essa deveria
15Criar fenda maior. O nosso globo
Deveria botar leões nas ruas,
Homens nas jaulas. A morte de Antônio
Não é fim único; morava em seu nome
Metade deste mundo.

DERCETAS

Morreu, César.
20Não por agente da justiça pública.
Nem faca paga, mas a mesma mão
Que escreveu sua honra nos seus feitos,
Com a bravura que o coração lhe dava
Parou-lhe o coração. Esta sua espada
25Roubei do ferimento: veja a mancha
Que fez seu nobre sangue.

CÉSAR

(Apontando para a espada.)

Meus amigos,
’Stão tristes? Perdão, deuses, mas tais novas
Lavam os olhos de reis.

AGRIPPA

E é muito estranho
Que a natureza mande lamentar
O que tanto buscamos.

MECENAS

Honra e erros
Nele eram iguais.

AGRIPPA

Mais raro espírito
Não viu a humanidade: mas os deuses
Com falhas fazem homens. César sofre.

MECENAS

Com espelho tão amplo à sua frente,
Deve ver-se a si mesmo.

CÉSAR

Ai, Antônio,
Levei-te a isso porque lancetamos
As moléstias do corpo. Era obrigado
A mostrar-te o meu dia declinando,
Ou ver o teu. Nem neste mundo inteiro
Cabíamos os dois. Mas é com sangue
O pranto que me sai do coração,
Por ti, meu irmão e meu rival,
Ser o meu alvo, meeiro do império,
Amigo e companheiro em toda guerra,
Meu próprio braço, e coração onde
Teu pensamento iluminava o meu;
E serem inimigos nossos astros,
Dividindo a igualdade. Ouçam, amigos…

(Entra um Egípcio.)

Mas falarei em hora mais propícia:
50Falam de empenho os olhos desse homem,
Ouçamos o que diz. Quem és tu?

EGÍPCIO

Ainda um pobre egípcio. A minha ama
Presa em tudo o que tem, seu monumento,
Quer informar-se quanto aos seus intentos,
55A fim de, preparada, ela amoldar-se
Ao que é forçada.

CÉSAR

Eu peço que se alegre;
E em breve há de saber, por um dos meus,
O que determinamos para ela,
Com honra e bondade. Pois César não vive
60Pra ser cruel.

EGÍPCIO

Que os deuses o protejam!

(Sai.)

CÉSAR

Vem cá, Proculeius. Vai dizer-lhe
Que não terá vergonhas. Dê-lhe o apoio
De que precise a sua alta paixão,
Para que, sendo grande, não nos vença
65Com algum golpe mortal. Sua vida em Roma
É meu triunfo eterno. Vai e traz
Com pressa o que ela tem a nos dizer,
E como ela se encontra.

PROCULEIUS

Já vou, César.

(Sai.)

CÉSAR

Gallus, vá junto.

(Sai Gallus.)

Onde está Dolabella,
70Pra ir com Proculeius?

TODOS

Dolabella!

CÉSAR

Podem deixar, pois agora me lembro
O que o ocupa. Estará pronto em tempo.
Venham pra minha tenda, onde verão,
Como lutei pra evitar esta guerra,
75E como agi com calma e gentileza
Nos meus escritos. Lá verão, comigo
Como posso mostrá-lo.

(Saem.)

CENA 2

Alexandria. Uma sala na torre.

(Entram Cleópatra, Charmiana e Iras.)

CLEÓPATRA

Minha desolação já me conduz
A uma vida melhor. César é nada.

Não é o Fado, é um criado do Fado,
Que cumpre-lhe a vontade; mas grandeza
É fazer o que finda os outros feitos,
Prende acidentes, impede a mudança;
O que dorme, não prova mais o barro
Que nutre mendigo e César.

(Entra Proculeius.)

PROCULEIUS

César saúda a Rainha do Egito,
E pede-lhe que estude as exigências
Que deseja atendidas.

CLEÓPATRA

O teu nome?

PROCULEIUS

Meu nome é Proculeius.

CLEÓPATRA

Marco Antônio
Disse que em ti devia eu confiar.
Mas não me apraz jamais ser enganada,
Não crendo em confiança. Se o teu amo
Quer a rainha a mendigar, diga-lhe
Que a majestade, ao agir como deve,
Não pede menos que um reino. E se ele
Der pra meu filho o Egito que venceu,
A mim dará do que é meu o bastante
Pr'eu, grata, ajoelhar-me.

PROCULEIUS

Tenha ânimo;

Está nas mãos de um príncipe. Não tema.
Apresente o seu caso com clareza
À gentileza dele, que se estende
25A todos que precisam. Deixe então
Dizer como se sente, e encontrará
Um vencedor que quer ser bom pr'aqueles
Que se ajoelham ao pedir.

CLEÓPATRA

Pois diz-lhe
Que sou vassala de seu fado e envio-lhe
30A grandeza já sua. De hora em hora
Aprendo obediência e, com alegria
Gostaria de vê-lo.

PROCULEIUS

Assim direi.
Anime-se, pois sei que quem causou
A sua dor dela tem pena.

(Entra Gallus, seguido por soldados.)

GALLUS

(Para os soldados.)

35Vejam o quanto é fácil surpreendê-la:
Guardem-na até César vir.

(Sai.)

IRAS

Real senhora!

CHARMIANA

Está presa, Cleópatra.

CLEÓPATRA

Depressa, depressa!

(Toma um punhal.)

PROCULEIUS

Não, nobre dama!

(Agarra-a e a desarma.)

Não se faça tal mal, com este gesto.
40Foi salva, não traída.

CLEÓPATRA

Até da morte,
Que livra os nossos cães de dor?

PROCULEIUS

Cleópatra,
Não desafie a bondade de César
Destruindo-se assim. Deixe que o mundo
Veja a nobreza dele, que a sua morte
45Não deixa aparecer.

CLEÓPATRA

Onde estás, morte?
Vem, vem, vem, vem, e toma uma rainha
Que vale mil bebês e pobres!

PROCULEIUS

Calma!

CLEÓPATRA

Não come carne e nem bebo, senhor –
Se necessário falo um pouco, à toa –
50Nem durmo. O que é mortal em mim destruo,
A despeito de César. Senhor, saiba
Que à corte do seu amo eu não irei
Agrilhoada ou para que me humilhe
O olhar de Otávia. Querem pendurar-me
55Pra me exibir ante os gritos da plebe
Da Roma que me acusa? Eu prefiro
Uma vala no Egito como tumba!
Ou jazer nua na lama do Nilo
Deformada por moscas! Ou fazer
60Das pirâmides forcas de onde eu penda,
Presa em correntes.

PROCULEIUS

A senhora cria
Assim pensando horrores muito acima
Do que terá de César.

(Entra Dolabella.)

DOLABELLA

Proculeius,
O que fizeste o teu amo já sabe
65E o mandou chamar. Quanto à rainha,
Fica sob minha guarda.

PROCULEIUS

Dolabella,
Isso me satisfaz. Seja gentil;

(Para Cleópatra.)

A César eu direi o que deseja,

Se assim quiser.

CLEÓPATRA

Só que quero morrer.

(Sai Proculeius com Gallus e soldados.)

DOLABELLA

70Grande rainha, ouviu falar de mim?

CLEÓPATRA

Eu não sei.

DOLABELLA

Mas por certo me conhece.

CLEÓPATRA

Não importa o que sei ou o que ouvi.
Te ris dos sonhos de menino e fêmea,
Não é assim?

DOLABELLA

Eu não a compreendo.

CLEÓPATRA

75Eu sonhei com Antônio Imperador.
Quem me dera dormir, pra ver de novo
Outro homem igual!

DOLABELLA

Mas por favor…

CLEÓPATRA

Sua face era o céu, onde brilhavam
Sol e lua, em seu curso, iluminando
80O pequeno O, da terra…

DOLABELLA

Soberana…

CLEÓPATRA

As pernas montavam mares, e o braço
Erguido coroava o mundo. A voz
Tinha o som das esferas pros amigos;
Mas se queria abalar toda a terra,
85Era como o trovão. Seu gosto em dar
Não conhecia inverno; era um outono
Que ficava mais rico ao ser colhido.
Seu prazer, qual delfim, mostrava o dorso
Acima do seu mundo. A seu serviço,
90Coroas, diademas, reinos, ilhas
Caíam-lhe dos bolsos, qual moedas.

DOLABELLA

Cleópatra!

CLEÓPATRA

Tu crês que exista, ou que existiu
Esse meu sonho?

DOLABELLA

Não, gentil senhora.

CLEÓPATRA

95Estás mentindo aos ouvidos dos deuses.

Porém, se existe, ou existiu tal homem,
Ele é maior que o sonho. À natureza
Falta com o que criar formas fantásticas,
Porém a natureza fez Antônio,
100Maior que as sombras.

DOLABELLA

Ouça-me, senhora.
A sua perda tem sua medida,
E é igual sua reação. Se a mim não cabe
Igualar seu exemplo, mesmo assim,
Como eco da sua, eu sinto dor
105Que abala o coração.

CLEÓPATRA

Eu te agradeço.
Sabes o que César vai fazer comigo?

DOLABELLA

Dói-me dizer o que quero que saiba.

CLEÓPATRA

Não, por favor…

DOLABELLA

Embora seja honroso..

CLEÓPATRA

Vai levar-me em triunfo.

DOLABELLA

110Senhora, eu sei que vai.

(Clarinada e gritos, fora.)

TODOS

Abram caminho para César!

(Entram Proculeius, César, Gallus, Mecenas e outros de seu séquito.)

CÉSAR

Qual é a rainha do Egito?

DOLABELLA

É o imperador, senhora.

(Cleópatra se ajoelha.)

CÉSAR

Levanta-te. Não te ajoelhes.
115Peço que te levantes, Egito.

CLEÓPATRA

Os deuses,
Senhor, assim o querem. A meu amo
Eu devo obedecer.

(Cleópatra levanta-se.)

CÉSAR

Não penses mal.
De todo o mal que a nós possa ter feito,
Mesmo escritos na carne, só lembramos
120Como coisas do acaso.

CLEÓPATRA

Amo do mundo,
Não sei apresentar a minha causa
Pra torná-la bem clara, mas confesso
Ter sido mais que farta nas fraquezas
Que envergonham meu sexo.

CÉSAR

Mas, Cleópatra,
125Buscamos mais perdão que agravamento.
Se fizeres esforço, nosso intento,
Que pra ti é gentil, hás de encontrar
Vantagem em tal troca; mas se buscas
Tornar-me mais cruel, buscando o curso
130Tomado por Antônio, irás privar-te
De meu bom ânimo, mandando os filhos
Para a destruição de que hoje os guardo,
Se em mim confias. E ora peço licença.

CLEÓPATRA

A tem. O mundo inteiro é seu, e nós,
135Seus brasões; suas marcas de conquista
Pendem onde quiser. Eis, meu senhor.

CÉSAR

Sobre Cleópatra sempre hei de ouvir-te.

CLEÓPATRA

(Entregando um papel.)

É um resumo de tudo o que tenho,
Em dinheiro, pratarias e joias.
140Sem ninharias. Onde está Seleucus?

(Entra Seleucus.)

SELEUCUS

Aqui, senhora.

CLEÓPATRA

Meu tesoureiro; deixa-o dizer, senhor,
A risco seu, que eu não reservei
Nada pra mim A verdade, Seleucus.

SELEUCUS

145Minha senhora,
Eu prefiro calar do que, a meu risco,
Dizer o que não é.

CLEÓPATRA

O que retive eu?

SELEUCUS

Bastante pra comprar o declarado.

CÉSAR

Cleópatra, não cores. Até aprovo
150O teu gesto assim sábio.

CLEÓPATRA

Veja, César!
O que é o fim da pompa! O meu é teu!
Porém, mudando, o teu seria meu.
A ingratidão de Seleucus me deixa
Desatinada. Escravo inconfiável,
155Como amor pago. O quê? 'Stás recuando?
Pois vai, mas juro que te alcanço os olhos
Mesmo que voem. Cão, vilão sem alma!
Ah, vil dos vis!

CÉSAR

Rainha, por favor…

CLEÓPATRA

César, essa vergonha fere fundo,
160Que quando se rebaixa a visitar-me,
Trazendo a honra da sua nobreza
A alguém tão humilde, um meu criado
Aumenta a soma das minhas desgraças
Juntando a sua inveja. Diz, César,
165Que eu tenha reservado alguns berloques,
Brinquedos tolos, coisas sem valor
Com que saudamos amigos fortuitos,
Ou separado uns mimos de valor
Para Lívia e Otávia, pra pedir
170A sua intercessão, deve dizê-lo
Alguém que assim fiz? Deuses! Me atingem
Mais baixo do que caí. *(Para Seleucus.)* Vai-te embora,
Ou mostro as brasas de minha coragem
Atrás das cinzas do meu fado. Sendo homem,
175Terias me poupado.

CÉSAR

Paz, Seleucus.

(Seleucus sai.)

CLEÓPATRA

Saibam que a nós, os grandes, se atribuem
Coisas que os outros fazem; e, ao cairmos,
Nós respondemos por erros alheios,
E merecemos piedade.

CÉSAR

Cleópatra,

180Nem o guardado e nem o que admitiu
Nós conquistamos. Continue tudo teu,
Para dar à vontade, e acredite
Que não sou mercador, pra dar valor
Ao que eles te venderam. Tem ânimo,
185Não seja prisioneira de sua mente.
Cara rainha, para o teu destino,
Hei de ouvir teus conselhos. Come e dorme.
O cuidado e a piedade pra contigo
Nos fazem teu amigo; e agora, adeus.

CLEÓPATRA

190Meu amo e meu senhor!

CÉSAR

Jamais. Adeus.

(Clarinada. Saem César e seu séquito.)

CLEÓPATRA

É só conversa, amigas, pra que eu
Não aja com nobreza.

(Sussurra para Charmiana.)

Ouve, Charmiana.

CHARMIANA

Chega, senhora. A luz do dia foi-se.
Pra nós, a escuridão.

CLEÓPATRA

Vai depressa,
195Eu já falei, está providenciado.
É agir bem depressa.

CHARMIANA

Eu vou, senhora.

(Volta Dolabella.)

DOLABELLA

A rainha?

CHARMIANA

Ali, senhor.

(Sai.)

CLEÓPATRA

Dolabella!

DOLABELLA

Como jurei, senhora, e me ordenou,
(E o meu amor por voto lhe obedece)
200Venho dizer-lhe: é intenção de César
Viajar pela Síria, e em três dias
A senhora e seus filhos vão na frente.
Faça disso o melhor uso. Eu já cumpri
Seu desejo e minha jura.

CLEÓPATRA

Dolabella,
205Eu te sou devedora.

DOLABELLA

E eu, seu criado.
Boa rainha, adeus. Vou servir César.

CLEÓPATRA

Adeus, sou grata.

(Sai Dolabella.)

E o que pensas, Iras?
Tu, boneca egípcia, hás de ser vista
Em Roma, como eu. A plebe escrava,
De aventais sujos, réguas e martelos,
É que irá carregar-nos. E na névoa
De seu bafo de dieta barata
Beberemos seus vapores.

IRAS

Oh, deuses!

CLEÓPATRA

É certo, Iras. Guardas abusados
Vão dizer-nos rameiras; maus poetas
Farão baladas ruins. Os comediantes,
De improviso apresentarão nos palcos
As festas de Alexandria: Marco Antônio
Vai ser mostrado bêbado, e eu verei
Um menino guinchar minha grandeza,
E com ares de puta.

IRAS

Meus bons deuses!

CLEÓPATRA

Não, é certo.

IRAS

Não verei isso! Eu sei que minhas unhas

São mais fortes que os olhos.

CLEÓPATRA

Esse é o jeito
De lhe acabar com o plano, e derrotarmos
Esses absurdos.

(Volta Charmiana.)

Agora, Charmiana!
Que eu pareça rainha, minhas aias,
Com vestes lindas. Vou voltar a Cydnus,
Pra encontrar Marco Antônio. Busque-as, Iras.
(Nobre Charmiana, agora temos pressa),
E feita esta tarefa, tens licença
Pra brincar para sempre; traga a coroa.

(Saem Iras e Charmiana. Barulho fora.)

Que barulho é esse?

(Entra um Guarda.)

GUARDA

Está aí fora um sujeito do campo,
Que quer entrar e não aceita um não.
Traz-lhe figos.

CLEÓPATRA

Pode entrar.

(Sai o Guarda.)

Como um instrumento humilde
Faz atos nobres! Traz-me a liberdade:
Estando eu resolvida, nada resta
De feminino. Da cabeça aos pés

240Sou mármore constante. A fútil lua
Não é planeta meu.

(Volta o Guarda, com um Cômico trazendo uma cesta.)

GUARDA

Está aqui o homem.

CLEÓPATRA

Vai embora, e deixa-o.

(Sai o Guarda.)

Trouxeste aí o lindo verme do Nilo
Que mata mas não dói?

CÔMICO

245Está aqui comigo, mas não sou eu que ia gostar que a senhora tocasse nele, pois tem mordida imortal: ora ele mata, ou quem os come raramente ou nunca ficam bons.

CLEÓPATRA

E lembras-te de alguém que ele matou?

CÔMICO

Muitos e muitos; homens e mulheres. Ouvi falar de uma ainda ontem 250— uma mulher muito honesta, meio dada a mentiras, coisa que mulher não deve fazer a não ser por honestidade —, e de como foi a mordida e que dores sentiu. Na verdade ela fala muito bem do verme: mas aqueles que acreditam em tudo o que se diz não serão salvos nem pela metade do que fazem. Mas isso é muito falível, o verme é um 255verme muito esquisito.

CLEÓPATRA

Agora vai. Adeus.

CÔMICO

Espero que o verme lhe dê satisfação.

(Pousa a cesta.)

CLEÓPATRA

Passar bem.

CÔMICO

Mas olhe, tem de se lembrar que o verme faz o que lhe compete.

CLEÓPATRA

260Sei, sei. Adeus.

CÔMICO

Olhe aqui, não se pode confiar no verme, a não ser nas mãos de gentede juízo; porque, para falar a verdade, não existe a menor bondade nesse verme.

CLEÓPATRA

Não te preocupes; ele será bem cuidado.

CÔMICO

265Muito bem. Não dê nada para ele, pois nem vale a ração.

CLEÓPATRA

Será que come a mim?

CÔMICO

Não pense que eu seja tão bobo que não saiba que nem o próprio diabo come uma mulher. Sei que a mulher é um petisco para os deuses, se o diabo não temperá-la. Mas na verdade, esses mesmos diabos 270filhos da mãe fazem muito mal aos deuses com suas mulheres, pois de cada dez que eles criam, o diabo estraga cinco.

CLEÓPATRA

Está bem. Vai-te embora. Passar bem.

CÔMICO

Na certa. E que o verme lhe dê alegria.

(Sai.)

(Voltam Charmiana e Iras, com um manto, a coroa e outras joias.)

CLEÓPATRA

Deem-me o manto. Ponham-me a coroa.
275Tenho ânsias imortais em mim. Não mais
O néctar de uvas molhará meus lábios.

(As mulheres a vestem.)

Depressa, Iras! Depressa! Como que ouço
Antônio que me chama. Vejo-o erguer-se
Para louvar meu nobre ato, e rir-se
280Da ventura de César — a que os deuses
Dão em desculpa à cólera divina.
Meu marido, eu já vou! Minha coragem
Me dá direito ao uso desse nome!
Sou ar e fogo; os outros elementos

285Dou à vida mais baixa. Tudo pronto?
Tomem-me o calor final dos lábios.
Adeus, gentil Charmiana. Iras, adeus.

(Beija-as. Iras cai morta.)

Tenho eu veneno nos meus lábios? Morre?
Se ela tão fácil rompe com a vida
290A morte é como o gesto de um amante
Que fere e é desejado. Está imóvel?
Se assim desmaia afirma que este mundo
Não vale o nosso adeus.

CHARMIANA

Rompam-se em chuva, nuvens, pr'eu dizer
295Que os deuses choram.

CLEÓPATRA

Isso me faz vil.
Se ela chegar primeiro ao meu Antônio,
Ele a interrogará, dando-lhe o beijo
Que será o meu céu.

(Para a serpente, que ela aplica contra o seio.)

— Vem, miserável;
Com teus agudos dentes o intrincado
300Nó da vida desfaz. Apressa agora,
Assassina insensata, o desenlace.
Se pudesses falar eu te ouviria
Chamar César de asno ingênuo!

CHARMIANA

Oh, estrela do oriente!

CLEÓPATRA

Paz, paz!
305Não vê aqui meu filho que, no seio,
Adormece sua ama?

CHARMIANA

Morra! Morra!

CLEÓPATRA

Doce bálsamo, ar suave, delicado;
Oh Antônio! Não, vem tu também.

(Aperta a outra serpente contra o peito.)

O que devo dizer…

(Morre.)

CHARMIANA

310A este mundo vil? Que parta em paz.
Gabe-se agora, morte, que hoje é sua
Uma mulher sem par. Janelas, fechem, e
Febo dourado não será mais visto
Por olhos tão reais! A sua coroa
315Está torta; eu endireito, e vou brincar.

(Entra apressada a Guarda.)

1º GUARDA

A rainha?

CHARMIANA

Baixinho. Não a acorde.

1º GUARDA

César mandou…

CHARMIANA

Atrasado.

(Aperta uma serpente contra o peito.)

Vamos. Depressa! Já a estou sentindo.

1º GUARDA

Olá! Problemas! Enganaram César.

2º GUARDA

320César mandou Dolabella. Chamem-no.

(Sai o 2º Guarda.)

1º GUARDA

E isto, Charmiana, foi bem feito?

CHARMIANA

Bem feito e certo para uma princesa
Que descende de tão régios reis.
Ah, soldado!

(Morre.)

(Volta Dolabella.)

DOLABELLA

325O que houve?

2º GUARDA

Todas mortas.

DOLABELLA

Estava César
Certo em seu pensamento. E irá chegar
Pra ver concretizado o ato horrível
Que tentou evitar.

TODOS

(Fora.)

Abram caminho para César!

(Entra César com seu séquito.)

DOLABELLA

330Senhor, foi mais que certo o seu augúrio;
Foi feito o que temia.

CÉSAR

Brava até o fim,
Destruiu nosso intento; era real
E escolheu seu caminho. Não há sangue.
Como morreu?

DOLABELLA

335Quem foi que a viu por último?

1º GUARDA

Um simples lavrador, que lhe trouxe figos.
A cesta é dele.

CÉSAR

Veneno, então.

1o GUARDA

César,
Charmiana estava viva, e ainda falou.
Encontrei-a arrumando a coroa
340Da ama morta. Pôs-se em pé tremendo,
E então caiu.

CÉSAR

Oh, que nobre fraqueza!
Se engolissem veneno, todos viriam,
Porque se inchariam; porém ela dorme,
Como querendo capturar outro Antônio
345Na rede de sua graça.

DOLABELLA

Aqui no seio
Há picadas de sangue e, meio inchadas,
Também aqui no braço.

1o GUARDA

Isso é traço de cobra, e nessas folhas
De figo vê-se o musgo que elas deixam
350Nas cavernas do Nilo.

CÉSAR

E é provável
Que assim tenha morrido; pois seus médicos
Dizem que investigou número infindo
De modos de morrer. Levem seu leito,
E desta torre tirem as mulheres.
355Ela será enterrada com Antônio.
Não há tumba no mundo que contenha
Par tão famoso. Eventos como estes
Afetam seus autores: sua história

Não é menor em dor que a glória dele,
360Que os faz ser lamentados. A nossa tropa
Irá ao funeral com plena pompa,
Depois, pra Roma. Dolabella, ordene
Ordem perfeita neste ato solene.

(Saem todos. Os soldados carregam os corpos.)

Coriolano

Introdução
Barbara Heliodora

Coriolano, de 1608, é a última das dez tragédias que Shakespeare escreveu, e encontramos, no conjunto de sua obra, nada menos do que três peças diferentes que podem ser usadas como fontes ou, pelo menos, como referências dramáticas. Como fonte de conteúdo, há o querido volume das *Vidas paralelas*, de Plutarco, brilhantemente traduzido para o inglês por *Sir* Thomas Norton, em 1576, com o título de *The Lives of the Noble Grecians and Romans*, já usado para *Júlio César* e *Antônio e Cleópatra*. Caio Márcio, a que foi acrescentado o nome "Coriolanus" em função de sua famosa vitória sobre os Corioli, viveu no início do século V a.C.

São poucas as informações concretas que se tem a respeito da vida do protagonista dessa última tragédia, e boa parte do que se sabe a seu respeito vem de tradições ou lendas, todas elas seguidas por Shakespeare para armar seu enredo. Um grande general, Coriolano era notório pelo desprezo que nutria pelo povo. Não conseguiu ser eleito cônsul exatamente por isso, foi banido de Roma em 491, e só abandonou o projeto de invadir Roma, como comandante dos Corioli, atendendo a um pedido de sua mãe.

São esses, exatamente, os fatos cobertos pela ação da tragédia, porém tais fatos adquirem vasta dimensão, graças à profundidade da retratação do protagonista. Vivendo durante o período republicano de Roma, Coriolano expressa, a um só tempo, a própria essência dos mais caros valores romanos militares e viris, bem como o perigo de seus excessos. Órfão desde cedo de um grande general romano, Caio Márcio é criado pela mãe, Volúmnia, para seguir os passos do pai; e não parece impossível que resida aí a fonte de todos os seus problemas, ou seja, nessa tentativa que faz Volúmnia de suprir a lacuna deixada pela morte do marido. A visão que tem uma mulher dos valores masculinos é, necessariamente, uma visão enganada; tudo é levado ao exagero, ao por demais rígido, já que se trata não de uma visão naturalmente vivida, mas, antes, do que foi aprendido de

ouvido, não muito bem compreendido. Mais grave ainda é o que, graças a tal atitude, fica faltando de contribuição materna, de flexibilidade, de compaixão.

O resultado acaba sendo o que Shakespeare sempre condenara: a justiça sem misericórdia. Como sua formação vem da visão deformada que tem Volúmnia, sua mãe, dos valores romanos, Coriolano acaba dando mais valor à forma do que ao conteúdo, ao código de honra de um militar romano do que ao ser humano. Sendo incapaz de respeitar todos aqueles que ele julga não estarem à altura de seu nível social e de sua bravura, ou seja, quase a totalidade dos romanos, a tragédia nos mostra que os excessos de sua formação o tornam, em última análise, mau cidadão. Voltado exclusivamente para os valores guerreiros, Coriolano perde, e com justiça, a oportunidade de ser cônsul. Também perde-a pelo desrespeito com que trata o cidadão comum: até mesmo a caminho do Senado, onde seria confirmado, o general só quer ser informado sobre questões militares. Esse é o modo encontrado por Shakespeare para provar sua inadaptação aos valores e interesses civis.

É interessante notar que, homem de seu tempo, Shakespeare não está, com a figura de Coriolano, atacando toda a aristocracia romana, mas sim os abusos da visão pessoal dele. Nem tampouco está o poeta defendendo essa mesma aristocracia, pois há muito de ironia na personalidade de Menênio Agripa, o senador que, sendo tão preconceituoso quanto Coriolano, tenta sempre se fazer simpático e afável para com o povo. A peça abre com um levante popular provocado pela fome e pelos abusos da classe dominante; Menênio Agripa, sempre ansioso por se fazer popular, conta a fábula do corpo, que retrata a sociedade como um corpo humano, com a elite pensante ficando na cabeça, o Senado arrebanhando os bens gerais na barriga, a fim de distribuí-los “com sabedoria” por toda a população, sendo que o povo, que é o dedo do pé, receberá o que é considerado correto.

O levante inicial da peça é bem diferente do levante de *Júlio César*, em que uma população só pensa na festa e no feriado, sem pensar na razão para o triunfo de César, ou do levante da segunda parte de *Henrique VI*, em que o ignorante John Cade quer ser rei, quando então fará “a medida de três copos (de cerveja) […] conter

dez copos" e alguém acaba condenado à morte só por saber ler. Em *Coriolano* o povo está fazendo um protesto, que pode acabar em levante, por estar passando fome. O alvo principal da revolta é justamente Caio Márcio, o maior responsável por ser mantido um preço alto para o trigo armazenado, acima das possibilidades do povo, mesmo quando os armazéns estão superlotados. Caio Márcio pensa no povo como um bando de mendigos preguiçosos e malcheirosos, tratando-os por isso mesmo com total desrespeito.

A desmedida do caráter de Caio Márcio é destacada em dois extremos: sua bravura ímpar o faz entrar sozinho na cidadela dos Corioli e derrotá-los (quando então recebe o nome de Coriolano), mas por outro lado, quando o povo lhe recusa o cargo de cônsul, ao ser banido ele vai imediatamente unir-se a Aufídio, seu maior inimigo, no intento de marchar contra Roma e aniquilar a cidade e seus moradores. Não pode haver dúvida, porém, que Shakespeare tem a fábula do corpo humano como válida, e como a essência da necessidade de ordem e hierarquia na sociedade. O poeta viveu em época dominada ainda pela noção do "encadeamento dos seres", que vem da Antiguidade, e que estabelece que tudo tem seu lugar determinado em uma cadeia que vai do leão à lesma, do ouro à poeira, do anjo ao homem e ao animal – sendo que dentro dela os homens terão também sua hierarquia própria. Ter privilégios, no entanto, significa ter também grandes responsabilidades; e em uma visão paternalista, como era a do tempo de Elizabeth, o poderoso tem de zelar pelo fraco, não apenas dominá-lo e, muito menos, humilhá-lo.

Volúmnia, a mãe de Caio Márcio, é a matrona romana tornada mais poderosa e ditatorial por sua enganada ambição de substituir o marido morto na educação do filho. Vaidosa de cada cicatriz de batalha ostentada por Coriolano, no final ela se dará conta do que fez. Seu apelo ao filho para que não ataque Roma é uma das grandes falas femininas de Shakespeare, porém chega tarde demais, e sua nova postura faz com que aquele a quem ensinou a nunca vergar, quebre. Coriolano assimilou de forma total o que Volúmnia lhe ensinou e passou a vida toda, como diz com ironia Aufídio, pensando não em Roma, mas apenas em se provar ante sua mãe. E quando essa mesma mãe, que o fez quem é, de repente espera que ele refaça todos os seus

valores, Coriolano simplesmente se desintegra, espera que Aufídio aceite sua mudança de última hora, e morre por isso. De certo modo, essa morte é a salvação dele, pois nunca aprendeu a viver nos termos que agora todos querem que ele aceite.

Coriolano não mostra só o erro que destrói um homem, mas o perigo, para toda uma nação, de códigos radicais que desrespeitem qualquer segmento da sociedade humana.

Lista de personagens

Caio Márcio, mais tarde Caio Márcio Coriolano

Tito Lárcio

Comínio

generais contra os vólcios

Menênio Agripa, amigo de Coriolano

Sicínio Veluto

Júlio Brutus

tribunos do povo

Jovem Márcio, filho de Coriolano

Um arauto romano

Nicanor, um romano

Túlio Aufídio, general dos vólcios

Tenente de Aufídio

Conspiradores com Aufídio

Adriano, um vólcio

Um cidadão de Anzio

Dois guardas vólcios

Volúmnia, mãe de Coriolano

Virgília, mulher de Coriolano

Valéria, amiga de Virgília

AIA servindo Virgília

SENADORES ROMANOS e VÓLCIOS, PATRÍCIOS, EDIS, LICTORS, SOLDADOS, CIDADÃOS, MENSAGEIROS, CRIADOS DE AUFÍDIO e outros SERVOS.

A cena: Roma e adjacências, Corioli e adjacências, e Anzio.

Ato 1

Cena 1

(Entra um grupo de Cidadãos amotinados, com ferramentas, maças e outras armas.)

1o Cidadão

Antes de irmos adiante, deixem que eu fale.

Todos

Fala, fala.

1o Cidadão

Estão todos aqui resolvidos a morrer, antes que passar fome?

Todos

Estamos resolvidos. Resolvidos.

1o Cidadão

5Para começar, sabem que Caio Márcio é o principal inimigo?

Todos

Sabemos, sabemos.

1o Cidadão

Vamos matá-lo, pois teremos então trigo ao nosso preço.
É esse o veredicto?

TODOS

Chega de falar. É fazer e pronto. Vamos! Vamos!

2º CIDADÃO

10Uma palavra, bons cidadãos.

1º CIDADÃO

Somos tidos como maus cidadãos, os patrícios como bons. Se eles nos cedessem apenas o que para eles é sobra, enquanto está saudável, poderíamos julgar que nos aliviavam por humanidade. Mas nós valemos muito para eles. A magreza que nos aflige, a nossa miséria 15concreta, são uma espécie de inventário que dá conta detalhada de sua abundância. O nosso sofrimento é ganho para eles. Vinguemo-nos de tudo isso com nossas pás antes que eles nos transformem em dentes de ancinhos. Pois os deuses sabem que digo isso por fome de pão, não por sede de vingança.

2º CIDADÃO

20Pretende agir especialmente contra Caio Márcio?

TODOS

Primeiro contra ele. Para o povo ele é um cão feroz.

2º CIDADÃO

Levaram em conta os serviços que ele prestou ao país?

1º CIDADÃO

Levamos; e ficaria satisfeito em dar-lhe boa nota por isso, se ele não pagasse a si mesmo com seu orgulho.

2º CIDADÃO

25Não, não fale com malícia.

1º CIDADÃO

Pois eu lhe digo que tudo o que ele fez de bom foi só para esse fim. Embora os que não pensam, possam contentar-se em dizer que tudo foi pela pátria, ele fez tudo para dar satisfação à mãe e, em parte, por seu orgulho, que ainda é maior do que suas virtudes.

2º CIDADÃO

30O que ele não pode evitar em sua natureza você chama de vício. Mas você não pode dizer que ele seja ganancioso.

1º CIDADÃO

Se não puder, não vão me faltar acusações. Ele tem defeitos demais para se gastar tempo com repetições.

(Ouvem-se gritos fora.)

Que gritos são esses? O outro lado da cidade levantou-se. Por que 35ficamos nós aqui tagarelando? Para o Capitólio!

TODOS

Vamos! Vamos!

1º CIDADÃO

Quietos, quem vem lá?

(Entra Menênio Agripa.)

2º CIDADÃO

O honrado Menênio Agripa, que sempre amou o povo.

1o CIDADÃO

Este é bastante honesto. Quem dera que o resto fosse assim!

MENÊNIO

40O que é que estão fazendo? Pr'onde vão
Com paus e pás? Que foi? Por favor, digam.

1o CIDADÃO

Nosso assunto não é desconhecido no senado. Há quinze dias que eles têm indícios de nossas intenções, e agora vamos mostrá-las com nossos atos. Eles dizem que pobre que pede tem muito fôlego. Pois 45agora vão aprender que também temos braços fortes.

MENÊNIO

Ora, mestres, amigos, bons vizinhos,
Querem perder-se?

1o CIDADÃO

É impossível. Já estamos perdidos.

MENÊNIO

Amigos, é cuidado caridoso
50O que os patrícios nutrem por vocês.
Mas pelo que hoje sofrem nesta crise,
Tanto faz que esses paus batam nos céus
Quanto em Roma, que sempre há de trilhar
Seu caminho e quebrar dez mil bridões
55De elos mais fortes que jamais terão
Os que ora ostentam. Quanto à má colheita,
Os deuses, não os nobres, é que a fazem,
E só joelhos, não armas, ajudam.
Esta calamidade os leva, assim,
60Pr'onde há piores, e inda caluniam

Os pilotos da pátria, pais zelosos
Até quando chamados de inimigos.

1o CIDADÃO

Mas cuidado conosco? Grande verdade! Eles jamais se importaram conosco. Deixam-nos passar fome, com os armazéns atulhados de 65grãos; fazem leis sobre usura que apoiam os usurários; anulam diariamente toda lei saudável passada contra os ricos, e a cada dia anunciam estatutos mais rígidos para acorrentar e cercear os pobres. Se as guerras não nos engolirem, eles o farão; e é esse o amor que eles têm por nós.

MENÊNIO

70Vocês precisam
Admitir que são muito maliciosos,
Ou serão acusados de loucura.
Vou contar uma história bonitinha,
Já conhecida, mas que vem ao caso,
75E não cansa com o uso.

1o CIDADÃO

Está bem, eu vou ouvir. No entanto, não pense em apagar nossa desgraça com uma anedota. Por favor, vá falando.

MENÊNIO

Certa vez todos os membros do corpo,
Em revolta, acusavam a barriga
80De, como um golfo, ela ficar sozinha
Sem fazer nada, no meio do corpo,
Sempre a guardar reservas de comida
Sem trabalhar; os outros, instrumentos,
Olham, ouvem, pensam, andam, sentem,
85E participam todos no atender
Aos apetites e afeições comuns

Ao corpo todo. Responde a barriga…

1o Cidadão

Como é, senhor, o que responde a pança?

Menênio

Vou lhes dizer, senhor. Com um sorriso
90Que saiu com esforço, não do peito —
Notem que essa barriga não só ri
Como fala também e respondeu
Às partes revoltadas por inveja
Do que ela guarda. Assim também vocês
95Caluniam aqui os Senadores
Só por não serem iguais a vocês.

1o Cidadão

Resposta de barriga. Não é?
A cabeça coroada, o olho alerta,
O sábio coração, o braço-tropa,
100Perna-cavalo e língua de trombeta,
Com mais apoios e ajudazinhas
De nosso todo, se fossem…

Menênio

O quê?
Pois, ora, o homem fala! Então? Daí?

1o Cidadão

Presos pela avareza da barriga,
105A cloaca do corpo…

Menênio

E, bem, daí?

1o Cidadão

Se os que antes agiam se queixassem,
Que resposta ela teria?

Menênio

Eu lhes digo.
Se me dão um pouquinho do bem pouco
De paciência que têm, conto a resposta.

1o Cidadão

110Mas leva tempo.

Menênio

Ouça bem, amigo.
Ao contrário do afã dos atacantes,
A barriga responde após pensar:
"É bem verdade, amigos tão unidos,
Que eu recebo de início os alimentos
115Que os mantêm vivos, o que é justo e certo,
Pois sou do corpo o armazém e a loja;
E os mando, pelos rios de seu sangue,
À corte-coração, ao trono-cérebro.
Todos os cantos e tendões do homem,
120Do maior nervo à mais humilde veia,
De mim recebem a ração normal
Com a qual vivem. Se não podem todos…" —
Isso diz a barriga, amigos; notem…

1o Cidadão

'Stá bem, senhor.

Menênio

"E se não podem todos
125Ver o que entrego eu a cada um,

Posso eu contar tudo, pra que todos
De mim tenham de volta todo o trigo,
Só me deixando o joio.” O que me dizem?

1o Cidadão

É uma resposta. E o que diz isso a nós?

Menênio

130Os Senadores são essa barriga,
Vocês os revoltosos. Se examinam
Os cuidados que têm e compreendem
Tudo o que toca o bem comum, verão
Que não recebem benefício público
135Que não proceda deles pra vocês,
E não de vocês mesmos. Que me diz
Você, dedão do pé desta assembleia?

1o Cidadão

Eu, o dedão? Por que dedão do pé?

Menênio

Porque dentre os mais vis, torpes e pobres
140Desta sábia revolta, vai na frente,
Cão de péssimo sangue pra caçar,
Só vai na frente em busca de vantagens.
É melhor preparar seus paus e varas;
Roma e seus ratos estão querendo luta,
145E um lado perde.

(Entra Caio Márcio.)

Salve, nobre Márcio!

Márcio

Obrigado. O que há, ralé briguenta,
Que coçam o pensar até virarem
Uns coscorões.

1o CIDADÃO

Boas palavras, sempre.

MÁRCIO

Quem for gentil com vocês só bajula
150O que há de vil. O que querem, cachorros,
Que não amam paz nem guerra. Uma assusta,
Outra os leva a gabar-se. Quem espera
Que se afirmem leões, encontra lebres;
Raposas, gansos. São tão firmes, todos,
155Quanto a brasa no gelo, ou o granizo
Que fica ao sol. Vocês acham virtude
Fazer herói o transgressor punido,
Maldizer a justiça. O que tem mérito
Ganha seu ódio; as suas preferências
160São fome de doente, que só tem desejos
Pelo que lhe faz mal. Quem depender
Do seu favor voa co'asas de chumbo,
Derruba troncos com palha. Que morram!
Confiar em quem muda a toda hora?
165Quem chama nobre ao seu ódio de ontem
E vil quem coroou? Qual a razão
De em pontos espalhados na cidade,
Se esgoelarem contra o bom Senado
Que mantém quietos, no temor dos deuses,
170Os que sem ele iriam se engolir
Uns aos outros? *(Para Menênio.)* O que é que estão buscando?

MENÊNIO

Trigo a seu preço, pois garantem eles

Que a cidade tem muito.

MÁRCIO

Tem? Que morram!
Sentados junto ao fogo ousam saber
170Que faz o Capitólio, quem tem chances,
Quem ’stá por cima, quem caiu; grupelhos,
Inventam casamentos, tornam fortes
Partidos, que enfraquecem e espezinham
Com as solas remendadas. Muito trigo!
180Quem dera que a nobreza, sem piedade,
Me permitisse usar a minha espada,
Esquartejando escravos aos milhares,
Fazendo um monte maior que uma lança.

MENÊNIO

Não, estes já ’stão quase convencidos,
185Pois se têm grande falta de critério,
Sobra-lhes covardia. Mas me diga,
Que diz o outro grupo?

MÁRCIO

Está disperso.
Que morram! Choram fome, citam motes
Que a fome fura muros, que os cães comem,
190Que carne é pras suas bocas, e que os deuses
Não dão trigo só pros ricos. Tais trapos
Abanam suas queixas que, atendidas,
Assim como uma petição — estranha,
Pois é golpe mortal contra a nobreza
195E deixa exangue o poder — jogam longe
Os gorros, como se pr’os pendurar
Lá nos cornos da lua, e cada um
Gritando mais que o outro.

MENÊNIO

O que lhes deram?

MÁRCIO

Cinco tribunos eleitos por eles
200Pra defender sua sabedoria.
Júlio Brutus é um, outro é Veluto —
Sei lá! Malditos! Ficaria Roma
Arrasada e sem tetos antes que eu
O aprovasse. Com o passar do tempo
205Esse poder aumenta e inda provoca
Mais brigas e levantes.

MENÊNIO

Mas que estranho.

MÁRCIO

(Para os cidadãos.)

Vão embora pra casa, seus frangalhos!

(Entra um Mensageiro, apressado.)

MENSAGEIRO

Onde está Caio Márcio?

MÁRCIO

O que quer de mim?

MENSAGEIRO

Novas, senhor; os vólcios estão em armas.

MÁRCIO

210Que bom. Vamos ter meios de livrar-nos
De mofo inútil. Eis nossos edis.

(Entram Comínio e Tito Lárcio, com outros Senadores; Júlio Brutus e Sicínio Veluto.)

1o Senador

É bem verdade o que nos disse, Márcio:
Os vólcios ’stão em armas.

Márcio

Com um líder,
O Túlio Aufídio, que os fará saltar.
215Eu peco ao invejar sua nobreza,
E, pra ser algo que não fosse eu,
Quereria ser ele.

Comínio

Já lutaram!

Márcio

Se em um mundo lutando em dois partidos
Ele fosse do meu, eu me insurgia
220Pra fazer guerra a ele. É um leão
Que me orgulho em caçar.

1o Senador

Pois, nobre Márcio,
Sirva junto a Comínio nestas guerras.

Comínio

Como já prometera.

MÁRCIO

Eu sei, senhor,
E cumpro o que afirmei. Tu, Tito Lárcio,
225Hás de ver-me atacar inda uma vez
O rosto desse Túlio. Quê? ‘Stás frio?
Foges da luta?

LÁRCIO

Nunca, Caio Márcio,
Prefiro uma das mãos numa muleta,
E uma pra lutar, a desistir
230De tal empresa.

MENÊNIO

Isso é sangue puro!

1º SENADOR

Vá com seus homens para o Capitólio,
Onde estão nossos amigos.

LÁRCIO

(Para Comínio.)

Vá na frente.

(Para Márcio.)

Siga Comínio. Nós o seguiremos.
O valor vai na frente.

COMÍNIO

Nobre Márcio!

1º SENADOR

(Para os cidadãos.)

235Vão para casa.

MÁRCIO

Não; que eles nos sigam.
Têm muito trigo os vólcios: que esses ratos
Roam os seus tesouros. Revoltosos,
É hora de mostrar sua valentia!

(Os cidadãos se esgueiram para sair.)

(Saem os patrícios. Ficam Sicínio e Brutus.)

SICÍNIO

Já houve alguém com o orgulho de Márcio?

BRUTUS

240Não tem igual.

SICÍNIO

Quando o povo de nós fez seus tribunos…

BRUTUS

Notou seus olhos e lábios?

SICÍNIO

Só o escárnio.

BRUTUS

Quando irritado, nem os deuses poupa.

SICÍNIO

245Caçoa da modesta lua.

BRUTUS

Pois que a guerra o devore! O orgulho, agora,
É maior que a bravura.

SICÍNIO

E natureza
Assim, bem-sucedida, faz bem pouco
Da sombra que pisou ao meio-dia.
250O meu espanto é que a sua insolência
Inda aceite o comando de Comínio!

BRUTUS

A fama, que já tem e é o que quer,
É presa bem mais fácil pra quem fica
Abaixo do primeiro: o mau sucesso
255Pesa no general, mesmo que este
Faça o que possa um homem, e os mais tolos
Gritam logo por Márcio: “Ah, se ele
Tivesse comandado…”.

SICÍNIO

E indo bem,
A voz geral, que adora Márcio, rouba
260O mérito do bom Comínio.

BRUTUS

Vamos.
A metade das honras de Comínio,
Vão pra Márcio sem mérito, e os defeitos
Em Márcio viram honra, muito embora
Não a mereça.

SICÍNIO

Vamos, para ouvir
Como sai o despacho; e de que modo,
Fora os dotes pessoais, ele prepara
A ação que se anuncia.

BRUTUS

Vamos logo.

(Saem.)

CENA 2

(Entra Túlio Aufídio com Senadores de Corioli.)

1º SENADOR

A sua opinião, então, Aufídio,
É que Roma infiltrou as nossas hostes
E sabe nossos planos.

AUFÍDIO

Não concorda?
O que jamais pensamos, neste Estado,
E pudemos dar corpo antes que Roma
'Stivesse pronta? Não há quatro dias
Que tive novas; dizem — creio eu
Ter a carta comigo — sim, está aqui:
"Armaram uma tropa, sem saber
Se para leste ou oeste. A fome é grande,
O povo se amotina; e há boatos
Que Comínio, seu inimigo Márcio
(Que mais que você mesmo Roma odeia)
E Tito Lárcio, Romano valente,
São os três chefes do que se prepara,

Contra quem for: você, provavelmente.
Pense nisso”.

1o Senador

Nossa tropa está pronta.
Sempre esperei por Roma preparada
Pra responder-nos.

Aufídio

Porém nunca achou
Tolice disfarçar os nossos planos
Até que fossem óbvios. Mas parece
Que Roma os viu chocando; e aproximou
Demais o nosso alvo, o de tomar
Muitas cidades quase antes que Roma
Soubesse nossos passos.

2o Senador

Nobre Aufídio,
Aceite a comissão, busque seus bandos;
Nós sozinhos guardamos Corioli.
Se fazem cerco, para levantá-lo
Traga sua tropa; porém há de ver
Que eles não ‘stão preparados pra nós.

Aufídio

Não o duvidem; falo de certezas.
Mais: parte das tropas deles partiu
E vem pra cá. Agora vou deixá-los.
Se acaso eu encontrar com Caio Márcio,
‘Stá jurado entre nós que não paramos
Até que um não aguente.

Todos

Vá com os deuses!

AUFÍDIO

Que eles os guardem sempre.

1º SENADOR

Adeus.

2º SENADOR

Adeus.

TODOS

Adeus.

(Saem.)

CENA 3

(Entram Volúmnia e Virgília, mãe e mulher de Márcio. Sentam-se em dois bancos e cosem.)

VOLÚMNIA

Eu lhe peço, filha, que cante ou se expresse de forma mais reconfortante. Se meu filho fosse meu marido eu acharia mais fácil alegrar-me com a ausência que lhe trouxesse honra do que nos abraços de seu leito, onde ele mais amor demonstraria. Quando ele ainda tinha o corpo 5delicado e era o único filho de meu ventre; quando a juventude com sua beleza atraía para ele todos os olhares; quando nem todo um dia de rogos de um rei venderia qualquer mãe uma hora de distância de seu desvelo; eu, levando em consideração como a honra seria desejável para uma tal pessoa — que não valeria mais do que um 10retrato

pendurado na parede se o renome não lhe trouxesse vida — tive prazer em deixá-lo buscar perigo onde era provável que encontrasse fama. Mandei-o para uma guerra cruel, de onde voltou com a fronte coroada de louros. Eu lhe digo, filha, não saltei mais de alegria com a primeira notícia de que tinha um filho macho do que 15na primeira vez que ouvi que se provara um homem.

VIRGÍLIA

Mas se ele morresse na empresa, senhora, o que então aconteceria?

VOLÚMNIA

Então a boa reputação teria sido o meu filho; nela eu teria encontrado minha realização. Ouça-me proclamá-lo sinceramente: tivesse eu uma dúzia de filhos, e amando a todos igualmente, nenhum menos 20querido que o seu e meu Márcio, preferia que morressem onze nobremente pela pátria a ver um que na volúpia do conforto fugisse à ação.

(Entra uma Aia.)

AIA

Minha ama, a senhora Valéria chegou para visitá-la.

VIRGÍLIA

Imploro que me dê licença para retirar-me.

VOLÚMNIA

25Mas decerto que não.
Penso ouvir o tambor de seu marido;
Veja-o puxando os cabelos de Aufídio
Como faz uma criança a um urso,
E os vólcios fugindo dele. Já o vejo

30A bater e gritar: “Vamos, covardes,
Concebidos no medo, muito embora
Tenham nascido em Roma”. A testa em sangue
Co’a mão armada limpa, e indo em frente
Como quem na colheita é obrigado
35A ceifar tudo ou perder o salário.

VIRGÍLIA

A testa em sangue? Sangue não, por Júpiter!

VOLÚMNIA

Que tola! O sangue cai melhor num homem
Que o ouro do troféu. O seio de Hécuba
Amamentando Heitor não foi tão belo
40Quanto a testa de Heitor a cuspir sangue
Na espada grega que menosprezava.
Diga a Valéria que nós a aguardamos.

(Sai a Aia.)

VIRGÍLIA

O céu proteja o meu senhor de Aufídio!

VOLÚMNIA

Ele há de levar Aufídio ao chão
45E pisar-lhe o pescoço.

(Entra Valéria com um Criado e uma Aia.)

VALÉRIA

Minhas senhoras, bom dia a ambas.

VOLÚMNIA

Doce amiga.

VIRGÍLIA

É um prazer vê-la, senhora.

VALÉRIA

Como estão ambas? Proclamam-se agora verdadeiras donas de casa. 50O que estão costurando? Palavra que o bordado é muito fino. Como está seu filhinho?

VIRGÍLIA

Eu lhe agradeço, senhora; muito bem.

VOLÚMNIA

Prefere ver espadas e ouvir tambores a olhar para seu mestre-escola.

VALÉRIA

Palavra que é bem filho do pai dele! Mas garanto que é um menino 55muito bonitinho. Juro que na quarta-feira fiquei a olhar para ele uma meia hora: tem semblante tão resoluto. Eu o vi correr atrás de uma borboleta dourada, e, quando a apanhou, a deixou ir-se de novo, e tornou a correr, caiu de pernas para o ar, levantou-se de novo, e tornou a apanhá-la: e talvez porque o tombo o deixasse 60zangado, ou por outro motivo, trincou os dentes e rasgou-a em pedaços. Digo-lhe que a estraçalhou!

VOLÚMNIA

Tem repentes como os do pai.

VALÉRIA

Não há dúvida de que seja uma criança nobre.

VIRGÍLIA

Um azougue, senhora.

VALÉRIA

65Vamos, deixem de lado a agulha; hoje quero que brinquem de donas de casa preguiçosas comigo.

VIRGÍLIA

Não, boa senhora, não hei de sair de casa.

VALÉRIA

Não sai de casa?

VOLÚMNIA

Há de sair, há de sair.

VIRGÍLIA

70Tenham paciência, mas não saio mesmo; não cruzarei esse portal enquanto o meu senhor não voltar da guerra.

VALÉRIA

Ora essa, não é razoável tal confinamento. Vamos, tem de ir visitar a boa amiga que está de resguardo.

VIRGÍLIA

Desejo que recobre logo as forças e visito-a em minhas orações; porém 75não posso ir até lá.

VOLÚMNIA

E por que não? Quero saber.

VIRGÍLIA

Não para poupar trabalho, e nem por falta de carinho.

VALÉRIA

Quer ser uma nova Penélope; no entanto, dizem que todo o fio que fiou na ausência de Ulisses só serviu para encher Ítaca de traças. 80Vamos, quem dera que sua cambraia fosse tão sensível quanto seu dedo, para que parasse de furá-la por piedade. Vamos, deve ir conosco.

VIRGÍLIA

Não, boa senhora, perdoe-me; na verdade, não sairei.

VALÉRIA

Na verdade, ora, venha comigo que lhe darei excelentes novas de seu marido.

VIRGÍLIA

85Boa senhora, ainda não pode haver nenhuma.

VALÉRIA

Em verdade não estou brincando. Chegaram novas dele ontem à noite.

VIRGÍLIA

Verdade, senhora?

VALÉRIA

Falando sério, é verdade; ouvi um Senador comentando. São as seguintes: os vólcios estão com um exército em armas, contra o qual 90partiu o general Comínio, com parte de nossa tropa romana. O seu senhor e Tito Lárcio estão

postados diante da cidade de Corioli; sem dúvida triunfarão, fazendo guerra breve. Palavra de honra que isso é a verdade e, portanto, peço que vá conosco.

VIRGÍLIA

Se me escusar desta vez, senhora, hei de obedecer-lhe em tudo o 95mais daqui por diante.

VOLÚMNIA

Deixe-a para lá, senhora; do jeito que está, só servirá para estragar nossa alegria.

VALÉRIA

Na verdade, parece-me que sim. Passe bem, então. Vamos, minha doce amiga. Por favor, Virgília, ponha sua tristeza porta afora, e 100acompanhe-nos.

VIRGÍLIA

Numa palavra, não, madame; na verdade não posso. Desejo-lhes um bom divertimento.

VALÉRIA

Então, adeus.

(Saem.)

CENA 4

(Entram Márcio, Tito Lárcio, com tambores e bandeiras, acompanhados por capitães e soldados, como se diante da cidade de Corioli. Para eles, entra um Mensageiro.)

MÁRCIO

Novas. Aposto que já se encontraram.

LÁRCIO

Nossos cavalos?

MÁRCIO

'Stá feito.

LÁRCIO

Concordo.

MÁRCIO

O general já encontrou o inimigo?

MENSAGEIRO

'Stão se vendo, mas inda não falaram.

LÁRCIO

5Ganhei o bom cavalo.

MÁRCIO

Então o compro.

LÁRCIO

Não o vendo nem dou. Posso emprestá-lo
Por meio século. *(Para o corneteiro.)* Convoquem todos.

MÁRCIO

'Stão longe as tropas?

MENSAGEIRO

Só a milha e meia.

MÁRCIO

Dá para ouvirmos o alarma um do outro.
10Marte, eu imploro, agora faz-nos ágeis
Pra marcharmos co'espadas fumegantes
No auxílio dos nossos. Soem, trompas!

(Toque de parlamentação. Entram dois Senadores, com outros, nas muralhas de Corioli.)

Está Aufídio dentro das muralhas?

1º SENADOR

Não, nem ninguém que o tema menos que ele:
15O que é menos que pouco.

(Soam tambores, fora.)

Esse rufar
Traz nossa juventude. Escaparemos
Antes que aqui nos prendam. Nossas portas,
Que veem fechadas, têm trancas de palha
E se abrem sós. Escutem, bem ao longe!

(Ouve-se fora um alarma.)

20É Aufídio. Escutem os estragos
Que faz em sua tropa bipartida.

MÁRCIO

Já lutam!

LÁRCIO

É o sinal! Para as escadas!

(Entra o exército dos vólcios.)

MÁRCIO

Não nos temem, e avançam na cidade.
Cubram co'escudo o coração e lutem
25Com corações mais fortes que escudos.
Vai, Tito; eles nos desprezam mais
Do que julgamos, e eu suo de raiva.
Vamos, amigos; mas quem recuar
Tomo por vólcio e sentirá meu gume.

(Alarma. Os Romanos são empurrados de volta para suas trincheiras. Entra Márcio, imprecando.)

30Que o contágio do sul pegue vocês,
Ó vergonhas de Roma! Gado! Espero
Que se cubram de pústulas pra que
Sejam abominados e infectem
Só pelo cheiro um ao outro! São gansos
35Que com forma de homens se escafedem
Ante escravos que até macacos vencem!
Feridos por detrás, com as costas rubras
E o rosto pálido de medo e fuga!
Avante, ou juro que largo o inimigo
40Pra guerreá-los. Vão em frente. Alerta!
Se ficam firmes nós os despachamos
Pras mulheres, ficando para nós
As trincheiras. Sigam-me!

(Novo alarma e Márcio os segue até os portões.)

Abriram-se os portões. Mostrem que ajudam!
45Pr'os que seguem a Fortuna os abriu,
Não pr'os que fogem. Façam como eu faço!

(Ele entra pelos portões.)

1º SOLDADO

Isso é coisa pra louco! Eu não.

2º Soldado

Nem eu.

(O portão fecha-se, com Márcio do lado de dentro.)

1º Soldado

Viu, ficou preso.

(O alarma continua.)

Todos

E, lá, vai pra panela.

(Entra Tito Lárcio.)

Lárcio

Que houve com Márcio?

Todos

Devem ter matado.

1º Soldado

Seguindo bem de perto os que fugiam,
Entrou com eles, que de imediato
Bateram os portões; está sozinho
Para enfrentar uma cidade inteira.

Lárcio

Esse é um nobre!
Vivo, sensível, ousa mais que a espada.
Ela verga, ele não. Márcio, és único:

Sequer um brilhante, do teu tamanho,
Teria o teu valor. Forte Soldado
Qual queria Catão, forte e terrível
Não só nos golpes, mas no olhar fatídico.
A percussão do som da tua voz
Fez tremer o inimigo, qual se o mundo
Estivesse febril e sacudisse.

(Entra Márcio, ensanguentado, perseguido pelo inimigo.)

1º SOLDADO

Veja, senhor!

LÁRCIO

Ai, é Márcio! E agora
Vamos salvá-lo ou sangrar com ele.

(Eles lutam e todos entram na cidade.)

CENA 5

(Entram alguns Romanos, com produtos de um saque.)

1º ROMANO

Isto hei de levar para Roma.

2º ROMANO

Eu levo isto.

3º ROMANO

Raios! Pensei que era prata!

(Saem.)

(Os alarmas continuam ao longe. Entram Márcio e Tito Lárcio, com um Corneteiro.)

MÁRCIO

Olhem as formigas-carregadeiras!
5Seu tempo vale uma dracma furada!
Coxins, colheres, armas de um tostão,
Casacos de enforcados que deviam
Dormir com os donos é o que essa corja
Antes do fim da luta já empacota.
10Que morram! E ouçam só o general!
A ele! É o meu odiado Aufídio
A ferir os Romanos. Bravo Tito,
Leve tropa bastante pra guardar
A cidade, enquanto eu e aqueles
15Que tiverem coragem acorremos
Para ajudar Comínio.

LÁRCIO

Mas, senhor,
Está sangrando; foi muita violência
Pra nova luta.

MÁRCIO

Senhor, não me louve;
Inda nem esquentei. Que passem bem.
20Meu sangrar é pra mim medicinal,
Não perigoso. Eu buscarei Aufídio
Como estou pra lutar.

LÁRCIO

Que a bela deusa
Fortuna, por amá-lo, use encantos
Que confundam a espada do inimigo!
25Meu bravo amigo, que a Prosperidade

Seja o seu pajem!

MÁRCIO

E tão sua amiga
Quanto dos que mais preza. E agora, adeus.

LÁRCIO

Ó valoroso Márcio!

(Sai Márcio.)

Vai soar a trombeta no mercado;
30Convoca todo Oficial da terra
Para ouvir nossas ordens. Anda. Vai.

(Saem todos.)

CENA 6

(Entra Comínio, como se em retirada, com soldados.)

COMÍNIO

Bravos amigos, respirem; nos saímos
Como Romanos, sem bravura tola
Ou recuo covarde. Podem crer
Que atacarão de novo. Em nossa luta,
5Ouvimos o ruído periódico
De assaltos contra amigos. Nossos deuses
Desejam como seu nosso sucesso,
Pra que as nossas duas tropas, sorrindo,
Os louvem na vitória.

(Entra um Mensageiro.)

Quais as novas?

MENSAGEIRO

10Saíram os Coriolos pra atacar,
Dando combate a Lárcio como a Márcio.
Vi os nossos forçados pras trincheiras
E então parti.

COMÍNIO

Embora com verdade,
Não falas bem. Quanto tempo já faz?

MENSAGEIRO

15Mais de uma hora, senhor.

COMÍNIO

Nem uma milha; ouvimos os tambores.
Como gastou numa milha uma hora
Atrasando a notícia?

MENSAGEIRO

Espiões vólcios
Me perseguiram. Tive de cobrir
20Quatro milhas com voltas. De outro modo
Já teria falado há meia hora.

(Entra Márcio.)

COMÍNIO

Quem vem lá
Com esse aspecto de espancado? Deuses!
Tem o aspecto de Márcio, que eu já vi
Outras vezes assim.

MÁRCIO

Eu cheguei tarde?

COMÍNIO

25Não distingue o pastor trovão de um sopro
Melhor do que eu o som da voz de Márcio
Da de um outro qualquer.

MÁRCIO

Eu cheguei tarde?

COMÍNIO

Sim, se não chega em sangue de algum outro
Mas coberto co'o seu.

MÁRCIO

Ah, que eu o envolva
30Em braços sãos como os de meu namoro,
Ou coração alegre qual, na boda,
Seguem pro leito as tochas.

(Eles se abraçam.)

COMÍNIO

Flor das hostes!
Como está Tito Lárcio?

MÁRCIO

Como alguém que se ocupa com decretos:
35Manda alguns para a morte, outros pro exílio,
Resgata um, tem pena, ameaça um outro;
Retém em Corioli em nome de Roma,
Como se fosse um galgo na coleira,
Pra prender ou soltar quando quiser.

COMÍNIO

40Que é do escravo que me garantiu
Que eles os haviam derrotado?
Onde está? Tragam-no.

MÁRCIO

Deixe-o em paz,
Disse a verdade; e a não ser os Patrícios,
A tropa — raios! E querem tribunos! —
45Nem rato corre tanto ao ver um gato
Quantos eles da ralé.

COMÍNIO

Como venceu?

MÁRCIO

O tempo o dirá? Não o creio.
E o inimigo? Os senhores comandam
O campo, e se não, por que param?

COMÍNIO

50Márcio, em desvantagem nós lutamos,
E a retirada é pra atingir o alvo.

MÁRCIO

A tropa deles como está? Já sabem
Onde puseram os que mais confiam?

COMÍNIO

Creio que na vanguarda vão Antíates,
55Seu núcleo de esperanças.

MÁRCIO

Eu lhe imploro,
Pelas batalhas que lutamos juntos,
Pelo sangue que demos, pelos votos
De amizade perene, que me ordene
À luta contra Aufídio e os Antíates;
60Não adie o presente, mas, enchendo
O ar com espadas e lanças que atacam,
Provemo-nos agora.

COMÍNIO

Embora achando
Melhor para você neste momento
Um banho e bálsamos, não ousaria
65Negar o seu pedido. Escolha aqueles
Que nesta ação melhor o ajudariam

MÁRCIO

Os mais dispostos. Se há aqui alguém —
E peco se duvido — que ame as cores
Que aqui me pintam, e que menos tema
70O mal do corpo do que o da má fama;
Alguém pra quem a morte com bravura
Mais que compensa a vida mal vivida,
E ame mais à pátria que a si mesmo,
Que ele só, ou aqueles que assim pensam,
75Faça sinal pra expressar o desejo
De seguir Márcio.

(Todos gritam e brandem as espadas.)

TODOS

Só eu! Faça de mim a sua espada!

(Eles o carregam, atirando para o ar os seus gorros.)

MÁRCIO

Se não for aparência, quem aqui
Não vale quatro vólcios? De vocês
80Quem não carrega, contra o grande Aufídio,
Escudo igual ao dele? Grato a todos,
Devo escolher certo número; e o resto
Provará seu valor em outra luta,
Que a causa há de exigir. Agora marchem
85E darei breve ordem de comando
Aos que escolher.

COMÍNIO

Avante, camaradas:
Façam boa figura, pra depois
Compartilhar as honras.

(Saem.)

CENA 7

(Tito Lárcio, tendo organizado a Guarda em Corioli, marchando com tambores e trompas na direção de Comínio e Caio Márcio, entra com um Tenente, outros soldados e um Guia.)

LÁRCIO

Guardem as portas; cumpram seus deveres
Como ordenei. Se eu o pedir, enviem
Para ajudar-nos os centuriões;
O resto dá pro instante: perdendo
5O campo vai-se também a cidade.

TENENTE

Não suspeite, senhor, de nosso zelo.

LÁRCIO

Vão-se; e atrás de si fechem as portas.
Guia, pro acampamento dos Romanos!

(Saem.)

CENA 8

(Alarmas, como em uma batalha. Entram Márcio e Aufídio, por portas diferentes.)

MÁRCIO

Só lutarei contigo, pois te odeio
Mais que um traidor.

AUFÍDIO

Nosso ódio é igual;
Nem áspide africana eu abomino
Mais que tua fama e inveja. Firma o pé.

MÁRCIO

5Que o que mexer morra escravo do outro;
Maldito pelos deuses!

AUFÍDIO

Se eu fugir,
Que me tomem por lebre.

MÁRCIO

Há três horas
Eu, só, lutei dentro de Corioli
E fiz o que bem quis: não é meu sangue

10Que me vês mascarar-me. Pra vingar-te,
Faz teu supremo esforço.

AUFÍDIO

Se tu fosses
O Heitor de quem descendem os Romanos,
Não poderias ora me escapar.

(Aqui eles lutam, e certos vólcios vêm em auxílio de Aufídio. Márcio luta até fazê-los recuar para dentro das portas, sem fôlego.)

Metidos, não valentes, me humilharam
15Com seu maldito apoio.

(Saem.)

CENA 9

(Clarinada. Alarma. Toque de retirada. Entram por uma porta Comínio com os Romanos; pela outra porta, Márcio, com um braço na tipoia.)

COMÍNIO

Se eu te contasse tuas ações hoje,
Não as crerias; mas hei de narrá-las
A Senadores que hão de rir com lágrimas;
A Patrícios atônitos que, ao fim,
5Hão de aplaudi-lo; a damas, assustadas,
Que alegres te ouvirão; tribunos lentos
Que com essa plebe odeiam tuas glórias,
No fundo irão dizer “Graças aos deuses
Roma tem tal Soldado”.
10A festa para ti é só um petisco,
Pois já ceaste antes.

(Entra Tito Lárcio, com sua tropa, vindo da perseguição.)

LÁRCIO

General,
Eis o cavalo; todo ajaezado:
Se visses…

MÁRCIO

Basta, eu peço. Minha mãe,
Com monopólio pra gabar seu sangue,
Me constrange ao louvar-me. Fiz aqui
O mesmo que vocês: fiz o que pude;
Como vocês, levado pela pátria.
Todos os que cumpriram seus desígnios
Fizeram mais que eu.

COMÍNIO

Não hás de ser
Tumba de teu valor. Que Roma saiba
O mérito dos seus, pois escondê-los
É mais grave que roubo, e mais traição
Esconder os teus feitos, silenciando
O que gritado do alto do louvor
Inda é modéstia. Peço-te, portanto —
Pelo que és, e não pra compensar
Teus feitos — que me ouças ante o exército.

MÁRCIO

Tenho alguns ferimentos que inda doem
Sendo lembrados.

COMÍNIO

E se assim não fora,
Seriam pústulas na ingratidão,

Curando-se com a morte. Dos cavalos —
Contados e cuidados — e de tudo
Conquistado no campo e na cidade,
Damos-te um décimo, a ser tirado
35Antes que entre os demais haja partilha,
À tua escolha.

MÁRCIO

General, sou grato;
Meu coração, no entanto, não permite
Suborno à minha espada: ao recusá-lo,
Só aceito parte que iguale à daqueles
40Que viram esse feito.

(Longa fanfarra. Todos gritam "Márcio", "Márcio" e atiram para o alto gorros e lanças: Comínio e Lárcio descobrem-se.)

Que jamais essas trompas profanadas
Possam soar! Quando elas e os tambores
No campo possam ser bajuladores,
Que o falso mande na cidade e corte!
45Quando o aço for seda de corruptos,
Que estes recebam tais louvores! Basta!
Por não lavar o meu nariz que sangra,
Ou vencer algum débil, qual sem pompas
Há muitos que fizeram, sou louvado
50Com hiperbólicas aclamações
Como se me agradasse ver meus feitos
Salgados com mentiras.

COMÍNIO

Por modéstia
És mais cruel que grato pra com as loas
Tão justas que te damos. Com licença,
55Se contra ti te zangas, te prendemos
(Como ao louco que se fere) em grilhões

Pra conversar mais calmos. Saibam todos,
E o mundo há de saber, que Caio Márcio
Usa a guirlanda da guerra: e, pra marcá-lo,
60Lhe dou o meu cavalo, que conhecem,
Com seus arreios; e de hoje em diante,
Pelo que fez diante de Corioli,
Pelo aplauso da tropa seja dito
Caio Márcio Coriolano!
65Usa sempre com honra tal cognome!

(Fanfarra. Trompas e tambores.)

TODOS

Caio Márcio Coriolano!

CORIOLANO

Irei lavar-me;
E só com o rosto limpo é que hão de ver
Se coro ou não; mesmo assim, obrigado.
Cavalgarei o seu cavalo, e sempre
70Buscando honrar o seu nobre brasão
O melhor que puder.

COMÍNIO

Pra minha tenda,
Onde, antes do repouso, escreveremos
Sobre o sucesso a Roma. Tito Lárcio,
Tu voltas a Corioli. Manda a Roma
75Os melhores, para que negociemos
Para o bem nosso e deles.

LÁRCIO

Sim, senhor.

CORIOLANO

É ironia dos deuses: eu, que agora
Não quis tesouros, devo ora implorar
Do general.

COMÍNIO

Já é teu. O que queres?

CORIOLANO

Outrora me hospedei, em Corioli,
No lar de um pobre que me tratou bem.
Chamou por mim. Vi que está prisioneiro;
Mas tinha então Aufídio ante meus olhos,
Cedendo ao ódio a piedade. Eu só peço
Que o homem fique livre.

COMÍNIO

Bem pedido!
Fosse ele açougueiro de meu filho,
E ficaria livre. Solte-o, Tito.

LÁRCIO

Como é seu nome, Márcio?

CORIOLANO

Me esqueci!
Estou exausto, a memória cansada;
Não temos vinho aqui?

COMÍNIO

Vamos pra tenda.
Está secando o sangue no teu rosto,
É tempo de cuidar-te. Vamos.

(Saem.)

Cena 10

(Fanfarra. Trompas. Entra Túlio Aufídio, ensanguentado, com dois ou três Soldados.)

Aufídio

Tomaram a cidade!

1o Soldado

Com boas condições é devolvida.

Aufídio

Condições!
Quisera ser Romano, pois não posso,
5Sendo vólcio, inda ser eu. Condições!
Que boas condições há num tratado
Pra quem perdeu? Por cinco vezes, Márcio,
Lutei contigo, e cinco me venceste;
E farias o mesmo se lutássemos
10Tantas vezes quantas comemos. Juro agora
Que se outra vez nos virmos, barba a barba,
O mato, ou ele a mim. O meu estímulo
Deixou de ser honroso: pois enquanto
Eu pensava vencê-lo como igual,
15Espada a espada, hoje busco um caminho,
De raiva ou de esperteza que o alcance.

1o Soldado

É um demônio.

Aufídio

Menos sutil, ousa mais. Seu contato
Traz-me em eclipse a coragem, mas deixa
20Brilhar a dele. Nem sono e nem santo,
Nudez, doença, templo ou Capitólio,
Prece de sacerdote ou sacrifício —
Obstáculos da fúria — hão de brandir
Seus podres privilégios contra o ódio
25Que nutro a Márcio. Quando o encontrar,
Até gozando da hospitalidade
De meu irmão, no meu lar, lavarei
A minha brava mão no sangue dele.
Vá à cidade pra ver quem a guarda
30E quais os que terão de ir a Roma
Como reféns.

1o Soldado

O senhor não irá?

Aufídio

Junto aos ciprestes ’stão à minha espera.
Ficam pro sul — leve-me lá notícias
De como gira o mundo, pois seu passo
35Comanda-me a jornada.

1o Soldado

Sim, senhor.

(Saem.)

Ato 2

Cena 1

(Entram Menênio, com os dois tribunos do povo, Sicínio e Brutus.)

Menênio

Diz o encarregado dos augúrios que teremos novas esta noite.

Brutus

Boas ou más?

Menênio

Não de acordo com as orações do povo, pois este não nutre amor por Márcio.

Sicínio

5A natureza ensina os animais a conhecer seus amigos.

Menênio

Por favor, a quem ama um lobo?

Sicínio

Ao cordeiro.

Menênio

Sim, para devorá-lo, como os plebeus famintos gostariam de fazer ao nobre Márcio.

BRUTUS

10Um carneirinho que urra como um lobo.

MENÊNIO

E ele é mesmo um urso, que vive como um carneiro. Vocês dois já são velhos: digam-me uma só coisa que pergunto.

AMBOS

Pois não, senhor.

MENÊNIO

Qual a abominação que falta a Márcio e que vocês dois não tenham 15em abundância?

BRUTUS

Ele não é pobre de nenhum defeito, antes bem fornido de todos.

SICÍNIO

Especialmente de orgulho.

BRUTUS

E acima de todos em arrogância.

MENÊNIO

Que coisa estranha. Vocês sabem por que razão são censurados aqui 20na cidade, quero dizer por nós, da parte da direita? Sabem?

AMBOS

Ora essa, por que nos censuram?

MENÊNIO

Porque falam de orgulho agora — não vão ficar zangados?

AMBOS

Ora, senhor, ora, ora.

MENÊNIO

Bem, não tem importância; qualquer oportunidadezinha ladra lhes 25rouba um monte de paciência. Deem rédea solta às suas disposições, e fiquem zangados à vontade; pelo menos aceitem tudo para seu prazer em ser assim. Condenam Márcio por ser orgulhoso.

BRUTUS

Não estamos sozinhos, senhor.

MENÊNIO

Sei que podem fazer muito pouco sozinhos, mas têm muitos para 30ajudá-los, se não suas ações iriam ficar espantosamente únicas: suas capacidades são muito infantis para que façam muita coisa sozinhos. Falam de orgulho. Ai, se pudessem voltar seus olhos para as próprias nucas e fazer um levantamento do interior de vocês mesmos. Se ao menos pudessem!

AMBOS

35O que aconteceria então?

MENÊNIO

Ora, então iriam descobrir uma junta de magistrados (aliás tolos) tão sem mérito, orgulhosos, violentos e irritadiços quanto os piores de Roma.

SICÍNIO

Menênio, Roma também o conhece muito bem.

MENÊNIO

40Sou conhecido como um Patrício bem-humorado, que gosta de um copo de vinho quente sem uma gota do Tibre para diluí-lo; acusado de meio imperfeito por dar ouvidos ao primeiro que se queixa, apressado como fagulha à menor provocação; alguém que conversa mais com a rabeira da noite do que com a testa da manhã. O que 45penso, digo, gastando minha malícia com meu fôlego. Encontrando —, dois mandõezinhos como vocês — não os posso chamar de Licurgos se a bebida que me derem afetar mal meu paladar, torço a cara para ela. Posso dizer que vossas mercês apresentaram muito bem a matéria, onde encontro algo asnático na maior parte das sílabas. 50E embora tenha de contentar-me em aturar aqueles que dizem que os senhores são homens graves e respeitáveis, mesmo assim são mentirosos de morte os que dizem que têm boa cara. Se virem nisso o mapa de meu microcosmo, segue-se por isso que eu também sou muito conhecido? Que mal podem suas visões ceguetas colher desse 55caráter, se eu também for muito conhecido?

BRUTUS

Ora vamos, senhor, nós o conhecemos o bastante.

MENÊNIO

Vocês não conhecem a mim, a vocês mesmos e nem a coisa nenhuma. Vocês ambicionam os cumprimentos e mesuras de uns pobres coitados: desperdiçam toda uma manhã saudável ouvindo uma 60causa entre uma vendedora de laranjas e um vendedor de bicas para tonéis, depois adiam uma controvérsia de três vinténs para um segundo dia de audiências. Quando vocês ouvem uma questão entre um

querelante e outro, sentem cólicas, fazem caretas de palhaço, hasteiam bandeira vermelha contra a paciência e, saindo aos urros 65em busca de um penico, dispensam a controvérsia ainda sangrando, um pouco mais confusa graças à sua audiência. A única paz que levam à causa é a de chamar ambas as partes de safadas. São uma dupla muito esquisita.

BRUTUS

Vamos, vamos, todos compreendem bem que o senhor é melhor 70piadista para um jantar do que magistrado no Capitólio.

MENÊNIO

Até nossos sacerdotes teriam de fazer pouco se deparassem com ridicularias como vocês. Quando vocês falam o melhor que podem do que querem, nada vale o quanto sacodem suas barbas; e suasbarbas não merecem tumba tão honrada quanto seria o recheio de 75uma almofada de remendão, nem serem enterradas no arreio de uma besta de carga. Pois mesmo assim ficam dizendo que Márcio é orgulhoso: ele que, na pior das avaliações, vale todos os seus predecessores desde Deucalião, embora seja possível que os melhores dentre esses tenham sido carrascos hereditários. Bom dia para vossas 80mercês. Mais conversa sua haveria de infectar meu cérebro, já que são os pastores daquelas bestas, os plebeus. Tomo a liberdade de deixá-los.

(Brutus e Sicínio afastam-se para um lado. Entram Volúmnia, Virgília e Valéria.)

Como estão, minhas belas e nobres senhoras — e a lua, se fosse da terra, não seria mais nobre — para onde seguem com tanta pressa o olhar?

VOLÚMNIA

Honrado Menênio, meu menino Márcio se aproxima; por amor a 85Juno, vamos lá.

MENÊNIO

O quê? Márcio está vindo para casa?

VOLÚMNIA

Sim, caro Menênio, e com grandes louvações.

MENÊNIO

Apanhe meu gorro, Júpiter, e muito obrigado. Viva! Márcio de volta à casa?

VIRGÍLIA E VALÉRIA

90Sim, é verdade.

VOLÚMNIA

Veja, eis uma carta dele; o estado recebeu outra e sua mulher uma outra; e creio que haverá em sua casa uma também.

MENÊNIO

Hei de fazer a casa tremer logo à noite. Uma carta para mim?

VIRGÍLIA

Com certeza uma carta para o senhor; eu a vi.

MENÊNIO

95Uma carta para mim! Me dá sete anos de vida; e nesse tempo todo hei de botar a língua para o médico. A mais soberana das receitas de Galeno não passa de empiricêutica,

e comparada com esse fortificante não vale mais que xarope para cavalo. Ele não está ferido? Ele costuma voltar para casa ferido.

VIRGÍLIA

100Ah, não, não, não.

VOLÚMNIA

Ah, sim, está ferido; eu agradeço aos deuses por isso.

MENÊNIO

E eu também, se não for muito. Trazendo uma vitória no bolso? Os ferimentos lhe cairão bem.

VOLÚMNIA

Na fronte: Menênio, pela terceira vez ele volta para casa coroado de 105louro.

MENÊNIO

Ele disciplinou Aufídio o bastante?

VOLÚMNIA

Tito Lárcio escreve que eles lutaram, mas que Aufídio escapou.

MENÊNIO

E bem na hora, isso eu garanto: se ele tivesse ficado por perto, eu não levava uma aufidiada dessas nem por todas as arcas em Corioli e o 110ouro que está nelas. O Senado já foi informado disso.

VOLÚMNIA

Vamos, senhoras. Foi, foi, foi. O Senado recebeu cartas do general, nas quais dá a meu filho título de toda a guerra: ele brilhou nesta ação mais que o dobro de todos os seus feitos anteriores.

VALÉRIA

Em verdade, dizem maravilhas dele.

MENÊNIO

115Maravilhas! Sim, sim, eu garanto; e não sem que ele as merecesse.

VIRGÍLIA

Que os deuses concedam que sejam verdadeiras.

VOLÚMNIA

Verdadeiras? Ora, ora!

MENÊNIO

Verdadeiras? Eu juro que verdadeiras. Onde ele foi ferido? *(Para os tribunos.)* Deus salve vossas mercês! Márcio está vindo para 120casa! Com mais razões para orgulhar-se. *(Para Volúmnia.)* Onde ele foi ferido?

VOLÚMNIA

No ombro e no braço esquerdo: haverá grandes cicatrizes para mostrar ao povo quando se apresentar para a eleição. Ele recebeu, quando venceu Tarquínio, sete ferimentos no corpo.

MENÊNIO

125Um no pescoço e um na coxa — o que faz nove que eu

saiba.

VOLÚMNIA

Ele tinha já, antes desta última expedição, vinte e cinco ferimentos.

MENÊNIO

Agora são vinte e sete: e cada talho o túmulo de um inimigo. *(Gritos e uma clarinada.)* Ouçam, as trompas!

VOLÚMNIA

São os arautos de Márcio: diante dele vem o clamor, atrás dele deixa 130lágrimas. O espírito da morte por seus braços corre e quando este se estende ou se abate, alguém morre.

(Um toque. Soam trompas. Entram os generais Comínio e Tito Lárcio: entre eles, Coriolano, coroado com uma guirlanda de louros, com capitães, coldados e um Arauto.)

ARAUTO

Saiba Roma que Márcio, só, lutou
Dentro de Corioli, tendo ganho
Com a fama um nome para Caio Márcio,
135Que agora a honra chama Coriolano.
Seja bem-vindo a Roma, Coriolano!

(Clarinada.)

TODOS

Seja bem-vindo a Roma, Coriolano!

CORIOLANO

Meu coração se ofende; agora basta
Por favor, chega.

COMÍNIO

Veja, é sua mãe.

CORIOLANO

140Ai, já sei que implorou aos deuses todos
Por meu sucesso.

(Ajoelha-se.)

VOLÚMNIA

De pé, meu Soldado;
Meu doce Márcio, valoroso Caio,
Com novo nome ganho por teus atos —
Como é? — Devo chamar-te Coriolano?
145Mas tua esposa…

CORIOLANO

Meu silêncio, salve!
Terias rido vendo o meu caixão,
Se choras no meu triunfo? Ah, querida,
Viúvas em Corioli têm tais olhos,
E mães sem filhos.

MENÊNIO

Que os deuses o honrem!

CORIOLANO

150Inda vive? *(Para Valéria.)* Perdão, doce senhora.

VOLÚMNIA

Nem sei pr'onde virar: bem-vindo ao lar!
Bem-vindo, general; bem-vindos todos.

MENÊNIO

Mil vezes bem-vindos. Posso chorar,
Posso rir, ’stou leve e denso. Bem-vindos!
155Que a maldição penetre o coração
De quem não vibra por vê-los! Eis três
Que Roma deve amar; porém garanto
Que há muito ramo amargo aqui em casa
Que não quer enxertar-se em sua glória.
160Bem-vindos! A urtiga é sempre urtiga
E tolo faz tolice.

COMÍNIO

Sempre certo.

CORIOLANO

Menênio, sempre, sempre.

ARAUTO

Abram caminho. Em frente.

CORIOLANO

(Para Volúmnia e Virgília.)

As suas mãos!
165Inda antes do repouso no meu lar,
Preciso visitar os bons Patrícios,
De quem tive, pr’além das saudações,
Essas honras recentes.

VOLÚMNIA

Já vivi
Pra ver concretizados meus desejos,
170Reais, as minhas fantasias: falta

Apenas uma coisa que, estou certa,
Nossa Roma há de dar-te.

CORIOLANO

Saiba, mãe,
Que prefiro servi-los do meu modo
Que do deles mandar.

COMÍNIO

Pro Capitólio!

(Fanfarra, trompas. Saem com pompa, como antes.)

(Brutus e Sicínio avançam.)

BRUTUS

175Todos só falam dele, e vistas turvas
Botam óculos pra vê-lo. As babás
Deixam gritar bebês, só pelo encanto
De falar dele. A escrava da cozinha,
Com um lenço no pescoço fedorento,
180Sobe o muro pra vê-lo: vãos, janelas,
'Stão entupidos. Tetos e beirais
São cavalgados por feições e cores
Que só concordam no desejo firme
De querer vê-lo. Sacerdotes raros
185Se empurram co'o povão, fazendo força
Pra pegar um lugar. Damas veladas
Põem em guerra o branco adamascado
De seus rostos pintados com os abusos
Do beijo em chamas de Febo. Um tal frêmito,
190Qual se, seja qual for, o deus que o guia
Matreiro entrasse em sua forma humana
Pra dar-lhe graça e porte.

SICÍNIO

Logo, logo,
O vejo cônsul.

BRUTUS

Nossa autoridade,
Com ele no poder irá dormir.

SICÍNIO

195Falta-lhe calma pra transpor as honras
De onde nascem para os fins devidos,
E irá perdê-las.

BRUTUS

Que bom.

SICÍNIO

Não admita
Que os comuns, a quem nós representamos,
Com tantas velhas queixas, não ignorem
200Co'a primeira desculpa, as novas honras,
Ou que ele a dará, e com orgulho.

BRUTUS

Eu o ouvi jurar,
Que mesmo candidato ele jamais
Iria apresentar-se no mercado,
205Vestir os pobres trajes da humildade;
Nem mostrar (como deve) os ferimentos
Ao povo, pra implorar seu voto fétido.

SICÍNIO

Isso é verdade.

BRUTUS

Ele o disse. Prefere antes perder
210Que vencer sem ser só pelas elites
E o desejo dos nobres.

SICÍNIO

Eu só quero
Que ele fique fiel a seu propósito
E aja assim.

BRUTUS

É provável que o faça.

SICÍNIO

O que há de lhe trazer, com o nosso aplauso,
215A destruição.

BRUTUS

E tem de ser assim,
Senão se acaba a nossa autoridade;
Nós temos de lembrar ao povo o ódio
Em que ele sempre o teve; e que, mandando,
Vai usá-los pra mulas, vai calá-los,
220Tolher suas liberdades, por julgá-los —
Enquanto aptos para ações humanas —
Tão sem alma e capazes para o mundo
Qual bestas de guerra, que, alimentadas
Só para carregar, ainda apanham
225Se não aguentam.

SICÍNIO

Se dissermos isso
Em hora que sua pose e insolência
Toquem no povo — o que não vai faltar,

Sendo ele provocado, o que é mais fácil
Que atiçar cães — então o fogo dele
230Acende a palha seca, e a chama dele
O apaga para sempre.

(Entra um Mensageiro.)

BRUTUS

O que é que há?

MENSAGEIRO

Chamando pro Capitólio. Já se pensa
Que Márcio seja cônsul.
Já vi mudos correndo para vê-lo,
235E cegos para ouvi-lo. Velhas jogam
As luvas, junto aos lenços das mais moças,
Quando ele passa; e a nobreza se curva
Como à estátua de Zeus, e cai do povo
Uma chuva de gritos e gorros:
240É coisa nunca vista.

BRUTUS

Ao Capitólio!
Com os olhos e ouvidos no momento,
E coração nas consequências.

SICÍNIO

Vamos.

(Saem.)

CENA 2

(Entram dois Oficiais para distribuir almofadas, como se

fosse o Capitólio.)

1o Oficial

Vamos, vamos, estão quase chegando. Quantos se candidatam ao consulado?

2o Oficial

Dizem que três; mas todos pensam que Coriolano é que irá vencer.

1o Oficial

Esse é um bravo; mas orgulhoso até as últimas, e não ama a gente 5simples.

2o Oficial

A verdade é que tem havido muitos grandes homens que bajularam o povo sem jamais amá-lo; e muitos que este amou, sem saber por quê; de modo que se o povo ama sem saber por quê, ele também odeia sem melhor razão. Assim sendo, Coriolano pouco se importar 10se é amado ou odiado expressa seu verdadeiro conhecimento da disposição da gentalha, e com nobre desdém permite que todos o percebam.

1o Oficial

Se ele não se importasse com o ter ou não o amor do povo, ele oscilaria, indiferente, entre fazer-lhes bem ou mal; porém ele busca o ódio do 15povo com mais devotamento do que eles conseguem corresponder, e não deixa por fazer nada do que o revele como seu opositor. Mas parecer gostar da má vontade e do desprazer do povo é tão mau quanto aquilo que tanto o desagrada, que é bajulá-lo para ter seu amor.

2º Oficial

De seu país ele já mereceu muito; e sua ascensão não foi por degraus 20fáceis como as dos que, sendo amáveis e corteses junto ao povo, dão barretadas, sem fazer mais nada que os faça merecer suas boas graças e elogios; ele, no entanto, plantou de tal modo suas honras em seus olhos e seus feitos em seus corações, que silenciou as línguas, e não elegê-lo seria agora alguma espécie de injúria e ingratidão. Negar 25os fatos seria uma maldade que, obviamente mentirosa, arrancaria reprovação e repúdio de todo ouvido que o ouvisse.

1º Oficial

Chega de falar dele; o homem tem mérito: abram caminho, eles já estão chegando.

(Clarinada. Entram os patrícios e os tribunos do povo, com os portadores dos Fascios à sua frente; Coriolano, Menênio, Comínio, o Cônsul, Sicínio e Brutus tomam lugar à parte. Coriolano fica de pé.)

Menênio

Determinado o destino dos vólcios,
30E Tito Lárcio chamado, só resta
Qual ponto principal de nosso encontro
Recompensarmos o nobre serviço
Que ele fez pela pátria. Peço, então,
Que ordeneis, reverendos governantes,
35A este cônsul, que foi general
Do recente sucesso, que relate
Algo dos grandes feitos realizados
Por Márcio Caio, hoje Coriolano,
Que aqui vemos, e gratos lembraremos,
40Com iguais honras.

(Coriolano senta-se.)

1o Senador

Fale, bom Comínio.
Nada omita por ser longo; antes julgue
Faltar o estado em sua recompensa;
Não por inchá-la. *(Para os tribunos.)* Tribunos do povo
Peço que ouçam com carinho e, então,
Que com amor procurem os comuns
Pra narrar o ocorrido.

Sicínio

Aqui viemos
Por um gentil chamado, e nossos peitos
Só tendem a honrar e a apoiar
O tema da assembleia.

Brutus

Que nos traz
Grandes bênçãos se nele provocar
Opinião mais bondosa do povo
Do que a que nutre.

Menênio

Isso é irrelevante!
Melhor ficarem quietos. Por favor,
Vão escutar Comínio?

Brutus

Com prazer,
Mas o que eu disse é bem mais pertinente
Que a sua zanga.

Menênio

Ele ama o seu povo,
Mas não exijam que durma com ele.

Fale, nobre Comínio.

(Coriolano levanta-se e parece querer sair.)

Fique quieto.

1o SENADOR

E não se avexe de ouvir, Coriolano,
60O que fez com nobreza.

CORIOLANO

Por favor,
Prefiro que me reabram as feridas
A ouvir sua história.

BRUTUS

Eu só espero
Que o que eu disse não o tenha afetado.

CORIOLANO

Não; os golpes muitas vezes me retêm,
65Mas fujo da palavra. Não me fere
Quem não bajula; e esse seu povo eu amo
Segundo pesa…

MENÊNIO

Eu peço que se sente.

CORIOLANO

Prefiro um golpe na cabeça ao sol
No calor da batalha que sentar-me
70E ouvir meus nadas agigantados.

(Sai Coriolano.)

MENÊNIO

Mestres do povo, como pode ele
Bajular sua eterna multiplicação —
Onde um em mil é bom — quando percebem
Que antes arrisca o corpo pela honra
75Que um ouvido pra ouvir? Fale, Comínio.

COMÍNIO

Falta-me voz: o que fez Coriolano
Não se diz com fraqueza: sempre é dito
Que a maior das virtudes é a bravura,
E a que mais dignifica: se assim for,
80O homem de quem falo, neste mundo,
Não tem igual. Aos dezesseis, apenas,
Ao armar-se Tarquínio contra Roma,
Lutou mais que ninguém; e o que era então
O nosso honrado ditador o viu
85Lutando quando, inda imberbe, expulsou
Muito barbado e, na frente do cônsul,
Protegendo um Romano perseguido,
Matou três oponentes. E em confronto
Feriu Tarquínio mesmo no joelho.
90Podendo ter recato feminino,
Maior homem do campo recebeu
A coroa de louros. O escolar
Fez-se homem de repente e, como um mar,
Em dezessete anos de batalhas
95Privou outras espadas de guirlandas.
Da mais recente, dentro de Corioli,
Não há palavras: sustou quem fugia,
E seu exemplo fez com que o covarde
Mudasse em jogo o terror; como algas
100À frente de um veleiro, aqueles homens
Tombavam diante dele; a sua espada
Matava onde caía; todo inteiro
Ele era sangue, e a cada gesto seu
Vinha um grito de morte: ele entrou só

105Às fatídicas portas, que pintou
Com sangue inevitável; só, saiu
Pra então, com novas tropas golpear
Corioli qual planeta. E venceu todos;
Quando a bulha da guerra penetrou
110Seus sentidos, uma coragem dupla
Reforçou sua carne fatigada,
E ele entrou na batalha, onde correu
Ensanguentado por vidas alheias,
Num massacre sem fim; e até dizermos
115Nossos campo e cidade, não parou
Pr'aliviar o peito arfante.

MENÊNIO

É um bravo.

1o SENADOR

Tem de orgulhar-se de ostentar as honras
Que teve aqui.

COMÍNIO

Desprezou o butim,
Vendo tesouros quais se apenas fossem
120O esterco do mundo. Aspira a menos
Do que dá a miséria, tem por paga
Do que faz o fazê-lo, e se contenta
Em poder terminá-lo.

MENÊNIO

É muito nobre.
Que agora o chamem.

1o SENADOR

Chamem Coriolano.

OFICIAL

125Ei-lo que chega.

(Entra Coriolano.)

MENÊNIO

Coriolano, ora apraz ao Senado
Fazê-lo cônsul.

CORIOLANO

Sempre a ele eu devo
Vida e serviço.

MENÊNIO

Resta então agora
Que se dirija ao povo.

CORIOLANO

E eu peço a todos
130Que saltem tal costume; pois não posso
Envergar trapos e implorar, seminu,
Que por minhas feridas me deem votos.
Eu peço que me poupem de tais atos.

SICÍNIO

Senhor, o povo quer ter sua voz;
135E ele não abre mão nem de uma gota
Do ritual.

MENÊNIO

Não ponha o povo à prova.
Por favor vista-se segundo o hábito,
Pra colher, como seus antecessores,

A honra segundo a forma.

CORIOLANO

É um papel
140Que eu coro em desempenhar, e podia
Ser tirado do povo.

BRUTUS

(Para Sicínio.)

Escute isso.

CORIOLANO

Gabar-me a eles que fiz isso ou aquilo,
Mostrar-lhes cicatrizes que hoje escondo,
Como se eu as buscasse pela paga
145Desse seu voto!

MENÊNIO

Não insista nisso.
Tribunos, nós aqui vos submetemos
Nossa proposta para o povo: e ao cônsul
Nós desejamos alegria e honra.

SENADORES

A Coriolano alegria e honra!

(Soam trompas. Saem todos. Ficam Brutus e Sicínio.)

BRUTUS

150Viu como pensa tratar o povo.

SICÍNIO

Que este o perceba! Vai pedir seus votos
Como com nojo de o que deseja
'Star em mãos populares conceder.

BRUTUS

Vamos contar-lhes tudo que aqui houve,
155Pois sei que nos esperam no mercado.

(Saem.)

CENA 3

(Entram sete ou oito Cidadãos.)

1º CIDADÃO

Fica claro que se pedir nossos votos nós não deveríamos negá-los a ele.

2º CIDADÃO

Mas podemos, se quisermos.

3º CIDADÃO

Temos em nós o poder de fazê-lo, mas é um poder que não temos poder para executar. Pois se ele nos mostrar seus ferimentos e nos 5contar seus feitos, temos de condicionar nossas línguas por essas feridas e votar nelas. De modo que se ele nos contar seus nobres feitos, teremos também de contar a ele que nobremente nós os aceitamos. A ingratidão é monstruosa e a multidão ser ingrata é fazer dela um monstro; e da qual sendo nós membros, isso nos levaria a ser membros 10monstruosos.

1º CIDADÃO

E para nos dizerem nada melhor do que isso, qualquer ajudazinha serve, pois quando nos posicionamos a respeito do trigo, ele próprio não hesitou em nos chamar de multidão de muitas cabeças.

3º CIDADÃO

Já fomos chamados assim por muitos; não por que algumas de nossas 15cabeças sejam castanhas, outras pretas, outras ruivas, outras carecas, mas por nossos bestuntos serem coloridos de formas tão variadas; e em verdade me parece que se todos os nossos bestuntos espirrassem para fora de um único crânio, eles iriam voar para leste, oeste, norte, sul, e a concordância que tivessem sobre um caminho ia na mesma 20hora sair para todas as direções.

2º CIDADÃO

Parece, mesmo? E em qual direção acha que iria voar o meu?

3º CIDADÃO

Não, o seu não vai sair tão depressa quanto o dos outros; ele está todo grudado em um tijolo: mas se estivesse livre, com certeza voaria para o sul.

2º CIDADÃO

25Por que para lá?

3º CIDADÃO

Para se perder em uma neblina, com três partes derretidas com orvalho podre, e a quarta pronta para ter de volta e ajudar a achar uma esposa.

2º CIDADÃO

Sempre pronto com gracinhas; vamos, vamos.

3o CIDADÃO

Estão todos resolvidos a dar seus votos? Não tem importância, a 30maioria é que decide. Pois eu digo que se ele se inclinasse mais para o povo, nunca haveríamos de encontrar homem de maior mérito. *(Entra Coriolano, usando a veste da humildade, com Menênio.)* Lá vem ele, com a veste da humildade: repare como se comporta. Não devemos ficar todos juntos, mas sim ir até onde ele está, aos uns, 35aos dois e aos três. Ele tem de fazer seu pedido individualmente, de modo que cada um de nós seja honrado em separado, dando-lhe nosso voto com nossa própria língua: portanto, sigam-me, que eu os orientarei sobre como devem ir até ele.

TODOS

Está bem, está bem.

(Saem Cidadãos.)

MENÊNIO

40Senhor, não está certo. Pois não sabe
Que o fizeram os grandes?

CORIOLANO

O que digo?
"Eu lhe imploro, senhor" — Raios! Não posso
Obrigar minha língua. "Olhe senhor,
As feridas que tive pela pátria,
45Quando irmãos seus gritaram e fugiram
Até de tambor nosso."

MENÊNIO

Pelos deuses,

Não deve falar nisso e, sim, pedir-lhes
Que pensem no senhor.

CORIOLANO

Em mim? Que morram!
Só quero que me esqueçam, como esquecem
50Das virtudes que os sábios neles gastam.

MENÊNIO

Estraga tudo. Já vou. Fale com eles
De modo mais saudável.

(Sai.)

(Entram três Cidadãos.)

CORIOLANO

Pois que lavem
Caras e dentes. Lá vem uma junta.
Sabe, senhor, por que estou aqui?

3º CIDADÃO

55Sabemos, senhor; diga-nos o que o levou a fazê-lo.

CORIOLANO

Meu próprio mérito.

2º CIDADÃO

Seu próprio mérito?

CORIOLANO

Sim, porém não meu desejo.

3o CIDADÃO

Como não o seu desejo?

CORIOLANO

60Não, senhor, nunca foi meu desejo importunar os pobres vindo aqui mendigar.

3o CIDADÃO

Deve pensar que se lhe dermos alguma coisa, esperamos ganhar por meio do senhor.

CORIOLANO

Muito bem, por favor, qual é o seu preço pelo consulado?

1o CIDADÃO

65Nosso preço é o de que nos peçam com bondade.

CORIOLANO

Bondosamente, senhor, rogo que mo deem. Tenho ferimentos para mostrar-lhes, que os satisfarão em particular. Seu bom voto, senhor. O que me diz?

2o CIDADÃO

Que o terá, meu honrado senhor.

CORIOLANO

70Está feito, senhor. Ao todo já serão dois honrados votos que mendiguei. Já tenho suas esmolas: adeus!

3o CIDADÃO

Mas isso está muito esquisito!

2º CIDADÃO

Se fosse para dar de novo… mas não importa.

(Saem os três Cidadãos.)

(Entram dois outros Cidadãos.)

CORIOLANO

Por favor, se for possível ao tom de suas vozes concordar que eu seja 75cônsul, estou aqui com o traje habitual.

4º CIDADÃO

O senhor com nobreza mereceu da pátria, e com nobreza não mereceu.

CORIOLANO

Qual é o seu enigma?

4º CIDADÃO

O senhor tem sido um flagelo para os inimigos dela, e um chicote para os seus amigos; o senhor na verdade não tem amado a gente 80comum.

CORIOLANO

Deveria julgar-me ainda mais virtuoso, por não ter sido comum no meu amor. Senhor, eu hei de bajular meu irmão de jura, o povo, para conquistar dele melhor opinião; e já que a sabedoria da escolha dessa gente prefere meu chapéu a meu coração, hei de praticar mesuras 85insinuantes, e correr atrás deles em perfeito arremedo; isto é, meu senhor, hei de arremedar o encantamento de um desses homens populares, e derramá-lo generosamente sobre os que o desejam. E, portanto, eu vos imploro que possa ser cônsul.

5º CIDADÃO

Esperamos descobri-lo nosso amigo e, portanto, lhe damos nosso 90voto de coração.

4º CIDADÃO

O senhor recebeu muitos ferimentos pela pátria.

CORIOLANO

Não irei sacramentar sua informação mostrando-os. Irei gabar-me muito de seus votos, mas agora não os perturbarei mais.

AMBOS

Que os deuses lhe concedam bom proveito, senhor; de coração.

(Saem os dois Cidadãos.)

CORIOLANO

95Que votos doces!
Antes morrer, morrer até de fome,
Que mendigar o preço que eu mereço.
Por que com toga de lobo eu ficar
Até um João Ninguém aqui me dar
100Seu voto dispensável? É a tradição.
E como ela o quiser as coisas são.
O pó do tempo que ninguém varreu
Qual montanha de erros já cresceu,
E cobriu a verdade. Antes que enganar,
105Melhor postos e honras entregar
A quem o aceita. Metade eu já passei,
E passo o resto, se parte aturei.

(Entram mais três cidadãos.)

Lá vêm mais votos.
Seus votos! Por seus votos guerreei,
110Velei pelos seus votos; por seus votos
De ferimentos tenho duas dúzias,
Três vezes seis eu tenho de batalhas
Vistas e ouvidas. Por seus votos fiz
Coisas grandes e pequenas: os seus votos!
115Na verdade eu desejo ser cônsul.

6º CIDADÃO

Ele tem agido nobremente; não pode ficar sem o voto de um homem honesto.

7º CIDADÃO

Pois deixe que seja cônsul. Que os deuses lhe façam gozar disso, e o façam amigo do povo!

TODOS

120Amém, amém. Deus o salve, nobre cônsul!

(Saem os três Cidadãos.)

CORIOLANO

Nobres vozes!

(Entra Menênio, com Brutus e Sicínio.)

MENÊNIO

Já cumpriu o tempo certo, e os tribunos
Lhe dão a voz do povo; resta agora,
Ostentando as insígnias do cargo,
125Encontrar o Senado.

CORIOLANO

Acabou isto?

SICÍNIO

Já cumpriu a exigência dos pedidos.
O povo o admitiu e foi chamado
Pra reunir-se sobre a aprovação.

CORIOLANO

Onde? No Senado?

SICÍNIO

É, Coriolano.

CORIOLANO

130Posso mudar estas roupas?

SICÍNIO

Já pode.

CORIOLANO

Vou fazê-lo; e então reconhecendo-me
Irei até o Senado.

MENÊNIO

Far-lhe-ei companhia. Vêm conosco?

BRUTUS

Esperamos o povo.

SICÍNIO

Passem bem.

(Saem Coriolano e Menênio.)

135Já conseguiu; e pelo que parece,
Tem quente o coração.

BRUTUS

Um coração
Muito orgulhoso mesmo na humildade.
Pretende agora dispensar o povo?

(Entram os plebeus.)

SICÍNIO

Então, mestres, escolheram esse homem?

1º CIDADÃO

140Senhor, ele tem nossos votos.

BRUTUS

Praza aos deuses mereça o seu amor.

2º CIDADÃO

Amém; mas pro meu pobre entendimento
Zombou de nós pedindo o voto.

3º CIDADÃO

O certo
É que em verdade debochou de nós.

1º CIDADÃO

145Não; é assim que fala. Não zombou.

2º Cidadão

A não ser por você, Todos dizemos
Que debochou: teria de mostrar-nos
As marcas das feridas pela pátria.

Sicínio

Mas na certa mostrou.

Todos

Não; ninguém viu.

3º Cidadão

Disse que, a sós, poderia mostrar;
E abanando o gorro, com pouco caso,
Disse "Eu quero ser cônsul, mas a lei
Diz que não posso sem ter os seus votos:
Os seus votos, portanto". E quando os teve,
Foi só "Grato pelos votos, obrigado.
São doces votos; agora que os já tenho,
Já chega de vocês." Não é deboche?

Sicínio

Mas por que foram tolos para vê-lo,
Ou mesmo vendo, quais crianças tolas,
Deram seus votos?

Brutus

Por que não falaram
Segundo o que aprenderam? Sem poder,
Quando era mero servidor do Estado,
Sempre foi inimigo, e falou contra
As leis e liberdades que hoje têm
Nesta comunidade; e se ora chega
A lugar de poder e de governo,

Se continua com malignidade
Inimigo do povo, deram votos
Pra própria maldição? Pois deveriam
170Dizer que se seus feitos mereciam
O que queria, assim sua natureza
Deveria pensar em quem votava,
E em vez de persegui-los, vir a amá-los,
A ser senhor amigo.

SICÍNIO

Dizer isso,
175Como avisamos iria tocá-lo
E pôr à prova a sua inclinação,
Tirando dele ou juras positivas,
Que sendo necessário cobrariam
Ou provocando seu temperamento
180Que não é de aceitar cerceamentos
Que o prendam; pois ficando com raiva,
Aproveitavam-se de sua cólera
E não o elegiam.

BRUTUS

Perceberam
Que ele os buscou com zombaria aberta
185Precisando agradar-lhes; e imaginam
Que o seu desprezo não vai machucá-los
Com poder pra arrasar? Esses seus corpos
Não tinham coração? Não tinham línguas
Contra esse julgamento?

SICÍNIO

Não negaram
190Outrora a quem pediu, e agora cedem
E a quem não roga, mas debocha, entregam
A voz do voto?

3º CIDADÃO

Não confirmamos; podemos negar.

2º CIDADÃO

E vamos recusá-lo!
195Só eu tenho quinhentos votos contra.

1º CIDADÃO

Eu o dobro, e ainda outros amigos.

BRUTUS

Pois vão logo dizer a seus amigos
Que o cônsul que elegeram vai tirar-lhes
As liberdades, dar-lhes tanta voz
200Quanto o cão que é surrado por latir
E por calar.

SICÍNIO

Pois que se juntem todos;
Para pensando melhor revogar
Essa tola eleição. Falem do orgulho,
Do ódio que lhes têm. E não esqueçam
205Do desprezo com que ele pôs a veste,
De como debochou ao implorar;
Mas seu amor, pensando nos seus feitos,
Impediu-os de ver como fazia,
Como zombando só se comportou
210Segundo o ódio que lhes teve sempre.

BRUTUS

Culpem a nós, tribunos, que insistimos,
Sem ver impedimentos, a levá-lo
A ganhar a eleição.

SICÍNIO

Que o escolheram
Mais por comando do que por tendência
215Das suas afeições; que suas mentes,
Mais presas à aparente obrigação
Que ao desejo, fez com que a contragosto
O elegessem cônsul. Erro nosso.

BRUTUS

Não nos poupem. Digam que discursamos
220Sobre seus feitos desde quando jovem,
Seus serviços à pátria, sua linhagem —
E a nobreza dos Márcios, de onde veio
O Anco Márcio que foi neto de Numa
E foi rei logo após o grande Hostílio;
225Da mesma casa foram Públio e Quinto,
Que nossa melhor água aqui trouxeram;

(Como Censório, assim cognominado.)

Por ter sido censor por duas vezes,
Também seu ancestral.

SICÍNIO

Com tal linhagem,
E em si mesmo capaz de grandes feitos,
230Nasceu para altos postos, e insistimos
Que dele se lembrassem; mas julgaram,
Pesando o tom de hoje com o passado,
Que ele é seu inimigo e revogaram
O seu voto impensado.

BRUTUS

E insistam sempre
235Que só por nós é que votaram nele;
E assim que juntem todos que os apoiam,

Pro Capitólio!

TODOS

Sim, pois quase todos
Lamentam essa eleição.

(Saem os plebeus.)

BRUTUS

Deixe-os ir;
É melhor arriscar esse motim
240Do que esperar momento mais seguro.
Se ele se enfurecer, como é normal,
Co'essa recusa, havemos de tirar
Vantagem dessa fúria.

SICÍNIO

Pro Capitólio!
Lá chegaremos antes desse povo,
245E há de parecer, como é, em parte,
Coisa deles o que nós provocamos.

(Saem.)

Ato 3

Cena 1

(Clarins. Entram Coriolano, Menênio, toda a aristocracia, Comínio, Tito Lárcio e os Senadores.)

Coriolano

Túlio Aufídio então abriu nova brecha?

Lárcio

Abriu, senhor, o que foi a razão
Desse acordo mais rápido.

Coriolano

Então os vólcios ’stão como no início,
5Prontos para fazer, quando quiserem,
Um novo ataque.

Comínio

’Stão cansados, cônsul,
É improvável que, no nosso tempo,
Lhes vejamos as cores.

Coriolano

Viste Aufídio?

Lárcio

Tendo salvo-conduto veio ver-me;
10Maldisse os vólcios por, de forma vil,
Entregar a cidade: foi para Anzio.

CORIOLANO

Falou de mim?

LÁRCIO

Falou, senhor.

CORIOLANO

Que disse?

LÁRCIO

Que muitas vezes cruzaram espadas;
Que a nada neste mundo odeia tanto
15Quanto ao senhor; e que apostava tudo
Contra coisa nenhuma se pudesse
Proclamar que o vencera.

CORIOLANO

Vive em Anzio?

LÁRCIO

Sim, em Anzio.

CORIOLANO

Quem dera eu ter motivo pra buscá-lo,
20E enfrentar esse ódio. Sê bem-vindo.

(Entram Sicínio e Brutus.)

Esses aí são tribunos do povo,
As línguas dos comuns, a quem desprezo:
Se pavoneiam co'essa autoridade
De modo insuportável.

SICÍNIO

Não avance.

CORIOLANO

25Ah! Mas o que é isso?

SICÍNIO

É perigoso seguir. Pare aí.

CORIOLANO

Mas que mudança é essa?

MENÊNIO

O que é que houve?

COMÍNIO

Não foi eleito por comuns e nobres?

BRUTUS

Não, Comínio.

CORIOLANO

Votaram só crianças?

1o SENADOR

30Abram caminho: ele vai ao mercado.

BRUTUS

O povo está irado contra ele.

SICÍNIO

Se não pararem, o conflito é certo.

CORIOLANO

É gado seu? Deve ter voto aquele
Que mal falou já renega o que disse?
35São suas bocas mas lhes deixam dentes?
Ou seguem ordens suas?

MENÊNIO

Calma, calma.

CORIOLANO

Isso é conluio e tem como propósito
Cercear a vontade da nobreza:
Aceitá-lo é viver co'o que não sabe
40Nem governar e nem ser governado.

BRUTUS

Não é conluio; o povo está queixoso
Do seu deboche; quando há pouco o trigo
Lhes foi dado de graça, reclamou,
Caluniou quem falou pelo povo,
45Chamou a todos de aproveitadores,
Adulões, inimigos da nobreza.

CORIOLANO

Mas isso já sabiam.

BRUTUS

Não, nem todos.

CORIOLANO

E agora os informou?

BRUTUS

Eu, informante?

COMÍNIO

É de fazer tais coisas.

BRUTUS

Não piores
Do que os senhores fazem.

CORIOLANO

Por que devo ser cônsul? Pelos céus,
Se não tenho valor, podem fazer-me
Um tribuno qualquer.

SICÍNIO

E agora mostra
Tudo o que irrita o povo. Se passar
Para onde quer ir, há que indagar
O caminho perdido com bons modos
Ou nem terá a nobreza de cônsul
Nem jugo de tribuno.

MENÊNIO

Muita calma.

COMÍNIO

Enganaram o povo. Vá em frente.
Tais picuinhas não vão bem em Roma;

Nem Márcio mereceu que tal desonra
Manche o seu mérito.

CORIOLANO

O caso é trigo?
Tudo o que disse hei de dizer de novo.

MENÊNIO

Agora, não.

1º SENADOR

65Não no calor de agora.

CORIOLANO

Agora, sim. Aos meus nobres amigos
Eu imploro perdão.
E a multidão, mutável, fedorenta,
Se olharem pra mim, que não os bajulo,
70Hão de ver como são. E aqui repito:
Se os agradarmos, só alimentamos
Contra o Senado um joio de rebeldes,
Sedição, insolência, que nós mesmos
Plantamos e espalhamos ao mesclarmos
75Conosco quem não tem virtude ou força
Senão as que ganharam por esmola.

MENÊNIO

Não fale mais.

1º SENADOR

Por favor.

CORIOLANO

Calar? Eu?
Assim como sangrei por meu país,
Sem temer outras forças, meus pulmões
80Gritarão sempre mais contra essas pústulas
Que evitamos pegar, mas que buscamos
Sem cessar seu contágio.

BRUTUS

Desse povo
Fala qual deus pronto a punir e não
Como um homem falível.

SICÍNIO

E é melhor
85Contar ao povo.

MENÊNIO

O quê? A sua cólera?

CORIOLANO

Cólera?
Fosse eu tão tranquilo quanto o sono,
Por Zeus que assim pensava.

SICÍNIO

Um pensamento
Cujo veneno vai parar aqui
90Pra não pôr mais veneno.

CORIOLANO

Vai parar!
Ouviram só o Tritão das minhocas?
Seu “vai” absoluto?

COMÍNIO

É contra a lei.

CORIOLANO

"Vai!"
Patrícios bons mas não sábios; por que,
Meus bravos e imprudentes Senadores,
95Deram à Hidra a eleição de um cargo
Cujo "vai" peremptório não é mais
Que os cornos e o rugir do monstro,
Ao qual não falta força pra atirá-los
Na sarjeta, ficando com o canal?
100Se ele está forte, humilhem sua ignorância,
Se não, tomem cuidado com a leniência.
Se sábios, não sejam tolos; se não,
Serão tapetes deles. São plebeus
Se eles são Senadores; o que são,
105Se as suas vozes juntas, ao falarem,
Pendem pro gosto deles. Vão votar
Num magistrado assim, que põe seu "vai",
O seu "vai" popular, contra o mais grave
Até dos gregos. A minh'alma sofre
110Por saber bem que quando há dois poderes,
Nenhum supremo, em breve a confusão
Pode entrar entre ambos e, no fim,
Um come o outro.

COMÍNIO

Vamos ao mercado.

CORIOLANO

E quem aconselhou distribuírem
115De graça o trigo armazenado, como
Na Grécia certa vez…

MENÊNIO

Agora, chega.

CORIOLANO

Mesmo o povo tendo mais poder lá,
Nutriu apenas a desobediência,
E a ruína do Estado.

BRUTUS

E irá votar
O povo em quem diz isso?

CORIOLANO

E por razões
Melhores que seus votos. Sabem eles
Que o trigo não foi paga, bem sabendo
Que nada tinham feito. Vinda a guerra,
Que atingiu mesmo o umbigo da pátria,
Não serviram nas portas: tais serviços
Não ganham trigo grátis. Já na tropa,
Seus motins e revoltas, que exibiram
Sua grande bravura, não os honram.
Os frequentes ataques ao Senado,
Todos sem base, nunca poderiam
Justificar a dádiva. E então?
Como assimila o peito multiforme
O gesto do Senado? Que atos mostrem
O que na certa dizem: “Nós quisemos,
Nós temos muitos votos e, por medo,
Nos deram o pedido”. Dessa forma
Degradamos os cargos, co’essa corja
Chamando medo ao cuidado; e co’o tempo,
Arrombando as barreiras do Senado,
Vão trazer corvos pra picar as águias.

MENÊNIO

Vamos, basta.

BRUTUS

Já foi muito.

CORIOLANO

E tem mais!
Que toda jura, humana e até divina,
Sele inda isto! A dupla autoridade,
Onde uma parte desdenha com causa,
145E a outra insulta sem razão; e onde
O berço, o título e a sabedoria
Têm de guiar-se pelo sim ou não
Da ignorância, omite-se, por fim,
Quanto ao preciso, enquanto se desgasta
150Com coisas tolas. Perdido o critério,
Não se faz nada sério. E eu imploro —
Aos de menos temor e mais critério,
Que amam a parte básica do Estado
Mais que mudanças duvidosas; e acham
155Melhor a vida nobre do que a longa,
Preferindo remédios perigosos
À morte certa — arranquem fora agora
Essa múltipla língua: não a deixem
Lambê-los com veneno. Sua desonra
160Macula o julgamento e priva o Estado
Da integridade que lhe é devida,
Não podendo fazer o bem que deve
Se o mal o controlar.

BRUTUS

Isso é o bastante.

SICÍNIO

Falou como traidor e, qual traidor,
165Ele há de responder.

CORIOLANO

Tolo infeliz!
Por que há de ter o povo tais tribunos?
Com o apoio deles, vai-se a obediência
Ao poder superior. Numa revolta,
Não por ser certo, mas por necessário,
170Foram eleitos. Em melhor momento,
Seja certo dizermos o que é certo,
E jogar na poeira tais poderes.

BRUTUS

Isso é traição!

SICÍNIO

Esse aí, cônsul? Nunca!

BRUTUS

Edis, olá!

(Entra um Edil.)

Que ele seja preso.

SICÍNIO

175Chamem o povo;

(Sai o Edil.)

Em cujo nome eu mesmo
O prendo por traidor; com tal proposta,
É inimigo do povo. Ora obedeça,
Pra ir dar contas.

CORIOLANO

Saia, bode velho!

TODOS OS PATRÍCIOS

Nós o afiançamos.

COMÍNIO

Senhor, largue-o.

CORIOLANO

180Vá, podridão! Ou lhe sacudo os ossos
Até perder as roupas.

SICÍNIO

Povo! Ajudem!

(Entra uma multidão de plebeus, com os edis.)

MENÊNIO

De ambas as partes, mais respeito.

SICÍNIO

Eis o que quer tirar-lhes seu poder!

BRUTUS

Apreendam-no, edis.

TODOS OS PLEBEUS

185Abaixo com ele! Abaixo com ele!

2º SENADOR

Armas! Armas! Armas!

(Todos se agitam em torno de Coriolano.)

TODOS

Tribunos! Patrícios! Cidadãos! Chega!
Sicínio! Brutus! Márcio! Cidadãos!
Paz! Paz! Paz! Chega! Paz agora! Quietos!

MENÊNIO

190Que vai acontecer? Estou sem fôlego;
Na confusão, eu não posso falar.
Povo, tribunos, Coriolano, quietos!
Fale, meu bom Sicínio!

SICÍNIO

Ouça-me, povo!

TODOS OS PLEBEUS

Ouçamos nosso tribuno. Quietos! Fale!

SICÍNIO

195Estão para perder suas liberdades:
Márcio lhes tiraria tudo, Márcio,
A quem odeiam, elegeram cônsul.

MENÊNIO

Mas que vergonha!
Assim se atiça o fogo, não se apaga.

1º SENADOR

200Se desconstrói e se arrasa a cidade.

SICÍNIO

O que é a cidade, se não povo?

TODOS OS PLEBEUS

Verdade; o povo é que faz a cidade.

BRUTUS

Por consenso geral nós fomos feitos
Magistrados do povo.

TODOS OS PLEBEUS

E ainda o são.

MENÊNIO

205E assim devem agir.

COMÍNIO

Este é o caminho pro fim da cidade,
Pra derrubar telhados sobre as bases,
Enterrando o que hoje se desenha
Nessas ruínas.

SICÍNIO

Isso pede morte.

BRUTUS

210Ou afirmamos nossa autoridade,
Ou a perdemos: aqui proclamamos,
Por esse povo, por cujo poder
Fomos eleitos, que Márcio merece
Morte imediata.

SICÍNIO

Prendam-no, portanto.
Levem-no à Tarpeia e, lá de cima,
Atirem-no no abismo.

BRUTUS

Edis, prendam-no!

TODOS OS PLEBEUS

Márcio, entregue-se!

MENÊNIO

Ouçam-me um momento.
Peço, tribunos, que ouçam uma palavra.

EDIL

Paz, paz!

MENÊNIO

Sejam, como parecem, patriotas,
Pra realizar, serenos, o que querem
Vingar com violência.

BRUTUS

Tais friezas
Não são prudente ajuda, mas veneno
Pra mal violento. Podem segurá-lo,
E levá-lo pra rocha.

(Coriolano puxa da espada.)

CORIOLANO

Eu morro aqui.
Muitos aqui já me viram lutar:
Venham provar-se agora no que viram!

MENÊNIO

Desça a espada! Tribunos, um momento.

BRUTUS

Agarrem-no.

MENÊNIO

Ajudem Márcio, ajudem!
230Todos os nobres devem ajudá-lo!

TODOS OS PLEBEUS

Abaixo com ele! Abaixo com ele!

(Nesse motim os tribunos, os edis e o povo são vencidos e saem.)

MENÊNIO

Ouça, pra sua casa, saia, vá!
Senão, tudo se perde.

2º SENADOR

Vá.

CORIOLANO

Resistam.
Temos tantos amigos quanto eles.

MENÊNIO

235Teremos de prová-lo?

1o Senador

Deus nos livre.
Peço-lhe, nobre amigo, vá para casa:
Deixe a cura conosco.

Menênio

E tal ferida
Não lhe cabe cuidar: saia, eu lhe peço.

Comínio

Venha, senhor, conosco.

Coriolano

240Se fossem bárbaros! Tais como são,
Não são Romanos, mesmo aqui paridos,
Bichos nascidos junto ao Capitólio.

Menênio

Vá, não expresse a sua justa fúria.
A hora certa virá.

Coriolano

Em campo aberto
245Eu vencia quarenta.

Menênio

E eu também
Venceria um bom par, os dois tribunos.

Comínio

Porém agora o número é impossível,
E a coragem é tola quando enfrenta
Um muro que desaba. Quer sair,
250Antes que volte a ralé, cuja raiva
Força como água represada, e vence
O que antes a retinha.

MENÊNIO

Vá, lhe imploro.
Vou ver se o meu bom senso inda é aceito
Pelos que não o têm. Pr'este remendo,
255Qualquer retalho serve.

COMÍNIO

Chega; vamos.

(Saem Coriolano e Comínio, com outros.)

PATRÍCIO

O homem destruiu o seu destino.

MENÊNIO

Ele é nobre demais para este mundo:
Ele não bajulava nem Netuno
Por seu tridente; nem tampouco Júpiter
260Pra poder trovoar. Diz o que sente:
O que o peito sentir a língua expressa;
E quando sente raiva, ele se esquece
Que ouviu falar em morte.

(Ruído fora.)

Mais problemas!

PATRÍCIO

Por que não vão dormir?

MENÊNIO

265Ou se atirar no Tibre? E ele, raios,
Não podia ser cortês?

(Entram de novo Brutus, Sicínio e a ralé.)

SICÍNIO

Onde está
A víbora que quer despovoar
A cidade pra ele ser, sozinho,
Todos os homens.

MENÊNIO

Honrados tribunos…

SICÍNIO

270Há de ser atirado da Tarpeia
Por duras mãos: ele foi contra a lei,
Portanto a lei lhe nega julgamento
Fora da força severa do povo,
Que para ele é nada.

1º CIDADÃO

Ele há de ver
275Que esses tribunos são do povo a boca,
Nós, suas mãos.

TODOS OS PLEBEUS

Isso mesmo!

MENÊNIO

Senhores!

SICÍNIO

Paz!

MENÊNIO

Não gritem “saque” onde é bom que cacem
Em limites modestos.

SICÍNIO

Como explica
280Que o ajudasse a fugir?

MENÊNIO

Ouçam-me aqui!
Como conheço os méritos do cônsul,
Conheço as suas falhas.

SICÍNIO

Cônsul! Quem?

MENÊNIO

O cônsul Coriolano.

BRUTUS

Ele, cônsul!

TODOS OS PLEBEUS

Não, não, não, não, não.

MENÊNIO

285Se permitem, tribunos e bom povo,
Que eu seja ouvido, quero uma palavra
Que a ninguém poderá trazer mais mal
Que a perda de algum tempo.

SICÍNIO

Seja breve,
Pois ‘stamos firmes na execução
290Da víbora traidora. Só bani-lo
É perigo pra nós; mantê-lo em Roma,
A nossa morte certa. Decretamos
Que ele morre esta noite.

MENÊNIO

Pois que os deuses
Impeçam que esta Roma, sempre grata
295Aos filhos cujo mérito se inscreve
Junto a Zeus, como mãe desnaturada
Venha a comer as crias!

SICÍNIO

Ele é um mal que tem de ser podado!

MENÊNIO

É um ramo que está adoecido:
300Sua poda é fatal; a cura, fácil.
Que fez a Roma que mereça morte?
O que sangrou, matando-lhe inimigos
(E eu garanto ser mais do que hoje tem,
Bem mais, até), perdeu por seu país;
305Perder por seu país o que lhe resta
Será, para o carrasco e a testemunha,
Vergonha eterna.

SICÍNIO

Isso é clara mentira.

BRUTUS

Torce tudo. Quando amou seu país
Ele o honrou.

SICÍNIO

O pé que nos serve
Se tem gangrena não é respeitado
Pelo que foi.

BRUTUS

Não quero ouvir mais nada:
Vão atrás dele, arranquem-no de casa,
Pra que essa infecção, contagiante,
Não vá mais longe.

MENÊNIO

Uma palavra mais!
Com seu passo de tigre, a ira, depois,
Tarde demais verá o mal da pressa
A lhe pesar os pés. Cumpram a lei,
Pros partidários dele não explodirem,
Com Roma saqueada por Romanos.

BRUTUS

Pois mesmo assim!

SICÍNIO

Pra que ficar falando?
Já não provamos a obediência dele?
Atacando os edis? Nos resistindo?

MENÊNIO

Lembrem-se que ele se educou em guerras,
Mal sustentou uma espada; e é treinado
325Em linguagem violenta. Joio e trigo
Ele atira igualmente. Se permitem,
Irei buscá-lo e garanto trazê-lo
Onde responda legalmente — e em paz —
Por sua vida.

1º SENADOR

Meus nobres tribunos,
330Essa é a forma humana. A outra via
É sangrenta demais, com fim incerto
Pra quem começa assim.

SICÍNIO

Nobre Menênio,
Seja o senhor o Oficial do povo.
Deponham suas armas, meus senhores.

BRUTUS

335Mas não vão para casa.

SICÍNIO

Vão todos pro mercado, onde estaremos,
Pra lá, se trouxer Márcio, procedermos
Como de início.

MENÊNIO

E eu lá o levarei.

(Para os Senadores.)

Por favor, acompanhem-me; ele precisa vir

340Ou pior ainda acontecerá.

1o Senador

Vamos com ele.

(Saem.)

Cena 2

(Entra Coriolano com nobres.)

Coriolano

Mesmo que me arranquem as orelhas,
Mostrem morte na roda ou arrastado
Por patas de cavalos, ou empilhem
Dez Tarpeias, pra que a queda aumente
5Pra muito além da vista, eu continuo
Assim com eles.

(Entra Volúmnia.)

Patrício

É por ser tão nobre.

Coriolano

Espanta-me que minha mãe
Não me aplauda mais, já que sempre os disse
Uns escravos lanudos, inventados
10Pra serem negociados por tostões,
Sem chapéu, boquiabertos, deslumbrados
Se o pior ordenança põe-se em pé
Pra falar de guerra ou paz. E os senhores?
Por que me querem suave? Por que falso
15À minha natureza? Digam, antes,

Que eu faça o meu papel.

VOLÚMNIA

Senhor, senhor,
Devia vestir bem o seu poder,
Antes de esfarrapá-lo.

CORIOLANO

Chega disso.

VOLÚMNIA

Bem poderia ser o homem que é,
20Tentando menos: seriam menores
Os seus tropeços de temperamento
Se não mostrasse tudo o que sentia
Antes que não pudessem mais frustrá-lo.

CORIOLANO

Que eles se enforquem!

VOLÚMINA

E também se queimem!

(Entra Menênio com os Senadores.)

MENÊNIO

25Vamos, você foi rude, muito rude.
Tem de voltar e consertar as coisas.

1º SENADOR

Não há outro remédio,
Se o não fizer, nossa boa cidade
Racha no meio e morre.

VOLÚMNIA

É bom que ouça.
Meu coração é rijo como o seu,
Porém meu cérebro utiliza a raiva
Com mais proveito.

MENÊNIO

Disse bem, senhora
Antes que ele cedesse assim ao gado,
Se a crise do momento não pedisse
Remédio forte para todo o Estado,
Eu vestia a armadura que o meu corpo
Mal sustenta.

CORIOLANO

O que devo então fazer?

MENÊNIO

Voltar aos tribunos.

CORIOLANO

E então? Depois?

MENÊNIO

Desculpe-se pelo que disse.

CORIOLANO

A eles? Não o faço nem aos deuses,
Por que a eles?

VOLÚMNIA

Não seja absoluto.

Nisso jamais será nobre demais,
Porém o ouvi dizer que, em caso extremo,
Honra e política, quais dois amigos,
45Na guerra unem-se: diga-me então
Se numa paz em que uma perde a outra,
Não se devem unir.

CORIOLANO

Ora.

MENÊNIO

Bem posto.

VOLÚMNIA

Se em sua guerra é honra parecer
O que não é, se pra melhores fins
50Essa é a opção política, por que
Será melhor ou não, na paz, mantê-la
Junto à honra, na paz, se para ambas
Há igual necessidade?

CORIOLANO

Por que insiste?

VOLÚMNIA

Porque agora é que lhe vai caber
55Falar ao povo; não pelo que pensa,
Nem pelo que lhe diz o coração,
Mas com palavras tão-só decoradas
Por sua língua, mesmo que bastardas,
Sílabas falsas segundo o seu peito.
60Isso não vai trazer-lhe mais desonra,
Do que tomar com lábia uma cidade,
Que de outro modo custaria sangue

E risco à sua fortuna.
Eu dissimularia a natureza
65Onde o fado e os amigos o exigissem;
E o faria com honra. Eu falo aqui
Qual filho, esposa, Senador ou nobre;
Ou prefere mostrar à sua gentalha
Um ar zangado a bajular um pouco
70Para comprar o amor e a segurança
Cuja falta é a ruína.

MENÊNIO

Que nobreza!
Venha; seja gentil; e talvez salve
Não perigos presentes, mas a perda
Do que passou.

VOLÚMNIA

Eu lhe imploro, meu filho,
75Vá lá com eles, de chapéu na mão,
E se chegou a tanto — siga os outros —
Beije o chão com o joelho — nesses casos
A ação fala, e os olhos do ignorante
Valem mais que os ouvidos; com a cabeça
80Muita vez se corrige o coração,
Humilde como o arbusto maduro
Que cede ao toque; ou então diga a eles
Que é seu soldado, treinado pra brigas,
Sem o jeito suave que, confessa,
85É o que devia usar, como eles querem,
Ao pedir seu amor; mas pro futuro
Há de portar-se como querem eles,
Em pessoa e poder.

MENÊNIO

E se fizer

Assim como ela diz, os terá todos.
90Pois o perdão, pedido, é para eles
Palavra das mais fáceis.

VOLÚMNIA

Por favor
Vá; siga os seus conselhos. Sei que antes
Lutar com o inimigo nos infernos
Que bajulá-lo entre flores.

(Entra Comínio.)

95Eis Comínio.

COMÍNIO

Fui ao mercado e, senhor, convém
Que vá com um grupo forte, e se defenda
Por calma ou por ausência. ‘Stão em fúria.

MENÊNIO

Só fala amável.

COMÍNIO

Também serve, se ele
100Domar o espírito.

VOLÚMNIA

Tem de domá-lo.
Diga que sim, por favor, e vá logo.

CORIOLANO

Devo ir com a cabeça descoberta,
Com língua falsa a trair a nobreza
Do coração? Muito bem, vou fazê-lo.

105Se a se perder houvesse só meu corpo,
Este molde dos Márcios, eu faria
Em pó pros ventos tudo. Pro mercado!
Deram-me agora um papel que jamais
Eu farei bem.

COMÍNIO

Vamos. Nós ajudamos.

VOLÚMNIA

110Peço que agora, como outrora disse
Que meu aplauso o fez soldado, tendo
Pra isso as minhas loas, represente
Seu papel como nunca.

CORIOLANO

É necessário.
Adeus, meus sentimentos. Que o espírito
115De uma puta me possua! A minha voz
Guerreira, que rufava, vire flauta
Fina de eunuco, ou voz virgem que embala
O sono do neném! Risos de crápula
Acampem no meu rosto, enquanto o pranto
120Do colegial estilhaça o cristal
Destes meus olhos! Língua de mendigo
Me mexa os lábios! Joelhos armados,
Que só dobravam pra montar, imitem
Quem recebeu esmola! Eu não posso,
125Senão deixo de honrar minha verdade
E com meu corpo ensino a minha mente
A ser pra sempre vil.

VOLÚMNIA

Então escolha:
Eu me desonro mais ao implorar-lhe

Do que a eles você. Venha a ruína!
130Sua mãe prefere a dor do seu orgulho
À bravura imprudente. Encaro a morte
Como o leão. Faça o que bem quiser.
Meu leite alimentou sua coragem,
Mas o orgulho é só seu.

CORIOLANO

Calma, eu lhe peço.
135Mãe, não me repreenda; eu já vou indo
Para o mercado. Qual um saltimbanco
Conquisto os corações e volto amado
Por todos os ofícios. Já estou indo.
Saúdem minha esposa. Volto cônsul,
140Ou nunca mais confiem nesta língua
Pra mais bajulações.

VOLÚMNIA

Como quiser.

(Sai.)

COMÍNIO

Os tribunos esperam. 'Stejam prontos
Pra falar doce, pois nos prepararam
Acusações, me dizem, mais violentas
145Que as feitas até aqui.

CORIOLANO

"Doce" é a palavra. Vamos, por favor.
Que eles me acusem com invenções; pois eu
Respondo com minha honra.

MENÊNIO

Mas bem doce.

CORIOLANO

Pois bem, que seja doce. Docemente!

(Saem.)

CENA 3

(Entram Sicínio e Brutus.)

BRUTUS

Acuse-o nesse instante de abraçar
Poder tirânico. Se escapa dessa,
Explore o muito mal que quer ao povo,
Lembrando que o butim dos Antíates
5Não foi distribuído.

(Entra um Edil.)

E ele, vem?

EDIL

Ele ‘stá vindo.

BRUTUS

Quem o acompanha?

EDIL

Menênio e mais aqueles Senadores
Que sempre o apoiaram.

SICÍNIO

Tem a lista
Dos votos todos que já conseguimos
10De acordo com o registro?

EDIL

'Stá aqui pronta.

SICÍNIO

E os reuniu por tribo?

EDIL

Sim, senhor.

SICÍNIO

Reúna logo aqui o povo todo:
Ao me ouvirem dizer "Assim será
Por força e por direito dos comuns",
15Seja morte, multa ou banimento. Gritem
"Multa", se multa, "Morte" se for morte,
Sempre insistindo na prerrogativa
E no poder de verdade na causa.

EDIL

Eu os informarei.

BRUTUS

20E quando a gritaria começar,
Que ela não pare, pra na barulhada
Forçar execução imediata
Da sentença que dermos.

EDIL

Muito bem.

SICÍNIO

Têm de estar fortes, prontos para a deixa,
25Se nós a dermos.

BRUTUS

Vá preparar tudo.

(Sai o Edil.)

Deixe-o com raiva logo; o seu costume
É conquistar, e fazer valer sempre
A discussão. Mas, zangado, ninguém
O traz de volta à calma; e então diz
30O que lhe vai na alma; é o que nos falta
Pra quebrar-lhe o pescoço.

SICÍNIO

Aí vem ele.

(Entram Coriolano, Menênio e Comínio, com outros.)

MENÊNIO

Com muita calma, eu peço.

CORIOLANO

Como albergueiro que por quase nada
Aceita ouvir canalha muitas vezes.
35Que os deuses guardem Roma, sua justiça
Com mérito servida; mútuo amor
Encham de paz os nossos grandes templos,
E não de guerra as ruas.

1o SENADOR

Sempre amém.

MENÊNIO

Nobre desejo.

(Entra o Edil com os Plebeus.)

SICÍNIO

Povo, aproxime-se.

EDIL

Ouçam os seus tribunos. Ouçam! Quietos!

CORIOLANO

Primeiro, ouçam-me!

OS DOIS TRIBUNOS

Pois bem, silêncio!

CORIOLANO

Não me acusam de nada além do feito?
Tudo se conclui aqui?

SICÍNIO

Eu exijo
Que, submetido ao voto popular,
Respeite os seus prepostos resignando-se
À censura legal por qualquer falta
Que se prove contra si.

CORIOLANO

Eu concordo.

MENÊNIO

Cidadãos, vejam que ele concordou.
Pensem em tudo o que ele fez na guerra:
50Nas marcas em seu corpo que sugerem
Tumbas em campo santo.

CORIOLANO

Uns arranhões,
Cicatrizes risíveis.

MENÊNIO

Pensem mais,
Que se não fala como um cidadão,
Nele há sempre o soldado. Não confundam
55Seus tons mais rudes com algum malévolo;
São, como disse, dignos de um soldado,
E não ofensa ao povo.

COMÍNIO

Acabou, pronto.

CORIOLANO

Por que razão,
Sendo eleito pra cônsul com seus votos,
60Fico tão desonrado que em uma hora
Retiram o já dado?

SICÍNIO

Então responda-nos.

CORIOLANO

Então diga: está certo, é meu dever.

SICÍNIO

Nós o acusamos de ter conspirado
Pra se fixar como poder tirânico;
65O que o transforma em traidor do povo.

CORIOLANO

O quê? Traidor?

MENÊNIO

Com calma! Prometeu!

CORIOLANO

Que o pior dos infernos queime o povo!
Eu sou traidor? Tribuno injurioso!
70Nem com vinte mil mortes nesse olhar,
Milhões em tuas mãos e a soma
Na tua falsa língua, e eu insistiria
Em dizer-te "Tu mentes" com a clareza
Com que aos deuses rezo.

SICÍNIO

Viram, povo!

TODOS OS PLEBEUS

75Pra rocha! Pra rocha com ele!

SICÍNIO

Paz!
Não são precisas mais acusações,
Tudo o que o viram fazer ou dizer,

Batendo em uns e maldizendo os outros,
Com agressões à lei, desafiando
80Aqueles com poder para julgá-lo —
É criminoso em nível capital,
Merece a pior morte.

BRUTUS

Porém como
Bem serviu Roma…

CORIOLANO

E quem fala em servir?

BRUTUS

Falo eu, que o sei bem.

CORIOLANO

Fala você?

MENÊNIO

85Essa é a promessa feita a sua mãe?

COMÍNIO

Ouça, eu imploro…

CORIOLANO

Não ouço mais nada.
Que sentenciem morte na Tarpeia,
Exílio a esmo, chibata ou prisão
Pra morte à míngua, eu não compraria
90Nem por uma palavra o seu perdão,
Nem mudaria nada pra ter deles

Qualquer coisa, tendo que dar “bom-dia”.

SICÍNIO

Já que sempre, no que lhe foi possível,
Caluniou o povo, procurando meios
95De tirar-lhe o poder, e agora, enfim,
O agrediu, não diante da justiça,
Mas nos próprios ministros que a fazem —,
Nós, em nome do povo e seus tribunos,
Neste instante o banimos da cidade,
100E, sob pena de arremesso
Do alto da Tarpeia, o proibimos
De entrar em Roma. Em nome do povo,
Digo que assim será.

TODOS OS PLEBEUS

Assim será, assim será! Que se vá!
105Está sendo banido; assim será!

COMÍNIO

Ouçam-me, mestres, meus amigos comuns!

SICÍNIO

Já há sentença; não se ouve mais nada.

COMÍNIO

Já fui cônsul, e por Roma eu ostento
Marcas de seus inimigos. Eu amo
110O meu país com respeito mais terno,
Mais profundo e mais santo do que a vida,
Minha mulher e os frutos de seu ventre,
Tesouros de meu sangue: se aqui falo,
Então…

SICÍNIO

Falar o quê? Sei sua música.

BRUTUS

115Não há o que dizer; já foi banido,
Inimigo do povo e do país,
‘Stá decidido!

TODOS OS PLEBEUS

Sim! ‘Stá decidido!

CORIOLANO

Ó matilha de cães de hálito imundo
Como o do poço envenenado! Odeio-os
120Como às carcaças que, desenterradas,
Corrompem-nos o ar. Eu os renego;
Fiquem aqui com suas incertezas
Que até boatos fazem palpitar!
Que o farfalhar das plumas do inimigo
125Enchem de horror! Terão poder ainda
Pra banir os fiéis — até que um dia
Sua ignorância (que não pensa, sente)
Que só poupou vocês, vai entregá-los
Como os mais humilhados dos cativos
130A uma nação que os vença sem um golpe.
Por vocês eu desprezo Roma e parto:
Existe um mundo fora destes muros!

(Saem Coriolano, Comínio, Menênio, com os outros senadores e patrícios.)

EDIL

Foi-se! Partiu o inimigo do povo!

TODOS OS PLEBEUS

Nosso inimigo foi banido! Ele partiu! Se foi!

(Todos gritam e atiram para o alto os gorros.)

SICÍNIO

135Vão todos atrás dele até as portas,
Como ele os seguiu com seu desprezo.
Que ele passe por todos os vexames.
Que ele atravesse a cidade guardado.

TODOS OS PLEBEUS

Vamos levá-lo às portas da cidade!
140Deuses! Protejam os nossos tribunos!

(Saem.)

Ato 4

Cena 1

(Entram Coriolano, Volúmnia, Virgília, Menênio, Comínio, com a jovem nobreza de Roma.)

Coriolano

Nada de lágrimas! Adeus. A besta
De muitas cabeças me enxota. Mãe,
Onde a coragem de sempre? Dizia
Que o ato extremo é que testa os espíritos,
5E que o comum gente comum enfrenta;
Que no mar calmo todo e qualquer barco
Navega bem; os golpes da fortuna,
Quando acertam, exigem do ferido
Reação nobre. A senhora cobriu-me
10De preceitos que tornam invencível
O coração que os conhece.

Virgília

Ó céus! Ó céus!

Coriolano

Não, mulher, eu lhe peço.

Volúmnia

Que a peste pegue os artesãos de Roma,
Morram as profissões!

Coriolano

O que é isso?
15Serei amado ao faltar. Minha mãe,
Retome o espírito com que dizia
Que, casada com Hércules, faria
Uns seis de seus trabalhos, pra poupar
Cansaço a seu marido. Bom Comínio,
20Não sofra: adeus. Adeus, mulher, e mãe:
Eu hei de ficar bem. Fiel Menênio,
Seu pranto mais salgado que o dos jovens,
Faz mal aos olhos. Velho general,
Já o vi tão austero presenciando
25Visões tão tristes; diga a essas mulheres
Que é tolice chorar o inevitável,
Assim como rir dele. Mãe, bem sabe
Que meus perigos foram seu consolo.
Eu lhe garanto que, mesmo indo só,
30Qual dragão solitário cujo charco
O faz temido e raramente visto,
Seu filho fará algo de notável,
Ou cairá por iscas ardilosas.

VOLÚMNIA

Pra onde irás, meu filho? Leva um pouco
35Contigo o bom Comínio; elege um curso,
Ao invés de te expores ao acaso
Que se ofereça a ti.

VIRGÍLIA

Mas pelos deuses!

COMÍNIO

Consigo irei num mês, pra resolvermos
Onde há de ficar, pra ter notícias
40E mandá-las, também. Pra quando houver
Razão para chamá-lo, não fiquemos

Buscando um homem só por todo o mundo,
Perdendo a hora certa que se esfria
Na falta do que necessita.

CORIOLANO

Adeus.
O senhor tem idade e já transborda
Co'os efeitos da guerra pra rolar
Com quem está novo: venha até à porta.
Vamos, esposa doce, mãe querida,
E amigos nobres: quando eu os deixar,
Digam adeus sorrindo. Vamos, peço:
Enquanto andar pela terra, garanto,
Terão notícias minhas; e nada em mim
Será diverso do que fui.

MENÊNIO

Mais mérito
Ninguém pode pedir. Nada de choro.
Se eu pudesse tirar uns sete anos
Destes braços e pernas, pelos deuses
Eu sempre o seguiria.

CORIOLANO

Dê-me a mão.
Vamos.

(Saem.)

CENA 2

(Entram os dois tribunos, Sicínio e Brutus, com o Edil.)

SICÍNIO

Mande-os pra casa. Ele partiu; acabou.
Os nobres, que ficaram do seu lado,
’Stão zangados.

BRUTUS

Mostrada a nossa força,
Pareçamos agora mais humildes
5Do que na luta.

SICÍNIO

Mande-os para casa.
Diga que o grande inimigo se foi,
E o poder ’stá intacto.

BRUTUS

E dispersá-los.

(Sai o Edil.)

Aí vem a mãe.

(Entram Volúmnia, Virgília e Menênio.)

SICÍNIO

Vou evitá-la.

BRUTUS

Por quê?

SICÍNIO

Porque já dizem que está louca.

BRUTUS

10Já nos notaram; siga o seu caminho.

VOLÚMNIA

Salve! Que as pragas todas que o céu guarda
Coroem o seu amor.

MENÊNIO

Mais baixo, eu peço.

VOLÚMNIA

Se chorasse mais baixo, inda ouviriam —
Não; todos hão de ouvir.

(Para Brutus.)

O quê, já vai?

(Para Sicínio.)

15Deve ficar também.

VIRGÍLIA

Quem dera a mim
Dizê-lo ao meu marido.

SICÍNIO

Mas pertence
À raça dos homens?

VOLÚMNIA

Sim, tolo; e é vergonha? Não foi homem
Meu pai, tolo? Mas você foi raposa
20Para banir quem lutou mais por Roma
Do que você só falou?

SICÍNIO

Pelos céus!

VOLÚMNIA

Mais atos nobres do que seus discursos,
Só pelo bem de Roma. E mais… já vai?
Fique, também. Quisera eu ver meu filho
25No deserto, com a sua tribo à frente,
E a espada em punho.

SICÍNIO

E daí?

VIRGÍLIA

E daí?

VOLÚMNIA

Seria o fim de sua posteridade,
Com bastardos e tudo.
Homem, as marcas que ele tem por Roma!

MENÊNIO

30Vamos embora, paz!

SICÍNIO

Quem dera fossem sempre pro país,
Como no início, e nunca desmanchasse
O nobre compromisso.

BRUTUS

Sim, quem dera.

VOLÚMNIA

"Quem dera!" Insufladores da ralé:
35Gatos tão aptos a julgar seu mérito
Quanto eu os mistérios que, os do céu,
Não querem que a terra saiba.

BRUTUS

Já vamos.

VOLÚMNIA

Agora, por favor, saiam daqui.
Fizeram grande feito. E ouçam, ainda:
40Na mesma dimensão que o Capitólio
Supera uma choupana, assim meu filho —
Marido desta dama aqui; 'stão vendo? —,
Que foi banido, excede a vocês todos.

BRUTUS

Muito bem, nós já vamos.

SICÍNIO

Sim: por que
45Ficar pra ouvir ofensas de uma louca?

(Saem os tribunos.)

VOLÚMNIA

Levem minhas preces!
Quem dera os deuses não fizessem mais
Que confirmar minhas pragas! Se eu os visse
Uma só vez por dia, extravasava
50O que me pesa o peito.

MENÊNIO

Foi no alvo,
E sei que com razão. Ceia comigo?

VOLÚMNIA

A ira é a minha carne; me comendo,
Eu me mato de fome. Agora, vamos,
Não chorem; lamento certo é o meu,
55De fúria, como Juno. Vamos, vamos.

(Saem Volúmnia e Virgília.)

MENÊNIO

Que vergonha!

(Sai.)

CENA 3

(Entram um Romano e um Vólcio.)

NICANOR

Eu o conheço bem, senhor, como me conhece: seu nome, creio, éAdriano.

ADRIANO

É, sim, senhor; mas na verdade esqueci quem é.

NICANOR

Sou um romano; e meus serviços, como os seus, são contra eles. Não 5me conhece?

ADRIANO

Não é Nicanor?

NICANOR

O mesmo, senhor.

ADRIANO

Tinha mais barba quando o conheci, mas a fala me faz reconhecê-lo. Quais as novas em Roma? Tenho instruções do Estado vólcio para 10procurá-lô lá; o senhor me poupou um bom dia de viagem.

NICANOR

Tem havido insurreições estranhas em Roma: o povo contra os Senadores, os Patrícios e os nobres.

ADRIANO

Tem havido? Mas acabaram? Assim não pensa o nosso Estado; estamos em meio a preparativos dos mais guerreiros, esperando surpreendê-los 15no calor de suas desavenças.

NICANOR

O pior fogo apagou-se, mas qualquer coisinha traz de volta as chamas. Pois os nobres sentiram tanto o banimento do bravo Coriolano, que estão no ponto para caçar todo o poder do povo, tirando-lhe seus tribunos para sempre. Eu lhes digo que essa brasa ainda queima, e já 20está quase pronta para explodir.

ADRIANO

Coriolano banido?

NICANOR

Banido, meu senhor.

ADRIANO

Com tal informação, será bem-vindo, Nicanor.

NICANOR

O dia está favorável a eles. Ouvi dizer que o melhor momento para se 25corromper a mulher de outro homem é quando ela está brigada com o marido. O seu nobre Túlio Aufídio fará boa figura nessa guerra, com seu grande oponente, Coriolano, não estando a serviço de seu país.

ADRIANO

Na certa. Foi uma sorte este nosso encontro acidental. O senhor concluiu minha tarefa, e com alegria eu o acompanharei até a sua casa.

NICANOR

30De agora até a ceia eu lhe contarei a maior parte das coisas estranhas que têm ocorrido em Roma, todas favoráveis a adversários. Disse que já estão com um exército pronto?

ADRIANO

Dos mais régios: os centuriões e seus comandados devidamentearrolados, já mobilizados, para estarem formados com uma hora de 35aviso.

NICANOR

Alegra-me saber que está tudo pronto, e creio ser eu o homem que os porá em ação. Portanto, senhor, foi mesmo bom nosso encontro, e fico muito contente com a sua

companhia.

ADRIANO

Senhor, está trocando de lugar comigo: eu é que tenho mais motivo 40pra gozar da sua.

NICANOR

Pois muito bem, vamos juntos.

(Saem.)

CENA 4

(Entra Coriolano com trajes pobres, disfarçado e embuçado.)

CORIOLANO

Bonita cidade, Anzio. Cidade
Cujas viúvas eu fiz. Muito herdeiro
Desses prédios tão belos derrubei
Em batalha. Que ninguém me conheça!
5Pra mulheres e filhos, paus e pedras,
Não me matarem em guerra mesquinha.

(Entra um Cidadão.)

Salve, senhor.

CIDADÃO

E ao senhor.

CORIOLANO

Por favor,

Procuro o grande Aufídio. 'Stá em Anzio?

CIDADÃO

Está, e há uma festa pra seus nobres
10À noite, em sua casa.

CORIOLANO

E qual é ela?

CIDADÃO

Essa primeira.

CORIOLANO

Obrigado. Boa noite.

(Sai o Cidadão.)

Mundo escorregadio! Bons amigos,
Cujos dois corações hoje são um,
Que no lazer, dormir, comer, correr,
15Ficam juntos, quais gêmeos, num carinho
Que os faz inseparáveis, numa hora
Uma briga por nada muda tudo
Em acre inimizade: e os inimigos,
Cujo ódio mortal povoa o sono
20Com tramas mútuas, por um mero acaso,
Uma bobagem, ficam muito amigos
E aliam suas causas. É o meu caso:
Odeio a minha terra e passo a amar
A cidade inimiga. Vou entrar:
25Se me matar, é justo; se me ouvir,
Servirei sua pátria.

(Sai.)

Cena 5

(Tocam música. Entra um Criado.)

1o Criado

Vinho, vinho, vinho! Mas isso é serviço? Me parece que nossos homens estão todos dormindo.

(Sai.)

(Entra outro Criado.)

2o Criado

Onde está Cotus? O amo está chamando por ele.

(Sai.)

(Entra Coriolano.)

Coriolano

É boa a casa: a festa cheira bem,
5Mas aqui não sou convidado.

(Volta o primeiro Criado.)

1o Criado

O que deseja, amigo? De onde vem? Aqui não é lugar para você: por favor, vá até a porta!

(Sai.)

Coriolano

Eu não seria mais bem recebido
Se fosse Coriolano.

(Entra o segundo Criado.)

2º CRIADO

10De onde vem, senhor? Será que o porteiro está com os olhos no lugar, deixando entrar esses seus companheiros? Por favor, saia daqui.

CORIOLANO

Afaste-se!

2º CRIADO

Afastar-me? Afaste-se você!

CORIOLANO

Agora já está me perturbando.

2º CRIADO

15Mas que insolência! Vou mandar alguém falar com você.

(Entra o terceiro Criado. O primeiro encontra-se com ele.)

3º CRIADO

Quem é esse sujeito?

1º CRIADO

O mais esquisito que já vi. Não consigo pô-lo para fora. Por favor chame o amo para dar jeito nele.

(Afasta-se.)

3º CRIADO

O que é que você está fazendo aqui, homem? Por favor, deixe a casa.

CORIOLANO

20Deixem-me ficar parado aqui; não farei mal ao seu fogão.

3º CRIADO

Você é o quê?

CORIOLANO

Um cavalheiro.

3º CRIADO

Espantosamente pobre.

CORIOLANO

É verdade que sim.

3º CRIADO

25Por favor, cavalheiro pobre, vá buscar outro posto. Aqui não é lugar para o senhor; por favor, deixe-nos. Vamos.

CORIOLANO

Cumpra as suas funções, vá engordar com restos frios.

(Empurra-o para longe de si.)

3º CRIADO

O quê? Não vai? Por favor, vá contar ao amo que convidado esquisito ele tem aqui.

2º CRIADO

30Já estou indo.

(Sai o segundo Criado.)

3º Criado

Aonde mora?

Coriolano

Sob um dossel.

3º Criado

Sob um dossel?

Coriolano

É.

3º Criado

35E onde é isso?

Coriolano

Na cidade dos corvos e dos urubus.

3º Criado

Na cidade dos corvos e urubus? Mas que asno! E mora com as gralhas também?

Coriolano

Não; eu não sirvo o seu amo.

3º Criado

40Mas o que é isso? Está se metendo com o meu amo?

Coriolano

O que é serviço mais honesto do que me meter com a sua

ama. Você fala demais! Vá servir com seu trinchante. Fora!

(Bate nele para que saia. Sai o terceiro Criado.)

(Entra Aufídio com o segundo Criado.)

AUFÍDIO

Onde está o sujeito?

2º CRIADO

Aqui, senhor; eu o teria espancado como a um cão, mas não quis perturbar 45 os nobres lá dentro.

(Retira-se.)

AUFÍDIO

De onde vens? O que queres? O teu nome?
Não falas? Qual o teu nome?

CORIOLANO

(Desembuçando-se.)

Se Túlio
Inda não me conhece e, ao ver-me, não
Percebe quem eu sou, será preciso
50Que diga eu meu nome.

AUFÍDIO

Qual é ele?

(Saem os Criados.)

CORIOLANO

Nome sem música pr'ouvidos vólcios,

E de som duro aos teus.

AUFÍDIO

Qual é teu nome?
Teu aspecto é soturno, mas teu rosto
É de comando. Até com as velas rotas
55Mostra-se nobre tua nave. O teu nome?

CORIOLANO

Tu vais zangar-te. Inda não me conheces?

AUFÍDIO

Não te conheço! O teu nome?

CORIOLANO

Meu nome é Caio Márcio, o que infligiu
Especialmente a ti, e aos vólcios todos,
60Grandes males e dores, como o prova
Meu sobrenome de Coriolano.
As dores e os perigos, como o sangue
Que dei à pátria ingrata foram pagos
Só co'esse sobrenome: um bom lembrete
65E testemunha da malícia e da raiva
Que me deves nutrir. Só resta o nome.
A crueldade e a inveja do povo,
Com a permissão desses nobres calhordas
Que me abandonam, comeram o resto;
70E permitiram que, por voto escravo,
Me enxotassem de Roma. E essa desgraça
É que me trouxe aqui à tua lareira,
Não na esperança de salvar a vida:
Pois se eu temesse a morte, dentre os homens
75Te teria evitado; por despeito,
Pra ficar quite co'os que me baniram,
Aqui estou frente a ti. Mas se tens

Queixas no peito e desejas vingar-te
Do mal que a ti foi feito, interrompendo
80O jorro de vergonha em tua terra,
Apressa-te em fazer minha miséria
Servir-te, e minha obra de vingança
Beneficiar-te; pois eu lutarei
Contra meu país podre com a maldade
85De mil demônios. Mas se por acaso
Tu não o ousas, ou pra novas lutas
Estás cansado, eu também deixarei
De enfrentar esta vida, e ofereço
A ti e ao teu rancor minha garganta:
90A qual, se a não cortares, és um tolo,
Já que eu te persegui sempre com ódio,
De teu país suguei rios de sangue,
Só podendo viver pra tua vergonha
A não ser que te sirva.

AUFÍDIO

Márcio, Márcio!
95Cada palavra arrancou de meu peito uma raiz
Da má erva da inveja. E se Júpiter
De uma nuvem falasse, em tom divino,
Pra dizer "É assim", não cria eu mais
Do que em ti, nobre Márcio. Que os meus braços
100Possam agora envolver esse corpo
No qual cem vezes parti minha lança
Marcando a lua com lascas. Abraço
A bigorna do meu aço, e me engajo
Com a mesma nobreza ao teu amor
105Quanto jamais, com a força da ambição,
Lutei com o teu valor. Sabes, primeiro,
Que amei a minha noiva; homem algum
Suspirou mais; mas ver-te aqui, agora,
Faz dançar inda mais meu coração
110Do que ver minha amada, após a boda,
Cruzar a minha porta. Marte vivo,

’Stá pronta a tropa, e era meu intento
Outra vez arrancar-te escudo e carne,
Ou perder o meu braço. Me venceste
115Doze vezes, e as minhas noites todas
São sonhos de combates entre nós —
No meu sono nós já nos derrubamos,
Sem elmo, nos pegamos as gargantas —
E acordei semimorto e sem nada.
120Márcio, sem outra queixa contra Roma
Que não o teu exílio, todos nós
Entre os sete e os setenta, qual dilúvio,
Pelas entranhas dessa Roma ingrata
Verteríamos guerra. Entra agora,
125Toma a mão, como amigo, aos senadores
Que aqui estão para se despedir
De mim, que ia atacar teus territórios,
Mas não a própria Roma.

CORIOLANO

É uma bênção!

AUFÍDIO

Portanto, grande herói, se desejares
130Ser comandante da própria vingança,
Toma-me meia tropa e faz os planos
Como melhor julgar, já que conheces
Do teu país a força e a fraqueza:
Se é nas portas de Roma que batemos,
135Ou se atacamos pontos mais distantes
Para assustar e só depois destruir.
Mas entra, para conhecer primeiro
Os que hão de atender os teus desejos.
Mil vezes bem-vindo!
140Seja maior amigo que inimigo —
E o foi grande! A tua mão! Bem-vindo!

(Saem Coriolano e Aufídio.)

(Avançam os dois Criados.)

1o CRIADO

Mas que alteração estranha!

2o CRIADO

Com minha mão pensei em bater nele com o porrete; mas a cabeça dizia que aquelas roupas davam informações erradas sobre ele.

1o CRIADO

145Que braço ele tem! Me virou, com dois dedos, como se estivesse rodando um pião.

2o CRIADO

Eu bem que vi, pela cara, que havia qualquer coisa nele. Ele tinha, senhor, uma espécie de rosto que me fez pensar — não sei como dizer.

1o CRIADO

E tinha mesmo, parecendo assim como — quero ser enforcado se 150não pensei que havia mais coisas nele do que eu podia pensar.

2o CRIADO

Eu também, juro. Ele é, simplesmente, o homem mais raro deste mundo.

1o CRIADO

Penso que sim: mas soldado maior do que ele, o senhor conhece.

2o Criado

Quem? O meu amo?

1o Criado

Bem, isso não importa.

2o Criado

155Vale seis dele.

1o Criado

Não, também não é assim. Mas acho que é o melhor soldado.

2o Criado

Para falar a verdade, veja, não se sabe como acertar essas coisas: para a defesa de uma cidade o nosso general é excelente.

1o Criado

Se é. E para ataque, também.

(Entra o terceiro Criado.)

3o Criado

160Escravos, tenho novidades, novidades, seus safados.

1o e 2o Criados

O quê? O quê? O quê? Conta logo.

3o Criado

Entre todas as nações, eu não gostaria de ser um Romano;

seria o mesmo que querer ser um condenado.

1º e 2º Criados

Por quê? Por quê?

3º Criado

165Ora, porque está aqui o que costumava surrar o nosso general, Caio Márcio.

1º Criado

Por que diz “surrar o nosso general”?

3º Criado

Não digo “surrar o nosso general”; mas sempre dava conta dele.

2º Criado

Ora vamos, nós somos colegas e amigos: ele sempre foi duro demais 170para ele; eu ouvi o próprio dizer isso.

1º Criado

Era duro demais para ele assim em confronto direto, para dizer a verdade: diante de Corioli ele o riscou e cortou como um peixe marinado.

2º Criado

E se tivesse queda para canibal, poderia tê-lo grelhado e comido, também.

1º Criado

175Mas conte as novidades.

3º CRIADO

Ora, está sendo tratado lá dentro como se fosse filho e herdeiro de Marte; sentou-se à cabeceira para cear; não houve Senador que, para fazer-lhe alguma pergunta, não se descobrisse. O nosso próprio general trata ele como amante, santifica-se com a mão dele e vira o 180branco dos olhos quando fala. Mas a essência da novidade é que o nosso general foi cortado pelo meio, e é só metade do que era ontem; pois o outro ficou com metade, a pedido e concessão da mesa inteira. Diz ele que vai puxar as orelhas do porteiro das portas de Roma. Que vai ceifar tudo o que encontrar pela frente, deixando a 185passagem limpa.

2º CRIADO

E é mais provável que ele o faça do que qualquer outro homem que eu possa imaginar.

3º CRIADO

Que o faça? Claro que faz: pois saibam, meus senhores, que eles têm tantos amigos quanto inimigos; amigos esses, senhor, por assim 190dizer, que não ousam, saiba, senhor, mostrar-se, como dizemos, seus amigos, enquanto ele estiver nessa diretitude.

1º CRIADO

Diretitude? Mas o que é isso?

3º CRIADO

Mas quando o virem, senhor, de crista alta novamente, e o homem em sangue, vão sair de seus buracos, como coelhos depois da chuva, 195e comemorarem Todos com ele.

1º CRIADO

Mas quando é que avançam?

3º CRIADO

Amanhã, hoje, daqui a pouco; hoje à tarde começam a rufar os tambores. É como se fosse parte da festa deles, a ser feito antes de eles limparem a boca.

2º CRIADO

200Então vamos ter de novo um mundo agitado. Esta paz só serve para enferrujar ferro, enriquecer alfaiates e criar compositores de baladas.

1º CRIADO

Que venha a guerra, digo eu. Ela é tão melhor do que a paz quanto o dia melhor que a noite: anda esperta, faz barulho e até tem cheiro. A paz é apoplexia, uma letargia; opaca, surda, sonolenta, insensível; 205que fabrica mais bastardos do que a guerra destrói homens.

2º CRIADO

É isso mesmo, e assim como as guerras, de algum modo, pode ser acusada de violentadora, assim também ninguém pode negar que a paz é uma grande fabricadora de cornos.

1º CRIADO

Sim, e ainda faz os homens se odiarem uns aos outros.

3º CRIADO

210Motivo: é porque nessas horas eles precisam menos uns dos outros. Eu ponho o meu dinheiro na guerra. Espero ver os romanos tão baratos quanto os vólcios. Estão-se levantando. Estão-se levantando.

1º E 2º CRIADOS

Pra dentro! Pra dentro! Pra dentro!

(Saem.)

Cena 6

(Entram os dois tribunos, Sicínio e Brutus.)

Sicínio

Não há novas, nem há por que temê-lo;
Seus remédios são doces nesta paz,
E na quietude do povo que, inda há pouco,
'Stava em pressa selvagem. Seus amigos
5Coram com o mundo em paz, pois haviam,
Mesmo sofrendo com isso, previsto
Gente em conflito perturbando as ruas,
E veem o comércio cantando nas lojas,
E trabalhando alegre.

Brutus

10Firmamos pé na hora.

(Entra Menênio.)

Esse é Menênio?

Sicínio

É ele, é ele. Ficou tão bondoso
Agora. Ave, senhor.

Menênio

A ambos ave.

Sicínio

Coriolano não faz muita falta,

Senão aos amigos: resiste a pátria,
15Como o faria ante mais zanga dele.

MENÊNIO

'Stá tudo bem, mas 'staria melhor
Se transigisse.

SICÍNIO

Onde anda? Sabem?

MENÊNIO

Eu não tenho notícias, como a mãe
E a mulher também não têm.

(Entram três ou quatro Cidadãos.)

TODOS

20Que os deuses preservem ambos!

SICÍNIO

Bom dia, vizinhos.

BRUTUS

Bom dia a todos.

1º CIDADÃO

Nós, mulheres e filhos, de joelhos
Temos de orar por ambos.

SICÍNIO

Bons votos!

BRUTUS

Que passem bem. Quem dera Coriolano
25Os amasse como nós.

TODOS

Sim, pelos deuses!

AMBOS OS TRIBUNOS

Passem bem. Passem bem.

(Saem os Cidadãos.)

SICÍNIO

Este é um tempo mais feliz e ameno
Que quando eles corriam pelas ruas
Criando confusão.

BRUTUS

Márcio era grande
30Em toda guerra, porém insolente,
Orgulhoso e de ambição infinita.
Só ama a si.

SICÍNIO

E pensa em trono único
Sem outro apoio.

MENÊNIO

Eu não julgo assim.

SICÍNIO

Nós já teríamos, por azar nosso,

35Tido a certeza, se ele fosse cônsul.

BRUTUS

Os deuses o impediram, e hoje Roma
'Stá bem sem ele.

(Entra um Edil.)

EDIL

Meus nobres tribunos,
Há um escravo atirado na prisão
Que diz terem os vólcios duas forças,
40Já entrado em território Romano,
E co'a maior maldade de uma guerra
Destroem tudo o que encontram.

MENÊNIO

É Aufídio,
Que ao saber exilado o nosso Márcio,
Desnuda os chifres de novo pr'o mundo,
45Que com Márcio por Roma recolhia,
Sem ousar pô-los fora.

SICÍNIO

Mas precisa
Falar de Márcio?

BRUTUS

Açoite o boateiro. É impossível
Que os vólcios ousem romper.

MENÊNIO

Impossível?

50O passado nos diz muito possível,
Com três exemplos muito semelhantes
Só no meu tempo. Indaguem do sujeito,
Antes de castigá-lo, onde ouviu isso,
Pra não chicotear informações
55E punir quem lhes diz pra ter cuidado
Co'o que temem.

SICÍNIO

Não quero saber nada.
Sei que é impossível.

BRUTUS

Impossível.

(Entra um Mensageiro.)

MENSAGEIRO

Muito sérios, os nobres se dirigem
Para o Senado. Chegaram notícias
60Que lhes altera o rosto.

SICÍNIO

É esse escravo —
Vá açoitá-lo em público — que provoca
Isso só co'o que diz.

MENSAGEIRO

Mas, meu senhor,
O que ele diz foi confirmado; e mais,
Bem mais terrível, chega.

SICÍNIO

Mais terrível?

MENSAGEIRO

65Corre de boca em boca, livremente,
Se é plausível não sei, que Caio Márcio,
Unido a Aufídio, marcha contra Roma,
Jurando uma vingança que açambarca
Jovens e velhos.

SICÍNIO

Seria bem provável!

BRUTUS

70Espalhado pros fracos desejarem
O bom Márcio de volta.

SICÍNIO

É truque velho.

MENÊNIO

É implausível:
Ele e Aufídio não concordam mais
Que os mais violentos contrários.

(Entra um segundo Mensageiro.)

2º MENSAGEIRO

75'Stão sendo convocados no Senado.
Hoste terrível, chefiada por Márcio,
Associado a Aufídio, destroça
Os nossos territórios, e o caminho
Já dominado, eles queimam e tomam
80Tudo à sua frente.

(Entra Comínio.)

COMÍNIO

Fizeram bom trabalho.

MENÊNIO

Quais as novas?

COMÍNIO

Ajudaram a violentar suas filhas,
A derreter o chumbo da cidade
Sobre suas cabeças, e as esposas,
85Sob seus narizes, serem desonradas…

MENÊNIO

O que há de novo? O que há de novo?

COMÍNIO

Seus templos calcinados, suas franquias,
Por que tanto lutaram, reduzidas
À ponta de uma pua.

MENÊNIO

O que é que houve?
90Temo que tenham feito bom trabalho. —
Diga! Se Márcio se juntou aos vólcios…

COMÍNIO

É deus deles. E os lidera qual coisa
Feita por deusa não que a natureza
Que faz homens melhores; e o seguem
95Contra nós como crianças, tão confiantes

Quanto menino atrás de borboleta,
Ou quem mata uma mosca.

MENÊNIO

Um bom trabalho!
Vocês e os artesãos tanto lutaram
Pelo voto do povo que era dado
100Com hálito de alho!

COMÍNIO

Vai jogar Roma nas suas cabeças.

MENÊNIO

Qual Hércules aos frutos. Bom trabalho!

BRUTUS

Mas é verdade?

COMÍNIO

Sim; e irão tremer
Até que as coisas mudem. Várias áreas
105Revoltam-se sorrindo, e quem resiste
É caçoado por bravura estúpida,
E morre tolo fiel. E quem o culpa?
Seu inimigo (e dele) viu-lhe o mérito.

MENÊNIO

’Stamos todos perdidos a não ser
110Que ele tenha piedade.

COMÍNIO

E quem a pede?

Os tribunos não podem, por vergonha;
Esse povo a merece como o lobo
De um pastor. E se um amigo lhe diz
"Sê bom pra Roma", estaria pedindo
115Como os que mais merecem o seu ódio,
Parecendo inimigo.

MENÊNIO

É verdade!
Se o visse pondo a acha em minha casa,
Que a queimaria, não teria eu cara
Para dizer "Não faça". Com essas mãos,
120Boas vocês armaram! Que beleza!

COMÍNIO

Vocês trouxeram pra Roma um tremor
Sem remédio.

AMBOS OS TRIBUNOS

Não diga que trouxemos.

MENÊNIO

Fomos nós? Nós o amávamos mas, feras
Ou covardes, cedemos à sua massa
125E o enxotamos daqui.

COMÍNIO

E gritos, temo,
É que o trarão de volta. Túlio Aufídio,
O segundo entre os homens, o obedece
Qual simples Oficial. E o desespero
É o que em política, força ou defesa,
130Resta a Roma fazer contra eles.

(Entra uma tropa de Cidadãos.)

MENÊNIO

Lá vem a massa.
Aufídio está com ele? São vocês
Que poluíram o ar quando atiraram
Seus gorros fedorentos pra gritar
135Exílio para Márcio. Ele está aí,
E os fios dos cabelos dos soldados
Serão chibatas. Tantas cristas tolas
Quantos foram gorros irão tombar,
Pagando por seus votos. Não importa,
140Se nos queimar a todos num carvão,
Nós bem o merecemos.

CIDADÃOS

Essas novas assustam.

1º CIDADÃO

Quanto a mim,
Quando o bani achei que era uma pena.

2º CIDADÃO

E eu também.

3º CIDADÃO

145E eu também; e para falar a verdade, foi o mesmo com muitos de nós. O que fizemos, fizemos pelo melhor; e muito embora consentíssemos de boa vontade que fosse banido, mesmo assim foi contra a nossa vontade.

COMÍNIO

Grandes coisas, seus votos.

MENÊNIO

Bom trabalho,
150Seus ganidos! Vamos ao Capitólio?

COMÍNIO

E o que mais?

(Saem Comínio e Menênio.)

SICÍNIO

Agora vão pra casa. Não se assustem;
O lado deles ficaria alegre,
Sendo verdade o que dizem temer.
155Vão para casa, e não demonstrem medo.

1º CIDADÃO

Que os deuses sejam bons conosco! Vamos, mestres, para casa. Eu sempre disse que nós erramos ao bani-lo.

2º CIDADÃO

Nós todos também. Vamos pra casa.

(Saem os Cidadãos.)

BRUTUS

Não me agradam tais novas.

SICÍNIO

160Nem a mim.

BRUTUS

Vamos ao Capitólio. Do que eu tenho,
Dava metade pr'isso ser mentira.

SICÍNIO

Por favor, vamos.

(Saem.)

CENA 7

(Entram Aufídio e seu Tenente.)

AUFÍDIO

Continuam fugindo pro Romano?

TENENTE

Não sei que mágica ele tem, porém
A ele é que dão graças os soldados
Antes do rancho e, depois, lhe agradecem:
5O que deixa o senhor obscurecido
Junto à tropa.

AUFÍDIO

E não há remédio agora.
Senão por meios que, usados, mutilam
Nossos planos. Ele ostenta um orgulho,
Mesmo comigo, inimaginável
10No abraço inicial. Sua natureza
Não é mutável nisso; e eu aceito
O que é incorrigível.

TENENTE

Mas queria,
E mais pelo senhor, que não tivesse
Feito duplo o comando; antes arcasse
15O senhor mesmo com a ação, ou então,

Deixasse-a toda pra ele.

AUFÍDIO

Compreendo bem, e pode ter certeza
Que inda haverá acerto; ele não sabe
O que inda há contra ele. Muito embora
20Pareça, a ele e ao vulgo (como pensa),
Que faz todas as coisas como deve,
Zelando bem pelo Estado dos vólcios,
Lutando qual dragão e conquistando
Mal tira a espada. E só falta fazer
25O que lhe quebra o pescoço — ou o meu
Quando nós acertamos nossas contas.

TENENTE

Acredita, senhor, que vença Roma?

AUFÍDIO

Todos se entregam antes que ele peça,
E a nobreza de Roma é toda sua.
30Tem o amor do Senado e dos Patrícios;
Tribuno não é Soldado, e o povo
Será tão desabrido no perdão
Quanto apressado em bani-lo. E eu penso
Que ele será pra Roma como a águia
35Que pega o peixe por soberania.
Ele a serviu mais que bem, mas não soube
Ostentar suas honras. Fosse orgulho,
Que mancha, na fortuna de seus dias,
O homem feliz; fosse erro de critério,
40Que o fez perder as oportunidades
De que era senhor; ou por natureza
Incapaz de ser mais do que uma coisa,
Ou de mudar das armas pros coxins,
Ou ser na paz austero como em guerra;

45Uma só dessas — e ele sabe a todas,
Não que as tenha todas, disso eu ouso
Isentá-lo — bastou pra ser temido,
Odiado, banido: mas com mérito
Pra calar todos. As nossas virtudes
50Vão da interpretação que dá o tempo,
E o poder, aprazível pra si mesmo,
Não tem tumba melhor que uma tribuna
De onde gritar os próprios feitos.
Fogo expulsa fogo, um prego, o outro:
55Direitos por direitos tudo abalam,
As forças outras forças avassalam.
Caio, se em Roma tens triunfo teu
Estás de azar e em breve serás meu.

(Saem.)

Ato 5

Cena 1

(Entram Menênio, Comínio, Sicínio, Brutus — os dois tribunos —, com outros.)

Menênio

Não vou: já sabem o que ele proclamou
Sobre o antigo general que o amava
De coração. A mim chamava pai,
E daí? Vão vocês, que o exilaram;
5Bem longe, antes da tenda, de joelhos,
Comecem a implorar. Não; se não quis
Ouvir Comínio, eu fico em minha casa.

Comínio

Não quis me conhecer.

Menênio

Ouviram isso?

Comínio

Outrora me chamava pelo nome.
10Lembrei nossa amizade, e todo o sangue
Que juntos derramamos. Recusou-se
A usar "Coriolano" ou outro título:
Virou um nada, uma coisa sem nome,
Até forjar novo nome com o fogo
15De Roma em chamas.

Menênio

(Para os tribunos.)

Trabalharam bem!
Dois tribunos baixaram, para Roma,
O preço do carvão: tarefa nobre!

COMÍNIO

Lembrei-o quão real é o perdão
Quando é inesperado. Respondeu
Que era pedido pífio que o Estado
Fazia a quem punira.

MENÊNIO

Muito bem.
Podia dizer menos?

COMÍNIO

Procurei despertar algum respeito
Por seus amigos. E ele respondeu
Ser impossível destacar uns poucos
Numa pilha de lixo. E que é tolice
Por poucos grãos deixar de queimar tudo,
Preservando o fedor.

MENÊNIO

Por poucos grãos?
Sou um deles; sua mãe, mulher e filho,
E este bravo, também: somos o trigo;
Vocês, joio mofado, que só assa
Pra lá da lua. Por vocês queimamos.

SICÍNIO

Tenha paciência. Se recusa ajuda,
Quando ela é tão precisa, não nos puna

35Co'o nosso desespero. Com certeza
Se falar pela pátria, a sua língua,
Mais do que a tropa que improvisarmos
Pode fazer parar nosso Patrício.

MENÊNIO

Não, não me meto.

SICÍNIO

40Vá procurá-lo.

MENÊNIO

Pra fazer o quê?

BRUTUS

Tentar ver o que pode o seu amor
Por Roma, junto a Márcio.

MENÊNIO

E se esse Márcio
Me devolve, como fez com Comínio,
Sem ser ouvido; o que teremos?
45Só um amigo tristonho, machucado
Por tal crueldade? E então?

SICÍNIO

Mesmo assim
Roma lhe será grata, já que o gesto
Teve boa intenção.

MENÊNIO

Eu o farei.

Creio que me ouvirá. Mas fazer pouco
50E rosnar pra Comínio desanima.
Não foi a hora certa; não jantara;
Co'as entranhas vazias o sangue gela;
Por isso de manhã fazemos bico,
Sem dar nem perdoar; mas quando enchemos
55As veias que transportam nosso sangue
Com vinho e iguarias, nossas almas
Ficam mais dóceis do que nos jejuns.
Por isso esperarei que se alimente
Para então atacá-lo.

BRUTUS

60Sabe o caminho pra bondade dele,
Não se há de perder.

MENÊNIO

Eu vou tentar
Dê no que der. Em breve eu saberei
Se consegui.

(Sai.)

COMÍNIO

Não vai ouvi-lo.

SICÍNIO

Não?

COMÍNIO

65'Stá em trono de ouro, os olhos rubros
Só querem queimar Roma; e a sua injúria
Cerceia sua piedade. Ajoelhei-me:
Mal sussurrou "Levante", e despediu-me,

Assim co'a mão, sem falar. O que quis,
70Mandou-me por escrito: o que negava,
E a rendição com suas condições:
Toda esperança é vã
A não ser que a nobre mãe e a esposa,
Que, ao que soube, irão solicitar-lhe
75Piedade pro país. Portanto, vamos
Incitá-las a agir com a maior pressa.

(Saem.)

Cena 2

(Entra Menênio, encontrando Sentinelas.)

1o Sentinela

Alto! De onde vem?

2o Sentinela

Alto, e para trás!

Menênio

São bons guardas. E é bom. Mas, com licença,
Represento o Estado e aqui venho
Ver Coriolano.

1o Sentinela

De onde?

Menênio

Roma.

1o SENTINELA

5Não passa; volte; o nosso general
De lá não ouve mais nada.

2o SENTINELA

Verá em chamas sua Roma antes
De falar com Coriolano.

MENÊNIO

Meus caros,
Se o general já lhes falou de Roma
10E seus amigos lá, é aposta ganha
Que ouviram meu nome; eu sou Menênio.

1o SENTINELA

Que seja, volte: é sem valor seu nome
Aqui, pra dar passagem.

MENÊNIO

Pois lhe digo
Que o general me ama. Eu sempre fui
15O livro de seus feitos, em que os homens
Leram sua grande fama, até ampliada;
Eu sempre retratei os meus amigos,
Dos quais ele é o maior, na ampliação
Possível sem mentira. Não, por vezes,
20Como bola atirada em chão traiçoeiro,
Lancei longe demais, e em meus louvores
Autentiquei o falso. Assim, meu caro,
Permita-me passar.

1o SENTINELA

Na verdade, senhor, se contasse tantas mentiras em favor dele quantasv25emitiu em seu próprio, não passaria aqui;

não, nem que mentir fosse tão virtuoso quanto a castidade. Portanto, vá embora.

MENÊNIO

Por favor, homem, lembre-se que meu nome é Menênio, sempre entusiasta do partido de seu general.

2º SENTINELA

Mesmo que tenha sido o mentiroso dele, como diz que foi, eu — que 30digo a verdade sob as ordens dele — tenho de dizer que não pode passar. Portanto, volte.

MENÊNIO

Sabe se ele já ceou? Pois eu só gostaria de falar com ele depois da ceia.

1º SENTINELA

O senhor é romano, não é?

MENÊNIO

Sou, assim como o seu general.

1º SENTINELA

35Então deveria odiar Roma, como ele. O senhor pode, depois de empurrar para fora de suas portas o próprio defensor delas e, com violenta ignorância, dar ao inimigo o seu escudo, pensar em confrontar a vingança dele com os gemidos fáceis das velhas, as súplicas de suas filhas, ou com a intercessão paralítica de um senil decadente como 40o senhor parece ser? Pensa que pode apagar o incêndio pronto para deixar sua cidade em chamas, com fôlego tão fraco quanto esse? Não, está enganado; portanto, volte para Roma, e prepare-se para sua execução. Está condenado;

nosso general já os sentenciou para além de comutação ou perdão.

MENÊNIO

45Malandro, se o seu capitão soubesse que estou aqui, ele me trataria com estima.

1º SENTINELA

Ora vamos, o meu capitão não o conhece.

MENÊNIO

Eu falo de seu general.

1º SENTINELA

Meu general pouco se importa com o senhor. Volte, digo eu; vá-se 50embora: senão derramo seu meio litro de sangue. Vá embora; essa é sua melhor proposta.

MENÊNIO

O que é isso, homem…

(Entram Coriolano e Aufídio.)

CORIOLANO

O que é que há?

MENÊNIO

E agora, homem, eu respondo por você; vai saber agora como sou 55estimado; vai compreender que um João Ninguém não usa o posto para me afastar de meu filho Coriolano. Deduza, só por como ele me recebe, se você não está ameaçado de forca ou de alguma morte ainda mais longa de expectativa e mais cruel no sofrimento. Agora olhe,

e desmaie pensando no que lhe há de vir. *(Para Coriolano.)* 60Que os deuses gloriosos tenham sínodos de hora em hora sobre sua prosperidade pessoal, e não o amem menos do que o faz seu velho pai Menênio! Meu filho, meu filho, estás preparando fogo para nós: olha aqui, eis a água para apagá-lo. Foi difícil convencer-me de vir a ti, porém garantiram-me que só eu poderia comovê-lo. Fui atirado 65para fora de tuas portas com suspiros, e te conclamo a perdoar Roma e teus súplices compatriotas. Que os bons deuses atenuem tua ira, e voltem seus restos para este crápula aqui — este que, como barreira, negou-me acesso a ti.

CORIOLANO

Fora!

MENÊNIO

70Como? Fora?

CORIOLANO

Eu não conheço esposa, mãe ou filho.
Agora eu sirvo outros. Se a vingança
É minha só, conceder um perdão
Recai em peitos vólcios. Velhos laços
75Terão veneno de um olvido ingrato
Mais que atenção compassiva. Então, vá.
Minha surdez é mais forte a seus rogos
Que suas portas à tropa. Como o amei,
Leve isto, que escrevi por sua causa,
80E ia mandar. *(Dá-lhe uma carta.)* Nem mais uma palavra
Lhe quero ouvir, Menênio. Este homem, Aufídio,
Em Roma amei. Porém tu vês agora.

AUFÍDIO

É preciso manter tal firmeza.

(Saem Coriolano e Aufídio.)

1o SENTINELA

Seu nome então, senhor, é Menênio?

2o SENTINELA

85É encantamento, como viu, de grande força. Acho que conhece o caminho para casa.

1o SENTINELA

Ouviu como fomos escorraçados por manter vossa grandeza afastada?

2o SENTINELA

Que razões tenho eu para desmaiar?
Não me importo nem com o mundo e nem com o seu general. Quanto 90a coisas como vocês, mal penso que existam, de tão mesquinhas. Aquele que tem vontade de morrer por si mesmo, não o teme de outro: que o seu general faça o que quiser. Quanto a vocês, que sejam o que são por muito tempo, e que sua miséria aumente com a idade. Digo a vocês o que a mim disseram. E me vou!

(Sai.)

1o SENTINELA

95Um homem nobre, isso eu não nego.

2o SENTINELA

Mas valoroso é o nosso general: ele é a rocha, o carvalho que os ventos não abalam.

(Saem.)

Cena 3

(Entram Coriolano e Aufídio com outros.)

Coriolano

Amanhã postaremos nossas hostes
Ante os muros de Roma. Meu parceiro
De ação, deve dizer aos nobres vólcios
Como atuei de forma clara e lisa
5Nesta empreitada.

Aufídio

Apenas os seus fins
O senhor respeitou, ficando surdo
A rogos Romanos, e nem permite
Um sussurro secreto, nem de amigos
Que o pensavam seguro.

Coriolano

O último velho
10Que eu devolvi com o coração partido,
Com amor mais que de pai, chegava até
A endeusar-me. Foi recurso extremo
Mandá-lo aqui; e por amá-lo outrora

(Com aspecto irado.)

Ofereci de novo
15As condições que eles já recusaram,
E não há de aceitar, só como graça
A quem sonhou poder mais. Quase nada
Cedi a eles. Novas embaixadas,
Venham elas do Estado ou dos amigos,
20Não ouço mais. *(Gritos fora.)* Mas que gritos são esses?
Serei tentado a quebrar minha jura
No momento em que a faço? Eu me recuso.

(Entram Virgília, Volúmnia, Valéria, o jovem Márcio, com criadagem.)

Na frente minha esposa: logo após
O molde deste tronco, e pela mão
25O neto de seu sangue. Fora, afeto!
Que todo laço natural se acabe!
Que seja a obstinação, hoje, virtude.
Que são mesura? Ou o olhar
Que faz deuses traidores? Eu fraquejo,
30Não sou mais que ninguém. Minha mãe curva-se,
Como o Olimpo em gesto suplicante
A um formigueiro; e o meu filho, menino,
Implora com o olhar que a natureza
Grite "Não negue". Que os vólcios
35Arrasem Roma, horrorizando a Itália;
Não ajo só de instinto, como os gansos;
Antes qual homem autor de si mesmo,
Sem parentes.

VIRGÍLIA

Meu marido e senhor!

CORIOLANO

Não via Roma com estes mesmos olhos.

VIRGÍLIA

40A dor que nos exibe assim mudados
O faz pensar assim.

CORIOLANO

Qual mau ator
Esqueci meu papel, e esse branco
É o meu fracasso. O melhor de mim mesmo
Me perdoa a tirania; mas não digas

45“Perdão para os romanos”. Ai, um beijo
Longo de exílio e doce de vingança!
Esse beijo, de ti – juro por Juno –
Eu levei, minha amada; e o lábio fiel
‘Stá virgem desde então. Fico falando
50E deixo sem saudar a mãe mais nobre
Do mundo inteiro. À terra, meu joelho,

(Ajoelha-se.)

E deixa ali impressão mais profunda
Que a de outros filhos.

VOLÚMNIA

De pé para a bênção!
Enquanto que em coxins só de cascalho
55Eu me ajoelho pra prova indevida
Que o dever andou sempre confundido
Entre filhos e pais.

(Ajoelha-se.)

CORIOLANO

Mas o que é isso?
Joelhos, ante o filho repreendido?
Então que os grãos das areias famintas
60Ataquem as estrelas. E que os ventos
Firam com altivo cedro o sol em chamas,
Destruindo limites pra fazer
Tarefa leve do que era impossível!

VOLÚMNIA

É o meu guerreiro!
65Eu te formei. Conheces esta dama?

CORIOLANO

A nobre irmã de Publicola,
Lua de Roma, pura como o floco
Nascido da branca neve do templo
Que honra Diana. Querida Valéria!

VALÉRIA

70Este é um pequeno resumo de ti
Que, com o passar do tempo necessário,
Há de ser como tu.

CORIOLANO

Que o deus das armas
Venha a formar, com a permissão de Júpiter,
Tua mente com nobreza, pra deixar-te
75À prova de vergonha e, quando em guerra,
Qual grande boia nas ondas revoltas,
Salvação de quem te olhar.

VOLÚMNIA

De joelhos!

CORIOLANO

O meu bravo menino!

VOLÚMNIA

Pois ele mesmo, a tua esposa e eu
80Somos teus súplices!

CORIOLANO

Por favor, paz!
Se pedirem, será lembrado disto:
O que jurei negar não pode nunca
Ser tido por recusa. Não supliquem

Que eu debande essa tropa, ou inda trate
85Com artesãos Romanos. Não me chamem
De antinatural, e nem pretendam
Atenuar-me a ira e a vingança
Com suas razões frias.

VOLÚMNIA

Chega, chega.
Já disseste que não concedes nada,
90Pois nada temos a pedir senão
O que já nos negaste. Se o pedimos,
É pra que, fracassando a nossa súplica,
Culpada seja a tua crueldade.
Ouve-nos, portanto.

CORIOLANO

95Ouçam, Aufídio e vólcios, pois não quero
Ter segredos Romanos. Que desejam?

VOLÚMNIA

Se ficássemos mudos, em silêncio,
Nossos corpos e vestes mostrariam
Como vivemos desde o teu exílio.
100Reflete como somos infelizes,
Mais do que todos os seres: só rever-te,
Que devia fazer com que estes olhos
Se enchessem de alegria, os corações
Vibrassem consolados, ao contrário,
105Nos impele a chorar, cheios de medo,
Fazendo a mãe, a esposa e o filho verem
Filho, marido e pai estraçalhando
As entranhas da pátria. E a nós, os pobres,
Teu ódio é mais horrível, pois impede
110Nossas preces aos deuses, um conforto
Que todos compartilham, menos nós.

Como é que poderemos fazer súplicas
Por nossa pátria, à qual somos ligados,
E erguer preces aos céus por tua vitória –
115À qual estamos presos? Ai de nós,
Teremos de perder a pátria amada
Ou bem a ti, que és nosso apoio nela.
Teremos de enfrentar uma catástrofe
Qualquer lado que vença, pois teremos
120A ti como estrangeiro renegado,
Arrastando grilhões por nossas ruas,
Ou ver-te-emos passar sobre esta terra
Em triunfo, carregando a glória e a palma
Por teres derramado bravamente
125O sangue de tua esposa e de teu filho.
Quanto a mim, não pretendo estar à espera
Do destino até que ele se decida:
Se não puder, meu filho, persuadir-te
A perdoar nobremente ambas as partes,
130Em vez de procurar a morte de uma,
Não marcharás para assaltar a pátria –
Juro que o não farás – senão pisando
Sobre o ventre materno que te trouxe
A vida de que gozas neste mundo.

VIRGÍLIA

135E o meu, o gerador desse menino
Guardião do teu nome.

MENINO

Em mim não pisas;
Eu fujo, até crescer para lutar.

CORIOLANO

Pra não sentir ternura feminina
Não posso olhar o filho nem as duas.

140Já demorei demais.

(Levanta-se.)

VOLÚMNIA

Não, não nos deixes.
Fosse acaso intenção de nossa súplica
Pra salvar os romanos destruir
Os vólcios a que serves, poderias
Dizer que envenenamos tua honra;
145Mas só pedimos que os reconcilies:
Poderão vólcios dizer "Perdoamos!",
E os Romanos "Tal graça recebemos",
E ambos, ao louvar-te, gritariam
"Abençoado o que nos trouxe a paz!".
150Tu sabes, grande filho, que é incerto
O fim da guerra; porém isto é certo:
Se vences Roma o lucro que assim colhes
Será um nome pra sempre maldito,
Com a história dizendo: "Um homem nobre,
155Cuja última ação destruiu tudo,
Arrasou seu país e fez seu nome
Pra sempre abominado". Fala, filho:
Tu aspiraste à mais altiva honra,
Para emular as graças que têm deuses,
160Rasgar com a trovoada os amplos ares,
E desfrechar com teu enxofre um raio
Que abra em dois o carvalho. Tu não falas?
Crês ser honroso para um homem nobre
Remoer injustiças? Filha, fala:
165Teu pranto não o agrada. Fala, neto:
Quem sabe o tom da infância o toque mais
Que nossas razões frias. Não há homem
Mais preso à mãe: no entanto, eu matraqueio
Como um mendigo. Nunca em tua vida
170Mostraste à mãe querida cortesia
Quando a coitada, sem outra ninhada,

Cacarejou-o pra guerra e, na volta,
Cumulou-o de honras. Diz injusto
Meu pedido e rejeita-me; se não,
175Não és honesto, e os deuses te maldizem
Por me privares daqueles deveres
Que são quota da mãe. Ele se afasta.
Pra baixo, damas: e que os nossos joelhos
O envergonhem, já que há mais orgulho
180No nome Coriolano que piedade
Em nossas preces. Pra baixo! Pra acabar:
Este é o fim. Vamos pra casa, em Roma,
Pra morrer entre amigos. Vê aqui:
O filho, sem saber o que pedir,
185De joelhos ergue as mãos junto conosco
E apoia o que pedimos com mais força
Que a que tens pra negar-nos. Vamos logo!
Era uma vólcia a mãe desse sujeito;
Sua mulher está em Corioli,
190E a semelhança do pequeno é acaso.
Vamos, enxota-nos. Fico em silêncio
Até Roma queimar e só então
Eu falarei um pouco.

CORIOLANO

(Toma-lhe a mão em silêncio.)

Mãe, ó mãe!
O que fez? Veja como os céus se abrem,
195E os deuses, vendo esse quadro anormal,
Se riem dele. Ai, mãe, ai minha mãe!
Pra Roma conquistou bela vitória;
Mas sobre o seu filho, creia, creia,
Prevaleceu só com grande perigo,
200Ou talvez morte pra ele. Que venha.
Aufídio, sem poder fazer mais guerra,
Eu quero elaborar paz conveniente.
Em meu lugar, bom Aufídio, ouviria

Menos sua mãe? Concederia menos?

AUFÍDIO

205Eu fui tocado.

CORIOLANO

Ouso jurar que sim:
Não é pouco, senhor, fazer-me os olhos
Gotejarem compaixão. Mas, senhor,
Diga que paz fará. De minha parte,
Não vou pra Roma; volto com o senhor:
210E por favor apoie a minha causa.
Ai, mãe, ai esposa!

AUFÍDIO

(À parte.)

Alegro-me que ponha honra e perdão
Em pontos separados. Com esse fato
Eu refaço a fortuna.

CORIOLANO

(Para Volúmnia e Virgília.)

Mais um instante.
215Mas vamos beber juntos, e hão de ter
Testemunho mais forte que palavras
Que, indo tudo bem, assinaremos.
Venham, entrem conosco. Bem merecem
Que lhes façam um templo. As espadas
220Da Itália inteira, mais seus aliados,
Não fariam tal paz.

(Saem.)

Cena 4

(Entram Menênio e Sicínio.)

Menênio

Vê ali aquele canto do Capitólio, aquela pedra de quina?

Sicínio

Por quê? Que tem ela?

Menênio

Se lhe for possível movê-la com seu dedo mínimo, haverá esperanças de que as damas romanas, em particular a mãe dele, possam persuadi-lo. 5Porém eu digo que não há esperança alguma; nossas gargantas estão condenadas e só esperam a execução.

Sicínio

Será possível que tão pouco tempo possa alterar o caráter de um homem?

Menênio

Há diferença entre a lagarta e a borboleta; porém, a borboleta foi 10lagarta. Esse Márcio cresceu de homem para dragão: ele tem asas; é mais do que uma coisa que se arrasta.

Sicínio

Ele amava muito a mãe.

Menênio

E a mim também; e agora não se lembra mais da mãe do

que se lembra um cavalo de oito anos. A secura de seu rosto faz amargas as 15uvas maduras. Quando anda, move-se como um motor e o chão se encolhe diante de seu passo. É capaz de atravessar uma armadura com os olhos, sua fala é como um dobre, seu murmúrio um aríete. Senta-se em seu trono como coisa feita para Alexandre. O que pede que façam está feito quando acaba o pedido. De um deus só lhe falta 20a eternidade e um céu no qual entronizar-se.

SICÍNIO

Que tenham piedade de nós, se o descreve com verdade.

MENÊNIO

Eu o pintei segundo seu caráter. Não há mais misericórdia nele do que leite em um tigre macho; é o que irá descobrir nossa pobre cidade; e tudo por causa de vocês.

SICÍNIO

25Que os deuses nos sejam bons.

MENÊNIO

Não, em casos assim os deuses não são bons para nós. Quando o banimos nós não os respeitamos; e quando ele volta para nos partir os pescoços, eles não nos respeitam.

(Entra um Mensageiro.)

MENSAGEIRO

Senhor, se quer salvar-se, vá pra casa.
30O povo já agarrou o outro tribuno,
E arrastou por aí, sempre jurando
Que se as damas não trazem boas novas,
O matarão aos poucos.

(Entra outro Mensageiro.)

SICÍNIO

O que é que há?

2º MENSAGEIRO

Boas novas! As damas conseguiram,
35Os vólcios recuaram, Márcio foi-se.

(Sai séquito.)

Roma jamais viu dia tão alegre,
Nem quando viu expulsos os tarquínios.

SICÍNIO

Amigo, isso é verdade? Está bem certo?

2º MENSAGEIRO

Tão certo quanto o sol estar em chamas.
40Onde escondeu-se, para duvidá-lo?
Jamais jorrou maré por qualquer arco
Como esse conforto pelas portas.

(Trompas, oboés, tambores, todos juntos.)

As trompas, baixos, saltérios e flautas,
Os tamborins, os címbalos e os gritos
45Fazem o sol dançar. Ouçam!

(Gritos fora.)

MENÊNIO

Que novas!
Vou receber as damas. Só Volúmnia
Vale de cônsules, Senado e nobres,

Uma cidade inteira; e, de tribunos,
O mar e a terra. Hoje rezaram bem.
50De manhã, por dez mil de suas gargantas,
Eu não dava um vintém. Mas que alegria!

(Mais som de gritos.)

SICÍNIO

Que os deuses o abençoem pelas novas:
E aceite, mais, a minha gratidão.

2º MENSAGEIRO

Temos todos razão pra sermos gratos.

SICÍNIO

55'Stão perto da cidade?

2º MENSAGEIRO

Quase entrando.

SICÍNIO

Iremos recebê-las, com alegria.

(Saem.)

CENA 5

(Entram dois Senadores, com as damas Volúmnia, Virgília e Valéria, cruzando o palco, com outros nobres.)

1º SENADOR

Eis nossa padroeira, a própria Roma!

Convoquem suas tribos, louvem deuses,
Façam fogueiras, cubram-nas de flores;
Cale-se o grito que baniu a Márcio;
5Anulem-no com a recepção à mãe.
Gritem “Bem-vindas, senhoras, bem-vindas!”.

TODOS

Bem-vindas, senhoras,
Bem-vindas!

(Clarinada de trompas e tambores. Saem.)

CENA 6

(Entra Túlio Aufídio, com séquito.)

AUFÍDIO

Vão avisar aos nobres que aqui estou.
Deem-lhes este papel. Depois de lê-lo,
Que vão para o mercado onde eu,
Aos ouvidos de nobres e comuns,
5Contarei a verdade. O que eu acuso
Já adentrou os portos da cidade,
E pretende aparecer ante o povo
Purgando-se de culpa com palavras.
Depressa.

(Saem.)

(Entram três ou quatro Conspiradores da facção de Aufídio.)

Bem-vindos sejam.

1º CONSPIRADOR

Como ’stá o nosso general?

AUFÍDIO

Ainda assim,
Qual homem cuja esmola o envenenou
Ou sua caridade assassinou.

2º CONSPIRADOR

Senhor, se ainda tem os objetivos
Aos quais nos convocou, nós o livramos
De seu grande perigo.

AUFÍDIO

Inda não sei.
Temos de agir segundo quer o povo.

3º CONSPIRADOR

O povo ficará incerto enquanto
Divergirem dois comandos; se um cai,
Do outro faz seu herdeiro.

AUFÍDIO

Isso eu bem sei,
E meu pretexto pra abatê-lo engloba
Um bom motivo: ao fazê-lo, empenhei
Minha honra por ele que, elevado,
Regando as novas plantas com lisonjas,
Seduziu meus amigos. Pr’esse fim,
Dobrou sua natureza, conhecida
Até então por rude, altiva e livre.

3º CONSPIRADOR

Senhor, sua teimosia

Quando perdeu a eleição pra cônsul
Por não curvar-se…

AUFÍDIO

Eu hei de mencioná-la.
Banido, ele buscou-me em minha casa,
Oferecendo a goela à minha faca;
Recebi-o, tornei-o meu parceiro,
Cedi aos seus desejos; cheguei mesmo
A deixá-lo escolher, nas minhas tropas,
Pr'os seus desígnios os melhores homens;
Servi-o eu mesmo, ajudei-o a colher
A fama que foi só dele; e orgulhei-me
De fazer-me esse mal: até que, enfim,
Eu pareci seguidor e não sócio,
Que fosse pago com os seus favores,
Qual mercenário.

1º CONSPIRADOR

Assim o fez, senhor.
O exército espantava-se e, por fim,
Quando mandava em Roma, e nós sonhávamos
Co'o butim e co'a glória…

AUFÍDIO

Foi isso:
Por isso estou tão firme contra ele;
Por umas gotas dessas que as mulheres
Usam para mentir, vendeu o sangue
De nossa grande ação. Por isso morre,
E eu me renovo com a queda. Mas ouçam!

(Sons de tambores e trompas, com grandes gritos do povo.)

1º CONSPIRADOR

50O senhor nos voltou qual mensageiro,
Sem boas-vindas; porém, ele volta
Rasgando o ar com sons.

2º Conspirador

E os pobres tolos
Cujos filhos matou, rasgam as goelas
Pra glória dele.

3º Conspirador

Para ter vantagem,
55Bem antes que ele fale e toque o povo
Co'o que dirá, que ele sinta sua espada,
Que nós apoiaremos. Já caído,
Quando tivermos seu retrato dele,
Enterramos razões e corpo dele.

Aufídio

60Agora chega. Eis que chegam os nobres.

(Entram os nobres da cidade.)

Todos os nobres

Seja bem-vindo ao lar.

Aufídio

Não o mereço.
Mas, digníssimos senhores, já leram
O que lhes escrevi?

Todos os nobres

Já.

1o NOBRE

E o lamento.
Seus erros anteriores, creio eu,
65São penas leves. Porém terminar
No ponto de partida, e abrir mão
De bens pras nossas tropas, concedendo
O que já era nosso; negociando
Com quem já derrotara, é imperdoável.

AUFÍDIO

70Aí vem ele: hão de ouvir o que diz.

(Entra Coriolano, marchando com tambores e bandeiras, com os Comuns a acompanhá-lo.)

CORIOLANO

Ave, senhores; volto um seu soldado,
Tão livre da infecção do amor da pátria
Quanto quando os deixei, sempre submisso
Ao seu grande comando. E agora saibam
75Que prosperou o que eu empreendi
E que com sangue levei suas tropas
Até às portas de Roma. Só em pilhagem
Trouxemos farto terço das despesas
De toda a ação. E fizemos a paz
80Com tanta honra para os Antiates
Quanto vergonha pra Roma; e ora aqui
Assinado por nobres e por cônsules,
Junto com o selo do senado eu trago
O negociado.

AUFÍDIO

Não o leiam, nobres;
85Mas digam ao traidor até que ponto
Abusou dos seus poderes.

CORIOLANO

Traidor? Como?

AUFÍDIO

Sim, traidor, Márcio!

CORIOLANO

Márcio?

AUFÍDIO

Sim, Márcio, Caio Márcio! Ainda pensa
Que lhe concedo o nome que furtou,
90Coriolano, em Corioli?
Nobres e governantes, com perfídia
Traiu-nos ele a causa, concedendo
Por uns pingos salgados, a sua Roma,
Sim, digo "sua", a sua esposa e mãe;
95Quebrando jura e planos como fossem
Um nó de seda podre, sem consulta
Ao conselho da guerra: só por prantos
Ele entregou, aos gritos, sua vitória,
Envergonhando os pajens e deixando
100Os homens, espantados, se entreolhando.

CORIOLANO

Ouviste, Marte?

AUFÍDIO

Não fale em deuses, guri chorão.

CORIOLANO

Ha!

AUFÍDIO

Chega.

CORIOLANO

Meu coração, nessa mentira imensa,
105Explode o que o continha. “Guri!” Crápula!
Perdão, senhores, se por vez primeira
Eu precise imprecar. O seu critério
Desmentirá o cão; e a mente dele
Que leva em si as marcas de meus golpes,
110E há de levar pra tumba as minhas surras,
Também o chamará de mentiroso.

1o NOBRE

Silêncio, ambos, e ouçam-me falar.

CORIOLANO

Vólcios, moços e velhos, me estraçalhem,
Manchem em mim suas lâminas. Guri!
115Falso cão, hás de ver, em anais certos,
Que qual águia em pombal eu arrasei
De vez seus vólcios lá em Corioli.
Eu sozinho! Guri!

AUFÍDIO

Nobres senhores,
Terão de ser lembrados desse transe,
120Que os humilha, por esse fanfarrão
Diante de seus olhos?

TODOS OS CONSPIRADORES

Que ele morra!

TODO O POVO

Cortem logo em pedaços! Já! Agora!
Matou meu filho e filha! Ele matou
Marcos, meu primo! Ele matou meu pai!

2º NOBRE

Paz! Nada de ultrajes, paz!
Ele é um nobre, e sua fama se espalha
Por toda a terra. O seu crime final
Deve ser bem julgado. Pare, Aufídio,
E não perturbe a paz.

CORIOLANO

Ah, se o pegasse,
Com seis Aufídios mais, e toda a tribo,
Com minha espada legal.

AUFÍDIO

Vil insolente!

TODOS OS CONSPIRADORES

Matem, matem, matem!

(Os Conspiradores puxam das espadas e matam Márcio, que cai; Aufídio pisa o corpo.)

NOBRE

Parem, parem, parem!

AUFÍDIO

Meus nobres amos, ouçam-me!

1º NOBRE

Ah, Túlio!

2º NOBRE

Fizeste um feito frente ao qual o valor há de chorar!

3º NOBRE

135Não pisem nele. Mestres, todos quietos!
Guardem as armas.

AUFÍDIO

Senhores, ao saberem (nesta ira
Provocada por ele não o podem)
O perigo que a vida desse homem
140Lhes preparava, ficarão alegres
Só por vê-lo ceifado. Se os apraz,
Me chamem ao Senado, onde me entrego
Como servo leal, ou me sujeito
Às mais graves censuras.

1º NOBRE

Levem logo
145O corpo pra velá-lo. Que ele seja
O cadáver mais nobre que um arauto
Levou à urna.

2º NOBRE

A impaciência dele
Tira de Aufídio parte de sua culpa.
Façamos o possível.

AUFÍDIO

Foi-se a ira,
150E a dor me atinge. Podem levantá-lo.

Que os melhores soldados ajudem.
Eu serei um. Tambores, rufem luto;
Que se invertam as lanças. A cidade
Ele coalhou de órfãos e viúvas,
155Que nesta hora choram o sofrido,
Mas mesmo assim ele por nobre é tido.
Ajudem.

(Saem, carregando o corpo de Márcio. Soa uma marcha fúnebre.)

Timon de Atenas

Introdução

Barbara Heliodora

Se *Titus Andronicus* foi a primeira tragédia de William Shakespeare, tudo indica que *Timon de Atenas* tenha sido a última, e vale a pena dar conta aqui da complicada história de sua inclusão no *Folio* de 1623, primeira edição das obras completas para teatro do Bardo. Durante os dois anos que durou o longo processo da composição e impressão dessa famosa edição, ficara previsto um espaço, entre *Romeu e Julieta* e *Júlio César*, para *Troilus e Créssida*, quando os editores descobriram que não haviam ainda conseguido os direitos para esta; e como se tratava da seção de Tragédias, tiraram do baú de propriedades da companhia o texto de *Timon de Atenas*, que poderia servir. Acontece que o *Troilus* tem 3 319 linhas, e o *Timon* apenas 2 314, e o resultado é que, embora tenha sido incluída uma relação dos atores que haviam interpretado a peça, e tudo fosse impresso de modo a ocupar mais espaço, sobraram em branco, no fim, nada menos que uma página e mais quatro folhas inteiras (pp. 99 a 108).

O texto de *Timon de Atenas* tem sido objeto dos mais apaixonados debates, com um número considerável de críticos famosos aceitando a ideia de que, na pressa da procura, o texto publicado foi um rascunho de Shakespeare, passado a limpo por um escriba profissional, provavelmente Ralph Crane, que ainda deveria ser trabalhado pelo autor, mas ficou inacabado. O notável estudioso americano de Shakespeare, G. L. Kittredge, fez memorável definição do texto ao dizer que este era "uma estranha mixórdia de bom verso, métrica claudicante e pura e simples prosa". Os primeiros críticos, como faziam de hábito com tudo o que não consideravam digno de idolatria, afirmavam que Shakespeare tivera um colaborador; mas essa posição está inteiramente superada, e hoje as principais hipóteses são a de termos aqui uma peça original inacabada, ou então uma revisão incompleta, de Shakespeare, de uma peça mais antiga.

A grande questão em relação à obra seria o estabelecimento das

razões pelas quais Shakespeare a teria deixado inacabada, e a respeito disso as posições são as mais variadas: afirma *Sir* Edmund Chambers que Shakespeare parou por encontrar-se à beira de um colapso nervoso provocado por excesso de trabalho, enquanto o menos romântico G.B. Harrison considera que Shakespeare abandonou a peça em meio do caminho apenas por sentir-se insuportavelmente entediado pela história de Timon. Já outra posição alega, com possível razão, que Shakespeare pura e simplesmente constatou a impossibilidade de transformar Timon em um verdadeiro protagonista trágico. E, seja como for, o que constatamos é realmente a alternância de alguns trechos que trazem toda a força e marca da plenitude do poeta, com outros obviamente mal resolvidos como linguagem, ou na verdade mais prosaicos do que em prosa…

Todos esses problemas têm criado grandes debates em torno da data de composição, porém depois de ter sido considerada como escrita entre Lear (1605) e Péricles (1609), a data mais favorecida hoje em dia é algum ponto (1608-1609) entre Coriolano e os romances finais.

Já havia bastante tempo que Shakespeare conhecia a história ou pelo menos a fama de *Timon*, pois em *Trabalhos de amor perdidos*, tida como escrita em 1593, ele cita como situações absurdas: ver Hércules brincando com um pião; o sábio Salomão entregue à dança; Nestor, o velho, a bancar meninão; e Timon rir com jogos de criança!

Existia efetivamente uma peça anônima, de moldes acadêmicos, *Timon*, escrita em algum momento entre 1581 e 1590, porém Shakespeare teria de ter contato com o manuscrito, já que esse texto só veio a ser impresso, pela Sociedade Shakespeariana, em 1835. A seu favor, como fonte, a peça tem o fato de apresentar, como Shakespeare, tanto a fase de riqueza quanto a de pobreza de Timon. Existia igualmente um diálogo, de Lucianus, Timon Misanthropus, que Shakespeare poderia ter lido em uma tradução francesa, e nesta aparecem alguns detalhes que são incluídos na tragédia de Shakespeare: a descoberta acidental do ouro, a volta dos antigos bajuladores e o oferecimento de grandes honrarias por parte dos senadores atenienses, além do episódio em que Timon liberta um amigo da prisão por dívida e, também, aquele em que ele enriquece o

candidato à mão da filha de um ateniense rico e preconceituoso. Porém, há pelo menos uma obra que podemos com segurança afirmar ter sido lida por Shakespeare e que, portanto, tem tudo para ser sua fonte principal para a criação da peça. Na Vida de Marcus Antonius, de Plutarco, que o poeta estudou cuidadosamente para escrever *Antônio e Cleópatra*, há uma vasta digressão que narra toda a carreira de Timon.

O tema principal de *Timon de Atenas* é a misantropia, oriunda do desapontamento do protagonista com todos aqueles supostos amigos que o cercavam e se locupletavam com sua generosidade enquanto ele foi rico, mas se recusam a ajudá-lo quando ele se vê falido. Onde a peça mostra seu maior desequilíbrio, no entanto, é na demonstração dos excessos da chamada generosidade de Timon; mais do que exagerado em suas benesses, há certa medida de orgulho e jactância em sua ostentação de bondade; não é possível aplaudir irrestritamente quem se recusa a dar ouvidos a seu administrador, insistindo em exibir sua prodigalidade até estar completamente falido, para então repreender o dito administrador (o Mordomo da peça) por não o ter impedido de atingir a esse ponto, chegando mesmo até a acusar seu leal e íntegro servidor de desonestidade. É bem possível que Shakespeare, por outro lado, considerasse que só quem fora desmedido na generosidade pudesse vir a atingir o nível de misantropia que Timon ostenta na segunda parte da peça.

Já houve quem quisesse fazer a data de *Timon* regredir quase dez anos, alegando semelhança entre o quadro de repulsa à corrupção dos homens nela criado com a desagregação geral da sociedade em *Troilus e Créssida*, porém cada vez mais tem apoio a teoria de que o universo mais próximo de *Timon* seja o *Rei Lear*, que escrevera pouco antes, pelo ponto de vista da estrutura: também no Timon, Shakespeare usa uma ação paralela bastante semelhante à principal, como no caso de Lear e Gloucester, quando cria o conflito de Alcibíades, o mais bem-sucedido dos generais atenienses, com os mesmos senadores que se mostram ingratos para com Timon. Se a culpa que se possa atribuir a Timon for apenas a de ter sido perdulário e vaidoso da própria generosidade, Shakespeare não repete a situação no caso de Alcibíades; alguns anos antes, em *O mercador de Veneza*, quando

Graziano alega que diante de uma figura malévola como a de Shylock seria justo desrespeitar a lei, a fim de salvar Antônio, Pórcia reponde:

> É impossível; pois não há poder
> Que altere qualquer lei já promulgada.
> E o precedente que nós criaríamos
> Seria usado pra mil causas podres
> Em nossas cortes. Isso é impossível.

Essa posição, que é a de Shakespeare ao longo de toda a sua obra, invalida a posição de Alcibíades, que deseja que o Senado perdoe um soldado seu que matou um homem, quando bêbado. No caso dos senadores atenienses, no entanto, Shakespeare deixa claro que sua integridade só existe quando seus interesses pessoais não estão em jogo…

Que a obra tem graves limitações não há dúvida, porém os que a viram montada anos atrás por Peter Brook (em Paris, com tradução de Jean-Claude Carrière) afirmam que o resultado era um espetáculo fascinante e válido. Será que em tradução os desníveis de rendimento literário ficaram atenuados?

No original são bastante claros os indícios de a peça, tal como a temos, ser realmente inacabada; e a minha convicção é que, mantida a forma do original, esses indícios continuam presentes. Nem por isso, no entanto, *Timon de Atenas* deixa de ser uma obra que muito faz pensar, ou que não apresente muitos atrativos, entre os quais até mesmo ter um certo vislumbre de como esse extraordinário elisabetano, William Shakespeare, elaborava suas obras; com a essência da ação — que é o básico para qualquer obra dramática — já estabelecida. O poeta poderia ir polindo tudo aquilo que não nascia já versificado e pronto, por assim dizer.

Seria ilusão adotar atitudes românticas, atribuindo a experiências pessoais de Shakespeare a investigação sobre a ingratidão e a misantropia; pois logo a seguir deste amargo *Timon* o poeta entrará pelo período dos últimos romances, nos quais o sofrimento é sempre recompensado pelo perdão e pela reconciliação. Pelo menos uma vez na vida podemos dar a Shakespeare o direito de não ter sucesso total em seu projeto, mesmo que reconhecendo que até uma obra inacabada

e imperfeita tem qualidades surpreendentes e merece ser conhecida e apreciada.

Lista de personagens

TIMON

LUCIUS

LUCULLUS

SEMPRONIUS

nobres bajuladores

VENTIDIUS, um dos falsos amigos de Timon

ALCIBÍADES, um capitão ateniense

APEMANTUS, um filósofo mal-humorado

FLAVIUS, mordomo de Timon

FLAMINIUS

LUCILIUS

SERVILIUS

mordomo de Timon

CAPHIS

PHILOTUS

TITUS

HORTENSIUS

criados de usurários

UM POETA

UM PINTOR

Um Joalheiro

Um Mercador

Criados de Varro, Isidoro e Lucius, usurários e credores de Timon

Hostilius e dois estranhos

Um Velho Ateniense

Um Pajem

Um Bobo

Phrynia

Timandra

amantes de Alcibíades

Nobres, senadores, soldados, bandidos e criados

Cupido e Amazonas na Mascarada

A cena: Atenas e uma floresta em seus arredores.

Ato 1

Cena 1

(Entram Poeta, Pintor, Joalheiro, Mercador, por portas diferentes.)

Poeta

Bom dia.

Pintor

Alegro-me de o ver tão bem.

Poeta

Há quanto tempo. Como passa o mundo?

Pintor

Vai gastando co'a idade.

Poeta

Isso é sabido.
Mas qual a raridade, a estranheza,
5Sem igual até hoje? Foi a mágica
Da generosidade que juntou
Aqui tais almas. Eis o Mercador.

Pintor

Conheço os dois. O outro é joalheiro.

Mercador

(Para o Joalheiro.)

É nobre valoroso.

JOALHEIRO

Isso se sabe.

MERCADOR

10Incomparável e, ao que se diz, criado
Pra bondade contínua e incansável.
Eis que ele passa.

JOALHEIRO

(Mostrando.)

Aqui trago uma joia…

MERCADOR

Queremos vê-la. É pro nobre Timon?

JOALHEIRO

Se der o avaliado… A não ser isso…

POETA

(À parte.)

15Se por paga louvamos o que é mau,
É maculada a glória da poesia,
Que canta o bom.

MERCADOR

(Olhando para joia.)

Ela é bem lapidada.

JOALHEIRO

Rica e de boa água, como veem.

PINTOR

(Para o Poeta.)

Sei que labuta em obra dedicada
Ao grande nobre.

POETA

No lazer ocorrida.
A poesia é goma que destila
Do que a alimenta; a pederneira
Só faz fogo com golpes: nossa chama
Se autoalimenta e, como o fio d'água
Escolhe o seu caminho. Mas, que trouxe?

PINTOR

Um quadro. E quando sai seu livro?

POETA

Logo depois que eu o presentear Timon.
Vejamos sua obra.

PINTOR

(Mostrando o quadro.)

É uma obra boa.

POETA

30É mesmo; tudo é feito com excelência.

PINTOR

Nem tanto assim.

POETA

Notável. Mostra a nobreza
Do modelo! E que força mental
Jorra dos olhos! Que imaginação
Lhe move o lábio! E à mudez do gesto
35É fácil dar sentido.

PINTOR

É um gracioso arremedo da vida.
Não é bom este toque?

POETA

Eu o digo
Tutor da natureza; um falso ardor
Vive nas pinceladas e o faz vivo.

(Entram alguns Senadores para falar com Timon.)

PINTOR

40Como é seguido esse nobre!

POETA

Têm sorte esses senadores de Atenas!

PINTOR

Veja, vêm mais!

(Passam senadores ao fundo.)

POETA

Veja o grupo florido de visitas.
No meu rascunho desenhei um homem
45Que este mundo rasteiro abraça e enlaça
Com grandes festas. O meu verso solto
Não para em ponto certo, antes corre
Por mar de cera: e malícia alguma
Infecta uma só vírgula do fluxo
50Mas voa brava e forte como a águia
Sem deixar marcas.

PINTOR

Como hei de compreendê-lo?

POETA

Eu lhe explico.
Já percebeu como toda classe e mente,
Tanto os de fala fácil quanto os outros,
55Graves e austeros, aqui oferecem
A Timon seus serviços: sua fortuna
Ligada à natureza boa e suave,
Domina e toma para o seu amor
Todos os corações; de aduladores
60Até Apemantus, que nada ama tanto
Quanto odiar a si mesmo — até esse
Cai de joelhos e se vai mais calmo,
Se acena Timon.

PINTOR

Já os vi conversando.

POETA

Senhor,
65Imaginei, no topo encantador

De uma colina, o trono da Fortuna.
Na base, toda natureza e mérito
Que labuta no peito deste globo
Pr'ampliar seu alcance. E entre eles,
70Olhando todos para a soberana,
A um empresto o aspecto de Timon,
A quem co'a branca mão chama a Fortuna,
Cujas messes transformam seus rivais
Em criados e escravos.

PINTOR

Mas a ideia
75De trono, Fortuna e colina, eu creio,
Com um homem posto acima dos demais,
Subindo a encosta com a cabeça baixa,
Até a felicidade, expressa bem
A nossa condição.

POETA

Tem mais, senhor:
80Alguns dos seus recentes companheiros.
Alguns de mais valor que ele, no momento
Seguem-lhe os passos, enchem antessalas,
Em seus ouvidos chovem sacrifícios,
Dizem-lhe sacro o estribo, e é por ele
85Que bebem o ar grátis.

PINTOR

E daí?

POETA

Mas se a Fortuna volúvel se altera
E esquece o antigo amor, seus agregados,
Que quiseram segui-lo até o topo,
Se arrastando, de quatro o largam logo,

90Pois ninguém segue passo que escorrega.

PINTOR

Isso é comum.
Eu lhe mostro mil quadros com moral
Que pintam esses golpes da Fortuna
Melhor do que a palavra. É boa ação
95Fazer Timon saber que olhos mesquinhos
Viram quem pisou suas cabeças.

(Soa uma clarinada. Entra Timon, que se dirige com cortesia a todos os que o procuram; um Mensageiro de Ventidius vem conversando com ele; Lucilius e outros criados.)

TIMON

Mas disse que foi preso?

MENSAGEIRO

Sim, senhor. Deve cinco talentos;
Está sem meios, e os credores duros.
100Ele lhe implora a honra de uma carta
Aos que o prenderam, pois na falta dela
Vai-se a esperança.

TIMON

Pois, nobre Ventidius!
Minha plumagem não é das que afastam
O amigo que precisa. Sei que ele é
105Um cavalheiro que merece ajuda,
E a terá: eu pago e o liberto.

MENSAGEIRO

Com que o senhor o prende pra sempre.

TIMON

Recomende-me a ele; eu mando a soma;
E, libertado, diga que o espero.
110Nunca é bastante levantar o fraco,
Depois, é sustentá-lo. Passe bem.

MENSAGEIRO

Felicidade a sua senhoria.

(Sai.)

(Entra um Velho ateniense.)

VELHO ATENIENSE

Ouça-me, senhor Timon.

TIMON

Pois não, pai.

VELHO ATENIENSE

O senhor tem um criado chamado Lucilius.

TIMON

115Assim tenho. O que há com ele?

VELHO ATENIENSE

Chame-o à sua presença, nobre Timon.

TIMON

Ele não está aqui? Lucilius!

LUCILIUS

À sua disposição, meu senhor.

VELHO ATENIENSE

Senhor Timon, essa sua criatura.
120À noite me frequenta. Eu sou homem
Desde a infância inclinado à parcimônia,
E minhas posses merecem herdeiro
Melhor do que um copeiro.

TIMON

E o que mais?

VELHO ATENIENSE

Só tenho por parente a minha filha,
125A quem eu deixarei tudo o que tenho.
Ela é bonita, bem jovem pra casar,
E muito despendi para educá-la
No que há de melhor. Pois o seu homem
Quer seu amor. Eu imploro, senhor,
130Que, comigo, proíba que a alcance.
Minha fala foi vã.

TIMON

Ele é honesto.

VELHO ATENIENSE

Pois que o seja, Timon.
E que isso o recompense,
Porém sem minha filha.

TIMON

135Ela o ama?

VELHO ATENIENSE

'Stá predisposta e é jovem:
Nossas velhas paixões já nos advertem
Que esses jovens são fúteis.

TIMON

(Para Lucilius.)

Ama a moça?

LUCILIUS

Sim, meu senhor, e ela me aceitou.

VELHO ATENIENSE

Se ela casar sem minha permissão,
Eu juro pelos deuses que eu escolho
Entre os mendigos o meu novo herdeiro
E ela fica sem nada.

TIMON

E qual seu dote,
Casando com marido de seu nível?

VELHO ATENIENSE

Três talentos agora; depois, tudo.

TIMON

Há muito que me serve o cavalheiro.
Farei um esforço pra fazê-lo rico,
Que é meu dever. Dê-lhe a sua filha;
O que lhe der a ele eu dou o mesmo,
Dando-lhes peso igual.

VELHO ATENIENSE

Nobre senhor,
Dada a sua palavra, ela é dele.

TIMON

Eis minha mão; minha honra o promete.

LUCILIUS

Humilde eu agradeço. E que jamais
Qualquer fortuna caia em minhas mãos
Sem lhe ser devida.

(Saem Lucilius e o Velho.)

POETA

Aceite o meu labor, senhor, e viva muito!

TIMON

Muito grato; eu lhe falo em um momento.
Não se vá.

(Para o Pintor.)

O que tem aqui, amigo?

PINTOR

É só uma pintura que eu lhe imploro,
Senhor, receba.

TIMON

A pintura é bem-vinda.
Pintura é quase o homem natural:
Se a desonra trafica co'a essência,
Ele é só aparência; e o desenhado

É igual ao que copia. Gosto dela,
E há de ver que gosto. Espere um pouco,
165Que eu direi mais.

PINTOR

E que os deuses o guardem!

TIMON

Amigo, passe bem. Dê-me sua mão;
Temos de cear juntos.
(Para o Joalheiro.) À sua joia
Falta apreço.

JOALHEIRO

O quê, depreciação?

TIMON

'Stá saciada de apreciações.
170Se tiver de pagar os elogios
Fico arruinado.

JOALHEIRO

Senhor, o seu preço
É o dos vendedores; porém sabe
Que joias iguais, com donos diversos,
Variam de valor. Creia, senhor,
175Que a valoriza usando-a.

TIMON

Bom chiste!

(Entra Apemantus.)

MERCADOR

Não, meu senhor; ele disse o que corre,
O que o mundo diz com ele.

TIMON

Vejam quem chega: querem repreensões?

JOALHEIRO

Consigo as aguentamos.

MERCADOR

Todos nós.

TIMON

180Muito bom dia, gentil Apemantus.

APEMANTUS

Será bom dia quando eu for gentil,
Você é cão de Timon, e eles honestos.

TIMON

Por que os ofende, se nem os conhece?

APEMANTUS

Eles não são atenienses?

TIMON

185São.

APEMANTUS

Então não me arrependo.

JOALHEIRO

Conhece-me, Apemantus?

APEMANTUS

Sabe que sim, chamei-o pelo nome.

TIMON

Você é orgulhoso, Apemantus.

APEMANTUS

190Principalmente de não ser como Timon.

TIMON

Para onde está indo?

APEMANTUS

Quebrar o crânio de um ateniense honesto.

TIMON

Esse é um ato pelo qual se morre.

APEMANTUS

Se a lei mata por não se fazer nada.

TIMON

195Que diz dessa pintura, Apemantus?

APEMANTUS

Ótima, por sua tolice.

TIMON

Não obrou bem aquele que a fez?

APEMANTUS

Obrou melhor o que fez o Pintor, mesmo que ele seja uma porcaria de obra.

PINTOR

200Você é um cão.

APEMANTUS

Sua mãe é da minha raça. O que é ela, se eu sou um cão?

TIMON

Ceia comigo, Apemantus?

APEMANTUS

Não; não como nobres.

TIMON

Se comesse, irritaria as senhoras.

APEMANTUS

205Elas os comem; e a barriga cresce.

TIMON

Que interpretação lasciva.

APEMANTUS

Assim a compreendeu; então, fique com ela.

TIMON

Gosta desta joia, Apemantus?

APEMANTUS

Não tanto quanto de comércio honesto, que não traz um tostão para 210ninguém.

TIMON

E quanto pensa que vale?

APEMANTUS

Não vale meu pensar. Como é, Poeta?

POETA

Como é, Filósofo?

APEMANTUS

Você mente.

POETA

215E você não é filósofo?

APEMANTUS

Sou.

POETA

Então não minto.

APEMANTUS

Você não é Poeta?

POETA

Sou.

APEMANTUS

220Então mente. Veja em seu último trabalho, no qual finge que ele é um sujeito de mérito.

POETA

Isso não é fingir; ele o é.

APEMANTUS

Sim, ele merece você, e pagar pelo seu trabalho. Quem gosta de ser bajulado merece o bajulador. Ai, que pelo céu eu fosse um nobre!

TIMON

225O que faria então, Apemantus?

APEMANTUS

O mesmo que Apemantus faz agora: odiar o nobre com todo o coração.

TIMON

O quê? A si mesmo?

APEMANTUS

É.

TIMON

E por quê?

APEMANTUS

230Por não ter espírito e raiva de ser um nobre.[1]
Você não é um Mercador?

MERCADOR

Sou, Apemantus.

APEMANTUS

Pois que o danem o comércio ou os deuses!

MERCADOR

Se um o faz, fazem o mesmo os outros!

APEMANTUS

235O comércio é o seu deus, e que ele o dane!

(Sons de trompas. Entra um mensageiro.)

TIMON

Que toque é esse?

MENSAGEIRO

É Alcibíades, mais uns vinte da cavalaria,
Todos companheiros.

TIMON

(Para os criados.)

Saúdem-nos, e tragam-nos a nós.

(Saem alguns servos. Para o Joalheiro, o Poeta e o Pintor.)

240Devem cear comigo. Não se vão
Antes que eu agradeça. Finda a ceia
Eu verei isso. Alegro-me por vê-los.

(Entra Alcibíades, com séquito.)

É bem-vindo, senhor.

APEMANTUS

(À parte.)

Pois muito bem!
Que as dores endureçam suas juntas!
245Há muito pouco amor entre os safados,
Pra tanta cortesia! A raça humana
Desnaturou-se em macacos.

ALCIBÍADES

(Para Timon.)

Senhor, sonhava vê-lo e me alimento,
Faminto, com o vê-lo.

TIMON

E é bem-vindo.
250Antes que parta compartilharemos
Muitos prazeres. Por favor, entremos.

(Saem. Permanece Apemantus. Entram dois Nobres.)

1º NOBRE

Que horas são, Apemantus?

APEMANTUS

Hora de ser honesto.

1º NOBRE

Sempre é hora para isso.

APEMANTUS

255Maldito seja você por esquecê-lo.

2º NOBRE

Está indo para a festa de Timon?

APEMANTUS

Onde a carne enche os vis e o vinho os tolos.

2º NOBRE

Pois passe bem, passe bem.

APEMANTUS

Só tolo deseja que eu passe bem duas vezes.

2º NOBRE

260Por que, Apemantus?

APEMANTUS

Devia guardar uma para si, já que eu não o direi nenhuma.

1º NOBRE

Ora, vá se enforcar!

APEMANTUS

Não, não farei nada do que me peça. Peça o mesmo ao seu amigo.

2o NOBRE

Vá-se embora, cão briguento, ou eu o expulso daqui.

APEMANTUS

265Vou fugir, como o cão, do coice de um asno.

(Sai.)

1o NOBRE

É avesso à humanidade. Não quer vir
Provar a mão aberta que tem Timon?
Ele é melhor do que a bondade.

2o NOBRE

Ele a jorra. Plutão, o deus do ouro,
270É seu servo. Ao que merece ele paga
Mais sete vezes: o presente dado a ele
Gera no doador ganhos que excedem
Qualquer juro.

1o NOBRE

É a mente mais nobre
Que a um homem já guiou.

2o NOBRE

275Que viva em boa fortuna. Mas entremos?

1o NOBRE

Eu o acompanharei.

(Saem.)

Cena 2

(Oboés tocando música, alto. Um grande banquete é trazido; então, entram o nobre Timon, Nobres e Senadores atenienses; Ventidius, que Timon livrou da cadeia; Lucullus e Alcibíades. Depois de todos, lentamente, Apemantus, descontente, como costuma ser.)

Ventidius

Honrado Timon,
Lembraram-se os deuses da idade de meu pai
E chamaram-no pra longa paz.
Ele partiu feliz, e eu fiquei rico.
5A virtude de ser grato me prende
Ao seu bom coração, e eu devolvo
Em dobro, agradecido, a sua ajuda
Que me fez livre.

Timon

Mas de modo algum,
Bom Ventidius, errou no meu amor;
10Se dei foi porque quis, e não há quem
Possa dizer que deu, se quer de volta.
Se assim fazem os que podem, não ousamos
Copiá-los; é virtude o erro rico.

Ventidius

Que nobre espírito!

Timon

15Não, senhores; criou-se a cerimônia
Pra glosar atos fracos, hipocrisia,
Bondade feita mas que se lamenta;
Mas onde há amizade, é dispensável.
Sentem-se, mais bem-vindos ao que tenho
20Do que minha fortuna para mim.

1o Nobre

Senhor, nós sempre confessamos tanto.

Apemantus

Confessaram? E o enforcaram, não?

Timon

Oh, Apemantus, seja bem-vindo.

Apemantus

Não deve receber-me assim tão bem.
25Só vim pra que me ponha porta afora.

Timon

És bem grosseiro; mas é o teu humor,
Que não cai bem em homem; é condenável.
Senhores, *ira furor brevis est*[2]
Mas esse homem 'stá muito zangado.
30Melhor ter uma mesa só para ele,
Pois não lhe agrada qualquer companhia,
E nem ele a qualquer delas.

Apemantus

O risco se eu ficar é seu, Timon.
Vim observar; fica assim advertido.

TIMON

35Eu nem te escuto; és ateniense e portanto bem-vindo. Pessoalmente não tenho poder; peço-lhe, por favor que o cale a minha carne.

APEMANTUS

Desprezo a sua carne; ela me engasgaria, pois não hei de bajulá-lo. Deuses! Quantos homens como Timon, e ele nem os vê! Lamento ver tantos a molhar a carne no sangue de um só; e a maior loucura é 40que ele os estimula; e a loucura é ser ele quem os estimula.
Espanto é confiar homem em homem.
Deviam vir sem facas os convivas:
Bom pra carne, melhor pra suas vidas.
Há muito exemplo por aí: quem se senta a seu lado, compartilha 45do seu pão e troca juras em um alento será o mais pronto a matá-lo. Está provado. Se eu estivesse entre os grandes, teria medo de tomar bebidas às refeições. Pra não deixar correr perigo a goela, Devem beber com uma armadura nela.

TIMON

50De coração, vá minha saúde a todos.

2º NOBRE

Que ela corra pra cá, meu bom senhor.

APEMANTUS

Corra pra lá? O bravo controla bem as marés. Tantos brindes assim, Timon, vão deixar doentes você e as suas posses.
Isto é fraco demais pra pecador,
55Água honesta nunca atolou ninguém.
Isto e o que eu como são iguais nas raças;

Banquete rico dos deuses não dá graças.

(A prece de graças de Apemantus:)

Deuses, por bens eu não suspiro;
Não oro senão por mim mesmo.
Eu rogo nunca ser tão tolo
Que creia em jura de outro homem,
Em lágrimas de prostituta,
Em cão que parece dormir,
Em guarda que me diz liberto,
Ou em amigos, num aperto.
Amém. Vamos à mesa.
Rico peca, e eu como raiz.

(Come e bebe.)

E que bem lhe faz isso, Apemantus.

TIMON

Capitão Alcibíades, seu coração está no campo.

ALCIBÍADES

60Meu coração está sempre a seu serviço.

TIMON

Sei que prefere almoçar inimigos do que cear com amigos.

ALCIBÍADES

Se estiverem sangrando, senhor, não há carne como a deles; eu convidaria meu melhor amigo para um tal festim.

APEMANTUS

Quisera esses sabujos fossem seus inimigos, pra que os matasse e 65me convidasse pra festa.

1o NOBRE

Tivéssemos nós a sorte, senhor, que ao menos uma vez fizesse uso dos nossos corações, para expressarmos parte de nosso zelo, haveríamos de nos julgar felizes para sempre.

TIMON

Sem dúvida, bons amigos, mas os deuses já providenciaram para 70que eu tivesse de todos muita ajuda: de outro modo, como seriam amigos? Por que teriam entre mil tal caridoso nome, se não por tê-los junto ao coração? Já disse mais sobre todos para mim mesmo do que a modéstia lhes permitiria dizer; e está tudo confirmado. Deuses, penso eu, para o que teríamos amigos, se nunca deles precisássemos? 75Seriam os mais inúteis instrumentos em caixas, que guardam seus sons para si. Muita vez já me quis pobre para ficar-lhes mais perto. Nascemos para fazer o bem; e o que melhor ou mais certo podemos dizer nosso que a riqueza dos amigos? Que conforto precioso é termos tantos irmãos, comandando as fortunas uns dos outros. Oh 80alegria que se acaba mesmo antes de nascer! Não posso mais reter as lágrimas nos olhos. Para disfarçar a fraqueza, bebo a todos.

APEMANTUS

Chora para fazê-los beber, Timon.

2o NOBRE

Têm igual alegria os nossos olhos,
Quais os do infante na hora em que nasce.

APEMANTUS

85Rio ao pensar que ele seja um bastardo.

3o NOBRE

Garanto-lhe, senhor, que me comove.

APEMANTUS

Muito.

(Ouve-se uma clarinada.)

TIMON

Mas que clarim é esse, agora?

(Entra um Criado.)

CRIADO

Se lhe apraz, senhor, há certas damas que muito desejam ser recebidas.

TIMON

Damas? Que querem elas?

CRIADO

90São precedidas, senhor, por um arauto, que tem o encargo de expressar o seu prazer.

TIMON

Que sejam admitidos.

(Entra Cupido.)

CUPIDO

Salve, valoroso Timon, e todos aqueles que gozam de sua liberalidade! Os cinco melhores sentidos o reconhecem como patrono e de livre 95vontade aqui estão para congratular seu generoso seio.
Já fartos, podem todos levantar;
As que vêm trazem festa para o olhar.

TIMON

Sejam bem-vindas; que sejam bem recebidas.
Música, dê-lhes boas-vindas!

(Sai Cupido.)

LUCULLUS

100Veja, senhor, o quanto é bem-amado!

(Música. Volta Cupido, com uma Mascarada de Damas como Amazonas, com alaúdes nas mãos, dançando e tocando.)

APEMANTUS

Ora viva!
Que onda de vaidade vem para cá!
Dançam? São umas loucas.
Loucura assim é a glória desta vida,
105Como tal pompa frente a azeite e raízes.
Fazemo-nos de tolos, exibimo-nos,
Nós bajulamos para beber tais homens
Que na velhice nós regurgitamos
Mesclados com rancor e inveja.
110Que vivo não deprava ou é depravado?
Quem morre sem levar consigo um insulto
Dado por um amigo seu?
Eu temo que quem dança à minha frente
Um dia me pisoteie. Isso já aconteceu.
115Os homens batem à porta ao sol poente.

(Os nobres levantam-se da mesa, com muita adoração a Timon e, a fim de expressar seu amor, cada um escolhe uma Amazona, e todos dançam, homens com mulheres, durante uma ou duas frases bonitas dos oboés, e depois param.)

TIMON

Juntaram graça ao prazer, lindas damas,
Dando um melhor estilo à nossa festa,
Que antes era só meio bela e boa;
Mérito e brilho a ela acrescentaram,
120Me entretendo com minha própria ideia.
Sou muito grato por isso.

1a DAMA

Senhor, tira de nós nosso melhor.

APEMANTUS

Certo, pois o pior é imundo; e não permite que ninguém queira tirá-lo, creio.

TIMON

125Uma pequena ceia ora as espera;
Por favor tomem seus lugares.

AS DAMAS

Muito agradecidas, meu senhor.

(Saem Cupido e as Damas.)

TIMON

Flavius!

MORDOMO

Senhor?

TIMON

Traga-me aqui minha caixinha.

MORDOMO

Sim, senhor. *(À parte.)* Inda mais joias!
130'Stando assim, não há como contrariá-lo,
Senão eu lhe diria, e é meu dever,
Que, tendo gasto tudo, vai penar.
É pena ser tão cega a mão aberta,
Pra não ter o infeliz a dor que é certa.

(Sai.)

1o NOBRE

135Onde estão nossos homens?

MORDOMO

Aqui, senhor, à espera.

2o NOBRE

Os cavalos!

(Sai o Criado. Volta o Mordomo, entrega a caixinha e sai.)

TIMON

Uma palavra, amigos,
Por dizer: veja aqui, meu bom senhor,
Insisto para que me faça a honra
140De dar brilho a esta joia; tome e use-a,
Meu bom senhor

1o NOBRE

Eu já lhe devo tanto por presentes…

TODOS

Assim como nós todos.

(Timon dá joias a todos. Entra um Criado.)

CRIADO

Senhor, certos nobres do Senado acabam de se apear, e estão vindo 145visitá-lo.

TIMON

E serão muito bem-vindos.

(Sai o Criado e entra Mordomo.)

MORDOMO

Imploro a Sua Senhoria que me conceda uma palavra; ela o afeta muito de perto.

TIMON

De perto? Ora, então eu o ouvirei em outra ocasião. Por favor, providencie 150 para que lhes ofereçamos bom entretenimento.

MORDOMO

(À parte.)

Eu mal sei como.

(Entra outro Criado.)

2º CRIADO

Com sua permissão o senhor Lucius,
Por amor lhe oferece, todos brancos,
Quatro cavalos armados em prata.

TIMON

155Aceito com prazer. E que os presentes
Sejam cuidados.

(Sai o Criado. Entra 1º Criado.)

Então? Quais as novas?

3º CRIADO

Se me permite Sua Senhoria, o honrado cavaleiro, o senhor Lucullus implora a sua companhia para, amanhã, caçar com ele, e envia a Sua Senhoria dois pares de galgos.

TIMON

160Com ele caçarei; e os recebo,
Mas não sem recompensa.

(Sai o Criado.)

MORDOMO

(À parte.)

Isso onde acaba?
Ele manda arranjar, chovem presentes,
E tudo sai de um cofre já vazio;
Não examina a bolsa, e nem permite
165Que eu mostre que em essência é um mendigo,
Sem poder pra dar forma a seus desejos.
Promete tão além do que possui
Que fala dívidas, deve o que diz:
Já paga juros só por ser tão bom.
170'Stá tudo hipotecado. Quem me dera
Deixar o cargo antes de perdê-lo!
Melhor não ter de sustentar amigos
Do que ter quantidade de inimigos.
Por dentro eu sangro pelo meu senhor.

TIMON

(Para todos.)

175Os senhores ofendem a si mesmos.
E fazem muito pouco de seus méritos.
Aqui, senhor, um mimo por amor.

2º NOBRE

Mais grato do que nunca eu o recebo.

3º NOBRE

Ele é a alma da liberalidade.

TIMON

180Lembro agora, senhor, que falou bem, no outro dia, do corcel que eu montava. É seu, já que gostou dele.

1º NOBRE

Eu lhe imploro, senhor, perdão por isso.

TIMON

Eu lhe juro, senhor: não sei de homem
Que elogie o que ele não deseje,
185Comparo assim seu sentimento ao meu;
Digo a verdade; hei de visitá-lo.

NOBRES

Ninguém é mais bem-vindo!

TIMON

Suas visitas tocam de tal modo
Meu coração, que não me basta dar:

190A meus amigos eu daria reinos,
E não me cansaria. Alcibíades,
Tu és soldado, e então nem sempre rico;
Pra ti é caridade; o teu viver
’Stá entre os mortos, e o que tens em terra
195É só acampamento.

ALCIBÍADES

Sim, terra violada, meu senhor.

1º NOBRE

A virtude nos liga a si de tal modo…

TIMON

Como eu aos senhores.

2º NOBRE

Tão infinitamente caro…

TIMON

200Tudo é seu. Luzes, mais luzes!

1º NOBRE

Que felicidade, honra e fortuna
Estejam consigo, senhor Timon!

TIMON

Às ordens dos amigos.

(Saem Nobres. Ficam Timon e Apemantus.)

APEMANTUS

Isso é um nó
De rapapés e curvadas mesuras!
205Não valem tanto assim suas pernas duras.
Toda amizade sofre seus percalços,
Não devem pisar firme os que são falsos.
Mesuras levam tolos à falência.

TIMON

Se não fosse, Apemantus, tão soturno,
210Eu lhe faria bem.

APEMANTUS

Não quero nada; se eu também fosse subornado não sobrava ninguém para atacá-lo, e afundava mais rápido. Dá tanto, Timon, que temo que se dê em papéis dentro em breve. Para que tais pompas, festas e vanglórias?

TIMON

215Não, se torna a atacar a sociedade, juro que não lhe dou mais ouvidos. Adeus, e volte só com melhor música.

(Sai.)

APEMANTUS

É isso. Não me quer ouvir agora; e não há de ouvir então. Fecho-lhe então o céu. Pena o ouvido do homem, tão matreiro, 220Ser surdo ao certo, não ao lisonjeiro.

(Sai.)

Ato 2

Cena 1

(Entra um Senador, trazendo títulos nas mãos.)

Senador

Agora, cinco mil; a Varro e Isidoro
Já deve nove mil, além do meu,
Que somam vinte e cinco. E continua
A loucura do gasto? Isso não dura.
5Se quero ouro, roubo um vira-lata
E o dou a Timon — sai ouro dele.
Se eu vendo um cavalo, por querer vinte
Melhores que ele — eu o dou a Timon;
Que, sem que eu peça, ele logo procria
10Ótimos potros. Porteiro não tem,
Ou, antes, um que sorrindo convida
Todo passante. Não dura; e nem mente
Alguma sabe o que tem. Olá, Caphis!
Caphis, aqui!

(Entra Caphis.)

Caphis

Senhor, o que deseja?

Senador

15Vista a capa e vá ao senhor Timon;
Pedir o meu dinheiro; não aceite
Recusas fracas, nem se cale ouvindo
“Saúdo o seu patrão”; antes insista,
Com o gorro na mão, assim — e diga-lhe

20Que estou necessitado; há o que pagar
Com o meu dinheiro; a hora dele acabou,
E confiar em quem não cumpre datas
Feriu meu crédito. Amo-o e respeito-o,
Mas não hei de afogar-me pra salvá-lo.
25Eu preciso e agora; e o meu alívio
Não pode ser joguete de palavras,
Precisa ser mais rápido. Vá logo;
Pareça muito pronto a importunar,
Faça rosto exigente; pois eu temo
30Que, co'as penas em suas asas certas,
Timon vai ser gaivota nua e tola,
E não fênix brilhante. Agora, vá.

CAPHIS

'Stou indo, senhor.

(Senador dá-lhe títulos.)

SENADOR

Pois vá, e leve os títulos consigo,
35E anote as datas. Venha.

CAPHIS

Senhor.

SENADOR

Vá.

(Saem.)

CENA 2

(Entra o Mordomo, com várias contas na mão.)

MORDOMO

Não param nunca os gastos insensatos,
Que ele não tem como sustentar,
E nem sabe parar. Não tem consciência
De que tudo se vai, e nem se importa
5Co'o que vem por aí. Nunca foi sábio
Ser assim insensato e tão bondoso.
O que fazer? Não ouve o que não sente:
Tenho de falar claro, após a caça.
É uma vergonha!

(Entram Caphis e os Criados de Isidoro e Varro.)

CAPHIS

10Boa tarde, Varro; vem por seu dinheiro?

CRIADO DE VARRO

Não é esse também seu assunto?

CAPHIS

É, sim; e o seu também, Isidoro?

CRIADO DE ISIDORO

É esse mesmo.

CAPHIS

Tomara que sejamos todos pagos!

CRIADO DE VARRO

15Temo que não.

CAPHIS

Aí vem o cavalheiro.

(Entram Timon, com seu séquito, e Alcibíades.)

TIMON

Vamos sair logo depois da ceia,
Meu Alcibíades.

(Para Caphis.)

Que deseja?

CAPHIS

Senhor, eis uma nota já devida.

TIMON

20Devida? Vem de quem?

CAPHIS

Venho de Atenas.

TIMON

Procure o meu mordomo.

CAPHIS

Perdão, senhor, mas ele me enrolou
A cada novo dia deste mês.
Meu amo hoje tem motivo forte
25Para pedir o dele, e humilde roga
Que nisto seja nobre como em tudo,
E lhe dê seu direito.

TIMON

Bom amigo,
Eu peço que amanhã pela manhã…

CAPHIS

Não, meu senhor…

TIMON

Controle-se, amigo.

CRIADO DE VARRO

Um criado de Varro, meu senhor…

CRIADO DE ISIDORO

E de Isidoro, que humildemente roga pagamento rápido.

CAPHIS

(Para Timon.)

Sabendo o quanto o meu amo precisa…

CRIADO DE VARRO

(Para Timon.)

Sob pena de multa, meu senhor, é devida há seis semanas, mais um pouco.

CRIADO DE ISIDORO

35Seu Mordomo desconversa, fui mandado falar-lhe diretamente.

TIMON

Deem-me fôlego.
Eu peço, meus senhores, vão sem mim;
Num instante eu vos falo.

(Saem Alcibíades e Nobres.)

(Para o Mordomo.)

Venha cá.
Que mundo é esse, onde sou instado
40Com clamores de dívidas e títulos,
E muito atraso em contas já devidas,
Que me desonram?

MORDOMO

(Para Caphis e para outros criados.)

Por favor, senhores,
A hora não é própria para o caso.
Parem de importuná-lo até a ceia,
45Pra que eu faça o senhor compreender
Por que não foram pagos.

TIMON

(Para os criados.)

Isso, amigos.
Que sejam bem tratados.

(Sai.)

MORDOMO

Aproximem-se.

(Sai.)

(Entram Apemantus e o Bobo.)

CAPHIS

Fiquem, fiquem; aí vêm o Bobo com Apemantus; vamos nos divertir com eles.

CRIADO DE VARRO

50Que se dane, vai nos ofender!

CRIADO DE ISIDORO

Que a lepra pegue esse cão!

CRIADO DE VARRO

Como está, Bobo?

APEMANTUS

Vai conversar com a sua sombra?

CRIADO DE VARRO

Não estou falando com você.

APEMANTUS

55Não, só com você mesmo.

(Para o Bobo.)

Vamos.

CRIADO DE ISIDORO

(Para o Criado de Varro.)

Agora “bobo” já bem grudado às suas costas.

APEMANTUS

Ainda não; você ainda não se juntou a ele.

CAPHIS

(Para o Criado de Isidoro.)

E agora quem é o bobo?

APEMANTUS

Quem pergunta. Pobres safados, criados de usurários, alcoviteiros 60que vivem do ouro e da necessidade.

TODOS OS CRIADOS

O que é que somos, Apemantus?

APEMANTUS

Asnos.

TODOS OS CRIADOS

Por quê?

APEMANTUS

Por me perguntarem o que são, e não o saberem vocês mesmos. 65Fale com eles, Bobo.

BOBO

Como estão, cavalheiros?

TODOS OS CRIADOS

Obrigado, bom Bobo. E como está sua ama?

BOBO

Preparando água para depenar frangotes como os senhores. Tenham boa viagem… para a perdição!

APEMANTUS

70Bom! Deus os tenha.

(Entra o Pajem com duas cartas.)

BOBO

Vejam, aí vem o Pajem do meu senhor.

PAJEM

(Para o Bobo.)

Olá, como vai, capitão? O que faz em meio a companhia tão sábia? Como está passando, Apemantus?

APEMANTUS

Quem me dera ter na boca uma chibata, a fim de poder responder-te 75com proveito.

PAJEM

Por favor, Apemantus, leia o sobrescrito destas cartas: não sei qual é qual.

APEMANTUS

Não sabes ler?

PAJEM

Não.

APEMANTUS

80Não há de perder muito a sabedoria no dia em que fores para a forca. Esta é do senhor Timon, esta para Alcibíades. Vai, tu nasceste bastardo e agora hás de morrer alcoviteiro.

PAJEM

Um cão o gerou, e há de morrer como um cão faminto. Não responda, que eu já fui.

(Sai.)

APEMANTUS

85Corres mais do que a graça. Bobo, irei contigo procurar o Senhor Timon.

BOBO

E vai me deixar lá?

APEMANTUS

Se Timon estiver em casa. Vocês três servem três usurários?

TODOS OS CRIADOS

Sim; quem dera eles nos servissem.

APEMANTUS

E eu também — nenhum carrasco serviria melhor um ladrão.

BOBO

90São três criados de usurários?

TODOS OS CRIADOS

Somos, Bobo.

BOBO

Creio que todo usurário tem criado bobo; minha senhora tem um; e eu sou bobo dela. Os que pedem a seus amos chegam tristes mas partem contentes; porém entram alegres na casa de meu amo e 95saem tristes. Qual poderá ser a razão para isso?

CRIADO DE VARRO

Eu posso dar uma.

APEMANTUS

Pois dê, então, para o termos como cafetão e safado; apesar do que, no entanto, você não há de ser menos estimado.

CRIADO DE VARRO

O que é um cafetão, Bobo?

BOBO

100Um bobo bem vestido, meio parecido com você. É mais um espírito; aparece às vezes como nobre, às vezes como advogado ou filósofo, com duas pedras mais que a falsa filosofal. Muitas vezes é cavaleiro; e, de modo geral, em todas as formas que os homens andam por aí, dos oitenta aos treze, o espírito baixa.

CRIADO DE VARRO

105Você não é tão bobo assim.

BOBO

E nem você assim tão sábio. Tenho tanta bobice quanto lhe falta esperteza.

APEMANTUS

Tal resposta cairia bem em Apemantus.

TODOS OS CRIADOS

Afastem-se, afastem-se; aí vem o senhor Timon.

(Voltam Timon e seu Mordomo.)

APEMANTUS

110Venha comigo, Bobo; vamos.

BOBO

Nem sempre sigo amante, irmão mais velho e mulher; mas filósofo, às vezes.

MORDOMO

Fiquem por perto; já irei falar-lhes.

(Saem Apemantus, Bobo e os Criados.)

TIMON

Fico espantado que não antes de hoje
115Me tenha retratado o meu estado,
Pra que eu pudesse só fazer despesas
Segundo minhas posses.

MORDOMO

Não me ouviu.
Eu lhe propus, quando pude…

TIMON

Ora, chega.
Vai ver que aqui e ali tirou vantagens,

120Quando, passando mal, eu o afastava,
E a sua incompetência agora inventa
Desculpas para o que fez.

MORDOMO

Bom senhor,
Muita vez vim trazer-lhe as minhas contas,
Mostrei-as ao senhor, que as afastou
125Por confiar na minha honestidade.
Quando por qualquer mimo me pediu
Que desse tanto, eu chorei desgostoso:
Contra as boas maneiras, lhe implorei
Que fechasse mais a mão. Suportei,
130Com frequência, repreensões, se o lembrava
Que suas posses 'stavam na vazante,
E as dívidas na cheia. Amo amado,
Escuta agora, mas é tarde; agora,
Falta a tudo o que tem, mais de metade
135Da soma do que deve.

TIMON

Venda as terras.

MORDOMO

Tudo empenhado, algumas já perdidas,
E o que sobra não tapa nem a boca
Da dívida presente. E mais vem logo.
Como viver no ínterim, e ao fim
140Como fazer nossas contas?

TIMON

Minhas terras iam à Lacedemônia.

MORDOMO

Senhor, o mundo é só uma palavra:
Se fosse todo seu, num sopro o dava,
Depressa ele acabava!

TIMON

Isso é verdade.

MORDOMO

145Se não confia em mim e em meus cuidados,
Chame auditores dos mais exigentes
Pra pôr-me à prova. Sabem bem os deuses,
Que quando a casa inteira era invadida,
Com farristas famintos, e as adegas
150Choravam vinho vertido por ébrios,
E a luz e os cantos enchiam as salas,
Eu me afastava para um catre pobre
Com olhos transbordantes.

TIMON

Chega, agora.

MORDOMO

"Céus", eu dizia, "que amo generoso!"
155De quanto desperdício escravos tolos
Se encheram esta noite! São de Timon!
Que mente, coração, espada ou meios
Não é do nobre, honesto e real Timon?
Quando acabar o que paga tais loas,
160Vai faltar fôlego aos que hoje louvam.
Festa compra, jejum perde; e até nuvem
Afasta as moscas.

TIMON

Pare com o sermão.

Não dei meu coração a desonestos;
Tenho sido insensato, não ignóbil.
165Chora por quê? Falta-lhe então confiança,
Julga que perco amigos? Tenha calma.
Se eu procurasse aqueles a quem amo,
Pondo sua estima à prova com empréstimos,
Eu poderia usar tesouro e homens
170Como o faço falar.

MORDOMO

Santa seja a certeza.

TIMON

É possível que as faltas que hoje sinto
Sejam bênção; por elas se conhece
Quem é amigo. E você há de ver
Como se engana; eu sou rico de amigos.
175Vocês, aí! Flaminius! Servilius!

(Entram Flaminius, Servilius e outro Criado.)

CRIADOS

Senhor, senhor.

TIMON

Mando-os separados: *(Para Servilius.)* você ao senhor Lucius; *(Para Flaminius.)* você ao senhor Lucullus com quem cacei hoje; *(Para o Criado.)* você a Sempronius. A seus afetos recomendo-me; e digam 180que me orgulho em ter motivo para buscar empréstimos com eles. Que o pedido seja de cinquenta talentos.

FLAMINIUS

Como manda, senhor.

(Saem os criados.)

MORDOMO

(À parte.)

Lucius e Lucullus? Hum!

TIMON

(Para o Mordomo.)

Você vá procurar os senadores,
185De quem mereço, pelo bem do Estado,
Ser ouvido: que eles me mandem já
Mil talentos.

MORDOMO

Eu tive a ousadia,
Por saber como agia por costume,
De usar com eles seu timbre e seu nome;
190Negaram com as cabeças, e eu voltei
Nada mais rico.

TIMON

É verdade? Impossível!

MORDOMO

Respondem todos, com uma só voz,
Que ’stando em baixa, sem fundos, lamentam
Não o poder; o senhor é honrado,
195Porém queriam — não sabem o quê;
Há algo errado — mesmo a alma nobre
Se perde — quem dera não — e é pena —
E assim, com coisas sérias pra pensar,
Depois de olhares maus, frases cortadas,

200Mal me saudando, com acenos frios,
Deixaram-me gelado.

TIMON

Deus lhes pague!
Mostre-se alegre, homem. Esses velhos
Sofrem de ingratidão hereditária;
Seu sangue, duro e frio, mal circula;
205E sem calor ninguém é caloroso;
E a natureza, já indo pra terra,
Fica opaca e pesada, pra viagem.
Vá a Ventidius. Nada de tristezas,
Sei que é honesto; e você, eu afirmo,
210Não tem culpa. Ventidius, inda há pouco,
Perdeu o pai, por cuja morte herdou
Grande fortuna. E quando estava pobre,
Na cadeia, e lhe faltaram os amigos,
Paguei para livrá-lo. E em meu nome
215Diga que agora uma necessidade
Aflige o amigo, que quer ser lembrado
Com cinco iguais talentos. E passe-os logo
A quem os devo. Nem deve pensar
Que entre amigos Timon vá afundar.

MORDOMO

220Eu bem queria não poder pensá-lo.
O generoso vive de ilusão —
Sendo bom, crê que os outros também são.

(Saem.)

Ato 3

Cena 1

(Flaminius, carregando uma caixa, e esperando para falar com Lucullus, a mando de seu amo. Entra um Criado.)

Criado de Lucullus

Já falei do senhor ao amo; ele já vem.

Flaminius

Obrigado, senhor.

(Entra Lucullus.)

Criado de Lucullus

Eis meu senhor.

Lucullus

(À parte.)

Um dos homens de Timon? Algum presente, estou certo. É isso mesmo: 5sonhei com uma jarra e um gomil de prata esta noite. Meu honesto Flaminius, é muito bem-vindo, senhor. Sirva-me um vinho. *(Sai Criado.)* E como vai aquele honrado, perfeito e bondoso cavalheiro de Atenas, seu mais que generoso amo e senhor?

Flaminius

De saúde vai bem, senhor.

LUCULLUS

10Alegro-me por estar boa sua saúde, senhor. E o que será que carrega aí debaixo de seu manto, meu belo Flaminius?

FLAMINIUS

Só uma caixa vazia, que em nome de meu amo venho pedir que o senhor faça o favor de encher; pois precisando de imediato de cinquenta talentos, manda pedir a Vossa Senhoria que os forneça, 15sem ter qualquer dúvida quanto à presteza do seu auxílio.

LUCULLUS

La, la, la, la: "sem dúvida", diz ele? Lamento, bom senhor; seria um nobre cavalheiro se não fosse tão farta a sua casa. Muitas vezes jantei com ele e assim lhe disse, e voltei a cear com ele no intuito de o vergastar menos porém não seguiu ele meu conselho, nem atendeu a 20meu aviso. Todo homem tem suas faltas; a dele é a honestidade. Eu já falei a ele disso, porém nunca fui capaz de o afastar dele.

(Volta o Criado, com vinho.)

CRIADO

Senhor, eis aqui o vinho.

LUCULLUS

Flaminius, sempre o soube sábio. À sua saúde.

FLAMINIUS

Se assim apraz a Sua Senhoria…

LUCULLUS

25Sempre observei em si ter uma boa disposição, sempre na

medida justa, alguém que sabe o que é a razão; e usa bem o tempo, se o tempo o usa direito. É cheio de qualidades. *(Para o Criado.)* Agora saia, rapaz. *(Sai o Criado.)* Chegue mais perto, bom Flaminius. Seu amo é um cavalheiro pródigo: mas você é sábio e sabe bem que não é hora de 30se emprestar, ainda mais só com base na amizade, sem garantia. Aqui estão três solidares para você; seja um bom rapaz, com uma piscadela esqueça, diga que não me viu, e passe muito bem.

FLAMINIUS

Será que o mundo pode mudar tanto
E inda ficarmos vivos? Vá, vileza,
35Ficar com quem a adora!

(Atira o dinheiro de volta para Lucullus.)

LUCULLUS

O quê? Então já vi que é um tolo, e bem digno de seu amo.

(Sai.)

FLAMINIUS

Junte isso ao resto que o há de escaldar!
Que a prata derretida o amaldiçoe,
Não é amigo, e sim uma doença.
40É a amizade assim tão fraca e tonta
Que em dois dias já muda? Ai, meus deuses!
Sofro co'o amo. E o biltre que lhe deve
Comeu da carne dele:
Como pôde nutri-lo com tal força
45Se ele é só veneno?
Que doravante tenha só doenças.
E ao morrer, que a parte de seu corpo
Que meu amo pagou tenha poder,
Não contra o mal, mas pra vê-lo sofrer!

(Sai.)

Cena 2

(Entra Lucius, com Hostilius e dois outros Estranhos.)

Lucius

Quem, o senhor Timon? É muito amigo meu e cavalheiro honrado.

1o Estranho

Por tal o temos, embora sejamos para ele apenas estranhos. Porém devo contar-lhe, meu senhor, o boato que corre: hoje em dia, o tempo de alegria do senhor Timon acabou, e suas posses encolhem dia a dia.

Lucius

5Não creia; não lhe pode faltar dinheiro.

Hostilius

Pois acredite que, ainda há pouco, um homem seu procurou o senhor Lucullus para pedir uns tantos talentos, com muito empenho e urgência, por necessidade, e mesmo assim o empréstimo lhe foi negado.

Lucius

Como?

Hostilius

10Estou dizendo, foi negado, senhor.

LUCIUS

Que caso estranho! E, pelos deuses, sinto vergonha. Negar a um homem honrado? Pouca honra foi mostrada nisso. Confesso que recebi dele pequenos favores, tais como dinheiro, pratas, joias e tais tolices nada comparáveis aos do outro; mas se acaso me procurasse, 15eu jamais haveria de lhe negar seus talentos.

(Entra Servilius.)

SERVILIUS

Que sorte, lá está o cavalheiro; suei para chegar a encontrá-lo. Honra do senhor!

LUCIUS

Servilius? Que prazer encontrá-lo. Adeus; recomende-me a seu honrado e virtuoso amo, meu prezadíssimo amigo.

SERVILIUS

20Se permite, senhor, o meu amo mandou…

LUCIUS

Ah! Mandou o quê? Já devo tanto a seu seu amo; ele manda sempre. Como hei de agradecer-lhe? O que mandou agora?

SERVILIUS

Só mandou a situação em que está, senhor; e pede que o senhor lhe forneça com urgência uns tantos talentos.

LUCIUS

25Brinca comigo Sua Senhoria.
Não quer cinquenta — quinhentos talentos?

SERVILIUS

No momento, um pouco menos, senhor.
Não fossem tão sérias as suas dívidas,
Nem a metade a si eu pediria.

LUCIUS

30Fala sério, Servilius?

SERVILIUS

Digo a verdade, senhor.

LUCIUS

Que besta vil eu sou, de estar despreparado para uma hora tal, quando então poderia mostrar-me honrado! Foi muito azar eu ter comprado ontem um pequeno negócio, e perder tamanha honra! 35Servilius, pelos deuses que não posso (que grande besta!) — Estava a ponto de procurar eu a Timon, como atestam esses senhores; mas não queria, nem por toda Atenas, tê-lo feito. Recomende-me a seu bom amo; e espero que com honra pense bem de mim, pois não tenho condições de agir bem. E diga-lhe que me aflige, e muito, não 40poder agradar um homem tão honrado. Bom Servilius, por amizade repita-lhe minhas palavras, sim?

SERVILIUS

Assim farei, senhor.

(Sai.)

LUCIUS

(Falando alto, para alcançá-lo.)

Ainda lhe farei algum bem, Servilius.

(Para os outros.)

Timon encolheu bem, como disseram;
45Após um “não”, os homens não prosperam.

(Sai.)

1o Estranho

Notou bem isso, Hostilius?

Hostilius

Bem demais.

1o Estranho

Essa é a alma do mundo,
E bem do mesmo estofo é a diversão
De quem bajula. É chamado de amigo
50O que comigo come? No que eu saiba,
Timon para esse homem foi um pai,
Da bolsa dele é que vem o seu crédito;
Sustentou-lhe a casa; e o seu dinheiro
Pagou-lhe os empregados. Nunca bebe
55Sem ter nos lábios a prata de Timon;
E no entanto — veja que monstro é o homem
Quando aparece com forma de ingrato!
Ele nega, em relação ao outro,
O que ao mendigo dá o caridoso.

2o Estranho

60Ofende a religião.

1o Estranho

De minha parte,
Eu nunca encontrei Timon em minha vida,

E nem jamais sua fartura veio
Marcar-me como amigo. Mas garanto,
Que por suas virtudes e nobreza,
65E atitude eterna de honradez,
Se me buscasse assim necessitado,
Faria do que eu tenho doação,
Cabendo a ele a metade maior,
Tanto o aprecio. Mas aqui percebo
70Que os homens hoje já não têm piedade,
E o interesse vence a caridade.

(Saem.)

Cena 3

(Entra o 3º Criado de Timon com Sempronius, outro dos amigos de Timon.)

Sempronius

Mas precisa mandar me amolar? Hum!
Em meio a tantos?
Podia tentar Lucullus ou Lucius;
E Ventidius também agora é rico,
5Que ele tirou da cadeia. Esses todos
Devem a ele o que têm.

3º Criado

Meu senhor,
Já tentei todos, são de liga impura,
Pois todos recusaram.

Sempronius

Como? Todos recusaram?
10Lhe recusaram Ventidius e Lucullus?

E agora vem a mim? Sou o terceiro?
Pois mostra assim pouco amor e critério.
Sou último recurso? Amigos médicos
Vivem bem e o matam; e eu o curo?
15Fui humilhado; zango-me com ele
Por não ver meu lugar. Não faz sentido
Em hora assim devia eu vir primeiro,
Pois em verdade eu fui o primeiro
A receber presentes de sua mão.
20E agora o meu valor ficou tão baixo
Que me busca por último? Ah, não!
Não quero ser motivo de chacota,
Ser tido pelos outro como tolo.
Eu lhe dava três vezes o que pede,
25Sendo o primeiro, só por amizade;
Para fazer-lhe bem. Mas volte agora,
Juntando às outras más minha resposta:
Não dou dinheiro a quem de mim não gosta.

(Sai.)

3º CRIADO

Excelente: o nobre é um bom vilão. O demo não imaginava o que 30faria o homem que ele fez político; enganou a si mesmo: no fim, a vilania dos homens limpa os erros dele. Este senhor capricha para se mostrar sórdido! Faz ar de virtuoso para pecar, como o ardor dos zelosos que incendeia reinos.
É bem assim sua ardilosa afeição.
35Exceto os deuses, todos já correram;
Foi-se a esperança. Os amigos morreram,
As portas que jamais foram trancadas
Em anos pródigos serão fechadas
Pra defender tais amos.
40Ser liberal tem sempre esse caminho:
Sem dinheiro, ninguém guarda seu ninho.

(Sai.)

Cena 4

(Entram os dois Criados de Varro, que encontram outros Criados de credores de Timon, à espera que este apareça. A seguir, entram o Criado de Lucius, e os criados dos usurários, Titus e Hortensius.)

1o Criado de Varro

Olá, bons dias, Titus e Hortensius.

Titus

E a você também, bom Varro.

Hortensius

Lucius!
Todos juntos aqui?

Criado de Lucius

E eu acredito
Trata-se do mesmo assunto; pra mim
É dinheiro.

Titus

Como o deles e o meu.

(Entra Philotus.)

Criado de Lucius

E Philotus também, senhor!

Philotus

Muito bom dia.

CRIADO DE LUCIUS

É bem-vindo, irmão.
Que horas serão?

PHILOTUS

Estão chegando as nove.

CRIADO DE LUCIUS

10Tão tarde?

PHILOTUS

Ainda não o viram?

CRIADO DE LUCIUS

Não.

CRIADO DE PHILOTUS

Ora essa, saía sempre às sete.

CRIADO DE LUCIUS

É que com ele os dias encolheram:
Devem lembrar que o trajeto do pródigo
É igual ao do sol,
15Porém não se renova. Tenho medo
Que a bolsa de Timon ’steja no inverno,
E que mesmo buscando lá no fundo
Se encontre pouco.

PHILOTUS

O mesmo temo eu.

TITUS

Vou lhes mostrar um caso muito estranho.
20Seu amo o manda por dinheiro?

HORTENSIUS

É verdade.

TITUS

Mas usa joias doadas por Timon,
E eu espero dinheiro por elas.

HORTENSIUS

Vai contra o meu coração.

CRIADO DE LUCIUS

Mas que estranho,
25Timon no caso paga mais que deve:
Pois o seu amo, mesmo usando essas joias,
Pede dinheiro por elas.

HORTENSIUS

Pelos deuses, não gosto da tarefa;
Meu amo, eu sei, gozou dos bens de Timon,
30E ser ingrato é pior que roubar.

1º CRIADO DE VARRO

Três mil coroas é que pede o meu;
Quanto é o seu?

CRIADO DE LUCIUS

O meu são cinco mil.

1º CRIADO DE VARRO

Isso vai fundo; e a soma sugere
Que confiava ainda mais no seu amo,
35Senão a soma seria a mesma.

(Entra Flaminius.)

TITUS

É um homem do senhor Timon.

CRIADO DE LUCIUS

Flaminius? Uma palavra. Seu amo já está pronto para sair?

FLAMINIUS

Não, não está, na verdade.

TITUS

Pode dizer-lhe que estamos esperando?

FLAMINIUS

40Não é preciso dizer; ele sabe o quanto são diligentes.

(Sai.)

(Entra o Mordomo, embrulhado em um manto.)

CRIADO DE LUCIUS

Não é o mordomo todo enrolado?
Parece um tonto, assim; melhor chamá-lo.

TITUS

Senhor, está ouvindo?

2º CRIADO DE VARRO

Com licença, senhor…

MORDOMO

O que quer, amigo?

TITUS

Esperamos dinheiro, senhor.

MORDOMO

Ai,
Fosse ele tão certo quanto a espera,
Seria certo mesmo.
E por que não cobraram quando ainda
Seus amos vis comiam pão do meu?
Eles sorriam, louvavam as dívidas,
E cobravam os juros se fartando.
É feio pra vocês me perturbar;
Deixem-me ir tranquilo.
Meu amo e eu já demos nosso basta;
Eu não controlo mais e ele não gasta.

CRIADO DE LUCIUS

Ah, mas uma resposta assim não serve.

MORDOMO

Pois se não serve é melhor que vocês,
Que servem crápulas.

(Sai.)

1º CRIADO DE VARRO

Como é? O que resmunga aí esse presunçoso despedido?

2º Criado de Varro

Não importa. Ele é pobre e isso já nos vinga. Quem ataca mais do que aquele que não tem casa para cobrir a cabeça? Esse tipo é do que fala mal dos grandes edifícios.

(Entra Servilius.)

Titus

Eis Servilius; ele vai responder.

Servilius

65Se pudesse rogar-lhes, senhores, que voltem em um outro momento, me ajudariam muito; pois em verdade meu amo está muito deprimido. Seu bom humor o abandonou, e com a saúde abalada, ele não sai do quarto.

Criado de Lucius

Há quem fique no quarto e não doente;
70E se a sua saúde está tão mal,
Melhor seria que pagasse as dívidas,
E abrisse caminho pro céu.

Servilius

Bons deuses!

Titus

Senhor, não aceitamos tal resposta.

Flaminius

(Fora.)

Servilius, socorro! Senhor! Senhor!

(Entra Timon, furioso.)

TIMON

75Fecham-se as minhas portas para mim?
Fui sempre livre e minha casa agora
Vai ser minha prisão, meu inimigo?
No local que dei festas, terá ela
Como os amigos, coração de ferro?

CRIADO DE LUCIUS

80Ataque agora, Titus.

TITUS

Senhor, eis minha conta.

CRIADO DE LUCIUS

E aqui a minha.

HORTENSIUS

E a minha, meu senhor.

DOIS CRIADOS DE VARRO

E a nossa, meu senhor.

PHILOTUS

85Todas apontam para si.

TIMON

Pois me derrubem; podem retalhar-me.

CRIADO DE LUCIUS

Sinto muito, senhor…

TIMON

Repartam meu coração em quantias.

TITUS

A minha é cinquenta talentos.

TIMON

90Pois conte-os com o meu sangue.

CRIADO DE LUCIUS

Cinco mil coroas, senhor.

TIMON

Cinquenta mil gotas pagam isso. Quanto é a sua? E a sua?

1º CRIADO DE VARRO

Senhor…

2º CRIADO DE VARRO

Senhor…

TIMON

95Repartam-me, e que os deuses os paguem!

(Sai.)

HORTENSIUS

Já percebi que os nossos senhores podem dar adeus ao dinheiro; as dívidas são caso perdido, pois o devedor é um

louco.

(Saem.)

(Voltam Timon e o Mordomo.)

TIMON

Esses malditos me tiram o fôlego!
Credores? Demônios!

MORDOMO

Meu bom senhor…

TIMON

100Será que isso dá certo?

MORDOMO

Meu bom senhor…

TIMON

Eu vou tentar. Mordomo!?

MORDOMO

Aqui, senhor.

TIMON

Tão pronto? Chame os meus amigos todos,
Lucius, Lucullus e Sempronius: todos.
Dou outra festa pra corja.

MORDOMO

Senhor,

105Sua fala é de alma insandecida;
Não temos o bastante pra servir
Uma mesa modesta.

TIMON

Não se apoquente.
Convide todos; pra corja ao chegar
Meu cuca e eu vamos nos preparar.

(Saem.)

CENA 5

(Entram três Senadores por uma porta; por outra, a seguir, Alcibíades e seu séquito, que se encontram com eles.)

1º SENADOR

Senhor, vai ter meu voto, pois a falta
É sangrenta, e ele vai ter de morrer;
Muita piedade estimula o pecado.

2º SENADOR

Isso é verdade; a lei vai liquidá-lo.

ALCIBÍADES

5Honra, saúde e compaixão ao Senado!

1º SENADOR

E então, capitão?

ALCIBÍADES

É às suas virtudes que hoje rogo,

Pois a piedade é a virtude da lei,
Que só tiranos usam cruelmente.
10A hora e a sorte estão pesando muito
Sobre um amigo meu que, esquentado,
Tropeçou numa lei que é muito funda
Para os que sem pensar mergulham nela.
O homem, afora seu destino,
15Tem muitas virtudes;
Nem há em sua ação mancha covarde
(Honradez que compensa a sua falta)
Pois foi com nobre fúria e sentimento
Que, vendo a honra ferida de morte,
20Enfrentou o inimigo;
E com paixão tão sóbria e controlada,
Que interrompeu a ira inesgotada,
Como tendo provado o seu direito.

1o Senador

O senhor ’stá forçando o paradoxo,
25Querendo tornar belo um ato feio.
A sua fala luta pra tornar
Morte dolosa certa, e qualquer briga
Em ato valoroso; o que, de fato,
É valor desregrado e veio ao mundo
30Quando nasciam seitas e facções.
Bravo mesmo é aquele que suporta
Todo o pior que um homem imagine
E vê qual dor externa essa injustiça,
Usando-a qual veste, sem cuidados,
35Sem deixar que a injúria fira o peito,
E arrisque o coração.
Se a injúria é mal que nos leva a matar,
Insano é arriscar vidas pelo mal!

Alcibíades

Senhor…

1o Senador

Não se pode limpar o pecado;
Suportar é bravura, não vingar.

Alcibíades

Então, senhores, por favor permitam
Que eu fale como capitão.
Por que se expõem à batalha os tolos,
Em vez de tudo suportar? Dormir,
Deixar cortar-lhe a goela o inimigo
Sem dar combate? Se há tanto valor
Em suportar, que uso temos nós
Neste mundo? Bravas são as mulheres
Ficando em casa, se é bom suportar;
Melhor soldado o asno que o leão,
Quem ’stá a ferros melhor que o juiz,
Se o sofrimento é sábio. Meus senhores,
Se grandes, sejam bons piedosamente.
Quem não condena a raiva, a sangue-frio?
Matar, eu sei, é o pior dos pecados,
Mas em defesa, por favor, é justo.
Ficar irado é falta de piedade;
Mas qual o homem que não fica irado?
Pensem só nisso ao pesar o crime.

2o Senador

Gasta fôlego em vão.

Alcibíades

Em vão? Seus feitos
Em Bizâncio e mais na Lacedemônia
Compram sua vida com facilidade.

1o Senador

Como é?

ALCIBÍADES

65Digo, senhores, que ele serviu bem,
E na luta matou seus inimigos.
Com que bravura agiu no último embate,
E quantos ferimentos recebeu!

2º SENADOR

E quanto ele explorou a cada um!
70Um brigão contumaz; e o seu pecado
O afoga e aprisiona o seu valor.
Sem inimigos, esse bastaria
Para vencê-lo. Nessa fúria louca
É sabido que ele comete ultrajes
75E nutre ódios; fomos informados
Que vive mal e é perigoso bêbado.

1º SENADOR

Deve morrer.

ALCIBÍADES

Que sina! E não na guerra.
Senhores, se não for pelos seus méritos…
80Se este braço ganhou vida tranquila
Sem dever nada — só pra comovê-los
Peço que aos dele juntem os meus méritos
E como sei que amam a segurança
Empenho à sua idade reverenda
85Minhas honras pela conduta dele.
Se deve a vida à lei por esse crime,
Deixem que a guerra coma-lhe as entranhas,
É estrita a lei? A guerra não é menos.

1o Senador

É a lei. Ele morre. Não insista,
90Pois nos ofende. Irmão ou companheiro,
Paga com sangue quem derrama o de outro.

Alcibíades

Tem de ser? Não deve ser assim.
Senhores, lembrem-se quem sou.

2o Senador

Como é?

Alcibíades

Relembrem os meus feitos.

3o Senador

O que diz?

Alcibíades

95Creio que sua velhice me esqueceu;
De outro modo não seria eu tão pouco
Que me negassem pedido tão simples.
Sangro de novo.

1o Senador

E enfrenta a nossa ira?
Pois se ela fala pouco, alcança longe:
100O banimos para sempre.

Alcibíades

A mim banem?
Melhor banir velhice tola e usura

Que enfeiam o Senado!

1o Senador

Se após dois dias for visto em Atenas,
Terá pior sentença.
105E, pra não crescer a ira,
Ele será executado logo.

(Saem Senadores.)

Alcibíades

Os céus os guardem, pra viver tão velhos
Que, osso puro, ninguém os queira olhar!
Estou louco. Eu venci seus inimigos
110Pra contarem dinheiro, e o emprestarem
A altos juros, enquanto eu ficava
Rico em feridas. Todas só pra isso?
Esse o óleo que o Senado usurário
Me passa nas feridas? Banimento!
115Mas não vem mal. Não odeio o exílio;
Com essa causa pra meu fel e fúria,
Ataco Atenas. Vou ora alegrar
A tropa triste e conquistar apoios.
Com muita terra é justo conflitar;
120Tropas e deuses não são de aturar.

(Sai.)

Cena 6

(Entram diversos amigos de Timon e Senadores por portas diversas.)

1o Nobre

Que tenha um bom dia, senhor.

2o NOBRE

E o senhor também. Creio que esse honrado cavalheiro só nos testava, outro dia.

1o NOBRE

É o que vinha pensando, ao encontrá-lo. Espero que não esteja tão 5mal quanto sugeriu aos amigos que pôs à prova.

2o NOBRE

Não deve estar, pelo que sugere essa nova festança que oferece.

1o NOBRE

É o que penso. Convidou com insistência, eu recusei por ter outros compromissos, ele me afastou de todos eles, e fui obrigado a comparecer.

2o NOBRE

Também eu tinha negócios importantes, mas ele não deu ouvidos a 10nenhuma desculpa. Eu sinto não ter podido atendê-lo, quando mandou pediu-me um empréstimo.

1o NOBRE

Eu sofro do mesmo modo, pois eu sei como essas coisas acontecem.

2o NOBRE

Todos aqui o sentem. Quanto teria ele pedido ao senhor?

1o NOBRE

Mil moedas.

2o NOBRE

15Mil moedas?

1o NOBRE

E ao senhor?

2o NOBRE

Senhor, a mim pediu…. Aí vem ele.

(Entra Timon, com criadagem.)

TIMON

De coração, senhores ambos, como estão passando?

1o NOBRE

Melhor por ouvir bem a seu respeito.

2o NOBRE

20A andorinha não segue melhor o verão do que nós ao senhor.

TIMON

(À parte.)

Nem deixa tão fácil o inverno; os homens são aves de estio. Senhores, nossa ceia não compensa longa espera. Festejem um pouco com música os ouvidos, se passarem bem com o som de trompas. Já ceamos.

1o NOBRE

Espero que não me haja levado a mal por devolver sem nada o seu 25mensageiro.

TIMON

Senhor, não se pertube com isso.

2º NOBRE

Meu bom senhor…

TIMON

Olá, meu bom amigo, o que há de bom?

(Entram Criados com mesa e bancos para o banquete.)

2º NOBRE

Muito honrado senhor, estou doente de vergonha por ser, quando me 30procurou, um infeliz mendigo.

TIMON

Não pense nisso, senhor.

2º NOBRE

Se pedisse apenas duas horas antes…

TIMON

Não atrapalhe lembranças melhores. — Vamos, tragam tudo logo.

(Entram Criados trazendo travessas cobertas.)

2º NOBRE

Todas as travessas cobertas.

1o NOBRE

35Passadio real, garanto-lhe.

3o NOBRE

Sem dúvida, se o dinheiro e a época o permitem.

1o NOBRE

Como está? Quais as novidades?

3o NOBRE

Alcibíades foi banido; já souberam?

1o E 2o NOBRES

Alcibíades banido?

3o NOBRE

40Isso mesmo; estejam certos.

1o NOBRE

Como? Como?

2o NOBRE

Por favor, por que razão?

TIMON

Nobres amigos, querem aproximar-se?

3o NOBRE

Conto-lhes mais daqui a pouco. Vejam que bela festa já começa.

2º NOBRE

45É o velho Timon de sempre.

3º NOBRE

E está firme? Está firme?

2º NOBRE

Está; mas o tempo… sabe como é…

3º NOBRE

Já compreendi.

TIMON

Cada homem em seu banco, com o ímpeto que iria ao lábio da amada. 50A dieta será a mesma para todos. Não é banquete em que a carne esfria com a escolha de lugares. Sentem-se. Demos graças aos deuses. *(Sentam-se.)* Grandes benfeitores, cubram de gratidão nossa sociedade. Por seus dons, sejam louvados; mas deem sempre, a fim de não serem desprezados. Emprestem a todos, para que nenhum peça a 55outro; pois se os deuses pedissem aos homens, seriam abandonados. Amam mais a carne do que quem a dá. De cada vinte, que uma dúzia seja de vilões. De doze à mesa, fique uma dúzia como é. Aos outros inimigos, deuses, senadores e ralé — o que ainda falta, tornem condenável. Não abençoem tais amigos que nada são para mim, e 60nem bem-vindos! Cães, descubram e lambam.

(As travessas são descobertas, quando se vê que só contêm água quente e pedras.)

CONVIVAS

O que diz ele com isso?

OUTROS

Não sei.

TIMON

Que não vejam jamais festa melhor!
Amigos de boca! Fumaça e água
É o que merecem. Esse é o fim de Timon
65Que, salpicado com seus elogios,
Aos lavá-los encharca os seus rostos
Co'o odor da vilania.

(Atira-lhes água nos rostos.)

Em ódio vivam,
E muito, parasitas sorridentes,
Matadores gentis, lobos afáveis,
70Tolos famintos, moscas de comida,
Dobra-joelhos, bolhas, cata-ventos!
Que toda doença, de gente e bicho,
Os deixe em chagas.

(Para um nobre que vai saindo.)

Mas o quê, já vai?
75Primeiro tomem seu remédio — todos!
A quem fica eu não peço, só empresto.

(Enxota os nobres, que saem correndo, deixando capas etc.)

O quê? 'Stão indo? Pois daqui pra frente,
Não haverá mais festas sem vilões.
Queime a casa! Afunde Atenas! E agora
80Goze o ódio de Timon a humanidade!

(Sai.)

(Voltam os Nobres e os Senadores.)

1º NOBRE

Então, meus senhores?

2o NOBRE

Já viu fúria como a do senhor Timon?

3o NOBRE

Irra! Viram meu chapéu?

4o NOBRE

Perdi a minha capa.

1o NOBRE

85Está louco, guiado apenas por humores. Deu-me uma joia há poucos dias, e agora tirou-a a golpes do meu chapéu. Acaso viram a minha joia?

3o NOBRE

Viram o meu chapéu?

2o NOBRE

Está aqui.

4o NOBRE

Está caída ali a minha capa.

1o NOBRE

90É melhor não demorarmos.

2o NOBRE

Timon ’stá louco.

3o NOBRE

Minha ossada o sente.

4o NOBRE

Um dia é diamante, outro pedrada.

(Saem.)

Ato 4

Cena 1

(Entra Timon.)

Timon

Quero olhá-la de novo. Oh tu, muralha,
Que esses lobos abraça, caia e deixe
Atenas livre. Com velhas devassas,
Filhos rebeldes, que tolos e escravos
5Arranquem do Senado os enrugados
E tomem seus lugares! Que a imundície
Marque a transformação da virgindade!
Diante dos pais! Fiquem firmes, falidos;
Em lugar de pagar, puxem das facas
10E cortem as gargantas dos credores.
Servos, roubem, como roubam seus amos,
Em pilhagem legal. O amo, no leito,
Tenha a serva, com a ama no bordel!
Filhos, usem as muletas dos pais mancos
15Para agredi-los! Que a piedade e o medo,
Religião, paz, justiça, verdade,
Respeito em casa, sono, vizinhança,
Instrução, modos, mistérios e ofícios,
Gradações, ritos, costumes e leis
20Decaiam, transformando-se no oposto;
E viva o caos! Que as doenças dos homens,
Febres e fortes infecções se empilhem
Sobre Atenas já podre! Que a ciática
Aleije os senadores, pra que manquem
25Como se portam. Que a devassidão
Invada mente e corpo desses jovens,
Pra, na contra corrente da virtude,
Se afogarem em farras! E que pústulas

Cubram os cidadãos, cuja colheita
30Será lepra geral! E o hálito podre
A todos contamine, e as amizades
Sejam veneno!

(Arranca as roupas.)

Nada eu daqui levo
Senão nudez, cidade detestável!
35Levem isto também, com minhas pragas!
Timon vai pra floresta, onde há de ter
Das feras mais bondade que dos homens.
Deuses, maldigam — ouçam, meus bons deuses —
Dentro e fora do muro os atenienses;
40E deixem que, com Timon, cresça o ódio
Que tem a todo humano, nobre ou vil.
Amém.

(Sai.)

Cena 2

(Entra o Mordomo com dois ou três Criados.)

1o Criado

Ouça, mordomo; onde está nosso amo?
'Stamos perdidos, não sobrou mais nada?

Mordomo

Ai, ai, amigos, que querem que eu diga?
Que os deuses notem que estou tão pobre
5Quanto vocês.

1o Criado

Uma casa assim quebra?

Cai amo assim tão nobre? Vai-se tudo,
E não o ajuda amigo nessa hora
De má fortuna?

2º Criado

Se damos as costas
Ao companheiro que vemos na tumba,
10Seus amigos, com a fortuna enterrada,
Se afastam, e abandonam falsas juras
Quais bolsas já roubadas; e ele, pobre,
Mendigo agora dedicado ao ar,
Doente com a pobreza que repugna,
15Anda só, desprezado. Cheguem mais.

(Entram outros Criados.)

Mordomo

Ferramentas de casa já quebrada.

3º Criado

No peito usamos a libré de Timon,
Segundo nossos rostos; companheiros,
Servimos na tristeza. A barca vaza,
20E nós, marujos, ficamos no deque
Ouvindo a onda rugir; iremos todos
Para o oceano do ar.

Mordomo

Meus bons amigos,
Minha riqueza eu distribuo a todos.
Onde nos virmos, por amor a Timon,
25Sejamos amigos. E nos curvemos,
Com um dobre ao fado do amo:
“Foi-se o bom tempo”. Um pouco para cada.

(Dá dinheiro aos outros.)

As mãos de todos. Nada mais digamos;
Pobres e tristes nós nos separamos.

(Todos se abraçam. Saem separados.)

Que desgraça terrível traz a glória!
Quem não havia de negar-se à riqueza
Se ela leva ao desprezo e à pobreza?
Ser palhaço da glória, ou só viver
No sonho da amizade,
Ter a pompa que traz a abastança
Mas só pintada, como o amigo falso?
O próprio coração faliu meu amo,
A bondade o destruiu; e é estranho
Que o homem peque quando faz o bem!
Quem ousa ser-lhe um meio na bondade?
Erra o homem se, como um deus, é pródigo.
Bendito seja, meu amo maldito;
Infeliz na riqueza — a sua fortuna
Foi a sua aflição. Ai, ai, bom amo,
Que largou, furioso, este local
De amigos monstruosos.
Não tem consigo o necessário à vida,
E nem tem meios para consegui-lo.
Eu vou segui-lo, procurar por ele,
Sempre hei de fazer o que ele quer;
Hei de servi-lo, enquanto ouro eu tiver.

(Sai.)

Cena 3

(Entra Timon na Floresta.)

Timon

Bendito Sol que gera, desta terra
Tira umidade e contamina o ar
Do mundo sublunar! Gêmeos irmãos
Cuja procriação, lar, nascimento,
5Mal se dividem — variem os fados,
Que o mais despreze o menos. Pois não pode
A natureza, fraca, suportar
Fortuna sem ferir a natureza.
Eleva o pobre, enquanto priva o nobre,
10Desprezo eterno tenha o senador,
Altas honras o mendigo.
É pasto gordo que alimenta irmão,[3]
A falta que o emagrece. Quem há de ousar
Em beleza viril ficar de pé
15E acusar outro de bajulador?
Se um é, são todos, e na fortuna
Um degrau lambe o outro: curva o sábio
A testa ao tolo rico; tudo é falso;
Nada há de firme em nossa natureza
20Que não a vilania. Abomináveis
Sejam festas, grupelhos, multidões!
Timon desdenha a si e ao semelhante.
Cai o homem. Quero alimentos, Terra.

(Cava.)

O que pede mais à terra, a tempera
25Com seu pior veneno. Que há aqui?

(Encontra ouro.)

Ouro? Amarelo, precioso e brilhante?
Não Deuses, não falo em vão.
Comida, meus céus! Um pouco disto
Faz preto, branco; todo errado, certo;
30Nobre, o vil; moço, o velho; bravo, o fraco
Ah, deuses, por que isto? Pois se isto
De si afasta servo e sacerdote,
Mata o homem sério, tirando-lhe o fôlego.

Este crápula amarelo
35Erige e mata a fé. Ao vil dá bênção,
Faz a lepra adorada, e os ladrões
Nobres notáveis, reverenciados,
Iguais aos senadores. Isto aqui
É que recasa a viúva enrugada:
40Às doentes e ulceradas que são
Vistas com nojo, isto aqui perfuma
Qual dia de abril. Sim, terra maldita,
Puta da humanidade, que traz luta
Entre as ralés do mundo, a obrigarei
45A cumprir o seu fado.

(Uma marcha ao longe.)

Um tambor? Vivo?
Pois eu hei de enterrá-lo.

(Enterra o ouro.)

Ladrão forte,
Hás de andar quando os trêmulos caírem.
Que fique uma reserva.

(Guardando parte do ouro.)

(Entra Alcibíades, acompanhado por tambor e pífaro, em atitude marcial; com Phrynia e Timandra.)

ALCIBÍADES

O que é você aí? Fale.

TIMON

50Fera como você. Que o cancro o coma,
Por mostrar-me de novo olhos humanos.

ALCIBÍADES

Qual o seu nome? Odeia tanto os homens
Sendo homem também?

TIMON

Misanthropos. Odeio a humanidade.
55Quanto a você, quisera fosse um cão,
Para poder amá-lo.

ALCIBÍADES

Eu o conheço;
Mas não sua fortuna e suas dores.

TIMON

E eu a você, e mais do que conheço
Não quero conhecer. Siga o tambor;
60E pinte o chão com rubro sangue humano.
Religião e leis civis são cruéis;
E a guerra, então? Na sua puta vil
Há mais destruição que em sua espada,
Mesmo com ar de anjo.

PHRYNIA

Boca podre!

TIMON

65Eu não a beijo, e a podridão se volta
Para os seus lábios.

ALCIBÍADES

Mas como mudou tanto o nobre Timon?

TIMON

Como a Lua, por ter falta de luz.
Mas não posso, qual Lua, renovar-me;
70Não tenho sol ao qual pedir empréstimo.

ALCIBÍADES

Nobre Timon, pra que serve um amigo?

TIMON

Só para confirmar-me a opinião.

ALCIBÍADES

E qual é ela, Timon?

TIMON

Prometa-me amizade, porém não a cumpra. Se não prometer, que osv75deuses o maldigam, já que é homem! E se a cumprir, seja maldito, já que é homem!

ALCIBÍADES

Alguém falou-me das suas desgraças.

TIMON

Você as viu no tempo em que fui rico.

ALCIBÍADES

Vejo-as agora. Era bom tempo, aquele.

TIMON

80Como este seu, cercado por rameiras.

TIMANDRA

Era esse o querido de Atenas
Tão louvado?

TIMON

E tu, és Timandra?

TIMANDRA

Sou.

TIMON

Mas puta. Usada por quem não a ama.
Dá-lhes doença, em troca de luxúria.
85Usa o teu cio para prepará-los
Pra banhos quentes; rói a juventude
Pra que sue a moléstia.

TIMANDRA

Morra, monstro!

ALCIBÍADES

Perdão, doce Timandra; a sua mente
Afogou-se e ele só pensa no mal.
90Ando com pouco ouro, bravo Timon,
Por cuja falta todo dia eu tenho
Revolta em minha tropa. Sinto ouvir
Como a cruel Atenas, sem memória
De seu valor e feitos, quando só
95Sua espada afastou seus invasores…

TIMON

Pois bata o seu tambor e vá-se embora.

ALCIBÍADES

Sou seu amigo e o lastimo, Timon.

TIMON

Como lastima a quem só incomoda?
Prefiro ficar só.

ALCIBÍADES

Pois passe bem.
100Eis um pouco de ouro para você.

TIMON

Guarde-o, não posso comê-lo.

ALCIBÍADES

Quando eu deixar Atenas aos pedaços…

TIMON

’Stá em guerra com Atenas?

ALCIBIADES

E com causa.

TIMON

Deuses maldigam os que conquistar,
105E a você, depois de conquistá-los.

ALCIBÍADES

Por que a mim?

TIMON

Por, matando os vilões,

Ter nascido pra conquistar-me a pátria.
Guarde o seu ouro. Eu lhe dou ouro. Vá.
Seja praga planetária, que Zeus
110Envia pelo ar, pra envenenar
Os vícios das cidades. Mate a todos.
Não se apiede do de barba branca:
É usurário; e nem de mulher falsa.
Ela só é honesta no trajar,
115E é cafetina. Que a face da virgem
Não lhe amanse a espada. A inocência
Que pela grade fere o olho do homem,
Não cabe no desígnio da piedade,
Sendo traidora. Nem poupe o infante
120Cujo sorriso explora o tolo bom:
Julgue-o o bastardo que o oráculo
Previu, ambíguo, cortar sua garganta,
E pique-o sem remorso. Odeie o oposto,
Vista armadura em olhos e ouvidos,
125Que, surdos ao gritar de mães e filhas,
Cegos ao sacerdote ensanguentado
Nada penetra. Eis ouro pra sua tropa.
Crie o caos, e esgotada a sua fúria,
Maldiga a si mesmo! Não fale e parta!

ALCIBÍADES

130Tem ouro ainda? Aceito o que me dá,
Não os conselhos.

TIMON

Aceite ou não aceite, está maldito!

PHRYNIA E TIMANDRA

Um pouco de ouro, Timon: não tem mais?

TIMON

Bastante pra dar nova vida à puta,
135Ou fazer cafetinas. Puxem, putas,
Pra cima os aventais. Jurar não podem,
Embora eu saiba bem quanto blasfemam,
Dando arrepios e febres celestes
Aos deuses que as ouvirem. Mas não jurem.
140Confio em seu ofício. Nunca mudem.
E se um piedoso quiser convertê-las,
Sejam bem putas, atraiam-no, queimem-no,
Com sua fumaça dominem seu fogo,
Não mudem: e que as dores, por seis meses,
145As atormentem. Cubram seus telhados
Já finos com os cabelos dos que morrem…
Não importa que alguns venham da forca;
Usem-nos pra trair. Rameiras, pintem-se
Até um cavalo atolar-se em seu rosto:
150Morte pr'as rugas!

PHRYNIA E TIMANDRA

Mais ouro! E daí?
Por ouro nós fazemos qualquer coisa.

TIMON

Semeiem tísica
Em ossos ocos, em canelas finas,
155Interrompam os homens. Que advogados
Sem voz não possam defender o errado
E nem fazer chicana. Infecta o padre
Que denuncia tudo o que é da carne
Sem crer em nada. Acabe com o nariz,
160Que fique chato, apodrecido o osso,
Do que não tem olfato pra si mesmo,
Mas cheira os outros. Que fiquem calvos,
E façam com que os fanfarrões da guerra
Sofram com dores. Contaminem tudo
165Pra sua atividade aniquilar

As fontes da ereção. Tomem ouro.
Percam os outros, e que isto as perca.
E valas os enterrem a todos!

PHRYNIA E TIMANDRA

Mais conselhos e ouro, Timon pródigo.

TIMON

170Putas, ’stão pagas pra fazer mais mal.

ALCIBÍADES

Tambores, para Atenas! Adeus, Timon:
Se eu triunfar, visito-o de novo.

TIMON

O meu desejo é nunca mais o ver.

ALCIBÍADES

Eu nunca lhe fiz mal.

TIMON

175Fez; falou bem de mim.

ALCIBÍADES

E isso é mal?

TIMON

Todo dia é provado. Vá-se e leve
Essas cadelas.

ALCIBÍADES

O ofendemos. Vamos!

(Tambores. Saem Alcibíades, Phrynia e Timandra.)

TIMON

Que a terra, cheia da maldade humana,
Inda esteja faminta! Mãe de todos,

(Cava.)

180Tudo alimenta; do mesmo metal
Fazes teu arrogante filho, o homem,
O sapo negro e a serpente azul,
A salamandra de ouro e a serpe cega,
E todo aborto sob o azul do céu
185Sobre os quais brilha a fagulha de Hipério;
Cede àquele que odeia a humanidade:
De seu pródigo seio uma raiz.
Seca o teu ventre fértil, produtivo,
Que ele não gere mais homens ingratos.
190Fica prenhe de tigres, lobos, ursos,
Pulsa com novos monstros que tua face
Aos marmóreos palácios celestiais
Nunca mostrou. Uma raiz! Gratíssimo!
Seca a medula, a vinha, o campo arado,
195Onde o homem ingrato, com bebidas
Se empanturra e engordura a mente,
Que perde a habilidade de pensar…

(Entra Apemantus.)

Mais homens? Praga! Mas que praga!

APEMANTUS

Mandaram-me pra cá. Dizem os homens
200Que a mim você imita e usa meus modos.

TIMON

É só porque você não tem cachorro
Pr'eu imitar. Que a tísica o pegue!

APEMANTUS

Na sua natureza isso é infecção,
Melancolia pobre e não viril,
205Nascida da mudança. Pra que pá,
Este lugar, e o aspecto de mendigo?
Vivem no luxo os seus bajuladores,
Abraçam as amantes, e esqueceram
Que Timon existiu. Não envergonhe
210A mata adotando esse ar de cínico.
Bajule agora, e busque prosperar
Usando o que o perdeu. Dobre o joelho
E deixe o respirar de quem adula
Arrancar-lhe o chapéu. Louve-lhe os vícios,
215Diga-os bons. O mesmo lhe disseram.
E você os ouviu, qual taverneiro
Que recebe quem chega, bons ou maus.
Seja crápula. Tornando a ser rico,
Voltam os crápulas. Não imite a mim.

TIMON

220Parecendo você eu me matava.

APEMANTUS

Parecendo você pode matar-se,
Antes louco, ora tolo. 'Stá pensando
Que esse bafo tristonho, seu arauto,
Esquenta-lhe a camisa? Que as árvores,
225Sobrevivendo à águia, vão ser cão
Que pula pr'onde aponte? E o riacho
Gelado, de manhã vai ser chazinho
Que cure os seus excessos? Chame aqueles

Que nus vivem à sombra do desprezo
230Do céu maldoso, co'os troncos despidos
Expostos à luta dos elementos,
Sentem a natureza; peça a esses
Que o adulem e verá…

TIMON

Um tolo. Saia.

APEMANTUS

Eu o estimo hoje mais que nunca.

TIMON

235E eu o odeio.

APEMANTUS

Por quê?

TIMON

Louva a miséria.

APEMANTUS

Não a louvo. Só o acho desgraçado.

TIMON

Por que me procurou?

APEMANTUS

Para irritá-lo.

TIMON

Isso é coisa de tolo ou de safado.
Isso o agrada?

APEMANTUS

Sim.

TIMON

Também é crápula?

APEMANTUS

240Se envergasse essas roupas com o fim
De castigar seu orgulho, ’stava bem.
Mas é falso. Seria cortesão
Não sendo mendigo. Miséria aceita
Dura pra sempre, e atinge logo a glória;
245Uma, se enchendo sempre, não transborda,
A outra é plena. Rico descontente
Tem vida mais sofrida e infeliz
Que o pobre satisfeito.
Miserável assim só quer morrer.

TIMON

250Não pois o diz alguém mais miserável.
Você é lixo, a quem boa fortuna
Jamais tocou, mas gerou qual cachorro.
Se como nós, já desde o nascimento
Fosse galgando o que o mundo oferece
255Aos que têm liberdade pra mandar
Em seus escravos, você mesmo iria
Afogar-se no caos, e a juventude
Nos leitos da luxúria, e ignoraria
Os gélidos preceitos do respeito,
260Seguindo as vias fáceis. Quanto a mim —
Pra quem o mundo era loja de doces —
Com bocas, línguas, corações dos homens

A meu dispor, pr'além do necessário
Em mim todos se colavam, quais folhas
265Em um carvalho; mas chegado o inverno,
Caíram todas, me deixando nu
Ao vento e à tempestade. Aturar isso,
Tendo tido o melhor, é muito árduo.
Você nasceu sofrendo, e o tempo o fez
270Bem mais rijo. Por que odeia os homens?
Nunca o adularam. O que deu a eles?
Se quiser maldizer, seu pobre pai
Deve ser seu alvo, pois só por maldade
Emprenhou uma mendiga e o gerou,
275Ralé hereditária. Passe fora!
Se não nascesse o pior dentre os homens,
Seria só sabujo.

APEMANTUS

Orgulho, ainda?

TIMON

Só de não ser você.

APEMANTUS

Porque não fui
Um pródigo.

TIMON

Sim, como agora eu sou.
280'Stivesse em si toda a minha riqueza,
Deixava que a enforcasse. Vá-se embora.
Se toda Atenas estivesse nisto,
Assim a comeria.

(Come uma raiz.)

APEMANTUS

(Dá-lhe comida.) Pois melhoro a festa!

TIMON

Primeiro a companhia… Vá-se embora.

APEMANTUS

285Assim melhoro a minha, sem você.

TIMON

Isso não a melhora, só estraga;
Se não, bem o queria.

APEMANTUS

O que quer para Atenas?

TIMON

Que vá pra lá com o vento. E se quiser
290Avise-os que eu tenho ouro; veja, eu tenho.

APEMANTUS

Que aqui não tem uso.

TIMON

E do melhor;
Dormindo aqui, não faz mal a ninguém.

APEMANTUS

E você, onde dorme?

TIMON

Sob as árvores.
Onde come de dia, Apemantus?

APEMANTUS

295Onde o meu estômago acha carne; ou, antes, onde a como.

TIMON

Quem dera eu controlar veneno assim!

APEMANTUS

Para onde o mandaria?

TIMON

Para temperar seus pratos.

APEMANTUS

Você não conheceu a média humana; só seus extremos. Quando era 300todo dourado e perfumado, era debochado pelos seus requintes; em trapos não os tem, mas pelo oposto é desprezado. Eis aqui uma nêspera para você; coma-a.[4]

TIMON

Não me alimento do que odeio.

APEMANTUS

E odeia a nêspera?

TIMON

305Sim, embora pareça com você.

APEMANTUS

Se odiasse mais cedo o que o desespera, gostaria mais de si mesmo agora. Que pródigo jamais conheceu, amado depois de perder os seus bens?

TIMON

E quem, sem os bens de que fala, jamais conheceu que fosse amado?

APEMANTUS

310Eu mesmo.

TIMON

Já percebi. Você teve o bastante para ser dono de um cão.

APEMANTUS

O que no mundo mais se compara aos seus aduladores?

TIMON

Mais, as mulheres; mas os homens — são a coisa em si. O que faria com o mundo, Apemantus, se tivesse poder para isso?

APEMANTUS

315Dava-o às feras, pra livrar-me dos homens.

TIMON

E você ia gostar de cair nesse caos dos homens, e ficar uma fera entreas feras?

APEMANTUS

Ia, Timon.

TIMON

Ambição de fera, que os deuses lhe permitam alcançar. Sendo leão, 320a raposa o enganaria; cordeiro, a raposa o comeria; se fosse raposa, o leão iria desconfiar quando o asno o acusasse; e se fosse o asno, sua burrice iria atormentá-lo, e serviria de desjejum para o lobo; e se fosse lobo, a cobiça o infectaria e o faria arriscar a vida por um jantar; se fosse um unicórnio, o orgulho e a ira o perderiam e o tornariam presa 325de sua própria fúria; se fosse urso, o cavalo o mataria; sendo cavalo, pega-o o leopardo; e este seria parente do leão, e as manchas da sua espécie seriam os juízes da sua vida. Toda a sua segurança seria reduzida à fuga, sua defesa à ausência. Que fera poderia vir a ser que não fosse sujeitada a alguma outra fera? E que tipo de fera não é você agora, que 330não percebe a perda que teria em tais transformações?

APEMANTUS

Se a sua conversa me agradasse, agora teria acertado o alvo; a comunidade de Atenas tornou-se uma floresta de feras!

TIMON

E como pôde um asno atravessar o muro, e você saiu da cidade?

APEMANTUS

Aí vêm um Poeta e um Pintor. Que a praga da companhia o pegue! 335Por medo do contágio eu me vou. Quando não tiver o que fazer, eu o verei de novo.

TIMON

Quando não houver vida aqui, será bem-vindo. Prefiro ser

cão de mendigo a ser Apemantus.

APEMANTUS

Você é o maior tolo do mundo.

TIMON

340Se você fosse limpo, eu lhe cuspia.

APEMANTUS

Morra de peste, as pragas não lhe valem.

TIMON

Junto a você, qualquer safado é puro.

APEMANTUS

Só há lepra no que você diz.

TIMON

Só se digo o seu nome.
345Não o surro para não infectar as mãos.

APEMANTUS

Queria apodrecê-las só com a língua!

TIMON

Vá-se embora, filho de cão doente!
A sua vida mata-me de cólera;
Desmaio só de vê-lo.

APEMANTUS

350Quem dera que estourasse!

TIMON

Vá embora, canalha cacete; só sinto desperdiçar a pedra com você.

(Atira-lhe uma pedra.)

APEMANTUS

Animal!

TIMON

Escravo!

APEMANTUS

Sapo!

TIMON

355Safado, safado, safado!
Enoja-me o mundo falso, e a nada amo
Senão o apenas básico que há nele.
Então, prepare a sua cova, Timon,
Onde a espuma do mar possa bater
360Sempre na lápide, onde haja despedida
Pra que na morte eu me ria da vida.

(Olhando o ouro.)

Rei-assassino, áureo divisor
De pai e filho, luz dos violadores
Do mais puro himeneu, valente Marte,
365Amante sempre jovem, fresco, amado,
Cujo rubor derrete o voto santo
Do seio de Diana! Oh, deus visível,
Apto a soldar impossibilidades,
E a fazê-las beijar-se; ele tem fala
370Pra todo anseio. Amuleto do peito,

Julgue rebelde o homem, e o ordene
A entrar em conflito, pra que as feras
Tenham mando do mundo!

APEMANTUS

Que assim seja!
Assim que eu morrer. Disse que tem ouro?
375Vêm logo multidões.

TIMON

Multidões?

APEMANTUS

Sim.

TIMON

Por favor, saia.

APEMANTUS

Viva em sua miséria.

TIMON

Assim eu viva e morra! Pra mim, chega!

APEMANTUS

São homens! Coma, Timon, e os odeie.

(Sai.)

(Entram os Bandidos.)

1º BANDIDO

Onde teria ele o tal ouro? Deve ser só fragmento, pequeno resto de 380outrora. Foi a falta do ouro e o abandono dos amigos que o deixaram melancólico.

2o Bandido

Pois corre que tem um grande tesouro.

3o Bandido

Vamos experimentá-lo. Se não liga, nos dará logo tudo; mas se o guarda com avareza, como o conseguiremos?

2o Bandido

385É mesmo; pois não o traz com ele, está escondido.

1o Bandido

Não é ele?

Todos

Onde?

2o Bandido

É como o descreveram.

3o Bandido

É ele. Eu conheço *(Avançam.)*

Todos

Salve, Timon!

Timon

390Olá, ladrões!

TODOS

Não; só soldados.

TIMON

E filhos da mãe.

TODOS

Não somos ladrões, mas necessitados.

TIMON

Necessitados por quererem carne.
Querer por quê? A terra tem raízes;
395Neste terreno aqui jorram cem fontes;
Roseira-brava e carvalho dão frutos;
Boa dona de casa, em cada arbusto
A terra serve bem. Que falta há?

1º BANDIDO

Não vivemos de grama, bagas, água,
400Como os pássaros, peixes e animais.

TIMON

E nem de peixes, animais ou aves.
Comam homens. Mas devo agradecer-lhes,
Pois se dizem ladrões, e não trabalham
Sob formas santas. O roubo é sem fim
405Em ofício restrito. Vis ladrões,

(Dando-lhes ouro.)

Eis ouro. Suguem sangue desta vinha,
Até a febre espumejar seu sangue,
E escaparem da forca. Não confiem
Nos venenos e antídotos dos médicos

410Que matam mais; mais do que vocês roubam.
Levem riqueza e vida, sejam sempre
Bons artesãos. Vou mostrar o que é roubo:
O Sol é ladrão, pois seu magnetismo
Rouba o mar; a Lua é ladra certa,
415Pois do Sol rouba a sua fraca luz;
Ladrão é o mar, cujas altas marés
São lágrimas da Lua. É ladra a terra,
Que cria e alimenta com um composto
Roubado de excrementos. Todos roubam.
420A lei, que prende e pune, tem poder
Pra roubar à vontade. Não se amem:
Roubem-se, matem-se. Aqui têm mais ouro.
O mundo é de ladrões. Vão para Atenas;
Quebrem as lojas; não roubarão nada
425Que não seja roubado. E nunca menos
Pelo ouro que eu dou e os vai danar.
Amém.

(Afasta-se para um lado.)

3º BANDIDO

Ele quase me fez deixar a profissão de tanto convencer-me dela.

1º BANDIDO

Pelo mal dos homens é que ele dá tais conselhos; não por querer 430nosso sucesso.

2º BANDIDO

Não se obedece a inimigo; vou abandonar meu ofício.

1º BANDIDO

Só com paz em Atenas. Nunca está tudo tão ruim que se precise ser honesto.

(Saem os Bandidos.)

(Entra o Mordomo, vendo Titus.)

MORDOMO

Deuses!
435Mendigo e desprezado, esse é o meu amo?
Tão decaído e fraco? Oh monumento
Ao desperdício do bem mal usado!
Que mudança a penúria trouxe à honra!
Que há pior na terra do que amigos
440Que levam à vileza a mente nobre?
Como combina com os males de hoje
O homem querer bem aos inimigos!
Que eu jamais ame, e antes eu corteje
Quem me quer mal que quem diz que me ama!
445Ele me viu; a ele hei de mostrar
Que o lamento; e que como meu amo
Hei de o servir com a vida. Meu senhor!

(Timon avança.)

TIMON

Saia! Quem é?

MORDOMO

Esqueceu-me, meu amo?

TIMON

Por que pergunta? Eu esqueci os homens.
450Portanto, se admite que é um homem,
Eu o esqueci.

MORDOMO

Sou seu criado, honesto e pobre.

TIMON

Então não o conheço.
Nunca tive comigo homem honesto;
455Só crápulas, que davam carne aos vis.

MORDOMO

Que os deuses digam
Que nunca um servo tanto lamentou
A queda de um seu amo quanto eu.

TIMON

Mas, chora? Venha cá. Então o amo,
460Pois é mulher, e vem de desmentir
A dureza do homem, cujos olhos
Só dão riso e luxúria; não piedade.
É estranho, chorar com riso e não choro!

MORDOMO

Peço: reconheça-me, bom senhor,
465Que aceite o meu sofrer e, mesmo pobre,
Continue a me ter por seu mordomo.

(Ele oferece seu dinheiro.)

TIMON

Tive então um mordomo
Tão honesto, tão justo e confiável?
Isso quase me adoça a natureza.
470Deixe-me olhá-lo. Um tal homem, por certo,
Nasceu de uma mulher.
Perdoem-me a condenação geral,
Meus sóbrios deuses! Eu proclamo aqui

Que há um homem honesto. Sim, um só.
475Um chega, eu peço. E ele é um mordomo.
Queria odiar toda a humanidade
E você se redime. Mas a todos,
Menos você, eu maldigo.
Você é mais honesto do que sábio,
480Pois que se a mim traísse e maltratasse,
Encontraria logo um outro emprego;
Pois muitos chegam ao segundo amo
Pisando na cabeça do primeiro.
Mas diga — pois duvido, na certeza —
485Não é gananciosa a sua bondade,
Uma bondade avara, qual presente
De rico que só dá pra ganhar mais?

MORDOMO

Não, meu honrado amo, em cujo peito
Tarde demais nasceu a suspeição!
490Na fartura, não suspeitou do falso;
A suspeita chegou quando sem bens.
O que eu mostro, palavra, é só amor,
Dever e zelo pra co'a mente insana,
Cuidado com o seu bem-estar, e creia,
495Meu honrado senhor,
Que qualquer benefício que me advenha,
No futuro ou presente, eu trocaria
Pelo desejo de o ver com poder
Pra compensar-me, por 'star muito rico.

TIMON

500Eu sei que sim; único homem honesto,

(Dá-lhe ouro.)

Aceite isto: da miséria, os deuses
Dão-lhe um tesouro. Viva rico e alegre,
Com a condição de se afastar dos homens,

Odiar a todos, não ter caridade,
505Deixando os ossos perderem a carne
Antes que ajude um mendigo. E aos cães
Dê o que nega aos homens; nas prisões
Sequem com as dívidas e, quais gravetos,
Queimem só com doenças os seus sangues!
510Adeus, e bom proveito!

MORDOMO

Permita-me ficar, para servi-lo.

TIMON

Só com pragas.
Vá-se, bendito, enquanto o digo assim:
Nunca mais veja os homens, nem a mim.

(Sai o Mordomo; Timon entra em sua caverna.)

Ato 5

Cena 1

(Entram o Poeta e o Pintor.)

Pintor

Pelo que vejo do local, não devemos estar longe de onde ele mora.

Poeta

O que se pode pensar dele? Continuam os boatos que ele está repleto de ouro?

Pintor

Por certo. Alcibíades o afirma; ele o deu a Phrynia e a Timandra; e 5enriqueceu muito uns soldados desgarrados. Consta que doou uma grande soma a seu antigo mordomo.

Poeta

Sua falência então foi só à prova para submeter seus amigos.

Pintor

E nada mais. Irá vê-lo florir de novo em Atenas com as mais altas palmeiras. Não cai mal, portanto, expressarmos nosso amor a ele, 10nesta suposta miséria; vamos parecer honestos, e assim recompensa bem nosso esforço, se tiver o que dizem os boatos.

Poeta

O que tem para ofertar a ele?

PINTOR

Desta vez, nada mais que minha visita; mas com promessa de uma grande obra.

POETA

15Devo fazer o mesmo, falando da intenção que tenho em relação a ele.

(Timon entra sem ser visto; fica afastado, ouvindo.)

PINTOR

Melhor não há. O ar de nosso tempo é de promessas; abre o olhar da expectativa. O já feito é sempre mais sem graça; mas com gente simples, o ato de só dizer está bem fora de moda. Promessa é moda de corte; a execução já parece últimas vontades ou testamento, que 20comprovam doença grave no critério de quem a faz.

TIMON

(À parte.)

Bom artesão, não pode pintar homem tão mau quanto você mesmo.

POETA

(Para o Pintor.)

Penso no que dizer que preparei para dar a ele. Deve ser seu retrato: uma sátira dos males da prosperidade, com a descoberta da bajulação à juventude e à opulência.

TIMON

(À parte.)

25Vai ser modelo de vilão até em sua obra? Vai mostrar seus pecados em outros homens? Faça-o; tenho ouro para você.

POETA

(Para o Pintor.)

Não, vamos falar-lhe:
Pecamos contra os nossos próprios fados
Se, ante o lucro, chegamos atrasados.

PINTOR

30É verdade.
Se o dia serve, antes que a noite nasça,
Vamos correr atrás, com luz de graça.
Venha.

TIMON

(À parte.)

Eu os pego. Que deus é esse ouro,
35Que é adorado em templo inda mais vil
Que onde comem os porcos?
Dás vela a barcos, pra singrar as ondas,
Fazes o escravo ser reverenciado:
Por tua adoração, fiquem teus santos
40Coroados de peste, eternamente!
Vou recebê-los.

(Avança.)

POETA

Salve, bom Timon!

PINTOR

Nosso antigo amo!

TIMON

Havia eu já visto homens honestos?

POETA

Senhor,
Provei de sua generosidade,
E ao sabê-lo afastado, sem amigos,
Abomináveis mal-agradecidos,
Pr'os quais não há chibatas suficientes…
O quê, a si,
Cuja nobreza deu brilho e prestígio
A suas vidas! Perplexo, eu não tenho,
Ante uma ingratidão tão monstruosa,
Palavras adequadas.

TIMON

Quando nu, o homem tem melhor aspecto.
Vocês, honestos, ao ser o que são,
Melhor os denunciam.

PINTOR

Ele e eu
Já florescemos sob a chuva doce
Das suas dádivas.

TIMON

São muito honestos.

PINTOR

Viemos pra ofertar nosso serviço.

TIMON

60Que honestidade! E como os pagarei?
Comem raízes? Bebem água fria?

AMBOS

Tudo faremos só para servi-lo.

TIMON

São honestos. Sabem que eu tenho ouro.
Sei que sabem; honestamente o digam.

PINTOR

65É o que consta, senhor; mas não por isso
Aqui viemos, meu amigo e eu.

TIMON

Muito honestos! *(Para o Pintor.)* Suas contrafações
São as melhores de Atenas: você
Faz as cópias mais vivas.

PINTOR

Meu senhor…

TIMON

70É como digo.

(Para o Poeta.)

E quanto à sua ficção,
Seus versos incham com tal suavidade
Que até na arte fica natural.
Mas apesar de tudo, meus honestos,
75Devo dizer que têm um defeitinho;

Nada de monstruoso, e nem desejo
Que tentem corrigi-lo.

AMBOS

Por favor,
Diga qual é.

TIMON

Mas vão levar-me a mal.

AMBOS

Ficamos gratos, senhor.

TIMON

Ficam mesmo?

AMBOS

80Mas nem duvide, senhor.

TIMON

Ambos têm confiança em um safado
Que muito os engana.

AMBOS

Nós, senhor?

TIMON

Sim, ouvem-no trapacear, fingir,
Mas, sabendo, dão-lhe amor e comida,
85Têm-no no peito, mesmo com a certeza
De que ele é um completo vilão.

PINTOR

Não o conheço, senhor.

POETA

E nem eu.

TIMON

Eu amo a ambos; e lhes darei ouro,
Mas não tenham vilões por companheiros;
90Enforquem-nos, afoguem-nos no esgoto,
De algum modo os destruam, depois venham,
Que os cobrirei de ouro.

AMBOS

Pois diga-nos quem são, senhor.

TIMON

Você de um modo, ele de outro, os dois.
95Cada um por seu lado, por si mesmo,
Tem um arquivilão por companhia.

(Para um.)

Pra não ter dois vilões onde estiver,
Não chegue perto dele.

(Para outro.)

Pra morar
Onde há só um vilão, se afaste dele.
100Fora, cães! Queriam ouro, aqui está!

(Para o Poeta.)

Tem trabalho pra mim? ’Stá pago. Fora!

(Para o Pintor.)

É alquimista, faça ouro com isso!
Fora, cães pilantras!

(Expulsa-os e se retira para a caverna. Entram o Mordomo e dois Senadores.)

MORDOMO

Em vão hão de querer falar com Timon;
105Ele só quer a si mesmo,
Pra que só ele, com aspecto humano,
Lhe seja amigo.

1º SENADOR

Leve-nos a ele.
Pois nós juramos aos atenienses
Falar com Timon.

2º SENADOR

Nem a toda hora
110Os homens são iguais. Momento e dores
O fizeram assim; tempos melhores.
Ao dar a ele a fortuna de outrora,
Podem fazê-lo quem era. Nos guie,
Pois temos de arriscar.

MORDOMO

Esta é a caverna.

(Chamam.)

115Paz e contentamento! Senhor Timon!
Venha falar com amigos. Os de Atenas,
Nesses dois senadores o saúdam.
Fale-lhes, nobre Timon.

(Volta Timon, vindo da caverna.)

TIMON

Que os queime o Sol! Que falem e que morram;
120Pela verdade, chagas; e as mentiras
Cauterizem as línguas na raiz,
E se findem com a fala!

1o SENADOR

Nobre Timon!

TIMON

Eu mereço você, você Timon!

1o SENADOR

O Senado de Atenas o saúda!

TIMON

125Sou grato, e lhes devolveria a peste,
Se a pegasse de um deles.

1o SENADOR

Ora esqueça
O que sentimos hoje ter-lhe feito.
Os senadores, com amor unânime,
Rogam que volte a Atenas, e criaram
130Imensas honrarias que, vazias,
O esperam pra ser gozadas.

2o SENADOR

Confessam
Pra consigo suas grandes grosserias;

E até o Senado, que só raramente
Chega a se desdizer, sentindo em si
135A falta que Timon faz, se deu conta
Do próprio erro ao lhe negar ajuda,
E nos envia, a lastimar seu erro,
Junto com recompensa bem mais fértil
Que o peso bem pesado de sua ofensa…
140Sim, com tal soma de amor e riqueza
Que o fará apagar todo o mal feito,
E anotando a imagem desse amor,
Tê-los pra sempre.

TIMON

'Stão a me encantar;
Surpreendem-me quase até as lágrimas.
145Com coração de tolo, olhos de fêmea,
Eu pranteio tais honras, senadores.

1º SENADOR

Que lhe apraze então voltar conosco,
E na Atenas, que é sua e nossa, assuma
O comando; co'a nossa gratidão
150Terá poder supremo, e o seu nome
Será a autoridade. E afastaremos
Assim a aproximação de Alcibíades
Que, javali selvagem, ora abala
A paz de seu país.

2º SENADOR

E brande a espada
155Contra os muros de Atenas.

1º SENADOR

Assim, Timon…

TIMON

Eu voltarei, senhor, se for assim:
Se Alcibíades dizimar a todos,
Digam a ele, da parte de Timon,
Que este não liga. Mas, saqueando Atenas,
160Agarrando os seus velhos pelas barbas,
Entregando-lhe as virgens pro deboche
De soldados que a guerra tornou feras,
Que ele saiba (e Timon é que o diz,
Por pena de velhice e juventude)
165Que tenho de dizer-lhe que não ligo.
Que ele faça o pior — não ligo às facas
Enquanto houver pra elas suas goelas.
Quanto a mim, não há faca rebelde
A que eu não ame mais que às reverendas
170Gargantas atenienses. E eu os deixo,
Esperando que os deuses os protejam
Quais guardas aos ladrões.

MORDOMO

(Para os Senadores.)

Vão-se; é em vão.

TIMON

Eu vinha de escrever meu epitáfio,
Que verão amanhã. Minha doença,
175De saúde e de vida, estou curando,
E o nada me é tudo. Vão-se; vivam;
Que sejam praga mútua com Alcibíades,
Por muito tempo.

1º SENADOR

Falamos em vão.

TIMON

Porém amo o meu país, e não sou
180Dos que se alegram com a geral desgraça
Como dizem aí.

1o SENADOR

Isso é bem dito.

TIMON

Saúdo os meus concidadãos amados.

1o SENADOR

Essas palavras honram os seus lábios.

2o SENADOR

E caem-nos nos ouvidos quais heróis
185Às portas que as aplaudem.

TIMON

Eu os saúdo,
E digo que pro alívio dos que sofrem,
Seus medos ante golpes, dores, perdas,
Sofrimentos de amor, e tais acasos
Aos quais a natureza é vulnerável
190Na viagem da vida, por bondade,
Lhes ensino a evitar Alcibíades.

1o SENADOR

(À parte.)

Disso eu gostei; ele há de voltar.

TIMON

Tenho uma árvore no meu quintal,
Que me é necessário derrubar,
195E o farei breve; diga aos meus amigos,
A Atenas, por ordem de importância,
De alto a baixo, que quem desejar
Acabar com a aflição, com a maior pressa
Venha até cá, antes que eu corte a árvore,
200E se enforque. Essa é a minha saudação.

MORDOMO

(Para os Senadores.)

Não o apoquentem, pois não mudará.

TIMON

Não voltem mais aqui; a Atenas digam
Que Timon fez sua morada eterna
Na praia que limita o mar salgado
205Que uma vez por dia, inchando a espuma,
Há de cobrir com as ondas. Venham lá,
E a minha tumba seja o seu oráculo.
Uma palavra, e eu ficarei calado:
Que a peste cure o que vejo de errado!
210Co'a tumba humana, a morte é que ganhou;
Caia o Sol; meu reino se acabou.

(Sai.)

1º SENADOR

Seu descontentamento é inseparável
De sua natureza.

2º SENADOR

Morreu nossa esperança nele. Vamos

215Buscar os meios que inda nos restem
Neste grave perigo.

1o Senador

E temos pressa.

(Saem.)

Cena 2

(Entram dois outros Senadores com um Mensageiro.)

3o Senador

Suas novas são más. As tropas dele
São tantas quanto diz?

Mensageiro

Eu disse o mínimo;
E, além do mais, a manobra sugere
Que se aproximem logo.

4o Senador

5Se não vem Timon, o perigo é grande.

Mensageiro

Encontrei um correio, velho amigo
Que, mesmo que sejamos oponentes,
Sentiu o peso da antiga amizade,
Pra conversarmos. ’Stava cavalgando
10Com cartas de Alcibíades pra Timon
Que, em poucas palavras, lhe pediam
Apoio em sua empresa contra Atenas,
De que foi causa.

(Entram dois outros Senadores.)

3o SENADOR

Eis nossos irmãos.

1o SENADOR

De Timon não se pode esperar nada.
15O inimigo chega; o seu tropel
Enche de pó o ar. Vamos, alerta!
Porém a queda ante o inimigo é certa.

(Saem.)

CENA 3

(Entra um Soldado na mata, procurando Timon. Ele encontra uma lápide.)

SOLDADO

Pelo descrito, o lugar é este.
Quem ’stá aí? Ninguém? Mas o que é isto?
Timon morreu, findou sua vida triste:
Fera, lê isto; o homem não existe.
5Morto, e na tumba. O que está nela
Não posso ler, mas copio com cera.
O capitão conhece toda letra;
Nisso é maduro, mesmo sendo jovem.
Ele já está ante a Atenas altiva,
10Cuja queda hoje é só o que o motiva.

(Sai.)

CENA 4

(Toque de trombetas. Entra Alcibíades com sua tropa, diante de Atenas.)

ALCIBÍADES

Avisem aos covardes da cidade
Que o nosso terror já chega.

(Toque de parlamentação. Os Senadores aparecem nas muralhas.)

Até hoje gastaram nosso tempo
Com desatinos, e impondo à justiça
5Suas vontades; como até aqui
Eu e outros, dormindo à sua sombra,
Co'armas desocupadas suspiramos
Em vão por nossas dores. Mas é tempo
De acordar a bravura adormecida,
10Pra gritar "Basta!". Os males sufocados
Vão respirar nos seus pomposos tronos,
Enquanto a insolência perde o fôlego
Em fuga apavorada.

1º SENADOR

Nobre jovem,
Quando suas queixas eram só ideias,
15Antes do seu poder e nosso medo,
O procuramos, pra acalmar sua ira
E apagar a nossa ingratidão
Com amor maior que ela.

2º SENADOR

E cortejamos
O Timon tão mudado com mensagens
20Pra que, louvado, amasse a nossa Atenas.
Não somos todos maus, nem merecemos
Os golpes de uma guerra.

1o Senador

Estas muralhas
Não foram construídas por aqueles
Que lhe causaram dores; e nem estas
25São de modo a tombar torres e escolas
Pelos erros de alguns.

2o Senador

Nem vivem mais
Os que causaram a sua partida;
A vergonha, que lhes faltou na astúcia,
Partiu seus corações. Entre, senhor,
30Co'as bandeiras ao vento, na cidade;
Junto à ruína e o dízimo da morte.
Se sua vingança quer tal alimento,
Que a natureza odeia, tome o décimo,
E pelo azar do número nos dados
35Morra o marcado.

1o Senador

Não há culpa em todos.
Pelos que foram, não cabe a vingança
Sobre os que são: nem crimes e nem terra
São herdados. Pois então, meu patrício,
Traga as tropas, mas deixe fora a ira;
40Poupe o berço ateniense e toda a raça
Que há de cair no fogo do seu ódio
Junto co'os que ofenderam. Qual pastor,
Separa do rebanho os infectados,
Para não matar todos.

2o Senador

Sua vontade
45Faça cumprir melhor com um sorriso
Do que a fio de espada.

2º Senador

É só pisar
Que as portas defendidas se abrirão,
Pra que mande na frente o coração
E entre com amizade.

2º Senador

Atire a luva,
50Ou mais qualquer sinal de sua honra,
Pra dizer que lutou por seu direito
Não nosso fim, e toda a sua tropa
Nesta nossa cidade terá porto,
Até selarmos tudo.

Alcibíades

(Jogando a luva.)

Eis a luva.
55Desçam e abram seus portos ilesos.
Meus próprios inimigos e os de Timon
Que os senhores trarão pr'eu condenar,
Caem sozinhos; e não tenham medo:
Pra demonstrar nobreza de intenções,
60Ninguém sai do quartel, ou quebra a lei
Que é da justiça da sua cidade
Sem ser punido pelas suas leis
Em seu extremo.

Ambos

Falou nobremente.

Alcibíades

Desçam e cumpram a palavra.

(Entra um Soldado, trazendo a placa de cera.)

SOLDADO

65Meu nobre general, Timon ’stá morto,
E enterrado em tumba junto ao mar;
Na lápide encontrei esta inscrição
Que trouxe em cera, pra que assim impressa
Mostrasse minha ignorância.

ALCIBÍADES

(Lendo o Epitáfio.)

70“Neste infeliz, alma e corpo não prestam;
Sem nome, lanço pragas aos que restam!
Aqui jaz Timon, que viveu odiando;
Me maldiga ao passar, mas vá andando.”
Isso expressa sua alma no final.
75Mesmo que nos odeie em nossos males,
Despreze-nos as lágrimas e o pranto
Que a natureza gera, teve a ideia
De ter pra sempre o choro de Netuno
A perdoar em sua tumba os erros.
80Morreu o nobre Timon, em cuja honra,
Faremos mais depois. Levem-me agora
À cidade, onde farei paz com a espada,
A guerra gerar paz, paz matar guerra,
E uma e outra curarem-se na terra.
85Que toquem os tambores.

(Saem.)

1 A linha é incompreensível também no original, um dos famosos “problemas” aos quais desde o século XVIII são oferecidas explicações, todas insatisfatórias. A sugestão da mais recente edição Oxford “que não tenha tido augúrio senão o de ser lord”, não me parece esclarecer nada. (N. T.)↩

2 Citação, em latim no original, das Epístolas, de Horácio: “A ira é um furor (ou loucura) breve”. (N. T.)↩

3 Problema textual, no original, não resolvido. (N. T.)↩

4 Nêspera, em inglês, é *medlar* – tem o mesmo som de *meddlar*, intrometido. (N. T.)↩

C
O
M
É
D
I
A
S
S
O
M
B
R
I
A
S

Bom é o que acaba bem

Introdução

Barbara Heliodora

Temas diferentes pedem tratamentos diferentes: Shakespeare estava escrevendo algumas de suas mais significativas e apaixonantes peças quando, paralelamente, escreveu as intrigantes "peças problema" ou "comédias sombrias", que receberam tratamento diferenciado, irônico e até mesmo cínico. Nas tragédias, é claro, estão em jogo valores de vida e morte, investigações implacáveis sobre a natureza do mal e da reação do homem diante da presença desse mal; mas *Troilus e Créssida*, *Medida por medida* e *Bom é o que acaba bem* discutem problemas éticos e, principalmente, os ligados a comportamentos sexuais, sem perda de vida.

A coexistência no tempo dessas duas linhas dramáticas tão diversas é em si a contestação absoluta das interpretações românticas que procuram ligar o tom e o gênero das peças à vida particular do poeta; mas, na verdade, tanto a paixão das tragédias quanto o distanciamento dessas comédias sombrias exigem, acima de tudo, total amadurecimento artístico, domínio absoluto da forma da arte dramática, precisão da adequação entre tema e veículo.

Sem dúvida é preciso ter em mente o fato de os casamentos arranjados serem comuns na época de Shakespeare, assim como a convicção de que muitos desses resultavam perfeitamente satisfatórios e até mesmo felizes. O caminho que o poeta trilhou para investigar a ética de um desses casamentos é o que a obra tem de mais inesperado, pois tomou duas matrizes de contos medievais exemplares e lhes deu, com surpreendente resultado, tratamento realista, resolvendo, por assim dizer, mostrar o que pode acontecer, na vida real, a quem se comporta segundo os preceitos da ficção. O primeiro modelo é o de um "conto de virtude" usado para exaltar os méritos de uma mulher ou namorada humilde e singela, dedicada a marido ou a amante que a despreza. Toda uma sequência de obstáculos superados e sacrifícios realizados acaba por encantar o parceiro e trazê-lo feliz, ou pelo menos conformado, para os braços de quem tanto o ama. No caso de

Helena, ela é humilde e tímida, mas também corajosa e inventiva; o segundo modelo que Shakespeare usa em *Medida por medida*, é o da substituição na cama, onde a mulher, tomando o lugar de outra que o marido desejava explorar sexualmente, de um só golpe salva a honra da outra e concebe o filho que o marido disse que jamais lhe daria…

O equilíbrio da peça é elaborado com muito cuidado: Helena, filha de famoso médico e criada pela condessa de Rousillon, recebe tratamento bastante simpático por parte do autor, pois não há dúvidas, desde o início, nem da sinceridade e profundidade de seu amor por Bertram, nem de sua consciência da diferença social entre os dois, que a ela se apresenta como barreira insuperável:

> (…) é o mesmo para mim
> Apaixonar-me por astro distante,
> Como sonhar casar assim tão alto.
> Só a beira da luz que ele irradia
> Tem de ser o meu conforto, e não ele.
> Este amor se tortura com ambição:
> A lebre que vê esposo no leão
> Morre de amor. (…)

Mas as circunstâncias alteram a situação: a condessa, que sabe apreciar os muitos méritos de Helena, a estimula a ir à corte, para onde foi Bertram, e onde, tendo herdado alguns dos segredos medicinais de seu pai, Helena cura o rei de um mal, tarefa em que haviam falhado médicos famosos. É quando o monarca lhe oferece como recompensa "o noivo que quiser", e ela ousa escolher Bertram. Este recebe a ideia de casar-se com alguém que julga tão inferior a ele (embora o rei esteja pronto a dar *status* e fortuna à noiva) com a maior indignação e, obrigado pelo rei a aceitar o casamento, a repudia após a cerimônia, impondo as interdições do conto tradicional.

É interessante, por outro lado, ver como é menos generoso na criação de Bertram, que é cego aos muitos méritos e à beleza de Helena, mas aceita sem restrições a amizade de Parolles, cujo nome encontra equivalência na nossa "parolagem". Para criar esse primor de falsidade, Shakespeare parece ter voltado a recorrer a dois tipos clássicos: o de "Boas Companhias" do teatro medieval, que sempre se revela ser companhia apenas para a farra, nunca para os problemas, e

o “Miles Gloriosus”, o soldado fanfarrão que nasceu na comédia romana, o militar que se gaba de grandes lutas porém não passa de um covarde e traidor, concentrado apenas no propósito de explorar amigos importantes e salvar a própria pele nem que seja pelos mais sórdidos recursos; Parolles, enfim, é um Falstaff sem a bonomia que empresta encanto a este, mas tendo a mesma função de exercer má influência sobre seu amigo nobre. Inegável, no entanto, é o humor com que Shakespeare escreve a cena armada para fazer Parolles mostrar quem é, que ao mesmo tempo diverte o espectador e ajuda a desmoralizar mais ainda o covarde. A redução de estatura do mau amigo não deixa, veremos no final, que ele perca sua capacidade para divertir os outros, pois o velho Lafeu acaba por levá-lo consigo para casa, a fim de que sirva de bobo da corte.

Em relação a Helena e Parolles, portanto, Bertram tem dois tipos diversos de cegueira, e as barreiras a serem superadas para provar a integridade do amor da primeira e a canalhice do segundo são quase que igualmente difíceis, pois são todas erigidas pela autoestima de Bertram, que terá de admitir que errou nos dois casos.

Os caminhos da revelação dos enganos de Bertram são tão diversos quanto as naturezas de seus dois oponentes, digamos: enquanto a verdadeira natureza de Parolles é conhecida por muitos e revelada por outros, de modo público, a de Helena, antes conhecida por poucos, é obra exclusivamente sua, e discreta. Não só discreta mas também generosa, pois se sua atitude no truque da substituição na cama a beneficia, ela também salva a honra da jovem Diana.

A premissa do casamento arranjado tem de ser aceita como válida em seu tempo, um pouco como temos de aceitar as ações de Nora em *Casa de bonecas*, de Ibsen, como plausíveis para o seu tempo; sem essa base fica enfraquecida a discussão ética da obra. É claro que o próprio título já faz prever ao leitor ou espectador que o problema será solucionado no caminho do final feliz; mas a cena final, na qual tudo se deslinda, é escrita com leveza e humor, cheia de armadilhas e enigmas que forçam Bertram a reavaliar seus atos. Como o Rei da França foi crucial na história do difícil casamento, para que tudo acabe tão bem quanto foi anunciado, é preciso também que Bertram, aceitando e prometendo amor a Helena, volte às boas graças do rei. E

chegamos à conclusão de que o rei é um casamenteiro entusiástico, pois já promete dar o dote necessário para que Diana tenha o noivo que quiser…

Cabe ao rei, portanto, a harmonia final da peça:

> A história toda vamos conhecer,
> Pra que a verdade nos traga prazer.
>
> *(Para Diana.)*
>
> Se inda é flor fresca que ninguém tocou,
> Escolha o esposo, que o dote eu dou;
> Pois percebi que sua ajuda a ela
> A fez esposa e a deixou donzela.
> Disso e de tudo o mais pra ser contado,
> Com tempo e calma há de ser expressado.
> Tudo parece bem; se assim findar,
> Toda amargura iremos adoçar.

Shakespeare pode ter abandonado sua confiança no romantismo das primeiras comédias, mas não sua confiança na harmonia que a responsabilidade pode trazer.

Lista de personagens

Rei da França

Duque de Florença

Bertram, conde de Rousillon

Lafeu, um velho nobre

Os dois irmãos Dumaine, nobres franceses, mais tarde capitães servindo o Duque de Florença

Parolles, seguidor de Bertram

Um cavalheiro francês

Reynaldo, mordomo da condessa de Rousillon

Lavache, bobo na casa da condessa

Um pajem

Condessa de Rousillon, mãe de Bertram

Helena, uma órfã protegida da condessa

Viúva Capilet, de Florença

Diana, filha da Viúva Capilet

Violenta

Mariana

vizinhas da viúva Capilet

Nobres, criados, soldados, franceses e florentinos

A cena: Rousillon; Paris; Florença; Marselha.

Ato 1

Cena 1

Rousillon. O palácio do Conde.

(Entram o jovem Bertram, Conde de Rousillon, sua mãe, a Condessa, com Helena, e o senhor Lafeu, todos de preto.)

Condessa

Ao separar meu filho de mim, eu enterro um segundo marido.

Bertram

E eu, em ir-me, senhora, pranteio novamente a morte de meu pai; porém devo atender à ordem de Sua Majestade, de quem sou agora tutelado e a quem devo total obediência.

Lafeu

5Há de encontrar no rei um marido, senhora; e o senhor, um pai. Ele, cuja bondade é constante e universal, há de provar sua virtude aos dois, cujos méritos antes a fariam nascer em quem não a tem do que faltar onde já existe em tal abundância.

Condessa

Que esperanças restam, de cura, para Sua Majestade?

Lafeu

10Ele abandonou seus médicos, senhora, sob cujo trato desafiava o tempo com a esperança, mas só ganhou com isso perder, com o tempo, a esperança.

CONDESSA

Essa jovem fidalga tinha um pai — e é triste dizer “tinha”! — cuja arte era quase tão grande quanto sua honestidade; tivesse ela um pouco 15mais de alcance, teria tornado imortal a natureza, e a morte teria de brincar, por falta de trabalho. Quem dera, para o bem do rei, que fosse vivo! Creio que seria a morte da doença do rei.

LAFEU

Como se chamava o homem de quem fala, senhora?

CONDESSA

Era famoso em sua profissão, senhor, e com todo o direito: Gerard de 20Narbon.

LAFEU

Era deveras excelente, senhora; e o rei ainda há pouco falou dele com admiração — e lamentou sua morte; era hábil o bastante para ainda estar vivo, se o conhecimento pudesse enfrentar a mortalidade.

BERTRAM

Do que é, meu senhor, que o rei padece?

LAFEU

25Uma fístula, senhor.

BERTRAM

Nunca ouvira falar.

LAFEU

Quem dera não fosse notória. Era essa fidalga a filha de

Gerard de Narbon?

CONDESSA

Sua única filha, senhor, deixada ao meu encargo. Tenho nela as esperanças 30 que a educação promete à disposição que herdou — tornando mais belos os seus dotes; pois quando uma mente poluída adquire qualidades virtuosas, juntam-se elogios e piedade; tais virtudes são também traidoras. Nela, estas são melhores por sua singeleza; tem honestidade inata e conquista a bondade.

LAFEU

35Suas loas, senhora, trazem lágrimas a seus olhos.

CONDESSA

É a melhor salmoura em que uma donzela pode temperar seus elogios. A lembrança de seu pai nunca atinge seu coração sem que a tristeza tirana apague a vivacidade de seu rosto. Chega disso, Helena; vamos, agora chega; senão acabam pensando que você exibe uma tristeza 40que não sente.

HELENA

Mostro tristeza, senhora, mas a sinto também.

LAFEU

Lamentação moderada é direito dos mortos; dor excessiva é a inimiga dos vivos.

CONDESSA

Se o vivo for inimigo da dor, o excesso a torna logo mortal.

BERTRAM

45Senhora, eu desejo seus santos votos.

LAFEU

Como devemos compreender isso?

CONDESSA

Abençoado seja e suceda a seu pai,
Em sangue e em virtude; e que a bondade
Honre-lhe o berço! A ninguém prejudique,
50Ame muitos, porém confie em poucos.
Não ofenda os outros. Seja valoroso
No poder e não na prática;
Mantenha seus inimigos sob o jugo
Da vida. Ficar em silêncio
55É melhor que falar muito. E o que mais
Haja no céu, que eu por rezar obtenha,
Chova em sua cabeça! Adeus, senhor;
Sendo ele cortesão novato, eu lhe suplico
Que o aconselhe.

LAFEU

Mas ele terá tudo
60Que o seu amor merece.

CONDESSA

Deus o proteja! Passe bem, Bertram.

(Sai.)

BERTRAM

Que os melhores votos forjados em sua mente a sirvam bem! *(Para Helena.)* Conforta a minha mãe, tua senhora, e dá-lhe toda a atenção.

LAFEU

Adeus, moça bonita; cabe a você sustentar a fama de seu pai.

(Saem Bertram e Lafeu.)

HELENA

Que isso bastasse! Eu não penso em meu pai,
As grandes lágrimas que o lembram são
Maiores que as do luto. Como era?
Eu o esqueci; minha imaginação
Só o rosto de Bertram me retrata.
‘Stou perdida; não há vida nenhuma
Se Bertram parte; é o mesmo para mim
Apaixonar-me por astro distante
Como sonhar casar assim tão alto.
Só a beira da luz que ele irradia
Tem de ser o meu conforto, e não ele.
Este amor se tortura com ambição:
A lebre que vê esposo no leão
Morre de amor. Era bom, e um tormento,
Vê-lo sempre; sentar e desenhar
Seu cenho curvo, os olhos, os cabelos,
Na folha do meu peito, o coração
Pronto a traçar cada linha e detalhe.
Mas foi-se, e a minha fantasia idólatra
Só vive de relíquias. Quem vem lá?

(Entra Parolles.)

Um que o acompanha, e que por isso eu amo,
Mesmo sabendo que é um mentiroso,
E o julgue não só bobo mas covarde;
Vão-lhe tão bem, no entanto, esses vícios,
Que brilham quando os ossos da virtude
Ficam frios ao vento; só por isso
Serve a virtude, não raro, à tolice.

PAROLLES

Salve, bela rainha!

HELENA

E a vós, monarca!

PAROLLES

Não.

HELENA

95E não.

PAROLLES

Meditas sobre a virgindade?

HELENA

Sim. O senhor tem certas marcas de soldado: permita-me uma pergunta. O homem é inimigo da virgindade. Como podemos armar barricadas contra ele?

PAROLLES

100Mantendo-o longe.

HELENA

Mas ele ataca; e nossa virgindade, mesmo valente, é fraca em suas defesas. Revele-me algum tipo de resistência guerreira.

PAROLLES

Não existe. O homem plantado à sua frente há de solapá-la e explodi-la.

HELENA

105Que Deus abençoe nossa pobre virgindade contra os solapadores e os estouradores! Será que não há alguma manobra militar para que as mulheres possam explodir os homens?

PAROLLES

Quando a virgindade explode, fica mais provável o homem expandir-se; e para fazê-lo explodir e murchar é justamente a fenda em sua muralha 110que a faz perder a cidade. Não é de boa política para o bem-estar da natureza a preservação da virgindade. A perda da virgindade é um aumento racional, pois nunca foi concebida uma só virgem sem que antes uma virgindade não fosse perdida. A matéria de que foram feitas as mulheres é o metal de que se fazem virgens. A virgindade, uma 115vez perdida, pode ser achada dez vezes; mas sendo guardada se perde para sempre. É companhia bem fria. Livre-se dela!

HELENA

Ainda a defenderei um pouco, mesmo que morra virgem por isso.

PAROLLES

Há pouco a se dizer em seu favor; é contra as regras da natureza. Falar a favor da virgindade é acusar suas mães, uma desobediência mais 120que certa. Aquele que se enforca é virgem. A virgindade assassina a si mesma, e deve ser enterrada na estrada, longe de qualquer área santificada, como ofensora desesperada da natureza. A virgindade gera ácaros, como o queijo; ela se consome inteirinha, e acaba alimentando o próprio estômago. Além do que, a virgindade é ranheta, orgulhosa, 125preguiçosa, e feita de um amor por si mesma, que o cânone não pode deixar de condenar como pecado. Não a preserve; não poderá deixar de perder com

isso. Fora! Em menos de um ano ela se transforma em dois, o que é um bom aumento, sem que o principal não perca grande coisa com isso. Fora com ela!

HELENA

130E o que se pode fazer, senhor, para perdê-la, gostando de perdê-la?

PAROLLES

Deixe-me ver. Ora essa, de fato, gostando de quem não gosta dela. É mercadoria que perde o brilho se guardada; quanto mais tempo for guardada, menor o seu valor. Livre-se dela enquanto é vendável; atenda à época da procura. A virgindade, como cortesão velho, usa 135chapéu fora de moda, muito enfeitado mas que lhe cai mal, como broche e palito que não se usa mais. A passa fica melhor na torta e no mingau do que na cara; e a virgindade, a virgindade velha, é como pera francesa ressecada: é ruim de olhar e seca pra comer; verdade uma pera seca; que já foi boa, verdade, mas secou. A senhora ia 140querer alguma coisa nesse estado?

HELENA

Não minha virgindade; e no entanto…
Lá o seu amo terá mil amores,
Terá mãe, terá amante e amigo,
Fênix, ou capitão, ou inimigo,
145Um guia, uma deusa, um soberano,
Conselheiro, traidora, uma querida;
Sua humilde ambição é orgulhosa,
Chocante acordo, ou discórdia doce,
Sua fé, doce desastre, mais um mundo
150De doces rebatismos bonitinhos,
Com Cupido por padrinho. Ele há de…
Não sei o que ele há de. Deus o guie!
A corte ensina muito, e ele é alguém…

PAROLLES

Que alguém, deveras?

HELENA

155A quem desejo o bem. É uma pena…

PAROLLES

Pena o quê?

HELENA

Que os bons votos não tenham corpo seu,
Palpável, pra que nós, os malnascidos,
Cujos maus astros prendem os desejos,
160Pudéssemos seguir nossos amigos,
Mostrando o que pensamos, sem jamais
Ter agradecimento.

(Entra um Pajem.)

PAJEM

Monsieur Parolles, meu senhor o chama.

(Sai.)

PAROLLES

Pequena Helena, adeus. Se for possível lembrar-me, pensarei em 165você na corte.

HELENA

Monsieur Parolles, o senhor nasceu sob uma estrela caridosa.

PAROLLES

Eu, sob Marte.

HELENA

Parece-me que debaixo de Marte.

PAROLLES

Por que debaixo de Marte?

HELENA

170As guerras o têm mantido sempre por baixo, de modo que tem de ter sido debaixo de Marte.

PAROLLES

Quando Marte estava predominando.

HELENA

Quando estava retrógrado, parece-me.

PAROLLES

Por que pensa assim?

HELENA

175Porque o senhor recua muito quando luta.

PAROLLES

Só para obter vantagens.

HELENA

É o que faz a fuga, quando o medo sugere segurança; mas a composição que coragem e medo fazem no senhor cria virtude de bom voo, que parece ter bom uso.

PAROLLES

180Tenho tanto o que fazer que não posso responder-lhe com agudeza. Eu voltarei um cortesão perfeito; com o que minha instrução servirá para torná-la mais familiar, a fim de que se torne mais vulnerável às reflexões de um cortesão, e venha a compreender melhor o conselho que se projeta em sua direção; de outro modo há de morrer mal-agradecida, 185 e desperdiçada por sua ignorância. Adeus. Quando tiver lazer, diga suas orações; quando não tiver, lembre-se de seus amigos. Arranje um bom marido, e faça com ele o que ele lhe fizer. Assim, adeus.

(Sai.)

HELENA

Nossos remédios vivem em nós mesmos,
Mas os atribuímos a Deus; o nosso fado
190Nos dá escolha livre; fracassamos
Se com preguiça à luta nós nos damos.
Que força faz o meu amor assim voar,
Que me faz ver sem o alimentar?
A natureza une todo espaço,
195Junta os iguais num beijo e num abraço.
O impossível existe para quem
Só pensa em sua dor e que também
Nega ter sido o que foi. Quem lutou
Por seu valor e o amor não ganhou?
200A doença do rei — mesmo enganada,
Por mim a meta não será deixada.

(Sai.)

CENA 2

Paris. O palácio do rei.

(Clarinada. Entra o Rei da França, trazendo cartas, seguido de séquito.)

REI

Os florentinos lutam com os seneses;
As forças são iguais, e continuam
A se desafiar.

1o NOBRE

É o que se diz.

REI

É bem plausível. Aqui recebemos
5Confirmação, de nossa prima Áustria,
Avisando-nos que os florentinos
Nos vêm pedir ajuda; e o nosso amigo
É contra esse negócio e gostaria
Que nos negássemos.

1o NOBRE

Seu sábio amor,
10Já provado, Majestade, merece
Bom crédito.

REI

Ele armou nossa resposta.
Antes que peça, Florença é negada;
Porém nossos fidalgos, atraídos
Por serviço toscano, têm licença
15Pra servir uns ou outros.

2o NOBRE

E é possível
Que isso sirva de escola pros fidalgos
Sequiosos de aventuras.

REI

Quem vem lá?

(Entram Bertram, Lafeu e Parolles.)

1º NOBRE

O Conde Rousillon, meu bom senhor,
O jovem Bertram.

REI

Co'o rosto do pai;
Com mais zelo que pressa a Natureza
O criou. Que os dons morais de teu pai
Também tenhas herdado! Bem-vindo a Paris.

BERTRAM

A vós o meu dever e a gratidão.

REI

Quisera eu ter agora o corpo são,
Como quando teu pai e eu, amigos,
Nos provamos nas armas. Brilhou ele
Em seu tempo na ativa, e inda foi mestre
De muitos bravos. Serviu muito tempo,
Mas a traidora idade nos pegou
E nos tirou do campo. Me apraz muito
Falar de teu bom pai; na juventude,
Tinha ele o espírito que hoje observo
Em nossos novos nobres, que hoje brincam,
E se mostram alvo um do outro,
Até cobrir com honra essa leveza.
Cortesão, nem desprezo e nem maldade
Tocavam seu orgulho ou agudeza;
Ou provocados por iguais, sua honra,
Como um relógio, sabia o minuto

40De repontar, e sempre, no momento,
Sabia onde parar. Os inferiores
Ele tratava como de outras terras,
Curvando sua altura até seu nível,
E os elevava co'o rebaixar-se,
45E agradecia seu louvor humilde.
Podia ser exemplo aos novos tempos
E, bem seguido, mostrar, aos de agora,
Que andam regredindo.

BERTRAM

Sua lembrança
Vós a fazeis mais rica que sua tumba;
50Seu epitáfio não o louva tanto
Quanto vossa voz real.

REI

Quisera estar com ele! Que afirmava —
Inda pareço ouvi-lo; seu bom senso
Não se perdia, mas no ouvido
55Fixava-se e crescia — "Que eu não viva" —
Sempre assim começava, melancólico,
Sobre a catástrofe dos tempos idos
Que não voltam — "Que eu não viva", dizia,
"Qual candeia sem óleo, ou qual debique
60Para espíritos jovens, que desdenham
Tudo o que não é novo; só refletem
Sobre o que vestem; e cuja constância
Acaba antes da moda". Assim queria,
E eu, também, conforme ele desejou.
65Já que não trago mais nem mel nem cera,
Devo sumir depressa da colmeia,
Dar vez a quem trabalha.

2º NOBRE

Sois amado;
Fareis mais falta aos que menos o pensam.

REI

Meu cargo ocupo, eu sei. Quanto faz, conde,
70Des'que morreu o médico famoso
Da corte de seu pai?

BERTRAM

Senhor, seis meses.

REI

Se vivesse eu ainda o tentaria…
Dá-me teu braço — os outros me cansaram
Com suas curas; doença e natureza
75Nos fazem o que querem. Sê bem-vindo;
Nem meu filho é mais caro.

BERTRAM

Eu lhe agradeço,
Majestade.

(Saem. Clarinada.)

CENA 3

Rousillon. O palácio do conde.

(Entram a Condessa, seu Mordomo e o Bobo.)

CONDESSA

Agora me digas. O que achas dessa fidalga?

MORDOMO

Senhora, o empenho que tenho tido, a fim de contentá-la, eu gostaria que pudesse ser lido nos livros de meus serviços já prestados; pois ferimos nossa modéstia e manchamos nossos mais límpidos méritos, 5quando os proclamamos nós mesmos.

CONDESSA

O que faz aqui esse moleque? Vá-se embora, peste. Não tenho acreditado em todas as queixas que ouço contra você, mas por preguiça minha, já que sei que não lhe falta a tolice para cometê-las, e que lhe sobra a capacidade para realizar essas estripulias.

BOBO

10A senhora não ignora, madame, que sou um pobre coitado.

CONDESSA

Muito bem; e daí?

BOBO

Não, senhora, não é muito bem eu ser pobre, embora muitos ricos sejam malditos; mas se a senhora tiver a boa vontade de me deixar enfiar onde eu quero no mundo, minha mulher Isbel e eu nos arranjamos 15onde pudermos.

CONDESSA

Mas precisas mendigar?

BOBO

Só peço bons olhos para o meu caso.

CONDESSA

Que caso é esse?

BOBO

O nosso caso, o de Isbel e o meu. Criado não deixa herança, e acho 20que não terei bênçãos de Deus enquanto não tiver cria do meu corpo; pois dizem que criar criança é bênção.

CONDESSA

Diga-me suas razões para se casar.

BOBO

Meu pobre corpo, senhora, o necessita; sou empurrado pela carne, e quem o diabo empurra não para.

CONDESSA

25E o senhor não tem melhor razão que essa?

BOBO

Juro que tenho outras, santíssimas, dentro de suas capacidades.

CONDESSA

E será que o mundo as pode conhecer?

BOBO

Eu tenho sido, senhora, um grande pecador, como a senhora e mais tudo o que é carne e osso; e vou me casar para poder me arrepender.

CONDESSA

30De se casar, antes do que de ser pecador.

BOBO

Fiquei sem amigos, senhora, e espero consegui-los graças a minha mulher.

CONDESSA

Amigos assim são seus inimigos, sem-vergonha.

BOBO

Tamanho de amizade, senhora, ninguém sabe; os safados aparecem 35para me ajudar no que já me cansa. Quem ara minha terra poupa meus bois, e ainda me deixa aproveitar a safra; se me faz cornudo, me serve de criado. Quem conforta minha esposa preza meu sangue; quem ama meu sangue é meu amigo; portanto, quem beija minha mulher é meu amigo. Se os homens se contentassem com o que são, 40ninguém teria medo de casamento; pois o jovem puritano que come carne e o velho papista que come peixe, por mais que seus corações se dividam na religião, têm a mesma cabeça; e podem se chifrar um ao outro como qualquer outro alce do rebanho.

CONDESSA

E você vai ser desbocado e calunioso a vida inteira?

BOBO

45Sou profeta, senhora; só falo a verdade:

A balada, quem diria,
É verdade de respeito:
Casamento é loteria,
Cornudo já nasce feito.

CONDESSA

Vá-se embora, moço; depois nós conversamos.

MORDOMO

Se lhe agrada, senhora, ele poderia pedir a Helena que venha ter com a senhora; é dela que devo falar.

CONDESSA

Moleque, diga à minha dama que desejo falar com ela — Helena, quero dizer.

BOBO

(Cantando.)

Foi por essa bela, disse,
Que Troia enfim cairia?
Que bobagem, que bobagem,
Do rei foi ela a alegria?
Ela suspirou parada
Ela suspirou parada
E a sentença proclamou:
Com nove ruins e uma boa
Com nove ruins e uma boa
Inda em dez uma sobrou.

CONDESSA

O quê? Uma boa em dez? Está corrompendo a canção, moleque.

BOBO

Uma boa mulher em dez, senhora, é uma purificação da canção. Quem dera Deus fosse assim servido o ano inteiro! Não veria de feitos nessa mulher-dízima, se eu fosse pároco.

Uma em dez, disse ele! Se nascesse uma mulher dessas com cada cometa ou terremoto, 70a aposta ficava mais equilibrada; é mais fácil um homem perder o coração do que acertar na boa.

CONDESSA

Quer sair, senhor moleque, e fazer o que eu mandei?

BOBO

Um homem pode ficar às ordens de uma mulher, sem fazer mal a ninguém! Embora a honestidade não seja puritana, mesmo assim 75ela não faz mal; ela usa a sobrepeliz da humildade em cima do negro orgulho do coração. Eu já estava indo, de verdade; minha missão é fazer Helena vir aqui.

(Sai.)

CONDESSA

Então, o que há?

MORDOMO

Sei, senhora, que a senhora ama realmente a sua dama.

CONDESSA

80De fato. Seu pai a deixou para mim, e ela própria, sem que ninguém recomende, merece, por direito, todo o amor que encontrar; mais é devido a ela do que já foi pago, e mais lhe será pago do que há de pedir.

MORDOMO

Senhora, nestes últimos tempos estive mais perto dela do que talvez 85ela o desejasse; sozinha, comunicava a si

mesma suas próprias palavras aos próprios ouvidos; julgava, ouso jurar, que não alcançava nenhum ouvido alheio. E o que dizia é que amava o seu filho. A Fortuna, dizia ela, não era deusa, já que pusera tamanha diferença entre a posição dos dois; o Amor, nenhum deus, já que não estende seu 90domínio senão onde os níveis sociais são iguais; nem Diana, deusa das virgens, já que permitia que seu pobre cavaleiro fosse apanhado no primeiro assalto, sem esperança de resgate ou salvação posterior. Tudo isso ela disse no mais amargo tom de tristeza que jamais ouvi de uma virgem, e julguei meu dever rapidamente informá-la, já que, 95pelo que possa advir daí, compete-lhe sabê-lo.

CONDESSA

Agiste com honestidade; e guarde tudo o disseste para si. Muitos indícios já me informavam disso há tempos, mas tanto hesitava a balança que não me era possível crer ou duvidar. Por favor, deixe-me; guarde tudo no peito; e agradeço-lhe pelo seu zelo. Conversaremos 100mais daqui a pouco.

(Sai o Mordomo.)

(Entra Helena.)

Também eu moça passei por tal prova;
Tudo isso é natural; e esse espinho
Vai bem à rosa a juventude;
O nosso sangue pr'esse sangue é ninho:
105E a natureza tem sua verdade
No forte amor que marca a mocidade.
Assim também fizemos no passado,
Não vendo erro no que estava errado.
Que olhar mais triste! Tenho de observá-la.

HELENA

110Senhora, o que deseja?

CONDESSA

Sabe, Helena,
Que pra você sou mãe.

HELENA

Minha senhora honrada.

CONDESSA

Não; sou sua mãe.
Por que não mãe? Quando eu lhe disse “mãe”,
Pareceu ver serpente. Que há na “mãe”
115Que assusta tanto? Afirmo que sou mãe,
E a coloco no número daqueles
Que carreguei no ventre. Muitas vezes
Lutam a adoção e a natureza
Pra tornar nossas sementes alheias.
120Você nunca me fez gemer de parto,
Mas sinto por você amor materno.
Por Deus, menina! Gela assim seu sangue
Dizer-me sua mãe? Qual a razão
Para esse destempero, assim molhado,
125Criar um arco-íris nos seus olhos?
O quê? Ser minha filha?

HELENA

Isso não sou.

CONDESSA

Afirmo ser sua mãe.

HELENA

Perdão, senhora;
Não pode ser meu mano o jovem conde.
Sou humilde de nome, ele, ilustre;

130Meus pais modestos, e os dele nobres.
Ele é meu amo, meu senhor querido,
E eu serva e vassala até a morte.
Não pode ser meu mano.

CONDESSA

E nem mãe eu?

HELENA

Senhora, és minha mãe. Oxalá fosse
135— Des'que não fosse meu irmão seu filho —
Minha mãe, sim! Ou mãe de todos dois,
Que eu amaria mais que amo ao céu,
Sem ser eu sua irmã. Não há um modo
Da sua filha não ser irmã dele?

CONDESSA

140Há sim, Helena; sendo filha-nora.
Não o recuse, por Deus. Mãe e filha
Palpitam no seu pulso. Empalidece?
Captei sua fraqueza; e agora vejo
O mistério da sua solidão,
145A fonte do seu pranto. Está bem claro:
Você ama meu filho. É até vergonha,
Diante do que diz sua paixão,
Querer negá-lo. Diga-me a verdade,
Mas diga, então, que sim; pois suas faces
150Ambas já o confessam, e os seus olhos
O veem de tal forma no seu todo,
Que o afirmam a seu modo; só o pecado
E a teimosia prendem sua língua,
Maculando a verdade. Fale; é certo?
155Se é, meteu-se em árdua empreitada,
Se não, evite-o; seja como for,
Pelo céu, que me ajude a ajudá-la,

Diga a verdade.

HELENA

O seu perdão, senhora.

CONDESSA

Amas meu filho?

HELENA

O seu perdão, senhora.

CONDESSA

160Amas meu filho?

HELENA

E a senhora, não?

CONDESSA

Não brinque. Meu amor tem ligações
Que o mundo aceita. Vamos, conte agora
Como é sua afeição, pois a paixão
Já se mostrou bem clara.

HELENA

Então confesso,
165Ajoelhada, ante a senhora e o céu,
Que mais do que à senhora, e como ao céu,
É que eu amo o seu filho.
Meu amor, como os meus, é pobre e honesto.
Não se ofenda; não lhe traz nenhum mal
170Ser amado por mim. Eu não o sigo
Com intenção de sonhos presunçosos,

Nem o teria sem o merecer.
Eu sei que amo em vão, sem esperança,
Mas, mesmo assim, na peneira dos sonhos
175Derramo ainda as águas desse amor,
Que não acabam nunca. Como o hindu,
Co'ardor e fé no erro, eu hoje adoro
O Sol que olha o seu adorador
Mas sem o ver. Minha senhora amada,
180Não retribua meu amor com ódio,
Por amar onde ama; se a senhora,
Cuja honra fala de virtude em jovem,
Algum dia, e com flama tão leal,
Amou tanto e tão casta que ficou
185Fiel a Diana e ao amor — piedade
Daquela que não tem por escolher
Caminho senão o que a faz perder;
Que procura o que o peito cultiva
E em segredo morre ainda viva!

CONDESSA

190Não tinhas a intenção — diga a verdade —
De ir para Paris?

HELENA

Tinha.

CONDESSA

Pra quê?

HELENA

Por minha salvação, digo a verdade.
Deixou-me o pai, como sabe, receitas
De notáveis efeitos, que em leituras,
195Ou por as ter usado, coletou
Como preciosas; e a mim as testou,

Advertindo-me que as tivesse
Como dotadas de mais faculdades
Que as conhecidas. E, entre outras tantas,
200Está a de um remédio comprovado
Pra cura da moléstia pela qual
Está perdido o rei.

CONDESSA

Então por isso
É que ia a Paris? Diga logo.

HELENA

Seu filho é que me fez pensar assim;
205De outro modo Paris, curas e o rei
De tudo o que falava o pensamento
Estariam ausentes.

CONDESSA

Julgas, Helena,
Que se lhe leva o seu suposto auxílio,
O aceite ele? Pois ele e seus médicos
210Concordam: ele, que não há ajuda;
E eles, que não podem ajudar.
Como crer numa pobre virgem, quando
Escolas e doutrinas entregaram
O seu mal a si mesmo?

HELENA

Há na receita
215Mais que pôde o meu pai, que era o maior
De toda a profissão, e a minha herança
Será santificada pelos astros
De maior sorte; e se me der, senhora,
Permissão para tentar tal sucesso,
220Aposto a vida que ele terá cura

Em uma hora.

CONDESSA

Acreditas nisso?

HELENA

Sim, senhora, e estou certa.

CONDESSA

Terás, Helena, amor e permissão,
Meios, criados, e inda saudações
225Aos meus na corte. Ficarei em casa,
Orando pelas bênçãos dessa empresa.
Vá amanhã; no que eu possa ajudar,
Podes estar certa, nada irá faltar.

(Saem.)

Ato 2

Cena 1

Paris. O palácio do rei.

(Entram Bertram, Parolles e o Rei, com vários jovens nobres que se despedem partindo para as guerras florentinas. Séquito. Clarinada.)

Rei

Adeus, senhores; os princípios da guerra
Jamais esqueçam; meu adeus, senhores;
O conselho é pra todos; se ambos ganham,
O dom se amplia co'o ser recebido
5E basta para os dois.

1o Nobre

Senhor, espero
Que, já soldados feitos, retornemos
Para encontrar curada Vossa Graça.

Rei

Isso não pode ser; porém meu peito
Não admite ser presa da doença
10Que cerca a minha vida. Adeus, jovens.
Viva eu ou morra, sejam sempre filhos
De franceses valentes; que a Alta Itália
— Os vencidos que herdaram só a queda
Do último reinado — possa ver
15Que não cortejam honra, mas a conquistam
Vencendo outros rivais: firam seu alvo,
Pra fama proclamá-los. Me despeço.

1o Nobre

Que a saúde o bem sirva, Majestade!

Rei

Tomem cuidado com as moças da Itália;
20Em francês não se sabe dizer não
Ao que elas pedem; não caiam cativos
Sem servir.

Os dois nobres

Tais conselhos vão conosco.

Rei

Adeus.

(Para alguns nobres.)

Venham aqui.

(Afasta-se.)

1o Nobre

Caro senhor; que pena ficares aqui!

Parolles

25A culpa não é dele.

2o Nobre

É grande a guerra!

Parolles

Maravilhosa! Eu a conheço bem.

BERTRAM

Há ordens que me prendem na coleira
Com “muito jovem”, “só no ano que vem”.

PAROLLES

Se o quer mesmo, rapaz, vá escondido.

BERTRAM

Sou cavalo mandado por mulher,
E gasto sola em piso ladrilhado,
Até que a honra acabe e a espada fique
Só pra dançar. Eu vou fugir, garanto!

1º NOBRE

Será uma fuga honrada.

PAROLLES

Fuja, conde.

2º NOBRE

Sou todo seu; porém, agora, adeus.

BERTRAM

Co’a despedida vai-se algo de mim.

1º NOBRE

Adeus, capitão.

2º NOBRE

Doce *monsieur* Parolles!

PAROLLES

Nobres heróis, suas espadas e a minha são parentes. Bons e brilhantes 40rapazes, uma palavra, boas lâminas. Hão de encontrar, no regimento dos Spinii, um certo capitão Spurio, com uma cicatriz, que é emblema da guerra, aqui na face canhota; foi esta mesma espada que a criou. Pois digam-lhe que vivo, e observem o que responde ele de mim.

1º NOBRE

Assim faremos, nobre capitão.

(Saem os Nobres.)

PAROLLES

45Que Marte os proteja como noviços!
(Para Bertram.) O que irás fazer?

BERTRAM

Aguardar o rei.

PAROLLES

Use mais cerimônia com esses nobres; o senhor foi por demais contido, no catálogo das despedidas gélidas. Seja mais expressivo para com 50eles, pois são como os chapéus da moda do momento; neles se reúnem o passo certo, o alimento, a fala e a marcha das mais altas estrelas; e, embora o diabo dê o compasso, eles têm de ser seguidos. Vá atrás deles, para adeuses mais compridos.

BERTRAM

Irei fazê-lo.

PAROLLES

55São ótimos sujeitos, e talvez se mostrem muito bons espadachins.

(Saem Bertram e Parolles.)

(Entra Lafeu, o Rei avança.)

LAFEU

(Ajoelhando-se.) Perdão, senhor, por mim e minhas novas.

REI

Que pagarei desde que se levante.

LAFEU

Aqui está um que comprou seu perdão.
Quem dera de joelhos me pedisse
O perdão que teria ao levantar-se.

REI

60Quem dera, desde que perdão pedisse
Por quebrar-lhe a cabeça!

LAFEU

Falta grave!
Mas, bom senhor, não quer ficar curado
Do mal que tem?

REI

Eu, não.

LAFEU

Ah; não quer uvas,
Real raposa? Porém, há de querer

65As minhas, nobres, se a real raposa
As pudesse alcançar. Tenho um remédio
Que é capaz de fazer viver a pedra,
Pulsar a rocha, e o senhor dançar,
Com fogo e movimento; que tem força
70Até pra levantar o Rei Pepino,
Fazer tomar da pena Carlos Magno
Pra declarar-se a ela.

REI

Que "ela" é essa?

LAFEU

Uma doutora, senhor, que aqui está,
Se quiser vê-la. Eu, com fé e honra,
75Se me permite agora falar sério
Do que disse brincando, conversei
Com alguém que, por sexo, idade, arte,
E sapiência firme, espantou-me mais
Que ouso eu afirmar. Quer recebê-la,
80Pois é o que ela pede, e interrogá-la?
Só depois poderá rir-se de mim.

REI

Bom Lafeu, traga aqui a maravilha
Para sentirmos nós igual espanto,
Ou se desmanche o seu, sem ter por quê.

LAFEU

85Assim eu o farei, e sem demora.

(Lafeu vai até a porta.)

REI

E assim, sempre, me anuncia um nada.

LAFEU

Ande, vamos.

(Entra Helena.)

REI

Essa pressa tem asas.

LAFEU

Ande, vamos.
Eis o rei; diga-lhe o que tem em mente.
90Parece uma traidora; porém estes
Sua Graça não teme; sou Pandarus,
E ouso deixá-los juntos. Passem bem.

(Sai.)

REI

Tem algo, então, que quer tratar comigo?

HELENA

Sim, meu senhor.
95Gerard de Narbon foi o meu pai,
Famoso em seu ofício.

REI

Conheci-o.

HELENA

E posso assim poupar meus elogios;
É o bastante. Em seu leito de morte

Deu-me várias receitas; delas, uma
100Que, como prêmio de seu exercício,
E ápice de suas experiências,
Fez-me guardar como um terceiro olho,
Melhor que os meus; por tê-lo em alta conta,
Ao saber que atingiu Vossa Majestade
105Causa maligna, na qual toda a honra
Dos dotes de meu pai pode mostrar-se,
Vim ofertá-la e os meus serviços
Com toda humildade.

REI

Eu lhe sou grato,
Mas não posso de cura ser tão crédulo,
110Quando nos deixam os sábios e, ainda,
Um colégio de médicos conclui
Que a arte não resgata a natureza
De condições perdidas. Não devemos
Conspurcar julgamento ou esperança
115Prostituindo o mal sem cura
A tentativas, desservindo assim
Nossa pessoa e crédito, buscando
Ajuda insana, que não traz ajuda.

HELENA

Dever cumprido paga o meu trabalho.
120Não mais hei de impingir-lhe a minha arte,
Só rogo da real benevolência
Que não condene a modéstia da oferta.

REI

Concordo, ou não seria agradecido;
Eu sou tão grato a quem quis ajudar
125Como o que morre a quem vida quer dar.
Mas eu sei mais que o que só sabe em parte:

Sei que pra meu perigo não há arte.

HELENA

Não causa mal o que eu posso fazer,
A quem remédio não quer conhecer.
130Aquele que é autor de tudo feito
Usa ministro fraco e com defeito.
Nas escrituras julga bem o jovem
Quando erra o sábio. Fortes águas chovem
De fontes simples, e mares secaram
135Quando os grandes milagres negaram.
O prometido muita vez não chega
Quando mais esperado, e acaso acerta
Quando a esperança falta e o medo aperta.

REI

Donzela, adeus. Não a devo escutar.
140Seu dom, sem uso, a você vai pagar.
Oferta só não é recompensada.

HELENA

E a inspiração do bem se vê ceifada.
Não por Ele, que é dono do saber,
Mas por nós, cuja crença está no ver;
145A nossa presunção se vê sem véu
Ao dizer nossa a ajuda que é do céu.
Senhor, ao meu esforço diga sim,
A prova vem do céu, e não de mim.
Eu não sou charlatona a aspirar
150Mais alto do que a quem deve servir,
Mas creio, e hoje estou até segura,
Que, co'esta arte, ainda há de ter cura.

REI

Tem tanta confiança? E pra sarar,

Que tempo pede?

HELENA

Se a Graça ajudar,
155Antes que os corcéis do Sol a correr
Façam duas vezes o dia acender,
E antes que na umidade do ocidente
Apague Héspero a luz do poente,
Ou todo um dia a areia passar,
160Deixando o tempo-ladrão nos roubar,
Morre o mal, pra a saúde libertar.

REI

E sobre tal certeza e confiança
O que aposta?

HELENA

Chame de jactância,
Ousadia de puta, malfadada,
165Cantada nas baladas, desonrada,
Queimem se não; e se comprometida,
Com torturas termine a minha vida.

REI

Creio que um espírito bendito
Ressoa dentro do seu, fraco, aflito;
170E que o que o impossível quer matar,
Bom senso de outro modo quer salvar.
Tem valor sua vida, que é mais rica
Por todo o bem que a boa vida implica:
É jovem, sábia, corajosa e bela,
175Tudo o que a felicidade traz nela.
Quem tudo arrisca de tal modo fala
De arte suprema ou erro em alta escala.
Com a sua cura, cara, arrisco a sorte,

Que a condena a morrer co'a minha morte.

HELENA

180Se em tempo ou cura em erro eu incorrer,
Por tudo o que aqui disse hei de morrer,
Por certo. É o preço por não ajudar;
Mas se ajudo, o que promete dar?

REI

Faça o seu pedido.

HELENA

E jura o cumprimento?

REI

185Sim, por meu cetro e minha salvação.

HELENA

Há de outorgar-me, com sua mão de rei,
O marido que então escolherei:
Longe de mim a vaidade ou o mal
De escolher entre os de sangue real,
190E propagar meu sangue maculado
Com qualquer ramo de seu alto estado;
Mas um vassalo a quem eu já conheço
E lhe é possível dar, segundo eu peço.

REI

Eis minha mão; e co'o trato observado,
195O seu desejo há de ser respeitado;
Faça a escolha a seu tempo; seu paciente
Em você confia mais que plenamente.
Mais devia indagar, e mais saber,

Mesmo que não precise mais pra crer:
200De onde veio, ou como foi criada;
Mas sem isso é bem-vinda e abençoada.
Alguém me ajude aqui! Se for capaz,
Palavra que eu igualo o bem que faz.

(Clarinada. Saem.)

Cena 2

Rousillon. O palácio do conde.

(Entram a Condessa e o Bobo.)

Condessa

Vamos, seu moço; a sua educação será testada ao máximo.

Bobo

Vou me mostrar altamente alimentado e baixamente educado. Mas sei que minha tarefa é só ir à corte.

Condessa

Só ir à corte! Ora, o que o faz tão especial que possa falar dela com tal 5desprezo? Só ir à corte!

Bobo

Para falar a verdade, senhora, se Deus emprestar bons modos a alguém, ele poderá muito bem mostrá-los na corte: quem não souber fazer uma reverência, tirar o chapéu, beijar a mão e não dizer nada, não tem perna, nem mão, lábios ou chapéu, e um sujeito desses, para falar 10bem precisamente, não pertence à corte; mas, quanto a mim, eu tenho uma resposta que serve para todo mundo.

CONDESSA

Pela Virgem, esta é uma resposta muito ampla, para se adaptar a todas as perguntas.

BOBO

É como uma cadeira de barbeiro, que se adapta a todos os traseiros: 15traseiros gordos, traseiros rijos, qualquer traseiro.

CONDESSA

E a sua resposta serve para todas as perguntas?

BOBO

Como dez moedas para a mão de um advogado, uma coroa francesa para um vadio enfeitado, aliança de corda para a mão de pastor, panqueca para Quinta-Feira Santa, dança para o Dia de Maio, prego 20para seu buraco, cornudo para seus chifres, lábio de freira para boca de frade; ou pudim para sua pele.

CONDESSA

Mas então tem uma resposta que se adapte bem a todas essas perguntas?

BOBO

Desde abaixo do duque até debaixo do policial, serve para qualquer 25pergunta.

CONDESSA

Deve ser uma resposta de um tamanho monstruoso, para se adaptar a todas as perguntas.

BOBO

Nem um pouquinho, garanto, para quem a sabe definir de verdade. Ouça aqui, e tudo o que vai nela: pergunte-me se sou cortesão; não 30lhe fará mal descobrir.

CONDESSA

Para ser jovem de novo, como se isso fosse possível, farei uma pergunta tola, para tornar-me mais sábia por meio de sua resposta. Por favor, diga-me, senhor: és cortesão?

BOBO

Pelo Senhor, senhor! É uma desconversa simples. Mais, pode fazer 35mais cem dessas.

CONDESSA

Senhor, sou um amigo pobre que o estima.

BOBO

Pelo Senhor, senhor! Mais, mais; não me poupe.

CONDESSA

Creio, senhor, que não poderá comer desta carne deliciosa.

BOBO

Pelo Senhor, senhor! Não; digo-lhe que pressione mais.

CONDESSA

40Recentemente foi chicoteado, senhor, eu creio.

BOBO

Pelo Senhor, senhor! Não me poupe.

CONDESSA

Exclama “Pelo Senhor, senhor” quando chicoteado, e ainda pede “Não me poupe”? Na verdade esse seu “Pelo Senhor, senhor” serve muito bem depois das chicotadas; era resposta a calhar para o chicote, se tivesse 45 de responder a sério.

BOBO

Nunca piorou minha sorte na vida por causa do meu “Pelo Senhor, senhor”! Mas sei que as coisas podem servir por muito tempo, mas não para sempre.

CONDESSA

Pareço a nobre brincando com o tempo, 50Alegre a entreter-me com um bobo.

BOBO

Pelo Senhor, senhor! Serviu de novo!

CONDESSA

Chega, senhor! Vá logo. Dê a Helena
Esta carta, e co’uma resposta rápida.
Ao filho e aos parentes, recomende-me.
55Não é muita coisa.

BOBO

Não muita recomendação pra eles?

CONDESSA

Não muita ocupação para você. Compreendeu?

BOBO

Muito frutiferamente. Vou chegar antes das pernas.

CONDESSA

Vá depressa.

(Saem.)

CENA 3

Paris. O palácio do rei.

(Entram Bertram, Lafeu e Parolles.)

LAFEU

Dizem que os milagres acabaram; e vemos nossas pessoas filosóficas transformarem em comuns e familiares coisas sobrenaturais e sem causa. Vem daí fazermos terrores de bobagens, escondendo-nos em uma aparente sabedoria quando nos deveríamos admitir o medo 5desconhecido.

PAROLLES

Ora, esse é o mais raro dos argumentos sobre as maravilhas que explodiram nestes últimos tempos.

BERTRAM

E é mesmo.

LAFEU

Ser abandonado pelos artistas…

PAROLLES

10É o que digo — tanto em Galeno quanto em Paracelso.

LAFEU

Por todos os acadêmicos sábios e consagrados…

PAROLLES

Isso. É o que eu digo.

LAFEU

Que o deram como incurável…

PAROLLES

Ora, isso mesmo. É o que eu digo.

LAFEU

15Além de qualquer ajuda.

PAROLLES

Isso; como se fosse um homem com a certeza de…

LAFEU

Com incerteza de vida e garantia de morte.

PAROLLES

Certo. Diz bem. É como eu diria.

LAFEU

Posso dizer verdadeiramente que é uma novidade para o mundo.

PAROLLES

20E é mesmo; se for visível e mostrável, por certo que o poderá ler aí no o-que-é-que-é mesmo?

LAFEU

(Lendo.) "A presença de um efeito celeste em um ator terreno."

PAROLLES

É isso. Eu o teria dito exatamente assim.

LAFEU

Ora, nem o seu delfim é mais saudável; verdade, falo a respeito de…

PAROLLES

Não, é estranho, muito estranho; tal é o resumo tedioso do assunto; 25e só um espírito dos mais facinorosos é que não há de reconhece que…

LAFEU

A própria mão do céu.

PAROLLES

É o que eu digo.

LAFEU

No mais fraco…

PAROLLES

E débil dos ministros; grande poder, grande transcendência, que nos 30deveria na verdade dar maior uso do que só a recuperação do rei, a ser…

LAFEU

De gratidão geral.

(Entram Helena, o Rei e séquito.)

PAROLLES

Eu o diria; mas disseste bem. Aí vem o rei.

LAFEU

Lustique, como dizem os holandeses. Gostarei ainda mais das moças enquanto tiver fraco por doces. Ora vejam, ele é capaz de guiá-la 35numa dança.

PAROLLES

Mor du vínager![1] Não é Helena?

LAFEU

Por Deus, acho que sim.

REI

Vão, chamem aqui todos os nobres da corte.

(Sai um Criado.)

Sente-se a meu lado, minha salvadora,
40E com esta mão saudável, cujo mal
Afastou, ora ouça-me outra vez
Reafirmar o prêmio prometido,
Que só aguarda o nome.

(Entram três ou quatro nobres.)

Olhe-os, bela donzela. Eu posso dar-lhe
45Qualquer um desses nobres solteiros
Sobre os quais, como rei e como pai,
Tenho domínio. Escolha com franqueza;

Tens a escolha, nenhum a recusa.

HELENA

Que tenham todos virtuosas noivas
50Quando o amor vier! Todos menos um!

LAFEU

Daria eu meu baio e o que o equipa
Pra ter sorriso como o desses jovens,
E barba inda tão rala.

REI

Olhe-os bem.
Não há nenhum que não tenha pai nobre.

HELENA

55Cavalheiros,
O céu me usou pra dar saúde ao rei.

TODOS

Nós o sabemos, e aos céus damos graças.

HELENA

Sou simples donzela, e meu maior tesouro
É poder afirmar que sou donzela.
60Por favor, Majestade, eu já acabei.
O rubor no meu rosto sussurra:
“’Stou rubro porque escolhes; se te negam,
Que a morte branca se fixe em teu rosto,
Pois eu não voltarei”.

REI

Escolha e veja;
65Quem a recusa afasta o meu amor.

HELENA

Hoje, Diana, o teu altar eu deixo,
E ao deus mais alto, o Amor imperial,
Ora eu suspiro.

(Para o 1º Nobre.)

Ouvirás o meu pedido?

1º NOBRE

E o concedo.

HELENA

Obrigada; é só, senhor.

LAFEU

70Queria estar na escolha mais que a vida.

HELENA

(Para o 2º Nobre.)

Senhor, a chama que em teus olhos queima
Antes que eu fale ameaça a resposta.
Que tenhas amor vinte vezes acima
De meus votos e meu amor humilde.

2º NOBRE

75Por favor, não melhor.

HELENA

Eu te desejo
Que o Amor o bafeje; e me retiro.

LAFEU

Recusam-na todos? Se fossem filhos meus eu os chicotearia, ou os mandaria aos turcos, para que os fizessem eunucos.

HELENA

(Para o 3º Nobre.)

Não tenhas medo que eu te tome a mão,
80Por teu valor, não te ofendo em vão.
Bênçãos aos votos teus, e a teu leito,
Traga o que é bom o casamento feito.

LAFEU

Esses rapazes são de gelo; não a querem. Devem ser bastardos de ingleses; nenhum francês os gerou.

HELENA

(Para o 4º Nobre.)

85És bom mas muito moço, não se zangue,
Para fazer um filho com o meu sangue.

4º NOBRE

Beleza, não penso eu assim.

LAFEU

Ainda há uma uva. Por certo teu pai bebeu vinho; mas se não és um asco, sou um meninote de quatorze; já vi o que és.

HELENA

(Para Bertram.)

90Não ouso dizer que o tomo. Antes dou,
Por toda a vida, a mim e ao que sou,
Para que o seu poder guie. Esse é o homem.

REI

Tome-a, então, Bertram. É sua esposa.

BERTRAM

Minha esposa, meu amo! Eu peço, Alteza,
95Que nesse caso permita que eu use
A ajuda de meus olhos.

REI

Desconheces
O que ela fez por mim?

BERTRAM

Não, meu senhor,
Porém não sei por que casar com ela.

REI

Ela me levantou de onde eu jazia.

BERTRAM

100O que não faz que o rebaixar-me eu
Seja a resposta de tal levantar.
Eu a conheço, meu pai a criou —
Minha mulher a filha só de um médico!
Que meu desdém me cause a perdição!

REI

105Desdenha nela títulos, que eu
Posso criar. Estranho é que o sangue,
Igual em tudo em nós, sendo mesclado,
Seja impossível separar, pra mostrar-se
Tão poderoso nessas diferenças.
110Se é virtuosa — e lhe desagrada
Só ser filha de médico — renegas
Virtude pelo nome. Não o faça.
Se a virtude desponta em meio à lama,
O local pelo fato adquire fama.
115A honra sem virtude de verdade
É honra maculada. O bem é bom
Sem qualquer título; e o mal também:
Notemos o que há pelo que for,
Não pelo nome. Ela bela, sábia, boa;
120Disso tudo ela é dona natural,
E tudo gera honra, que despreza
Todos os que, tendo honra quando nascem,
Não igualam os pais. Honras têm preitos,
Quando as criamos co'os nossos feitos
125Em vez de herdá-las. A palavra é escrava,
Desonrada nas tumbas e nas covas,
Um troféu morto, e muita vez calado,
E puro pó no túmulo olvidado
Sobre a honra dos ossos. Que dizer?
130Se puderes à donzela aqui querer,
O resto eu faço; já são dotes seus
Ela e seus dons. Dou-lhe as honras por meu.

BERTRAM

Não posso amá-la e nem o farei por isso.

REI

Faz mal a si, se quer fazer escolha.

HELENA

135Estás curado, meu senhor; me alegro.
Esqueças o resto.

REI

’Stá em jogo minha honra; pra livrá-la
Eu mostro o meu poder. Tome sua mão,
Jovem vaidoso, indigno de seu prêmio,
140Que não respeita, por motivos vis,
Meu amor e seu mérito; e não vê
Que o nosso peso, na balança dela,
Supera muito o seu; que nem se lembra
Que cabe a nós plantar a sua honra
145Onde quisermos. Controle o orgulho;
Aceite o que resulta no seu bem;
Não creia em seu desdém, e bem depressa
Leve a sua fortuna a obedecer
A seu dever, e a meu grande poder;
150Ou para sempre o meu carinho o lança
Nos tropeços e erros da ignorância
Da juventude; meu ódio e vingança
Hei de lançar-lhe, em nome da justiça,
Sem mais piedade. Fale. A sua resposta.

BERTRAM

155Perdão, meu bom senhor; pois eu submeto
A minha fantasia ao seu olhar.
Lembrando quanta honra e quanta dor
Nascem do senhor, descubro que aquela,
Que ainda há pouco eu tinha em baixa conta,
160Tem as loas do rei, e é tão nobre
Como a de berço.

REI

Tome-a pela mão

E a diga sua, a quem ora prometo
Um contrapeso que, diante do seu,
Tomba a balança.

BERTRAM

Eu lhe tomo a mão.

REI

165Grande fortuna, e o favor de um rei,
Sorriem a tal trato, cujos ritos
Vão ser de rápida tramitação,
E celebrados hoje. Maior festa
Há de aguardar ainda algum espaço,
170Pelos ausentes. Se seu amor lhe é dado,
Ele se sagra; se não, é pecado.

(Saem.)

(Parolles e Lafeu permanecem, comentando o casamento.)

LAFEU

Estás ouvindo, *monsieur*? Uma palavra com o senhor.

PAROLLES

Ao seu prazer, senhor.

LAFEU

Andou bem seu amo e senhor em fazer sua retratação.

PAROLLES

175Retratação! Meu amo! Meu senhor!

LAFEU

Isso mesmo; não estou falando uma língua?

PAROLLES

Língua duríssima, a não ser compreendida sem consequências sangrentas. Meu senhor!

LAFEU

O senhor é companheiro do conde Rousillon?

PAROLLES

180De qualquer conde; de todos os condes, com condição de homem.

LAFEU

Ser homem do conde é uma coisa; senhor do conde é outra, completamente diferente.

PAROLLES

O senhor é muito velho, senhor; que isso lhe baste, é muito velho.

LAFEU

Devo dizer-lhe, senhor, que sou homem; e não há velhice que o faça 185merecer tal título.

PAROLLES

O que poderia fazer facilmente não ouso fazer.

LAFEU

Julguei-o, durante duas refeições, sujeito bem sabido; seus casos de viagens foram bem toleráveis; poderiam passar. Mas sua faixa e seus enfeites deram-me várias razões para

pôr em dúvida que fosse nave de 190grande carga. Agora já o conheço; e pouco me importa que o perca de novo. O senhor é dos que tanto vale pegar como largar.

PAROLLES

Se o senhor não tivesse o privilégio da antiguidade…

LAFEU

Não se afunde demais em cólera, para que não seja logo levado a julgamento; e nesse caso… que o Senhor tenha piedade, como de uma 195galinha! De modo, meu caro fachada de taverna, que a sua janela não preciso abrir, pois vejo bem através dela. Dê-me cá a mão.

PAROLLES

Senhor, o senhor me cobre da mais egrégia indignidade.

LAFEU

E de todo o coração; você a merece.

PAROLLES

Senhor, eu não a mereci.

LAFEU

200Ora, garanto, cada gota dela; não lhe posso dar o menor abatimento.

PAROLLES

Bem, serei mais sábio.

LAFEU

O mais rápido que puder; e terás de engolir muita coisa que

o leva para o contrário. Se algum dia for preso por sua faixa e surrado, irá ver o que é orgulho enfaixado. Desejo continuar meu conhecimento 205com o senhor, ou antes, aumentar meu conhecimento, para poder dizer, quando o senhor escorregar: “É um homem que conheço”.

PAROLLES

Senhor, o senhor me cobre do mais insuportável vexame.

LAFEU

Quem dera, para o seu bem, que fossem chamas do inferno a minha pobre contribuição eterna; quanto a cobrir, já passei da idade, e passarei 210 pelo senhor com a pressa que a velhice me permitir.

(Sai.)

PAROLLES

Bem, o senhor tem um filho que há de me tirar de cima toda essa desgraça; senhor mesquinho, velho, imundo, safado! Bom, preciso ter paciência; ninguém segura a autoridade. Juro que vou surrá-lo, se o encontrar onde for conveniente, mesmo que fosse duas ou três 215vezes nobre. Não terei mais piedade de sua velhice quanto teria de… Vou bater nele assim que o encontrar de novo.

(Volta Lafeu.)

LAFEU

Moleque, seu amo e senhor está casado; isso é novidade para você; tens uma nova patroa.

PAROLLES

Eu, sem mais palavras, rogo a sua senhoria que faça

algumas restrições 220 ao mal que me fez. Ele é o meu bom senhor; aquele a quem sirvo é meu amo.

LAFEU

Quem? Deus?

PAROLLES

Sim, senhor.

LAFEU

O demônio é que é o seu amo. Por que arrebanha suas armas assim? 225Quer fazer suas mangas das meias? Outros servos também o fazem? Seria melhor que plantasse sua parte inferior onde está o seu nariz. Palavra que se eu fosse duas horas mais moço eu o espancava. A mim o senhor parece uma ofensa generalizada, a ser espancada por todo e qualquer homem. Penso que foi criado para servir de exercício para 230os outros homens.

PAROLLES

Essas são medidas duras e imerecidas, senhor.

LAFEU

Ora vamos. O senhor foi surrado na Itália por roubar um bago de romã. É um vagabundo, não um verdadeiro viajante. E é mais abusado com nobres e personagens importantes do que sua patente ou nascimento 235o habilitam. Não vale sequer mais uma palavra, e de outro modo eu o chamaria de canalha. E agora o deixo.

(Sai.)

(Volta Bertram.)

PAROLLES

Bom, muito bom mesmo; está assim combinado que ficará tudo oculto por um tempo.

BERTRAM

Perdido e entregue à desgraça para sempre!

PAROLLES

240O que foi, queridinho?

BERTRAM

Embora o tenha jurado diante dos solenes padres,
Eu jamais a levarei para a cama.

PAROLLES

O que foi, o que foi, queridinho?

BERTRAM

Ai, meu Parolles, eles me casaram!
245Não a levo pra cama; vou pra guerra.

PAROLLES

A França é um canil que não merece
Ser pisado por homem. Para a guerra!

BERTRAM

Há cartas de minha mãe; do que tratam, eu ainda não sei.

PAROLLES

Mas vai saber. Pra guerra, meu rapaz!
250Fica com a honra oculta em uma caixa

Quem só abraça gostosura em casa,
Mostrando que é viril só em seus braços,
Quando melhor seria se empinasse
No cavalo de Marte. Pr'outras terras!
255A França é uma cocheira e nós, na baia,
Só pangarés. Vamos, pois, para a guerra!

BERTRAM

Assim será. Mando-a pro meu lar,
Informo minha mãe que eu a odeio
E por que fujo, e ao rei então escrevo
260O que dizer não ouso. O seu presente
Há de equipar-me pros campos da Itália,
Onde lutam nobres. Guerra é lazer
Se o lar é triste, e odiada é a mulher.

PAROLLES

Esse capricho seu vai perdurar?

BERTRAM

265Venha ao meu quarto pra me aconselhar.
Mando-a logo. E amanhã, com certeza,
Terei guerra, e ela, solteira, a tristeza.

PAROLLES

Assim se fala; tudo está perdido;
Jovem casado é jovem destruído.
270Portanto, vamos; deixe-a abandonada.
O rei magoou-o; mas não se diz nada.

(Saem.)

CENA 4

Paris. O palácio do rei.

(Entram Helena e o Bobo.)

HELENA

Minha mãe me saúda; ela está bem?

BOBO

Não está bem, mas goza de saúde; está muito alegre, porém mesmo assim não está bem. Demos graças por ela estar muito bem e não lhe faltar nada neste mundo; no entanto, ela não está bem.

HELENA

5Se ela está muito bem, do que sofre ela para não estar muito bem?

BOBO

Para falar a verdade, ela está muito bem, a não ser por duas coisas.

HELENA

Que duas coisas?

BOBO

Uma, o não estar no céu, para o qual Deus a mande logo! E a outra é o estar na terra, da qual Deus a despache logo!

(Entra Parolles.)

PAROLLES

10Abençoada seja, felicíssima senhora.

HELENA

Espero, senhor, que tenha a sua boa vontade para que goze minha própria boa fortuna.

PAROLLES

Teve minhas preces para que a alcançasse, e ainda as tem a fim de que a mantenha. Então, moleque! Como está a velha senhora?

BOBO

15Se você ficasse com suas rugas e eu com seu dinheiro, diria que está tão bem quanto você diz.

PAROLLES

Ora essa, eu não disse nada.

BOBO

Pela Virgem, então ainda és mais sábio; pois a língua de muito criado é a desgraça do seu senhor. Não dizer nada, não fazer nada, não saber 20nada, e não ter nada é expressar boa parte de sua posição, que fica muito perto de não ser nada.

PAROLLES

Ora, vamos! Você é um safado.

BOBO

Deveria ter dito, senhor, “Juro por um safado que você é um safado”, ou seja, “Juro por mim mesmo que você é um safado”. Isso seria 25verdade, senhor.

PAROLLES

Agora chega, você é um bobo espirituoso; agora já descobri como é.

BOBO

Descobriu-me em si mesmo, senhor, ou alguém o ensinou a me ver?… A busca, senhor, foi proveitosa; e espero que encontre um bom bobo dentro de si, até mesmo para o prazer do mundo e a expansão do riso.

PAROLLES

30Um bom safado e bem alimentado.
Senhora, meu amo parte esta noite;
Assuntos muito sérios o chamaram.
O privilégio e os ritos do amor,
Que, no tempo devido, reconhece,
35Ele se vê forçado a adiar;
A falta e o atraso deles serão doces,
Destilados pelo tempo assim contido,
Pra cobrir de alegria a hora certa,
E de prazer transbordante.

HELENA

Que mais quer ele?

PAROLLES

40Que agora mesmo diga adeus ao rei,
Fazendo parecer ideia sua,
Reforçada por motivo que inventar
Pra fazê-lo provável.

HELENA

E o que mais?

PAROLLES

Que isso obtido, passe a aguardar
45O que mais venha ele a desejar.

HELENA

’Stou sempre às ordens de sua vontade.

PAROLLES

Assim eu o informarei.

(Sai.)

HELENA

Por favor, vamos, moleque.

(Saem.)

CENA 5

Paris. O palácio do rei.

(Entram Lafeu e Bertram.)

LAFEU

Mas espero que o senhor não o julgue um soldado.

BERTRAM

Sim, senhor; e bravamente comprovado.

LAFEU

Suas informações vêm dele mesmo.

BERTRAM

E de outras testemunhas garantidas.

LAFEU

5Minha bússola então está quebrada; tomara essa lebre por um gato.

BERTRAM

Eu lhe garanto, senhor, que ele tem grandes conhecimentos e valentia correspondente.

LAFEU

Nesse caso, pequei contra sua experiência e ofendi sua bravura; e minha salvação fica em perigo, pois em meu coração não encontro 10forças para arrepender-me. Aí vem ele. Peço-lhe que nos faça amigos; cultivarei essa amizade.

(Entra Parolles.)

PAROLLES

(Para Bertram.) Tudo será feito, senhor.

LAFEU

Por favor, “senhor”, qual é o alfaiate?

PAROLLES

Senhor!

LAFEU

Ah, eu o conheço bem. Sim, “senhor”; ele, senhor, é um bom trabalhador, 15 muito bom alfaiate.

BERTRAM

(À parte, para Parolles.) Ela foi ter com o rei?

PAROLLES

Foi.

BERTRAM

E parte esta noite?

PAROLLES

Como o senhor determinou.

BERTRAM

Redigi cartas, guardei meu tesouro,
20Já pedi os cavalos; e hoje à noite,
Quando devia apossar-me da noiva,
Acabo tudo antes de começar.

LAFEU

(À parte.) Um bom viajante é coisa para o fim de jantar; porém o que conta três terços de mentiras e usa verdade conhecida para passar 25adiante mil tolices deve ser ouvido uma vez e surrado três. *(Alto.)* Deus o salve, capitão!

BERTRAM

Há algum mal-entendido entre meu amo e o senhor, *monsieur*?

PAROLLES

Não sei como eu poderia ter merecido incorrer no desprazer de meu senhor.

LAFEU

30Fez muita força para mergulhar nele, com botas, esporas e tudo, como bobo que pula no mingau; e será mais fácil sair dele do que querer saber por que entrou.

BERTRAM

Talvez se tenha enganado a seu respeito, senhor.

LAFEU

E continuarei assim, mesmo que esbarre com ele rezando. Passe bem, 35senhor, e pode crer em mim: não pode haver qualquer grão de verdade nessa noz tão leve; a alma desse homem está em suas roupas. Não confie nele em qualquer questão de grande importância; já domei muitos desses, e lhes conheço a natureza. Adeus, monsieur; falei melhor do senhor do que já mereceu ou merecerá da minha mão; porém devemos 40fazer bem até aos maus.

(Sai.)

PAROLLES

Juro que é um velho tolo.

BERTRAM

Não penso assim.

PAROLLES

Por quê? Não o conhece?

BERTRAM

Sim, muito bem; e o que dizem dele lhe dá bom nome. Lá vem meu 45trambolho.

(Entra Helena.)

HELENA

Segundo as suas ordens, meu senhor,
Falei com o rei e obtive licença
Pra partir já; deseja ele do senhor
Uma palavra a sós.

BERTRAM

E eu obedeço.
Deve espantar-se, Helena, com meu gesto,
Que não combina com a hora, e nem casa
Com a execução de minha obrigação
Mais íntima. Não ’stava pronto
Pra tais eventos e, por isso mesmo,
Fiquei tão perturbado. É o que me leva
A pedir-lhe que volte para casa,
Sem perguntar as causas do pedido;
Tenho razões melhores do que parecem,
E minhas decisões têm exigências
Maiores que as que possa enxergar
Quem não as conhece. Pra minha mãe.

(Entregando-lhe uma carta.)

Serão dois dias antes que eu a veja,
Confio em seu juízo.

HELENA

Meu senhor,
Só me digo sua serva obediente.

BERTRAM

Vamos, já chega disso.

HELENA

E para sempre
Hei de tentar, a sério, compensar
Tudo o que não me deram as estrelas
Para merecer tal fortuna.

BERTRAM

Esqueça.
Eu tenho pressa. Adeus. Corra pra casa.

HELENA

70Perdoe-me, senhor.

BERTRAM

O que deseja?

HELENA

Não mereço a riqueza que possuo
Nem ouso dizê-la minha, porém assim o é;
Mas, como um ladrão assustado vejo-me
75Obrigado a roubar aquilo que a lei
Determina como meu.

BERTRAM

E o que seria?

HELENA

Algo que é pouco; na verdade, nada.
Não lhe direi o que quero, senhor.
Com fé, direi:
80É de inimigos um adeus sem beijo.

BERTRAM

Não fique, por favor; cavalgue logo.

HELENA

Seu pedido eu não quebro, meu bom amo.
Onde está minha escolta? Adeus, *monsieur*.

(Sai.)

BERTRAM

Vá para o lar ao qual não hei de ir
85Enquanto a espada e o tambor ouvir.
Pronto, fujamos.

PAROLLES

Muito bem. *Coragio*!

(Saem.)

Ato 3

Cena 1

Florença. Palácio do duque.

(Clarinada. Entram o Duque de Florença e os dois Nobres franceses, com uma tropa de soldados.)

Duque

Então de ponta a ponta já ouviram
As razões fundamentais desta guerra,
Cujo processo muito já sangrou
E tem mais sede ainda.

1o Nobre

A guerra é santa
De sua parte; mas cruel e horrenda
Da do oponente.

Duque

Por isso espanta-nos que a prima França
Fechasse o peito, em causa assim tão justa,
Contra o auxílio implorado.

2o Nobre

Bom senhor,
Razões de nossa pátria não sei dar
Senão como um estranho que, de fora,
Define grandes homens do conselho
Por seus próprios limites; não me atrevo
A dizer o que penso, pois já vi
Que sem bases mais firmes tenho errado

Cada vez que adivinho.

DUQUE

A seu bel-prazer.

1º NOBRE

Porém ’stou certo que os mais jovens de nós,
Cansados da rotina do conforto,
Virão aqui pra cura.

DUQUE

20Serão bem-vindos;
E toda honra que de nós emana
Lhes será dada. Sabem seus lugares;
E com acesso aos postos dos que caiam.
Amanhã vamos ao campo.

(Clarinada. Saem.)

CENA 2

Rousillon. O castelo do conde.

(Entram a Condessa e o Bobo.)

CONDESSA

Aconteceu tudo como eu gostaria, a não ser pelo fato de ele não estar vindo com ela.

BOBO

Palavra que acho meu jovem senhor homem muito melancólico.

CONDESSA

Por ter observado o quê, se faz favor?

BOBO

5Ora, ele olha para as botas e canta; remenda a lingueta e canta; faz perguntas e canta; palita os dentes e canta. Eu conheço um homem com esse tipo de melancolia que vendeu uma grande mansão por uma canção.

CONDESSA

Vamos ver o que escreve, e quando planeja voltar.

(Lê a carta.)

BOBO

10Nem pensei mais em Isbel depois que fui para a corte. Nossos bacalhaus e nossas Isbéis do campo não são nada perto de vossos bacalhaus e vossas Isbéis da corte. O bestunto do meu Cupido acabou, e começo a amar como um velho ama dinheiro, sem as tripas.

CONDESSA

Mas o que temos aqui?

BOBO

15Exatamente o que tem nas mãos.

(Sai.)

CONDESSA

(Lendo.) "Mando-lhe uma nora; ela recuperou o rei e acabou comigo. Casei-me com ela, não a levei para a cama, e jurei tornar esse 'não' eterno. Ouvirá dizer que eu fugi; pois

saiba-o antes dos boatos. Se houver amplitude suficiente no mundo, manterei uma longa distân cia. 20Meus respeitos para com a senhora. Seu malfadado filho, Bertram.”

Não é certo, rebelde incontrolado,
Abrir mão do favor de tão bom rei,
Chamar pra si a sua indignação,
Menosprezando jovem virtuosa demais
25Para o jugo de um império.

(Volta o Bobo.)

BOBO

Senhora, há tristes novas lá dentro, entre dois soldados e minha jovem senhora.

CONDESSA

O que é que houve?

BOBO

Não, há certo consolo nas notícias, certo consolo; seu filho não vai ser 30morto tão logo quanto eu pensava.

CONDESSA

E por que seria ele morto?

BOBO

É o que digo, senhora — se ele fugir, como ouvi dizer que fugiu, seu perigo é ficar ereto; é a perdição dos homens, embora seja o que faz crianças. Aí vêm eles, para dizer-lhe mais. De minha parte, só ouvi 35dizer que seu filho fugiu.

(Sai.)

(Entra Helena com os dois Nobres franceses.)

1º NOBRE

Salve, boa senhora.

HELENA

Senhora, meu senhor se foi, se foi para sempre.

2º NOBRE

Não diga isso.

CONDESSA

Tenham paciência — por favor, senhores —,
40Já saltei tanto entre o triste e o alegre
Que o aspecto de um e outro, de saída,
Não me traz pranto. Onde está meu filho?

2º NOBRE

Senhora, ele serve ao duque de Florença;
Conhecemo-lo lá, de onde viemos
45E, após cuidarmos de assuntos da corte,
Para onde voltamos.

HELENA

Veja esta carta: é o meu passaporte:
(Lê.) "Quando conquistar o anel que trago em meu dedo, e que não sairá nunca, e me mostrar um filho gerado por seu corpo do qual eu 50for o pai, então chame-me marido; porém nesse 'então' eu escrevo 'nunca'."
É uma sentença terrível.

CONDESSA

Trouxeram essa carta, cavalheiros?

1o NOBRE

Sim, senhora; e sabendo o conteúdo lamentamos nosso trabalho.

CONDESSA

55Por favor, jovem, fique mais alegre.
Se tomas as dores todas para si,
Roubas minha parte. Era meu filho,
Mas do meu sangue hoje eu lhe apago o nome,
E tomo-a por filha. ’Stá em Florença?

2o NOBRE

60Sim, senhora.

CONDESSA

E só para ser soldado?

2o NOBRE

Tal é seu nobre intento; e, pode crer,
O duque o cobrirá de toda honra
Que o bom nome reclama.

CONDESSA

Irás pra lá?

1o NOBRE

Sim, senhora, mais veloz do que um pássaro.

HELENA

(Lendo.) “Até não ter mulher, nada tenho na França.”
65É amargo.

CONDESSA

E está escrito aí?

HELENA

Está, senhora.

1o NOBRE

Talvez seja ousadia só da mão, à qual o coração não dá consentimento.

CONDESSA

Nada na França enquanto não tiver esposa!
Nada temos aqui bom demais pra ele
70A não ser ela, que merece um amo
Que vinte assim tão rudes poderiam
Chamá-la senhora. Quem estava com ele?

1o NOBRE

Só um criado e um cavalheiro que apenas conheço de vista.

CONDESSA

Parolles, não é?

1o NOBRE

75Sim, minha senhora; o mesmo.

CONDESSA

Sujeito torpe, cheio de maldade;
Meu filho corrompe seu bom berço
Instigado por ele.

1o NOBRE

É bem verdade;
O homem tem demais, muito demais,
80O que o deixa ser tanto.

CONDESSA

São bem-vindos.
E eu lhes peço que digam ao meu filho
Que espada alguma lhe há de conquistar
A honra que assim perde; o mais que peço
É o que será escrito.

2º NOBRE

Às suas ordens,
85Nisso e no mais com que nos queira honrar.

CONDESSA

Não será muito — e enquanto nos saudamos,
Não querem vir comigo?

(Saem a Condessa e os Nobres.)

HELENA

"Até não ter mulher, nada tenho na França."
Nada na França enquanto não tiver mulher!
90Nem a terá em França, Rousillon!
E assim recobra tudo. Pobre senhor,
Eu o expulso da pátria e deixo expostos
Seus tenros membros aos cruéis eventos
De uma guerra? Fui eu que o afastei
95Dos folguedos da corte, onde ele era
O alvo de belos olhos, para sê-lo
De armas de fogo? Oh mensageiros do pesar,
Que correm com a rapidez do fogo,
Voem errado; cortem o ar que canta
100Quando ferido. Não toquem meu senhor.

Se atiram nele, eu é que o coloquei lá;
Se alguém lhe atinge o peito corajoso,
Fui eu que o ofereci, por mal;
Mesmo sem o matar eu sou a causa
Dessa morte chegar. Melhor seria
Encontrar eu o leão feroz urrando
Com as dores da fome; bem melhor
Que todas as misérias naturais
Fossem só minhas. Volte, Rousillon,
De onde a honra ganha cicatriz,
Mas pode perder tudo; eu partirei;
Minha presença aqui o faz ausente.
Devo ficar pra isso? Não, nem mesmo
Se o ar do paraíso enchesse a casa,
Com anjos no comando. Eu partirei,
Pra nova dessa fuga consolar
O seu ouvido. Vem, noite; sai, dia;
Na escuridão, a ladra foge, esguia.

(Sai.)

Cena 3

Florença.

(Clarinada. Entram o Duque de Florença, Bertram, Parolles, soldados, tambores e cornetas.)

Duque

Terás o comando da cavalaria,
E confiantes colocamos fé e amor
Em suas promissoras mãos.

Bertram

Senhor,
A carga é pesada para minhas forças,

5Mas hei de arcar com ela em sua honra,
No extremo do perigo.

DUQUE

Parta, então,
E que a fortuna brinque com seu elmo,
Qual fora grande amante!

BERTRAM

Ainda hoje,
Marte, eu espero entrar pro rol dos seus;
10Se ágil como a ideia eu me tornar,
Amando a guerra, o amor hei de odiar.

(Saem todos.)

CENA 4

Rousillon. O palácio do conde.

(Entram a Condessa e seu Mordomo.)

CONDESSA

Ai, ai! Como aceitaste receber dela?
Não percebeste que faria o que fez
Mandando-me uma carta? Torne a lê-la.

MORDOMO

(Lendo.)

"Romeira de Santiago, pra lá ando.
5Tanto a ambição no amor me fez pecar,
Que descalça o chão frio vou pisando,
Até com votos santos o expiar.

Escreva logo pra, da horrível guerra,
Poder seu filho, meu senhor, fugir.
De longe o abençoo nesta terra,
Rezando, pro seu nome reluzir.
Por tudo o que lhe fiz peço perdão;
Como Juno ofendida o separei
Da corte, pra dormir em duro chão,
Onde de morte e riscos o cerquei.
Bom demais pra mim e para a morte,
Pra libertá-lo eu a tomo por sorte."

CONDESSA

Como fere o que diz com tanta doçura!
Reynaldo, nunca me falhaste tanto
Quanto em deixá-la ir. Se eu lhe falasse
Poderia mudar sua intenção,
E assim não pude.

MORDOMO

Seu perdão, senhora;
Se ontem à noite eu lha tivesse dado,
Talvez a alcançasse; mas escreve
Que vã seria a busca.

CONDESSA

Que anjo, então,
Abençoa esse mau marido? Não pode,
Sem suas rezas, que os céus acolhem
E amam atender, fugir à ira
Da justiça maior. Reynaldo, escreve
Ao marido sem mérito da esposa;
Que pese em cada termo o seu valor,
Que ele vê com leveza; a minha dor,
Que ele talvez não sinta, marca bem.
Procure o mensageiro mais veloz.

35E talvez ao saber que ela partiu
Ele volte; e eu só tenho a esperança
Que ela, sabendo disso, volte célere,
Trazida por puro amor. Qual dos dois
Me é mais caro falta-me o talento
40Pra discernir. Apronte o mensageiro.
Meu coração ’stá triste, na velhice;
A dor e as lágrimas ’stão no que eu disse.

(Saem.)

CENA 5

Fora de Florença.

(Um toque guerreiro ao longe. Entram a Viúva de Florença e sua filha Diana, com Violenta, Mariana e outros cidadãos.)

VIÚVA

Não, vamos, pois se eles se aproximam da cidade, vamos perder todo o espetáculo.

DIANA

Dizem que o conde francês foi quem prestou os mais notáveis serviços.

VIÚVA

Consta que ele capturou o principal comandante deles e que, com 5a própria mão, matou o irmão do duque. *(Toque.)* Nosso esforço foi desperdiçado. Estão indo para outro lado. Atenção! podemos saber pelas clarinadas.

MARIANA

Vamos voltar, então, para ouvirmos tudo o que contarem a respeito. Diana, muito cuidado com esse conde francês; a honra de uma moça 10está em sua reputação, e nenhuma herança é mais rica do que a honestidade.

VIÚVA

Eu contei à vizinha que tu foste procurada por um cavalheiro que é companheiro dele.

MARIANA

Conheço aquele safado bom para a forca! Um tal Parolles; um oficial 15que se imunda nessas propostas que faz para o jovem conde. Cuidado com eles, Diana: suas promessas, seus engodos, juras, lembrancinhas e toda espécie de aparato da luxúria não são o que parecem ser; muita donzela já foi seduzida por eles; e a desgraça é que o exemplo, que se mostra tão terrível na destruição da virgindade, nem por isso 20consegue impedir a continuação, e elas são cativadas pelas armadilhas que as ameaçam. Espero não precisar tornar a avisá-la; e espero que seu próprio tino a mantenha como está, mesmo que não venha a correr nenhum perigo conhecido além do da modéstia assim perdida.

DIANA

Não careces temer por mim.

(Entra Helena.)

VIÚVA

25Assim seja. Lá vem uma romeira. Sei que há de se hospedar comigo; para cá umas mandam as outras. Vou interrogá-la: Deus a salve, peregrina! Para onde vais?

HELENA

Para São Tiago, o Maior.
Por favor, quem hospeda os peregrinos?

VIÚVA

30A São Francisco, ali perto do porto.

HELENA

É por aqui?

(Uma marcha ao longe.)

VIÚVA

É, sim. Atenção, que eles vêm para cá.
Se esperares, santa romeira,
Só as tropas chegarem,
Eu a levo pra onde se hospedas,
35Pois creio conhecer sua hoteleira
Tão bem quanto a mim mesma.

HELENA

A senhora?

VIÚVA

Se lhe agrada, romeira.

HELENA

Obrigada; eu esperarei pela senhora.

VIÚVA

Vieste da França, eu creio?

HELENA

40Sim; de lá.

VIÚVA

Aqui verás compatriota seu
Que prestou bons serviços.

HELENA

O seu nome?

DIANA

O Conde Rousillon. Já o conheces?

HELENA

De ouvir dizer, e de dizerem nobre;
45De vista, não.

DIANA

Seja ele quem for,
Aqui é um bravo. Ele fugiu da França,
Segundo dizem, porque o rei casou-o
Contra a sua vontade. Crê que sim?

HELENA

Pura verdade; eu conheço a mulher.

DIANA

50Há um cavalheiro que serve com o conde
Que fala dela em tom grosseiro.

HELENA

O nome?

DIANA

Monsieur Parolles.

HELENA

Eu concordo com ele,
Quando louva ou dá conta do valor
Do próprio conde. Ela é coisa pouca
55Pra ser mencionada; de louvável
Ela só tem honestidade; e essa
Inda não vi testada.

DIANA

Pobre moça!
É dura a pena de tornar-se a esposa
De um senhor que a detesta.

VIÚVA

60Juro que a pobre, onde estiver, carrega
Pesado o coração. E esta moça aqui
Bem podia ajudá-la.

HELENA

Que quer dizer?
Será que o conde mulherengo a quer
Por motivos ilícitos?

VIÚVA

Se quer!
65E usa todo meio que, no caso,
Pudesse corromper a sua honra.
Ela, porém, alerta, se protege
Com honesta defesa.

(Tambores e bandeiras. Entram Bertram, Parolles e todo o

exército.)

MARIANA

Deus a guarde!

VIÚVA

Pronto, agora chegaram.
70Aquele é Antônio, o morgado do duque;
Aquele, Éscalus.

HELENA

Qual é o francês?

VIÚVA

O com a pluma; é um rapagão galante.
Quem dera amasse a esposa; sendo honesto,
Seria bem melhor. Não é bonito?

HELENA

75Acho que sim.

DIANA

Pena ser desonesto. O outro é o sórdido
Que o leva para o mal. Fosse eu a esposa
Envenenava o crápula.

HELENA

Qual é ele?

DIANA

O palhaço enfeitado. Mas por que estará triste?

HELENA

80Talvez tenha se ferido na batalha.

PAROLLES

Perder nosso tambor! Ora essa!

MARIANA

Ele está fingindo fúria com alguma coisa. Olhem, ele já nos viu.

VIÚVA

Que Deus o enforque!

MARIANA

E mais seus rapapés de alcoviteiro.

(Saem Bertram, Parolles e o exército.)

VIÚVA

85Passou a tropa. Vamos, peregrina,
Pra onde há de hospedar-se. Quatro ou cinco
Que vão pra Santiago já estarão
Na minha casa.

HELENA

Muito lhe agradeço.
E peço que essa dama e a mocinha
90Jantem conosco; eu, grata, pagarei,
E como paga ainda hei de dar
Certos conselhos a essa mesma virgem
Dignos de nota.

AMBAS

Que aceitamos gratas.

(Saem.)

CENA 6

O acampamento florentino.

(Entram Bertram e os dois Nobres franceses.)

1º NOBRE

Não, meu senhor; ponha-o à prova. Deixe que faça o que quer.

2º NOBRE

Se o senhor não constatar que ele é um covarde, que não me tenha mais em boa conta.

1º NOBRE

Juro, senhor, que é um farsante.

BERTRAM

Julgam que a esse ponto me engano quanto a ele?

1º NOBRE

5Acredite, senhor, que de conhecimento próprio, sem qualquer malícia, falando como se de um parente, ele é um covarde famoso, um mentiroso sem limites, um que quebra a palavra de hora em hora, sem uma única boa qualidade que mereça a sua consideração.

2º NOBRE

É hora de conhecê-lo; para que, por depender muito das virtudes que 10ele não tem, ele possa falhar-lhe em algum caso de importância ou perigo.

BERTRAM

Eu gostaria de saber qual o melhor meio para testá-lo.

2º NOBRE

Nenhum melhor do que permitir que ele vá recuperar seu tambor, como o senhor já o ouviu afirmar, com tamanha confiança, estar disposto 15 a fazer.

1º NOBRE

Eu, com uma tropa de florentinos, hei de surpreendê-lo; escolherei dentre aqueles que estou certo ele não sabe amigos ou inimigos. Nós o colocaremos amarrado e vendado de tal modo, que ele só possa supor estar sendo levado para tendas adversárias, enquanto o trazemos 20para as nossas. Peço que o senhor esteja presente ao interrogatório; se ele, em troca de promessa de sua vida, e levado pelo mais vergonhoso medo, não quiser traí-lo e entregar todas as informações em seu poder contra o senhor, e isso ainda perdendo sua alma com juramentos vãos, nunca mais confie em meu julgamento sobre nada.

2º NOBRE

25
Só para podermos rir um pouco, deixe-o ir buscar seu tambor; diz ele que tem um plano para isso. Se depois de ver seu verdadeiro comportamento, e em que tipo de metal esse monte de minério se transforma, o senhor não o puser porta afora, então sua inclinação não tem cura.
Aí vem ele.

(Entra Parolles.)

1o NOBRE

30Por umas boas gargalhadas, não impeça que busque a honra de seu plano; ele que vá reconquistar seu tambor, seja como for.

BERTRAM

Então, *monsieur*, já vi que está com aquele tambor atravessado na garganta.

2o NOBRE

Que se dane! Esqueça; é só um tambor.

PAROLLES

35Só um tambor? Então é só um tambor? Perder assim um tambor! Foi uma grande manobra: atacar com nossa cavalaria as nossas alas e render nossos próprios soldados!

2o NOBRE

Ninguém no comando pode levar culpa; foi um desastre de guerra que nem o próprio César teria podido evitar, estivesse ele no comando.

BERTRAM

40Bem, não podemos condenar demais o mau sucesso; há alguma desonra na perda do tambor, porém ele não pode ser recuperado.

PAROLLES

Poderia ter sido recuperado.

BERTRAM

Poderia, mas agora não pode.

PAROLLES

Tem de ser recuperado. Se o mérito do serviço não fosse tão raramente 45atribuído a seu real e verdadeiro executor, eu iria buscar aquele tambor ou algum outro, ou *hic jacet*.[2]

BERTRAM

Ora, *monsieur*, se está com disposição, vá em frente! Se julga que seu misterioso estratagema pode fazer voltar esse instrumento de honra a seu devido lugar, seja magnânimo e empreenda a tarefa. Eu proclamarei 50 a tentativa como de grande mérito; se for bem-sucedido, não só o duque há de saber disso, como oferecer-lhe todas as promoções que possa conceder sua grandeza, até o último detalhe a que farão jus os méritos que o senhor exibir.

PAROLLES

Palavra de soldado, vou fazê-lo.

BERTRAM

55Mas não podes, agora, demorar muito.

PAROLLES

Eu irei esta noite; agora eu vou escrever meus dilemas, encorajar as minhas convicções, iniciar meus preparativos mortais; e à meia-noite podem esperar mais notícias minhas.

BERTRAM

Permita-me que eu ouse informar Sua Graça desta sua empresa?

PAROLLES

60Não sei qual há de ser o resultado, senhor; mas pela tentativa eu juro.

BERTRAM

Sei que és valente; e dada a sua capacidade como soldado eu lhe garanto o dito. Adeus.

PAROLLES

Não gosto de quem fala muito.

(Sai.)

1º NOBRE

Não mais do que o quanto um peixe gosta da água. Ele não é um sujeito 65 estranho, senhor, para de forma tão confiante parecer empreender essa história, que ele sabe não poder realizar; perde a alma jurando, e prefere ser danado do que fazer o que diz.

2º NOBRE

Não o conheces, senhor, como nós; a verdade é que ele consegue insinuar-se para obter os favores de um homem, e por uma semana evitar 70ser desmascarado. Mas, uma vez descoberto, é para sempre.

BERTRAM

Pensam então que ele não fará realmente nada de tudo isso a que se propõe com tal seriedade?

1º NOBRE

Mas nada, mesmo; a não ser voltar com uma invencionice, atirando-lhe duas ou três mentiras com ar de plausíveis; porém nós preparamos a 75emboscada em que há de cair esta noite, pois realmente não é merecedor do respeito que o senhor lhe tem.

2º NOBRE

Vamos brincar um pouco com a raposa antes de pegá-la. O primeiro a ver quem ele é foi o senhor Lafeu; uma vez separados, ele e o que parece ser, diga-me se não passa de um peixinho qualquer — o que 80há de acontecer logo à noite.

1º NOBRE

Tenho de preparar minha cilada. Ele será apanhado.

BERTRAM

Quero que seu irmão venha comigo.

1º NOBRE

Como preferir, senhor. Eu os deixo agora.

(Sai.)

BERTRAM

Vamos até a casa onde lhe mostro
85A moça de que falei.

2º NOBRE

Dizes que é honesta.

BERTRAM

Esse é o problema. Falei-lhe uma vez
E se mostrou gelada; mas mandei-lhe,
Por esse lixo do qual nós falávamos,
Cartas e mimos que ela devolveu,
90E foi só isso. Ela é uma moça linda;
Não quer vê-la?

2º NOBRE

De coração, senhor.

(Saem.)

CENA 7

Florença. A casa da Viúva.

(Entram Helena e a Viúva.)

HELENA

Se ainda não crê que eu seja ela,
Não sei como lhe dar mais garantia,
Senão fazendo aquilo que não quero.

VIÚVA

Embora decaída, nasci bem,
5Não tendo nada a ver com esses negócios;
E nem quero arriscar o meu bom nome
Com ato vil.

HELENA

E nem o quero eu.
Se acreditar que o conde é meu marido,
E que tudo o que lhe disse, em segredo,
10É verdadeiro; sendo assim não pode,
Com a boa ajuda que eu lhe peço,
Errar ao dá-la.

VIÚVA

Eu devo crer em ti,
Pois tudo o que tens feito é mais que prova
De tua fortuna.

HELENA

Tome este ouro aqui,
15E permita-me comprar a sua ajuda
Que pagarei demais, e ainda mais,
Quando a tiver. O conde quer sua filha,
Cerca sua beleza com cobiça,
Para tomá-la; pois que ela consinta,
20Nos termos em que nós a instruiremos.
O sangue quente não lhe nega nada
Que ela exigir; um anel que ele usa,
E se tem transmitido, em sua casa,
De pai pra filho há várias gerações,
25Desde o primeiro dono; este anel,
Ele muito estima; e em seu ardor,
Pra comprar o que quer nada é demais,
Mesmo que se arrependa.

VIÚVA

Agora eu vejo
Todo o seu objetivo.

HELENA

30Vê-o lícito, então; eu quero apenas
Que sua filha, ao parecer ceder,
Peça o anel, concorde com um encontro,
E, afinal, me deixe agir na hora,
Com ela ausente e casta. Mais adiante,
35Pra suas bodas dou-lhe três mil coroas
Afora o que já dei.

VIÚVA

'Stou convencida.
Explique à minha filha o que fazer
Pra que esse engano lícito, na hora,
Saia bem. Ele vem toda noite,

40Com músicos e canções que compôs
A quem não as merece. E não adianta
Rejeitá-lo do alto, pois insiste
Que é caso de vida ou morte.

HELENA

Esta noite,
Armamos nosso plano que, se acerta,
45Ao mal sonhado traz um fim legal,
Onde não pecam os que fazem mal.

(Saem.)

Ato 4

Cena 1

Fora do acampamento florentino.

(Entra o 1º Nobre, com cinco ou seis soldados, em emboscada.)

1º Nobre

Não pode vir senão por esta passagem. Quando saltarem em cima dele, falem a língua mais terrível que inventarem; se vocês mesmos não entenderem, não tem importância, pois temos de parecer não compreendê-lo, a não ser um de nós, a ser apresentado como intérprete.

1º Soldado

5Bom capitão, deixe-me ser o intérprete.

1º Nobre

Você não o conhece? Não há ele de reconhecer a sua voz?

1º Soldado

Não, senhor; eu garanto.

1º Nobre

E que espécie de dialeto terá pronto para nos responder?

1º Soldado

A mesma com que me falarem.

1o NOBRE

10Ele tem de acreditar que somos algum bando desconhecido do lado do inimigo. Sei que ele fala um pouco de todas as línguas daqui por perto; por isso cada um de nós tem de usar sua imaginação, falando coisas que nem nós entendemos; desde que pareçamos nos entender é o que basta para fazermos o que precisamos — pode ser língua de 15gralha: é só engrolar uma porção de coisas que dá certo. E quanto ao senhor intérprete, é preciso que pareça muito esperto e malicioso. Mas, cuidado! Lá vem ele aí, para tirar um bom sono de umas duas horas, e depois voltar com uma pilha de mentiras que inventa.

(Entra Parolles.)

PAROLLES

Dez horas. Daqui a umas três é o bastante para voltar para casa. O que 20será que vou dizer que fiz? Tem de ser uma invenção muito plausível para convencer. Eles já começam a desconfiar de mim, e são muitas as desgraças que têm batido à minha porta ultimamente. Minha língua é muito metida a valente, mas meu coração vive apavorado com Marte e toda a gente dele, e não ousa confirmar o que a minha língua diz.

1o NOBRE

25Essa é a primeira verdade de que a sua língua jamais se viu culpada.

PAROLLES

Por que diabos haveria eu de me meter a começar essa história de recobrar o tambor, já que não ignorava fosse impossível e não tivesse a menor intenção de fazê-lo? E vou ter de me fazer uns ferimentos, para dizer que os recebi na tentativa; mas se forem leves não vão convencer. 30Eles vão

dizer: “E desistiu só por isso?” Mas os grandes não tenho coragem de me fazer; então, que jeito eu vou dar? Língua, acho que vou ter de enfiá-la na boca de uma fazedora de manteiga, e de me comprar uma mula de Bajazeth, se você continuar a me meter nessas encrencas.

1o Nobre

É possível que ele, sabendo o que é, seja o que é?

Parolles

35Queria que bastasse rasgar um pouco a minha roupa, ou partir minha espada espanhola.

1o Nobre

Isso para nós não basta.

Parolles

Ou raspar minha barba, e dizer que foi para executar um estratagema.

1o Nobre

Também não serve.

Parolles

40Ou afogar minhas roupas no rio e dizer que fui roubado.

1o Nobre

Mas nem pensar.

Parolles

Embora se eu jurasse que saltei da janela da cidadela…

1o NOBRE

De que altura?

PAROLLES

De umas trinta braças.

1o NOBRE

45Não há juramento que faça alguém acreditar nisso.

PAROLLES

Se eu conseguisse pegar um tambor qualquer do inimigo, poderia jurar que o havia recuperado.

1o NOBRE

Pois vai ouvir um, já, já.

PAROLLES

Isso, um tambor do inimigo…

(Alarma, fora.)

1o NOBRE

50*Throca movousus, cargo, cargo, cargo*.

TODOS

Cargo, cargo, cargo, villianda por corbo, cargo.

(Eles o agarram.)

PAROLLES

Resgate! Resgate!

(Eles o vendam.)

Não cubram os meus olhos!

1o SOLDADO

Boskos thromuldo boskos.

PAROLLES

55Eu sei que são do regimento Muskos,
E eu vou morrer por não saber a língua.
Se há dinamarquês ou alemão,
Francês ou italiano com quem fale,
Entrego tudo sobre os florentinos.

1o SOLDADO

60*Boskos vauvado*. Eu compreender tu, falar tua língua. *Kerelybonto*. Senhor, buscar tua fé, pois dezessete punhais apontam para teu peito.

PAROLLES

Ai!

1o SOLDADO

Reza, reza, reza! *Manka revania dulche.*

1o NOBRE

Oscorbidulchos volivorco.

1o SOLDADO

65O general por enquanto te poupa,
E levar como está, de olho vendado,
Pra interrogar. Se tu informa bem,
Talvez salvar a vida.

PAROLLES

Pra salvá-la
Revelo todos os nossos segredos,
70As tropas, os objetivos, e até coisas
Que irão espantá-los.

1º SOLDADO

Falar sério?

PAROLLES

Se não, maldito seja.

1º SOLDADO

Acordo linta.
Vamos lá; dado a tu mais algum tempo.

(Sai, com Parolles sob guarda.)

(Breve clarinada, fora.)

1º NOBRE

Vá informar ao conde e a meu irmão
75Que o pássaro está preso e encapuzado
Até darem notícias.

2º SOLDADO

Sim, senhor.

1º NOBRE

Ele vai trair-nos para nós mesmos:
Diga-lhe isso também.

2º SOLDADO

Sim, senhor.

1o NOBRE

Até então o guardarei à chave.

(Saem.)

CENA 2

Florença. A casa da viúva.

(Entram Bertram e Diana.)

BERTRAM

Dizem-me que seu nome é Fontibell.

DIANA

Não, meu senhor, é Diana.

BERTRAM

Uma deusa;
Com mérito no título! Mas, espírito,
O amor não tem lugar nesse seu todo?
5Se a juventude não inflama a mente,
Você não é donzela, e sim estátua.
Chegada a morte, não seria mais
Do que é agora; pois é fria e rígida
Quando devia ser qual sua mãe,
10Ao gerar um ser tão doce.

DIANA

Ela era honesta.

BERTRAM

Qual você será.

DIANA

Não, cumpria seu dever, que era, senhor,
O que deve à sua esposa.

BERTRAM

Chega disso!
Não procure abalar o que eu jurei;
15Ela me foi imposta; a você amo
Só por ordem do amor e, para sempre,
Só a você eu sirvo.

DIANA

Eu sei; nos servem
Até servi-los; mas, colhida a rosa,
Só ficam os espinhos pra ferir-nos,
20E rir-nos da nudez.

BERTRAM

Mas eu juro!

DIANA

Muitas juras não formam a verdade,
Mas antes uma só, de boa fé.
Pelo que é santo nós nunca juramos,
Preferimos o céu por testemunha.
25Diga; se eu por Júpiter jurar
Que o amo, há de crer em minhas juras,
Mesmo que não o ame? Não há valor
Se eu jurar por ele, a quem eu amo,
Obrando contra ele. As suas juras
30São trato de palavras sem valia —

Ao menos para mim.

BERTRAM

Mude essa ideia.
Não seja santa cruel; o amor é santo;
E a minha integridade desconhece
As artimanhas que atribui aos homens.
35Entregue-se ao meu desejo insano,
Que assim se cura. E, dizendo-se minha,
O amor que nasce há de ficar pra sempre.

DIANA

Os homens armam laços, quando querem
Que nos percamos. Dê-me o seu anel.

BERTRAM

40Posso emprestá-lo, amor; porém não tenho
Poder pra dá-lo.

DIANA

Não vai dar, senhor?

BERTRAM

É honra que pertence à minha casa,
Transmitida por muitos ancestrais,
E, ante o mundo, pra mim é pecado
45Perdê-la.

DIANA

Minha honra é como tal anel;
Honra de minha casa é a castidade,
E, ante o mundo, para mim pecado
Perdê-la. E assim, é o seu próprio juízo

Que faz da Honra minha defensora
50Contra o seu vão assalto.

BERTRAM

Tome o anel;
A minha casa, a honra, a própria vida,
Lhe darei se pedir.

DIANA

Bata em minha janela à meia-noite;
Farei que a minha mãe não possa ouvir.
55Mas lhe peço que, sendo verdadeiro,
Ao conquistar meu leito de donzela,
Fique só uma hora e não me fale.
Minhas razões são fortes e há de tê-las
No dia em que o anel for devolvido;
60E à noite no seu dedo hei de botar
Um outro anel que com o passar do tempo
Um dia há de falar de atos passados.
Até então; sem falta. Hoje ganhou
De mim esposa, a quem meu fado dou.

BERTRAM

65Um céu na terra conquistei enfim.

(Sai.)

DIANA

E viva pra ser grato ao céu e a mim!
No fim talvez o seja.
Minha mãe me avisou o que diria,
Como se o conhecesse. Diz que as juras
70São sempre as mesmas. Vai casar comigo
Quando a mulher morrer, e que eu irei
Com ele para a tumba. Mas franceses

São falsos, e eu hei de morrer donzela.
Não creio nesta trama haver pecado,
75Pois engana o autor de um ato errado.

(Sai.)

Cena 3

O acampamento florentino.

(Entram os dois Nobres franceses, e dois ou três soldados.)

1o Nobre

Entregou-lhe a carta de sua mãe?

2o Nobre

Já faz uma hora; há qualquer coisa nela que perturba sua natureza, pois ao lê-la ele se transformou quase que em outro homem.

1o Nobre

Ele tem tido muita condenação de mérito, por abandonar esposa tão 5boa e senhora tão doce.

2o Nobre

E em particular incorreu no perene desprazer do rei, que afinara toda a sua generosidade para cantar a felicidade para ele. Vou contar-lhe uma coisa, mas que ela fique bem guardada com o senhor.

1o Nobre

Uma vez que falar, morre, e eu sou sua tumba.

2o NOBRE

10Ele perverteu uma jovem cidadã aqui em Florença, de conhecida castidade, e esta noite ele destrói com seu corpo a honra dela; ele lhe deu seu anel de família e julga estar vitorioso em tal arranjo impuro.

1o NOBRE

Que Deus nos proteja do mal! Sendo nós o que somos, que coisas somos!

2o NOBRE

15Apenas traidores de nós mesmos. E como é a norma de todas as traições elas se revelarem até atingirem seus merecidos e abomináveis fins, assim também ele, que com tal ação conspira contra a própria nobreza, se afoga na corrente de seus próprios atos.

1o NOBRE

E não é motivo de perdição, para nós, alardearmos nossas intenções 20ilegítimas? Não teremos então a companhia dele hoje à noite?

2o NOBRE

Não senão depois da meia-noite, hora até a qual está comprometido.

1o NOBRE

E a hora está chegando. Eu gostaria que ele visse seu companheiro dissecado, para que pudesse avaliar seu próprio julgamento ao ver o quanto elaborou na criação da moldura que fez para aquela joia falsa.

2o NOBRE

25Não faremos nada até ele chegar, pois sua presença é que terá de ser a chibata para o outro.

1o NOBRE

E enquanto isso, que notícias temos dessas guerras?

2o NOBRE

Ouvi dizer que houve tentativas de paz.

1o NOBRE

Que nada; eu lhe garanto que a paz já está concluída.

2o NOBRE

30O que fará Rousillon, então? Vai continuar mais para longe, ou retorna à França?

1o NOBRE

Percebo por sua pergunta que não conhece todos os seus planos.

2o NOBRE

Que Deus não o permita, senhor! Pois de outro modo eu responderia, em parte, por seus atos.

1o NOBRE

35A esposa dele, senhor, há cerca de dois meses fugiu de sua casa. Sua intenção era ir em peregrinação a Santiago de Compostela, santa empresa que realizou com a mais austera piedade; lá residindo, a delicadeza de sua saúde foi vitimada por sua dor; enfim, ela exalou seu último suspiro e hoje canta no céu.

2o NOBRE

40E como se tem certeza disso?

1o NOBRE

Na maior parte por meio de suas próprias cartas, que confirmam sua história até quase o momento de sua morte. Mas a morte em si, que não poderia ser sua tarefa narrar, foi fielmente confirmada pelo padre do local.

2o NOBRE

45E o conde já foi informado de tudo isso?

1o NOBRE

Já, com tudo o que confirma, ponto por ponto, sua veracidade.

2o NOBRE

Dói-me o coração saber que isso irá alegrá-lo.

1o NOBRE

Quantas vezes tomamos por regozijo as nossas perdas!

2o NOBRE

E com que força, algumas outras, inundamos com lágrimas os nossos 50ganhos! As grandes dignidades que sua bravura lhe conquistou aqui serão contrabalançadas, em casa, por vergonha de igual proporção.

1o NOBRE

A teia de nossa vida é feita de fios mesclados, os bons e os maus todos juntos; nossas virtudes ficariam orgulhosas se os nossos erros não as chicoteassem, e nossos crimes levariam

ao desespero se não fossem 55 acalentados por nossas virtudes.

(Entra um Mensageiro.)

O que há? Onde está seu amo?

MENSAGEIRO

Ele encontrou o duque na rua, senhor, de quem se despediu solenemente: o conde parte amanhã de manhã para a França. O duque ofereceu-lhe cartas de recomendação para o rei.

2º NOBRE

60Não serão mais do que ele necessita lá, mesmo que o recomendem mais do que o que é justo.

(Entra Bertram.)

1º NOBRE

Nunca serão doces demais para compensar o amargor do rei. Eis que chega o senhor. Então, senhor? Já não passa da meia-noite?

BERTRAM

Resolvi esta noite dezesseis assuntos de um mês cada um. Em resumo: 65 despedi-me do duque, disse adeus ao resto de sua família, enterrei uma esposa, chorei-a, escrevi à senhora minha mãe que vou voltar, organizei minha escolta e bagagem e, entre essas tarefas principais, realizei outros feitos bem mais agradáveis; o último desses foi o maior, porém esse ainda não completei.

2º NOBRE

70Se é tarefa difícil e sua partida vem com a manhã, o

senhor terá de se apressar.

BERTRAM

Quis dizer que o último não estava acabado por temer ainda vir a ter notícias dele no futuro. Mas vamos ter ou não o diálogo entre o bobo e o soldado? Vamos, tragam logo essa contrafação que me enganou 75como profeta de duplo sentido.

2º NOBRE

Tragam-no.

(Saem soldados.)

Passou a noite toda no cepo, o galante canalha.

BERTRAM

Não faz mal. Seus tornozelos o mereceram, por usurpar o direito às esporas por tanto tempo. Como se comportou?

2º NOBRE

80Já lhe disse: o cepo o sustentou. Mas para respondê-lo de forma bem mais clara: ele chora como uma rapariga que deixou cair o leite, e já se confessou a Morgan, que ele julga ser um frade, desde a sua lembrança mais remota até o momento do desastre que o colocou no cepo. E o que pensas que ele confessou?

BERTRAM

85Nada a meu respeito, será?

2º NOBRE

Sua confissão foi anotada, e será lida na cara dele; se o senhor figurar nela, como creio que figura, terá de ter a

paciência de o ouvir.

(Voltam os soldados e Parolles, com o 1º Soldado como intérprete.)

BERTRAM

Maldito seja! Vendado! Não poderá dizer nada a meu respeito.

1º NOBRE

(À parte, para Bertram.)

Shh! Lá vem o encapuzado.

(Alto.)

90*Portotartarossa.*

1º SOLDADO

Está a pedir torturas. O que dirá sem elas?

PAROLLES

Eu confesso o que sei sem qualquer pressão. Se me apertam como massa pra bolo, eu não consigo dizer absolutamente mais nada.

1º SOLDADO

Bosko chimurcho.

1º NOBRE

95*Boblibindo chicurmurco.*

1º SOLDADO

O senhor é misericordioso, general. Nosso general lhe ordena que respondas o que vou perguntar deste escrito.

PAROLLES

Com toda a verdade, por minha vida.

1º SOLDADO

(Lendo.) Primeiro, pergunta, qual a força de cavalos do duque. O que 100dizes sobre isso?

PAROLLES

Cinco ou seis mil. Mas muito fracos e ruins de serviço; as tropas es tão todas espalhadas, e os comandantes são uns pobres vagabundos que não valem nada, garanto por minha reputação e crédito — e por minha esperança de viver.

1º SOLDADO

105Escrever eu resposta sua assim?

PAROLLES

Juro por tudo o que é sagrado, de qualquer jeito que quiser.

BERTRAM

Para ele tanto dá como tanto deu. É um crápula já muito além de qualquer salvação!

1º NOBRE

Engana-se, senhor. Esse é *monsieur* Parolles, o galante militarista — 110a frase é dele mesmo — que tinha todas as teorias da guerra no nó de sua gravata, e toda a prática no punho de sua espada.

BERTRAM

Nunca mais hei de confiar em um homem porque mantém brilhando sua espada, nem de acreditá-lo capaz de fazer o que diz só porque usa com garbo o uniforme.

1o SOLDADO

115Bem, isso já está anotado.

PAROLLES

“Cinco ou seis mil” foi o que eu disse — e vou falar a verdade — quero que anote “mais ou menos”, pois só quero falar a verdade.

1o SOLDADO

Bem, nisso ele está bem perto da verdade.

BERTRAM

Mas não lhe agradeço por isso, dada a natureza das condições em que 120a diz.

PAROLLES

Por favor, anote, “uns pobres vagabundos”.

1o SOLDADO

Isso anotado já.

PAROLLES

Humilde eu lhe agradeço, senhor; verdade é verdade; os vagabundos são de uma pobreza espantosa.

1o SOLDADO

(Lendo.)

125“Perguntar qual a força deles em infantaria.” O que dizer a isso?

PAROLLES

Palavra de honra, senhor, mesmo que fosse para morrer neste momento, eu vou dizer a verdade: Spurio tem cento e cinquenta; Sebastian, o mesmo; Corambus, o mesmo; Jacques, o mesmo; Guiltian, Cosmo, Lodowick e Gratii, duzentos e cinquenta cada um; a minha própria companhia, 130 Chitopher, Vaumond, Bentii, duzentos e cinquenta cada um; de modo que o total da tropa, entre os sãos e os podres, juro por minha vida que não chega a mil e quinhentas cabeças, metade das quais nem sequer sacode a neve do sobretudo só por medo de cair em pedaços.

BERTRAM

E o que se faz com ele?

1º NOBRE

135Nada senão ganhar nossos agradecimentos. Indague dele sobre minha posição, e sobre o crédito de que eu possa gozar junto ao duque.

1º SOLDADO

Isso está anotado. *(Lendo.)* “Deve perguntar se está no acampamento um tal capitão Dumaine, francês; qual sua reputação junto ao duque, sua bravura, honestidade e competência na guerra; ouse não pensa 140que seja possível, com boas somas em ouro, corrompê-lo para que se revoltasse.” O que dizer disso? O que saber disso?

PAROLLES

Eu lhe peço que me deixe responder a cada particular do interrogatório.
Uma pergunta de cada vez.

1o SOLDADO

Você conhecer esse capitão Dumaine?

PAROLLES

145Conheço: era aprendiz de um alfaiate barato em Paris, de onde foi expulso por botar barriga numa idiota do lugar, uma pobre inocente incapaz de dizer não.

BERTRAM

Não, por favor, contenham-se, senhores — embora eu saiba que a próxima pedra cai na cabeça dele.

1o SOLDADO

150Esse capitão estar acampamento duque de Florença?

PAROLLES

Que eu saiba, está, e coberto de piolhos.

1o NOBRE

Não precisa me olhar assim. Daqui a pouco vamos saber o que ele pensa do senhor.

1o SOLDADO

Qual a reputação dele com duque?

PAROLLES

155O duque não o conhece senão como um de meus piores oficiais, e escreveu-me outro dia para que eu o pusesse para

fora da tropa. Acho que a carta ainda está aqui no meu bolso.

1o Soldado

Muito bom, vamos fazer busca.

Parolles

Olhe, eu lamento, mas ou está aí ou então em um arquivo, junto com 160as outras cartas do duque, na minha barraca.

1o Soldado

Aqui está; aqui um papel; devo ler?

Parolles

Não sei se é essa ou não.

Bertram

Nosso intérprete trabalha bem.

1o Nobre

Excelentemente.

1o Soldado

(Lendo.)

165“Diana, o conde é um tolo, e cheio de ouro.”

Parolles

Essa não é a carta do duque, senhor; isso é um aviso a uma moça direita de Florença, uma tal Diana, para que tome cuidado com as seduções de um tal Conde Rousillon, um

rapazote tolo e sem ter o que fazer, mas mesmo assim muito metido a conquistador. Por favor, senhor, 170torne a guardá-la.

1o SOLDADO

Não, por favor, primeiro eu ler.

PAROLLES

Minha intenção, garanto, era da maior honestidade no que toca ao interesse da moça; pois eu sabia que o jovem conde é um rapaz perigoso e devasso, uma baleia para a virgindade, que engole todos os 175peixinhos que encontra.

BERTRAM

Desgraçado de duas caras!

1o SOLDADO

(Lendo.)

"Se ele jurar, peça que pague em ouro,
E apanhe, que depois não paga mais;
Nunca paga, depois de dar no couro,
180Metade antes já é bom demais.
Diana, sou soldado e lhe direi:
Durma com homem, que rapaz não serve,
Conte que o conde é só tolo, que eu sei,
Que paga antes, mas não o que deve.
185Seu, como jurou a seu ouvido."
PAROLLES.

BERTRAM

Será chicoteado na frente de todo o exército, com esse versinho grudado na testa.

2º Nobre

Esse é seu amigo devotado, senhor, o linguista multifário, o soldado 190polipotente.

Bertram

A única coisa que eu não suportava, até aqui, era um gato; e agora ele é um gato para mim.

1º Soldado

Eu ver, senhor, por cara de general, que daqui a pouco nós enforcar você.

Parolles

Poupe-me ao menos a vida! Não que eu tenha medo de morrer, mas 195é que meus pecados são tantos que eu quero passar o resto da vida me arrependendo. Deixe-me viver em uma masmorra, no cepo, onde quiser, desde que eu viva.

1º Soldado

Vou ver o que poder fazer, se confessar muito. De novo o capitão Dumaine: você responder sua reputação e posição com duque mas o que 200dizer de honestidade dele?

Parolles

É capaz de roubar ovo de um convento; quanto a raptos e estupros, ele é rival do centauro Nessus. Ele se gaba de não honrar seus juramentos e, para quebrá-los, é mais forte do que Hércules. Mente, senhor, com tal volubilidade, que qualquer um pensa que a verdade 205é uma bobagem; sua maior virtude é a bebedeira, porque dorme como um porco, e dormindo não pode fazer muito mal a não ser à roupa de cama; mas todos sabem disso e o deitam em palha. Só tenho mais uma coisa a dizer sobre sua honestidade, senhor: ele

tem tudo o que um homem honesto não deveria ter; e do que um 210homem honesto deveria ter, ele não tem nada.

1o NOBRE

Já começo a amá-lo por isso.

BERTRAM

Por tal descrição de sua honestidade? Raios o partam! Para mim é cada vez mais um gato.

1o SOLDADO

E o que dizer de sua competência na guerra?

PAROLLES

215Juro, senhor, que ele tocou o tambor na vanguarda dos atores ingleses — nisso eu não vou negá-lo — e mais não sei dele como soldado, a não ser que lá no país deles teve a honra de ser oficial num fim-de-mundo, onde dava instrução para um bando de voluntários marchar em fila dupla. Gostaria de falar das honras do homem, mas essas confesso que 220não conheço.

1o NOBRE

Ele é tão mais vilão que a vilania, que a raridade do que faz já começa a redimi-lo.

BERTRAM

Raios o partam! Ele continua um gato.

1o SOLDADO

Suas qualidades tendo preço tão baixo, não precisar perguntar se 225outro poder corrompê-lo para revoltar.

PAROLLES

Senhor, por uma moedinha ele vende a eternidade de sua salvação, mais a herança dela, e deserda todos os que restarem, com sucessão perpétua em perpetuidade.

1o SOLDADO

É irmão dele, o outro capitão Dumaine?

2o NOBRE

230Por que ele o interroga a meu respeito?

1o SOLDADO

Que tal é ele?

PAROLLES

Farinha do mesmo saco; não chega a igualar o outro em bondade, mas é muito maior em muitas das maldades. Ele supera o irmão em covardia, e olhe que o irmão é famoso como dos melhores nisso. 235Em retirada ele corre mais do que qualquer lacaio; mas, para atacar, sempre tem cãibras.

1o SOLDADO

Se poupar sua vida você pronto trair os florentinos?

PAROLLES

Sim, e também o capitão da Cavalaria, o conde Rousillon.

1o SOLDADO

Vou dizer segredo general, para saber o que desejar.

PAROLLES

240Nada de tocar mais tambores. Que o diabo leve todos os tambores! Só para dar boa impressão e acabar com as desconfianças daquele condezinho devasso, meti-me neste perigo; mas quem poderia imaginar uma emboscada aqui onde fui apanhado?

1o SOLDADO

Não ter remédio, senhor, você morrer. General diz você traiu com 245vergonha segredos exército seu, falou de modo com tanta vergonha de homens respeitados, que ninguém poder aproveitar você paranada; por isso, morrer. Vamos, carrasco, tirar cabeça dele.

PAROLLES

Ah, senhor, deixe-me viver, ou que eu possa ver a minha morte!

1o SOLDADO

E assim há de poder, e despedir-se de todos os seus amigos. *(Tira-lhe* 250*a venda.)* Olhe em volta; sabes onde está?

BERTRAM

Bom dia, nobre capitão.

2o NOBRE

Que Deus o abençoe, capitão Parolles.

1o NOBRE

Deus o salve, nobre capitão.

2o NOBRE

Capitão, que saudação manda para o senhor Lafeu? Estou de

partida 255para a França.

1o NOBRE

Bom capitão, poderia dar-me uma cópia do soneto que escreveu para Diana, de parte do conde Rousillon? Se eu não fosse tão covarde, eu o obrigaria a fazê-lo; mas passe bem.

(Saem Bertram e os dois Nobres.)

1o SOLDADO

Capitão, de toda a sua imagem só não foi desfeito o nó da sua gravata; 260é a única coisa que não desmancharam.

PAROLLES

E quem não é apanhado com um plano desses?

1o SOLDADO

Se o senhor pudesse descobrir um país onde as mulheres fossem tão cobertas de vergonha quanto o senhor, poderia criar uma nação de sem-vergonhas. Passe bem, senhor. Eu também vou para a França; 265serás muito falado por lá.

(Saem os soldados.)

PAROLLES

Obrigado. Tendo bom coração,
Ele estourava. Capitão não mais serei,
Mas vou passar tão bem, beber, dormir,
Como um capitão. Só com o que eu sou
270Eu ganho a vida. Quem for fanfarrão
Que se cuide; pois vem sempre o momento
Em que o gabola é apenas um jumento.
Co'a espada enferrujada, sem ferida,

Na vergonha é que o bobo faz a vida.
275Vou atrás deles.

(Sai.)

Cena 4

Florença. A casa da Viúva.

(Entram Helena, a Viúva e Diana.)

Helena

Para verem que não as enganei,
Um dentre os grandes do cristianismo
Será meu avalista. Ante o seu trono
Preciso, acima de tudo, ajoelhar-me.
5Certa vez lhe prestei bons serviços,
Que lhe valeram a vida; e a gratidão
Nasceria até em peito tártaro,
Para mostrar-se. Tenho informação
Que o rei ’stá em Marselha, para onde
10Tenho escolta segura. Como sabem,
Julgam-me morta. Debandada a tropa,
O conde vai pra casa e, queira Deus,
Co’a permissão de meu bom amo o rei,
Lá ’starei antes que cheguem.

Viúva

Senhora,
15Jamais por servo algum foi confiança
Bem-vinda como a sua foi por mim.

Helena

Nem amiga jamais tanto lutou
Pra recompensar seu amor. Digo que o céu

Criou-me pra dar dote à sua filha,
20Como a fadou a ser o meu caminho
E auxílio pr'um marido. Ah, os homens!
Usam docemente o que odeiam
Quando a confiança em um engano esperto
Confunde a noite; e ele goza, enganado,
25Com o que odeia em lugar do trocado.
Depois falamos mais. Você, Diana,
Bem instruída vais fazer ainda
Algo por mim.

DIANA

Se a morte e a honestidade
São parte da tarefa, serei sua,
30Fazendo o que quiser.

HELENA

Mas só um pouco;
Juro que é só até vir o verão —
Quando a sarça tem folha, além de espinho,
E é doce e amarga. Temos de partir;
A carroça está pronta, o tempo urge.
35Bom é o que acaba bem; é coroado
O que ao fim da prova é consagrado.

(Saem.)

CENA 5

Rousillon. O palácio do conde.

(Entram o Bobo, a Condessa e Lafeu.)

LAFEU

Não, não, não, seu filho foi desencaminhado por um sujeito

de tafetá retalhado, cujo horrendo açafrão gostaria de fazer, de toda a massa de nossos jovens crus, uma nação da cor dele. Sua nora estaria viva agora e seu filho em casa, mais bafejado pelo rei do que por aquela 5vespa de rabo vermelho de que eu falava.

CONDESSA

Queria não o ter conhecido; causou a morte da fidalga mais virtuosa que jamais a natureza foi louvada por criar. Se fora carne minha e me houvesse custado os piores gemidos da maternidade, eu não lhe poderia nutrir mais profundo amor.

LAFEU

10Era uma dama boa; era uma dama boa. Poderemos colher muitas saladas antes de encontrarmos erva igual.

BOBO

Verdade, senhor; ela era a manjerona da salada, ou antes, a erva-da-graça.

LAFEU

Não falo de erva de comida, moleque, mas de erva de cheiro.

BOBO

Não sou nenhum Nabucodonosor, senhor; não entendo muito de capim.

LAFEU

15O que é que o senhor pretende ser — um safado ou um bobo?

BOBO

Bobo pra servir as damas, safado para os cavalheiros.

LAFEU

E como os distingue?

BOBO

Eu roubava a mulher do cavalheiro, senhor, e fazia o serviço dele.

LAFEU

Então ia ser mesmo safado no serviço ao cavalheiro.

BOBO

20E à esposa eu dava meu bastão de bobo, senhor, para prestar-lhe serviço.

LAFEU

Eu lhe darei atestado: és tanto um safado quanto um bobo.

BOBO

Ao seu serviço.

LAFEU

Não, não, não.

BOBO

Ora, senhor, se não puder servi-lo, poderei servir príncipe tão nobre 25quanto o senhor.

LAFEU

E quem será? Um francês?

BOBO

Na verdade, senhor, ele tem nome inglês, mas sua fisionomia é bem mais quente aqui do que lá.

LAFEU

Que príncipe é esse?

BOBO

30O Príncipe Negro, senhor, conhecido como Príncipe das Trevas, ou como diabo.

LAFEU

Eis aqui minha bolsa. Não lhe dou isso para afastá-lo de seu antigo senhor, de quem fala; continue a servi-lo.

BOBO

Sou homem da floresta, senhor, que sempre gostou de um incêndio, 35e o amo de quem falo sempre mantém um bom fogo; mas sem dúvida ele é o príncipe do mundo; que a nobreza dele fique em sua corte, eu prefiro a casa do portão estreito, que julgo ser pequena demais para que nela entre a pompa; alguns dos humildes talvez o consigam, mas a maioria, cheia de não-me-toques e confortos, vai preferir o caminho 40 florido que leva ao portão largo e ao grande fogo.

LAFEU

Vá cuidar da vida; começo a cansar-me de você; e estou avisando, porque não quero me desentender contigo. Vá cuidar da vida; veja que tomem boa conta de meus cavalos, sem truques.

BOBO

Qualquer truque com eles seria truque de pangaré, que eles já têm 45de direito próprio, por natureza.

(Sai.)

LAFEU

Mas é um safado esperto e maldoso.

CONDESSA

Mas é assim mesmo. O senhor que partiu brincava muito com ele; é pela autoridade dele que continua aqui, achando que tem permissão para ser respondão. Falta-lhe uma rédea; ele corre por onde quer.

LAFEU

50Gosto dele; não faz nada de mau. E eu estava a ponto de dizer-lhe que, tendo notícia da morte da boa senhora e de que seu filho estava a ponto de voltar para casa, pedi ao rei meu senhor que falasse em favor de minha filha, que, quando eram ambos menores de idade, Sua Majestade tivera a bondade de sugerir, pela primeira vez. Sua Alteza 55prometeu-me fazê-lo; e para sustar o desprazer que concebeu contra seu filho não poderia haver melhor caminho. A ideia agrada à senhora?

CONDESSA

Com grande contentamento, senhor, e espero que ela se realize com alegria.

LAFEU

Sua Alteza vem a cavalo de Marselha, tão bem disposto quanto quan60do tinha trinta anos. Chegará amanhã, se não estiver enganado um informante que raramente falha.

CONDESSA

Alegra-me esperar vê-lo antes de morrer. Recebi cartas informando que meu filho chega esta noite. Rogo ao senhor que permaneça comigo até ver os dois reunidos.

LAFEU

65Senhora, estava eu aqui a imaginar de que modo me seria permitido fazê-lo.

CONDESSA

Não precisaria mais do que invocar seu mais que honrado privilégio.

LAFEU

Senhora, disso ouso aproveitar-me; e dou graças a Deus por ver que ele ainda é válido.

(Volta o Bobo.)

BOBO

70Ai, senhora, lá vem seu filho com um remendo de veludo no rosto; se tem cicatriz embaixo ou não, não sei; mas é um bom naco de veludo. A face esquerda é de veludo bem aveludado, mas a direita ele usa despida.

LAFEU

Uma cicatriz honrosamente obtida é boa libré de honra; é provável 75que se trate disso.

BOBO

Mas deixa a cara retalhada.

LAFEU

Vamos procurar seu filho. Estou ansioso por conversar com o nobre e jovem guerreiro.

BOBO

Para falar a verdade, tem uma porção deles, com chapéus requintados 80e plumas muito educadas, que acenam e fazem curvaturas para todo mundo.

(Saem.)

Ato 5

Cena 1

Marselha.

(Entram Helena, a Viúva, Diana, e dois Criados.)

Helena

Viajar sem parar o dia e a noite
É deprimente. Mas não há remédio;
Mas já que assim juntaram noite e dia
Pra se cansarem com problemas meus,
5Cresceram tanto em minha gratidão
Que nada a abalará.

(Entra um Cavalheiro desconhecido.)

Em boa hora!
Talvez este até faça o rei ouvir-me,
Se quiser ajudar. Que Deus o salve!

Cavalheiro

E a senhora.

Helena

10Creio tê-lo visto na corte francesa.

Cavalheiro

Já estive lá, por vezes.

Helena

E suponho, senhor, que ainda goza

Do bom nome que lhe deu a bondade;
E, portanto, levada por pressões
15Que vencem os bons modos, eu proponho
Usar suas virtudes, pelo que
Serei pra sempre grata.

CAVALHEIRO

O que deseja?

HELENA

Que, se lhe aprouver,
Dê ao rei esta pobre petição,
E me auxilie, com o poder que tem,
20A chegar à sua presença.

CAVALHEIRO

O rei não ’stá aqui.

HELENA

Não, senhor?

CAVALHEIRO

Não.
Partiu ontem à noite, com mais pressa
Do que é normal.

VIÚVA

Perdemos nossas dores!

HELENA

Bem está o que acaba bem, assim mesmo,
25Mesmo com o tempo contra e os meios maus.

E, por favor; para onde ele foi?

CAVALHEIRO

Pelo que eu saiba, foi pra Rousillon;
Pra onde eu vou.

HELENA

Eu lhe imploro, senhor,
Já que verá o rei antes de mim,
30Entregue esse papel em suas mãos,
O que, suponho, não lhe trará culpa,
Talvez até o torne agradecido.
Eu seguirei com a rapidez possível
Pr'os nossos meios.

CAVALHEIRO

Eu o farei.

HELENA

35E será muito bem agradecido,
De qualquer modo. Temos de partir.
Vão providenciar tudo.

(Saem.)

CENA 2

Rousillon. O palácio do conde.

(Entram o Bobo e Parolles.)

PAROLLES

Bom *monsieur* Lavache, entregue ao senhor Lafeu esta carta.

Em outros tempos, o senhor me conhecia melhor, porém, estava então amparado por roupas mais novas; neste momento, no entanto, senhor, estou enlameado pelos caprichos da Fortuna, e exalando um cheiro 5bastante forte de seu desagrado.

BOBO

Na verdade, o desagrado da Fortuna tem cheiro de rameira, se é tão forte quanto o senhor diz. De agora em diante nunca mais vou comer peixe do lamaçal da Fortuna. Por favor, areje-se um pouco.

PAROLLES

Não, não precisa tapar o nariz, senhor. Eu estava só falando por 10metáfora.

BOBO

Pois se a sua metáfora fede, eu tapo o meu nariz como contra a metáfora de qualquer outro. Por favor, chegue um pouco para lá.

PAROLLES

Eu lhe rogo que entregue esse papel.

BOBO

Pff! Por favor, fique mais longe. Entregar um papel da privada da Fortuna 15 a um nobre! Olhe, lá vem ele aí. *(Entra Lafeu.)* Eis um perseguido da Fortuna, ou um percevejo da Fortuna, mas perfume é que não é; ele caiu na lagoa imunda de seu desagrado e, como ele mesmo disse, está todo enlameado. Por favor, use a carpa como lhe aprouver, pois ele me parece um pobre safado decadente, mentiroso, tolo e calhorda. 20Meu sorriso de conforto tem pena de sua desgraça e o deixo para vossa Senhoria.

(Sai.)

PAROLLES

Senhor, sou um homem que a Fortuna arranhou com crueldade.

LAFEU

E o que quer que eu faça? É tarde demais para aparar-lhe as unhas agora. Que espécie de safadeza o senhor andou fazendo com a Fortuna, 25 para que ela o arranhasse, que de si é uma boa senhora, que só não quer ver safados a ter sucesso ante seus olhos? Eis aí uma moedinha. Que a justiça acerte sua amizade com a Fortuna; eu tenho mais o que fazer.

PAROLLES

Eu lhe imploro, senhor, que me ouça uma única palavra.

LAFEU

30Está pedindo só mais um tostãozinho. Muito bem, o terá; poupe a sua palavra.

PAROLLES

O meu nome, meu bom senhor, é Parolles.

LAFEU

Já pede mais do que uma “palavra” então. Pelos céus! Dê-me aqui sua mão. E o seu tambor?

PAROLLES

35O senhor foi o primeiro e viu o que eu sou.

LAFEU

Foi mesmo? E tratei logo de não vê-lo.

PAROLLES

Só o senhor, senhor, que me denunciou, pode ainda me fazer voltar às boas graças.

LAFEU

Era só o que faltava, safado! Quer então que eu exerça ao mesmo tempo 40 o ofício de diabo e de Deus? Um traz a graça e o outro denuncia… *(Clarinada.)* O rei está vindo aí; conheço pelo toque. Rapaz, procure-me mais tarde. Falei de você ainda ontem, e, embora seja um idiota e safado, há de ter o que comer. Vá-se embora.

PAROLLES

Deus o salve por isso.

(Saem.)

CENA 3

O mesmo.

(Clarinada. Entram o Rei, a Condessa, Lafeu, os dois Nobres franceses, um Cavalheiro e séquito.)

REI

Perdemos nela uma joia. E nós mesmos
Ficamos bem mais pobres. Mas seu filho
Não teve, louco, senso para ver
O seu real valor.

CONDESSA

Passou, senhor,
5E imploro a Vossa Majestade tê-lo
Qual revolta de um jovem que inda brota,
Quando óleo e fogo, sendo então mais fortes,
Vencem e queimam a razão.

REI

Senhora,
Já ’stá tudo esquecido e perdoado;
10Mas, então, ’stava pronto pra vingar-me
E esperava o momento.

LAFEU

E eu diria —
Pedindo antes perdão — que o jovem conde
Fez a Vossa Majestade, à mãe e à dama
Enorme ofensa, mas que a ele mesmo
15Fez mal inda maior: perdeu a esposa,
De beleza deslumbrante para todos
Os olhares, que conquistava o ouvinte,
E à cuja perfeição corações livres
Serviam com humildade.

REI

Tal louvor
20Só nos aumenta a perda. Bem, que o chamem;
Estamos conformados, e por vê-lo
Cessam as repetições. Não me peça perdão;
Morreu inteiramente a sua ofensa,
Que está enterrada para além do oblívio,
25Com suas relíquias. Que ele se aproxime
Qual estranho, sem culpa; e o informem
Que assim o desejamos.

CAVALHEIRO

Sim, meu amo.

(Sai.)

REI

Que diz ele à sua filha? Já falou-lhe?

LAFEU

Em tudo ele obedece a Vossa Alteza.

REI

30Então, ’stá feito. Várias cartas dizem-me
De sua fama.

(Entra Bertram.)

LAFEU

E essa lhe cai bem.

REI

Eu trago em mim todas as estações,
E em mim poderás ver o sol e o granizo
Ao mesmo tempo. Mas, aos fortes raios,
35As nuvens cedem; chegue mais, então;
O bom tempo voltou.

BERTRAM

Perdão, meu rei,
Pelos erros que lamento.

REI

Estão curados.

Que o tempo não se gaste em falar nisso;
Este momento é parte do futuro;
40Sou velho e, o que ordeno com mais pressa,
O tempo, com seus passos inaudíveis,
Passa e impede. Ainda está lembrado
Da filha desse nobre?

BERTRAM

E com apreço, senhor. Desde logo
45Escolhi-a, antes que o coração
Deixasse a minha língua ser ousada,
Quando a impressão fixada por meus olhos
Criou-me perspectiva desdenhosa
Que deformou as outras qualidades,
50Menosprezou o belo como falso,
Fez proporções maiores ou menores
Criarem objeto hediondo. E foi assim
Que a que era louvada, e a quem eu
Amo des'que a perdi, ante os meus olhos
55Foi um grão que irritava.

REI

Falou bem.
O tê-la amado diminui em parte
O grande erro; mas o amor tardio,
Qual remorso e perdão que chegam lentos,
Acaba amargurando quem o nutre,
60Que chora "Foi-se o bom!" Os nossos erros
Tornam mesquinho o que de sério temos,
E que só prezamos quando mortos.
Nossos caprichos, pelos quais pagamos,
Destroem o amigo que depois choramos;
65O amor, desperto, chora o acontecido,
O ódio nem liga, sempre bem dormido.
Chorada Helena, seja ela esquecida,
E mande a Madalena um seu penhor.

Aqui fico, como há consentimento,
70Pra ver o viúvo em novo casamento.

CONDESSA

E que o céu o abençoe com certeza,
Ou que antes me acabe a natureza.

LAFEU

Venha, filho, em cujo nome o meu
Há de viver; dê-me o seu penhor
75Para dar alegria à minha filha,
E a faça vir aqui.

(Bertram lhe dá um anel.)

Por minha barba
E cada fio dela, a morta Helena,
Tão doce, tinha anel igual a esse;
Quando eu lhe disse adeus aqui na corte,
80Vi-o em seu dedo.

BERTRAM

Este nunca foi seu.

REI

Deixem-me vê-lo, pois o meu olhar,
Durante a minha fala, o observou.
Este anel era meu, dei-o a Helena,
Pedindo-lhe que, se um dia o destino
85O requeresse, esse penhor lhe dava
A minha ajuda. Com que arte arrancou-lhe
Joia tão preciosa?

BERTRAM

Meu bom rei,
Por mais que o julgue assim, eu lhe garanto
Não ser dela o anel.

CONDESSA

E eu juro, filho,
90Tê-la visto com ele, que o prezava
Co'a sua vida.

LAFEU

E eu sei que a vi usá-lo.

BERTRAM

Senhor, engana-se; ela nunca o viu.
Foi-me atirado, em Florença, de um vão,
Todo envolvido num papel, com o nome
95Da que o atirou. Era nobre e julgava-me
Desengajado, mas eu lhe expliquei
Minha fortuna, e lhe informei no todo
Que não podia responder, com honra,
Ao que propunha ela. Conformou-se,
100Mesmo que com tristeza e sem porém
Querer de volta o anel.

REI

O próprio Plutão,
Que conhece o elixir da medicina,
Não tem em seu mistério mais ciência
Que eu nesse anel. Foi meu, de Helena,
105Seja quem for que o deu; se sabe, então,
O que para si mesmo é o melhor,
Confesse-o dela, e por que rudes meios
Lho tirou. Ela jurou pelos santos
Que jamais de seu dedo o tiraria,
110A não ser que ao senhor desse no leito,

Onde não esteve, ou para nos mandá-lo,
Numa emergência.

BERTRAM

Ela nunca o viu.

REI

Por minha honra, o que diz é falso
E me provoca conjetura e medo
115Que repudio. Mas se for provado
Que foi tão desumano — não será,
Porém não sei: seu ódio era mortal,
E ela está morta; e só pessoalmente
Fechar seus olhos o confirmaria
120Mais que ver esse anel. Levem-no embora.
Temos de ver mais isso.

BERTRAM

E se provar
Ter sido o anel dela, será fácil
Provar que me deitei co'ela em Florença,
Aonde ela jamais foi.

(Sai, escoltado.)

REI

125Tenho maus pensamentos.

(Entra o Cavalheiro desconhecido.)

CAVALHEIRO

Soberano,
Tenha eu agido bem ou não, não sei:
Trago o pedido de uma florentina

Que quase o alcançou por várias vezes,
Pr'o fazer em pessoa. E eu o faço
130Vencido pelo encanto e pela fala
Da pobre suplicante que, já soube,
Já está aqui; o assunto mostra nela
Um grande empenho, e ela disse a mim,
Em um doce relato, que ele toca
135Ao senhor como a ela.

REI

(Lendo a carta.)

"Em função dos incontáveis protestos de que se casaria comigo quando sua esposa morresse, enrubesço em dizê-lo, ele me conquistou. Agora o conde Rousillon está viúvo; a seus votos ele faltou, e minha honra foi-se com ele. Ele fugiu de Florença sem se despedir, e eu o segui até 140seu país para pedir justiça. Conceda-ma, oh rei! No senhor ela reside; de outro modo, floresce um sedutor, e uma pobre donzela está perdida."
DIANA CAPILET

LAFEU

Irei comprar um genro em qualquer feira e botar esse à venda. Não o quero.

REI

Os céus pelo senhor olharam, bom Lafeu,
145Co'o descoberto. Tragam-me a pedinte
A toda pressa, e volte aqui o conde.

(Saem criados.)

Temo que a vida de Helena, senhora,
Tenha sido roubada.

CONDESSA

Haja justiça!

(Volta Bertram, sob escolta.)

REI

Espanta-me que alguém que odeia esposas,
150E foge daquelas a quem fez juras,
Inda queira casar-se.

(Entram a Viúva e Diana.)

Quem é essa?

DIANA

Sou uma florentina desgraçada,
Da antiga linhagem Capilet;
O meu preito, ao que penso, já conhece,
155E sabe que eu mereço ter piedade.

VIÚVA

Sou sua mãe, senhor, cuja honra e idade
Sofrem graças à queixa que trazemos;
E ambas acabam, sem vossa ajuda.

REI

Venha cá, conde; conhece essas duas?

BERTRAM

160Senhor, não posso e nem irei negar
Que as conheço. São elas que me acusam?

DIANA

Por que olha qual estranho a sua esposa?

BERTRAM

Minha não é, senhor.

DIANA

Se se casar,
Dará a sua mão, e ela é minha,
Dará as suas juras, que são minhas,
Dará até a mim, e eu sou minha;
Pois eu, por juras, sou tão parte sua
Que quem casa com o senhor o faz comigo —
Com ambas ou nenhuma.

LAFEU

Sua reputação não basta para a minha filha;
O senhor não é marido pra ela.

BERTRAM

Senhor, com essa moça tola e louca
Eu ri algumas vezes. Que Vossa Alteza
Tenha em mais alta conta a minha honra
Do que julgue que aí a perderia.

REI

Em minha mente não terá amigos
Sem atos que os ganhem; e que sua honra
Seja melhor do que penso!

DIANA

Bom senhor,
Pergunte se ele jura não pensar
Que teve a minha virgindade.

REI

Que diz a ela?

BERTRAM

É impudente, senhor,
Rameira bem comum no acampamento.

DIANA

É calúnia, senhor; se eu fosse assim,
Teria me comprado por bom preço.
185Não o creia. Olhe para este anel,
Cujo alto respeito e validade
Não têm igual; no entanto, apesar disso,
Ele o deu à rameira dos soldados —
Se isso eu fui.

CONDESSA

Ele cora, e é verdade.
190Por seis antepassados essa joia,
Legada em testamento ao novo herdeiro,
Tem sido tida e usada. É sua esposa;
Esse anel são mil provas.

REI

Disse, eu penso,
Que em nossa corte alguém é testemunha.

DIANA

195Eu o disse, senhor, mas me constranjo
Porque ele é vil; o seu nome é Parolles.

LAFEU

Eu vi o homem hoje, se é que é homem.

REI

Vão procurá-lo.

(Sai um Criado.)

BERTRAM

Mas a prova é essa?
É conhecido por ser vil e pérfido,
200Coberto com os defeitos do deboche,
Que fica enfermo quando diz verdade.
Serei isto ou aquilo quando fala
Quem fala assim?

REI

Ela tem seu anel.

BERTRAM

Creio que tem. Gostei dela um momento,
205E a abordei com o ardor da juventude.
Cônscia da diferença, ela arriscou,
Me enlouquecendo com recusas falsas,
Já que tudo o que impede a fantasia
Nos leva a mais fantasiar; por fim,
210Muito matreira, com sua graça fútil,
Ela me rebaixou ao seu valor,
E eu comprei com o anel o que algum outro
Tinha por menos.

DIANA

Devo ser paciente;
Quem renegou primeira esposa nobre,
215Pode repreender-me. Por favor —
Já que, perjuro, eu fico sem marido —
Busque o anel, que eu devolvo o seu,
Dando-me o meu.

BERTRAM

Eu não o tenho mais.

REI

Qual era o seu anel?

DIANA

Senhor, assim
220Como o que tem no dedo.

REI

Reconhece este anel? Pois era dele.

DIANA

E foi o que eu lhe dei, quando na cama.

REI

É falso, então, que ele foi atirado
De uma janela?

DIANA

Eu falei a verdade.

(Entra Parolles.)

BERTRAM

225Senhor, confesso que era dela o anel.

REI

Assustou-se; está todo arrepiado.
Foi desse que falou?

DIANA

Sim, meu senhor.

REI

Diga, rapaz — porém fale a verdade,
230Sem pensar em fazer o que o amo quer,
Pois neste caso eu protejo a justiça —
O que sabe sobre ele e essa mulher?

PAROLLES

Saiba Vossa Majestade que meu amo tem sido um cavalheiro honrado. Faz umas brincadeiras, mas daquelas que os cavalheiros fazem.

REI

235Vamos ao que interessa. Ele amou essa mulher?

PAROLLES

Palavra, senhor, que a amou; mas como?

REI

Como, se por favor?

PAROLLES

Ele a amou, senhor, como um cavalheiro ama uma mulher.

REI

E como é isso?

PAROLLES

240Ele a amou, senhor, mas não amou.

REI

Como você é um canalha e não o é. Que sujeito mais confuso é esse!

PAROLLES

Sou um pobre homem, às ordens de Vossa Majestade.

LAFEU

É um grande tambor, senhor, mas um orador abusado.

DIANA

Sabe que ele me prometeu casamento?

PAROLLES

245Palavra que eu sei mais do que vou dizer.

REI

Não vai então dizer tudo o que sabe?

PAROLLES

Isso se Vossa Majestade permitir. Eu servi de correio entre os dois, como disse; porém, mais do que isso, ele a amava, pois para falar a verdade ele estava enlouquecido por ela, e falava de Satã, do limbo, 250e de fúrias e não sei mais do quê; mas nessa época, eu estava em tão bom crédito com eles, que sabia da ida deles para a cama e de outras coisas como promessas de casamento e ainda outras que não me trariam nenhum bem mencionar; e por isso eu não vou dizer nada do que eu sei.

REI

255Já disse tudo, a não ser que possa dizer que estejam

casados; mas seu testemunho é muito cheio de artimanhas; portanto, chegue para lá. Diz que era seu esse anel?

DIANA

Sim, senhor.

REI

Onde o comprou? Ou quem foi que lho deu?

DIANA

Não me foi dado e tampouco o comprei.

REI

260Quem o emprestou?

DIANA

Foi tampouco emprestado.

REI

Então, onde o achou?

DIANA

Não o achei.

REI

Se não foi seu por nenhum desses modos,
A ele como o deu?

DIANA

Nunca lho dei.

LAFEU

Ela é luva folgada, senhor; entra e sai com a maior facilidade.

REI

265O anel foi meu; e o dei à sua primeira esposa.

DIANA

Que eu saiba, pode ser de um ou outro.

REI

Levem-na embora; já não gosto dela.
Para a prisão. E levem-no também.
Se em uma hora não disser o modo
270Por que o obteve, morre.

DIANA

Eu não direi.

REI

Podem levá-la.

DIANA

Pagarei fiança.

REI

Penso agora que é só uma rameira.

DIANA

E se conheço homem, é o senhor.

REI

Por que o acusou todo esse tempo?

DIANA

275Porque ele é culpado e não-culpado.
Sabe que não sou virgem, e o jura;
Sou virgem, juro, e ele não o sabe.
Meu rei, não sou rameira; e aqui juro
Ser virgem ou esposa desse velho.

REI

280Ofende o nosso ouvido. Pra prisão!

DIANA

Traga a fiança, mãe. Mais um momento;

(Sai a Viúva.)

A joalheira, dona desse anel,
Já vem, e me garante. E esse senhor,
Que sabe que se aproveitou de mim —
285Embora sem ferir-me — dou por quite.
O meu leito, ele o sabe, violou;
E nesse instante a esposa emprenhou,
Que embora morta sente viva a cria.
Tal meu enigma: a que morreu vivia;
290E eis a solução.

(Volta a Viúva com Helena.)

REI

Algum exorcista
Tem agora o ofício dos meus olhos?
É verdade o que vejo?

HELENA

Não, senhor;
O que vê é a sombra de uma esposa;
Nome, não ela.

BERTRAM

Ambos! Me perdoem!

HELENA

295Meu bom senhor, quando aqui vim donzela,
Julguei-o bom. Eis aqui seu anel,
E, olhe, aqui sua carta. Diz assim:
"Quando estiver com o meu anel no dedo
E grávida de mim etc." Aconteceu;
300Se o ganho duas vezes, será meu?

BERTRAM

Senhor, se ela diz só a verdade,
Eu hei de amá-la para a eternidade.

HELENA

E se eu mentir sobre o que aconteceu,
Que haja divórcio entre mim e ele!
305Mãe querida, eu ainda a encontro viva?

LAFEU

Cheirei cebolas: daqui a pouco eu choro. *(Para Parolles.)* Senhor Tambor, dê-me aqui o seu lenço. Obrigado. Vá esperar-me em casa. Vou divertir-me com você. E deixe de tantos rapapés, porque os 310seus não prestam para nada.

REI

A história toda vamos conhecer

Pra que a verdade nos traga prazer.

(Para Diana.)

Se inda é flor fresca que ninguém tocou,
Escolha o esposo que o dote eu dou,
315Pois percebi que sua ajuda a ela
A fez esposa e a deixou donzela.
Disso e de tudo o mais pra ser contado
Com tempo e calma será expressado.
Tudo parece bem; se assim findar
320Toda amargura havemos de adoçar.

(Clarinada.)

Epílogo

Acaba a peça, e o rei é um mendigo;
E tudo acaba bem, é o que lhes digo,
Se ficam satisfeitos; nós pagamos,
Lutando para ver se melhoramos.
5*Recebam bem nossas atuações:*
Por suas mãos damos nossos corações.

(Saem todos.)

1 No original, em francês errado e sem sentido. (N. T.)↩

2 Em latim, no original: “Aqui jaz”. Expressão consagrada nas inscrições de lápides mortuárias. (N. E.)↩

Medida por medida

Introdução

Barbara Heliodora

Sempre fico em dúvida se a tradução correta do título não seria *Quem com ferro fere…*, porém acabo considerando a frase do original menos agressiva, mais equilibrada do que o equivalente nacional. *Medida por medida*, datada provavelmente de 1604, é uma das três "comédias sombrias" ou "peças-problema" que Shakespeare escreveu durante o período em que criou suas maiores tragédias (1601-1608). As outras duas são *Bom é o que acaba bem* e *Troilus e Créssida*. Os problemas levantados nestas três obras são sempre éticos, sempre muito centrados na responsabilidade de cada um por suas ações e em comportamentos sexuais contrastando com o que genericamente chamamos de "amor". Aqui, como em *Bom é o que acaba bem*, para falar de problemas sérios, Shakespeare foi buscar no folclore e nos contos de fadas as tramas que trabalharia para que se tornassem o veículo de expressão daquilo que no momento o inquietava. Shakespeare encontrou a trama central da peça – a da infame barganha de Ângelo, que promete salvar a vida de Cláudio em troca da virgindade de Isabela – no *Hecatommithi* (1565) de Giraldi Cinthio, que já havia usado o tema em sua peça *Epitia* (1573), e na primeira dramatização inglesa do mesmo, *Promos and Cassandra*, peça em duas partes de George Whetstone (1578). Aliás, o tema aparece com destaque na *Tosca* (tanto a peça quanto a ópera).

Em *Medida por medida*, Shakespeare torna a usar o truque da substituição da virgem na cama, que aparecera em *Bom é o que acaba bem*, e uma outra matriz, que vinha de muito longe na história, a do bom governante disfarçar-se para verificar se o país está sendo bem servido, se a justiça está sendo devidamente ministrada em seu governo, e denunciar os corruptos que até então se apresentavam como figuras exemplares. Harun al Rashid, o mais brilhante governante da época do califado (ele morreu em 809), é um dos nomes históricos aos quais se atribui a ideia de percorrer seu reino disfarçado para governar bem. A peça toda, portanto, desde o título, é dedicada a problemas éticos e do bom governo.

A justificativa do Duque para se afastar do governo não é, ostensivamente, a de testar Ângelo; diz ele que se sente culpado por ter sido muito leniente com a devassidão da cidade (uma Viena muito pouco austríaca), ficando mal para ele, portanto, agora querer fazer cumprir as severas leis contra qualquer tipo de relação sexual que não no casamento, determinando o fechamento e a destruição de todos os bordéis locais.

A capacidade de Shakespeare em retratar o mais variado leque de personagens permite que ele apresente, no outro lado da lei, uma memorável coleção de figuras que, vivendo "honestamente" da prostituição, encaram a nova lei dos mais pitorescos pontos de vista, enquanto Cláudio e sua noiva Julieta vão servir para a busca da interpretação correta da lei, e para a apresentação do Delegado, como servidor exemplar do Duque. E a lei serve, igualmente, para ligar Isabela, Cláudio, Ângelo e o Duque, pois quando o irmão Cláudio é condenado à morte por haver engravidado a noiva, é a Ângelo que ela tem de implorar para que ele não seja executado, e ao Duque, finalmente, a quem ela terá de recorrer contra o magistrado corrupto. Esse recurso ao Duque pode ser encontrado no século de ouro espanhol, em *El Rey, el Mayor Alcalde*, que também fala do bom governo.

Para melhor entender como a plateia elisabetana compreenderia a peça, é preciso esclarecer um detalhe, por falta de tradução exata de uma palavra, *betrothal*, que será chamada "noivado". É possível até que, em outros tempos, o nosso noivado tenha tido também sentido parecido: como *troth* é um compromisso, a palavra dada, o *betrothal* era uma espécie de pré-casamento, um compromisso que passaria a valer como casamento sob uma de duas condições: a bênção da igreja ou a consumação. Tanto a situação de Cláudio-Julieta quanto a de Ângelo-Mariana têm como eixo esse compromisso, e é em sua devida compreensão que gira a solução do enredo duplo (ou triplo, se admitirmos que Isabela eventualmente aceitará o Duque como marido).

É perfeitamente possível, lendo a peça, que se julgue precipitada a saída do Duque no início, e arbitrárias algumas cenas na prisão e na solução final. Mas no palco ninguém fica preso a detalhes realistas, e

toda a ação se torna realmente uma história exemplar que diverte ensinando, pois Shakespeare sabia, e muito bem, que — como diria Bernard Shaw alguns séculos mais tarde — “ninguém consegue ser entediado e edificado ao mesmo tempo”; o que o Bardo escreve é uma peça, não um tratado. Acontece que essa peça, cheia de episódios cômicos, tem algo de sério a dizer, como todas as verdadeiras comédias.

Lista de personagens

VICENTIO, o Duque

ÂNGELO, seu substituto

ÉSCALO, um nobre idoso

CLÁUDIO, um jovem cavalheiro

LÚCIO (um fantástico)

Dois outros CAVALHEIROS do mesmo gênero

O DELEGADO

FREI TOMÁS ou FREI PEDRO

JUIZ

TORTO, um policial simplório

ESPUMA, um cavalheiro tolo criado da Madame Japassada

POMPEU, criado de Madame Japassada

BOMINAPUTA, um carrasco

BERNARDINO, um prisioneiro dissoluto

VARRIUS, um cavalheiro, amigo do duque

ISABELA, irmã de Cláudio[1]

MARIANA, noiva de Ângelo

JULIETA, amada de Cláudio

FRANCISCA, uma freira

MADAME JAPASSADA, uma cafetina

AIOS da corte, OFICIAIS, SERVOS, CIDADÃOS e um MENINO

A cena: Viena e seus arredores.

Ato 1

Cena 1

Em Viena.

(Entram o Duque, Éscalo, nobres e criados.)

Duque

Éscalo.

Éscalo

Senhor.

Duque

Falar da natureza do governo
Pareceria em mim afetação,
5Pois eu bem sei que o seu conhecimento
Excede a lista de quaisquer conselhos
Que eu lhe pudesse dar. Só resta, então,
Deixar seu mérito, que é suficiente,
Agir por si. A têmpera do povo,
10As instituições civis e os termos
Da justiça comum, sei que domina,
Na teoria e prática, bem mais
Que qualquer outro. Eis aqui nossas ordens,
Das quais sabemos não se afastará.
15Mandem pedir a Ângelo que venha.

(Sai um Criado.)

Como pensa que ela há de se sair?
Pois já sabe que foi com mente e alma
Que o elegemos para, em nossa ausência,

Com nosso amor usar nosso terror,
20Pra ser, em todo órgão, deputado
De nosso grão poder. Que acha disso?

ÉSCALO

Se na nossa Viena alguém tem mérito
Pra suportar tanta bondade e honra,
É o lorde Ângelo.

(Entra Ângelo.)

DUQUE

Ei-lo que chega.

ÂNGELO

25Obedecendo sempre ao vosso mando,
Venho saber vosso desejo.

DUQUE

Ângelo:
A sua vida tem certo caráter
Que se revela ao observador.
Nem o senhor e nem tudo o que é seu
30Lhe são tão privativos que se percam
Em cantar a virtude uns dos outros.
O céu nos trata qual fôssemos tochas:
Não nos dá luz só pra nós. Se as virtudes
Não saírem de nós, seria o mesmo
35Não as termos. Espíritos são finos
Para captar o fino: a natureza
Não desperdiça um grão de qualidade;
Deusa econômica, ela é que arbitra
Pessoalmente a glória do credor,
40Em gratidão e uso. Mas que digo
A alguém cujas ações falam por si?

Portanto, atenção, Ângelo.
Em nossa ausência, seja como nós.
Morte e misericórdia aqui em Viena
45Vivem em sua língua e em seu coração.
Mesmo sendo o primeiro, o velho Éscalo.
É seu segundo. Tome comissão.

ÂNGELO

Bom senhor,
Que seja posto à prova o meu valor
50Antes que marca tão grande e tão nobre
Lhe seja imposta.

DUQUE

Não quero evasivas.
Foi com escolha firme e equilibrada
Que o elegemos; aceite essa honra.
Nossa partida vem com tanta pressa
55Que vence a tudo, deixando em aberto
Assuntos magnos. Nós escreveremos,
Quando o pedirem tempo e ocupação,
Pra dizer como estamos e indagar
Como passam aqui. E agora adeus.
60Partindo, espero que bem desempenhem
Suas incumbências.

ÂNGELO

Permita, senhor,
Que o acompanhemos parte do caminho.

DUQUE

Minha pressa não o permite:
E dou minha palavra que não deve
65Ter escrúpulos. Meu poder é seu,
Portanto, honre ou interprete a lei

Segundo a sua alma. Dê-me a mão;
Quero partir sozinho. Eu amo o povo,
Mas não o exibir-me ao seu olhar:
70Embora sejam bons, não me deleitam
Os seus gritos de aplauso e saudação;
E nem a mim parece ter critério
Quem deles gosta. Adeus, mais uma vez.

ÂNGELO

Que os céus abençoem vossas intenções!

ÉSCALO

75E abençoem sua ida e volta!

DUQUE

Obrigado. E passem bem.

(Sai.)

ÉSCALO

Se pudesse, senhor, eu gostaria
De conversar co'o senhor pra indagar
A fundo sobre a minha posição.
80Sei que tenho poder, mas até onde,
Ainda não sei bem.

ÂNGELO

Tampouco eu. Retiremo-nos juntos,
Pra logo, logo, nos satisfazermos
Quanto a esse ponto.

ÉSCALO

'Stou às suas ordens.

(Saem.)

Cena 2

Viena. Um local público.

(Entram Lúcio e dois outros Cavalheiros.)

Lúcio

Se o duque, com os outros duques, não se acertarem com o rei da Hungria, então os duques todos avançam contra o rei.

1º Cavalheiro

Que Deus nos traga a sua paz, mas não aquela do rei da Hungria!

2º Cavalheiro

Amém!

Lúcio

5Você pensa como o pirata santarrão, que vai para o mar levando os Dez Mandamentos mas apaga um das tábuas.

2º Cavalheiro

"Não roubarás?"

Lúcio

Esse ele apaga sempre.

1º Cavalheiro

Era um mandamento que expulsava o comandante e todo o

resto do 10bando de suas funções, pois eles só navegavam para roubar. Não há um só soldado entre nós que, ao dar graças antes da refeição, aprecie o pedido pela paz.

2º CAVALHEIRO

Nunca conheci um soldado que não gostasse dela.

LÚCIO

Acredito, pois creio que você jamais esteve em qualquer lugar onde 15alguém desse graças.

2º CAVALHEIRO

Não? Ao menos uma dúzia de vezes.

1º CAVALHEIRO

O quê? Metrificadas e tudo?

LÚCIO

Em qualquer ritmo ou em qualquer língua.

1º CAVALHEIRO

Ou em qualquer religião.

LÚCIO

20E por que não? Graça é graça, a despeito de qualquer discussão. Você, por exemplo, é um vilão maldoso, a despeito de toda e qualquer graça.

1º CAVALHEIRO

Ora, nós somos farinha do mesmo saco.

LÚCIO

Concordo; mas sempre há diferença entre saco de aniagem e saco de veludo. Você é a aniagem.

1º CAVALHEIRO

25
É você o veludo, veludo do bom, de fio triplo, concordo; mas eu prefiro um simples tecido inglês saudável a certo tipo de veludo francês. Fui claro?

LÚCIO

Falou, e fico contente com essa sua triste fala. Por sua própria confissão, vou começar a beber à sua saúde, mas enquanto estiver vivo, nunca 30mais bebo no mesmo copo que você.

1º CAVALHEIRO

Acho que não me saí muito bem dessa, saí?

2º CAVALHEIRO

Nem um pouco, estejas doente ou não.

(Entra a Madame Japassada.)

LÚCIO

Lá vem a Madame Aliviante! As doenças que apanhei sob o seu teto já chegam a…

2º CAVALHEIRO

35A quantas?

LÚCIO

Adivinhe.

2º CAVALHEIRO

Umas três mil por ano.

1º CAVALHEIRO

Mais que isso.

LÚCIO

Mais uma coroa francesa.[2]

1º CAVALHEIRO

40Você está sempre descobrindo doenças em mim, mas está completamente enganado; estou tinindo.

LÚCIO

Sim, ninguém diria sadio, mas tinindo tanto quanto as coisas que estão ocas: seus ossos estão ocos; a impiedade fez um festim de você.

1º CAVALHEIRO

Então, qual das suas ancas tem ciática mais profunda?

JAPASSADA

45Ora, ora, fiquem sabendo que foi preso e levado para a cadeia alguém que vale cinco mil de todos vocês.

2º CAVALHEIRO

E pode-se saber quem é?

JAPASSADA

Pode, sim, senhor. Foi Cláudio, o Signior Cláudio.

1º CAVALHEIRO

Cláudio na prisão? Não é possível!

JAPASSADA

50Mas eu sei que é. Vi quando o prenderam; vi quando o levaram; e, o que é pior, dentro de três dias vão cortar-lhe a cabeça.

LÚCIO

Depois de tanta brincadeira, não creio nisso. Você tem certeza?

JAPASSADA

Demais: foi por ter emprenhado a senhora Julieta.

LÚCIO

É tudo bem possível: ele prometeu me encontrar há duas horas, e 55sempre faz muita questão de cumprir suas promessas.

2º CAVALHEIRO

Além do que, fiquem sabendo, isso combina muito com o que conversamos.

1º CAVALHEIRO

E muito mais ainda com a nova proclamação.

LÚCIO

Vamos! Precisamos descobrir a verdade.

(Saem Lúcio e os Cavalheiros.)

JAPASSADA

60E assim, com a guerra, e mais o suor, e mais a força, e mais a pobreza, sinto-me como um trapo molhado.

(Entra Pompeu.)

Como é? Quais são as novidades?

POMPEU

Estão levando aquele sujeito para a cadeia.

JAPASSADA

Qual foi o crime dele?

POMPEU

65Uma mulher.

JAPASSADA

Mas qual foi o crime?

POMPEU

Andar pescando trutas em um rio muito especial.[3]

JAPASSADA

O quê? Ele emprenhou alguma donzela?

POMPEU

Não; mas uma mulher vai ter uma donzela dele. Você já ouviu a 70proclamação?

JAPASSADA

Que proclamação, homem?

POMPEU

Todos os bordéis dos arredores de Viena têm de ser derrubados.

JAPASSADA

E o que acontece com os da cidade?

POMPEU

Acho que ficam para semente: também foram condenados, menos 75os que um sábio burguês protegeu.

JAPASSADA

Mas vão mesmo derrubar todas as nossas casas de tolerância dos subúrbios?

POMPEU

Vão arrasar, madame.

JAPASSADA

A comunidade está muito mudada! O que vai ser de mim?

POMPEU

80Vamos, não precisa ter medo; para bons advogados nunca faltam clientes. Mesmo que você tenha de mudar de local, não precisa mudar de ofício: eu hei de continuar a servir suas bebidas. Coragem. Terão consideração por você que quase já gastou seus olhos nesse tipo de serviço; há de merecer alguma consideração.

JAPASSADA

85Ah, taverneiro, o que havemos de fazer? Vamos embora!

POMPEU

Lá vem o Signor Cláudio, sendo levado pelo delegado, para a prisão; e lá está a senhora Julieta também.

(Saem.)

(Entram o Delegado e oficiais com Cláudio e Julieta, Lúcio e os dois Cavalheiros.)

CLÁUDIO

Por que me exibe assim, pra todo o mundo?
Leve-me pra prisão, como mandaram.

DELEGADO

90Não é por requinte de maldade;
O lorde Ângelo assim mandou.

CLÁUDIO

É assim o semideus. Autoridade,
Pune nossas ofensas com seu peso.
É a palavra do céu: para este, sim;
95Ou para este, não; é a justiça.

LÚCIO

Então, Cláudio, que tal? Por que está assim tão cerceado?

CLÁUDIO

Por tomar liberdades, caro Lúcio.
Todo banquete conduz ao jejum,
Do mesmo modo que toda desmedida

100Vira prisão. O nosso instinto busca —
Como o rato que corre pro veneno —
A má bebida que nos leva à morte.

LÚCIO

Se eu soubesse falar com tal sabedoria quando preso, convocaria algunsde meus credores. Eu prefiro as tolices da liberdade à moralidade 105da prisão. Qual a sua ofensa, Cláudio?

CLÁUDIO

Se mencioná-la, será nova ofensa.

LÚCIO

Assassinato?

CLÁUDIO

Não.

LÚCIO

Luxúria?

CLÁUDIO

Talvez.

DELEGADO

Temos de ir.

CLÁUDIO

Um instante, amigo. Lúcio, uma palavra.

LÚCIO

Ou cem — se lhe fizerem algum bem.
A luxúria é encarada assim, agora?

CLÁUDIO

Eis o meu caso: por contrato firme,
Eu tive acesso ao leito de Julieta.
Já a conhece. Pra mim, é minha esposa,
Só nos faltando aquilo que o proclama
Na forma externa. E isso não fizemos
Só por demora havida com seu dote,
Que ainda está no cofre de uns amigos
De quem escondemos nosso amor
Até a hora em que o receberíamos.
Mas o prazer que oculto nós tivemos
Está escrito bem claro em Julieta.

LÚCIO

Por um bebê?

CLÁUDIO

Infelizmente, sim.
E quem agora representa o duque —
Talvez devido à falta de experiência
Ou pela questão pública ter forma
De montaria pra quem a governa,
E quem é novo quer marcar a sela,
Quem ’stá no mando enfia logo espora.
Se a tirania é própria do lugar,
Ou se a autoimportância é que o inflou,
Eu não sei — mas o novo governante
Despertou o catálogo de penas
Penduradas quais fossem armas sujas,
Há dezenove voltas do zodíaco,
Ali, sem uso. E só pra criar fama,

Joga todas as leis adormecidas
Sobre mim: na certa é só para a fama.

LÚCIO

Garanto que é: sua cabeça está tão vulnerável quanto honra de pastora 140 apaixonada. Mande chamar o duque, apele para ele.

CLÁUDIO

Já o fiz, mas ninguém o localiza.
Lúcio, eu lhe peço, faça-me um favor:
Minha irmã deve entrar hoje pro claustro,
Pra lá servir o seu noviciado.
145Informe-a do perigo em que me encontro.
Implore, em meu nome, que se aproxime
Do servo interino e que o assedie.
Espero muito disso. Sendo jovem,
Ela se inclina pr'uma fala muda
150Que prende os homens, e com grande arte
Há de brincar com a razão e o discurso
Até persuadir.

LÚCIO

Espero que ela o consiga. Não só para dar coragem a outros no mesmo barco, que ficam sob graves acusações, mas por você, para que possa, 155assim, gozar de sua vida, que eu ficaria triste de ver tolamente perdida por um joguinho de toma-lá-dá-cá. Vou procurá-la.

CLÁUDIO

Obrigado, amigo Lúcio.

LÚCIO

Dentro de duas horas.

CLÁUDIO

Vamos logo, oficial.

(Saem.)

CENA 3

Uma cela de frade.

(Entram o Duque e Frei Tomás.)

DUQUE

Não, meu pai, abandone tal ideia:
Não creia que qualquer flecha de amor
Possa atingir um peito bem formado.
A razão por segredo que lhe peço
5Tem alvo bem mais grave e mais maduro
Do que o dos jovens.

FREI TOMÁS

Pode falar dele?

DUQUE

Meu pai, sabes bem mais do que ninguém
Que sempre amei vida isolada,
Sem querer frequentar reuniões
10Onde os jovens sem tino perdem tempo.
Entreguei nas mãos do lorde Ângelo —
Homem de rigidez e abstinência —
O meu posto e o meu poder em Viena.
Ele pensa que fui para a Polônia;
15Pois isso eu espalhei publicamente,
E todos assim pensam. Meu bom pai,
Há de indagar por que eu faço isso…

FREI TOMÁS

Certo, senhor.

DUQUE

Nós temos leis e estatutos severos,
20Freio e bridão de potros cabeçudos,
Que não cumprimos há quatorze anos,
Como um leão idoso que, na toca,
Não sai para caçar. Qual pai bondoso,
Que só empunha a vara de marmelo
25Para brandir aos olhos de seus filhos
Por susto e não pra uso, esta se torna
Um motivo de riso e não de medo.
De modo igual as nossas leis ’stão mortas.
A liberdade abusa da justiça.
30O neném surra a ama, e o que é direito
’Stá todo torto.

FREI TOMÁS

Porém Sua Graça
Poderia soltar o nó que atava
Sua justiça quando lhe aprouvesse,
Co’um gesto seu trazendo mais terror
35Que o de um preposto.

DUQUE

Eu temo que demais.
Se errei ao deixar o povo à larga
Seria tirania golpeá-lo,
Punindo-o pelo que antes permitia.
Atos malignos eram permitidos;
40Não eram punidos. Assim, meu pai,
Eu entreguei a Ângelo a tarefa
Que co’o meu nome ele pode cumprir,
Sem jamais aviltar-me a natureza

Durante a luta. Eu para observá-lo
45No poder, como um irmão de sua ordem
Visitarei povo e príncipe. E peço
Que me forneça o hábito e me instrua
Sobre como portar-me formalmente
Qual frade verdadeiro. Mais razões
50Pra tal ação eu lhe darei com o tempo,
Afora essa: Ângelo é correto,
Vive em guarda co'a Inveja; mal confessa
Que o sangue corre e que seu apetite
É mais pra pão que pedra. Vamos ver
55Se o poder muda o que parece ser.

(Saem.)

Cena 4

Um convento.

(Entram Isabela e Francisca, uma freira.)

Isabela

Não têm as freiras outros privilégios?

Francisca

Não são esses o bastante?

Isabela

Por certo, e eu não quero pedir mais,
Mas antes restrições bem mais severas
5Para as irmãs que servem santa Clara.

Lúcio

(Fora.)

Olá! Paz a esta casa!

ISABELA

Quem nos chama?

FRANCISCA

É voz de homem. Gentil Isabela,
Abra a porta e descubra o que ele quer.
Você pode, e eu não; não fez seus votos.
10Depois deles, só falará com homens
Quando estiver na frente da abadessa;
Quando falar, não mostrará seu rosto;
Com o rosto à mostra, não poderá falar.
Ele chama de novo. Vá atendê-lo.

(Retira-se.)

ISABELA

15Paz e prosperidade! Quem chama?

(Entra Lúcio.)

LÚCIO

Salve, virgem, se o é como proclamam
Suas faces róseas. Pode, por favor,
Levar-me até a presença de Isabela,
Noviça nesta casa e bela irmã
20De seu tão infeliz irmão Cláudio?

ISABELA

Por que “infeliz irmão”? Eu lhe pergunto
Porque ora eu devo fazê-lo saber
Que eu sou essa Isabela, sua irmã.

LÚCIO

Boa e bela. Por mim Cláudio a saúda.
25E, para não me alongar, ele está preso.

ISABELA

Pobre de mim! Por quê?

LÚCIO

Por algo que se fosse eu o juiz,
Ele ganhava gratidão e não pena:
Porque engravidou a sua amiga.

ISABELA

30Senhor, não brinque comigo.

LÚCIO

É verdade.
Embora pecador, não ousaria
Ser falso com donzelas ou brincar,
Dizendo o que não sinto a uma virgem.
Eu a tenho por celeste e por santa,
35Espírito imortal pela renúncia,
A quem devo sinceridade igual
À que merece um santo.

ISABELA

Caçoando de mim, ainda blasfema.

LÚCIO

Nunca!
40A verdade é sucinta; eis a história:
Seu irmão e a amante se abraçaram.
Como engorda o que come, e o tempo certo

Muda o plantio feito em campo morto
Em colheita, também seu fértil ventre
45Mostrou que ele arou bem sua seara.

ISABELA

Grávida dele? A prima Julieta?

LÚCIO

É sua prima?

ISABELA

Por adoção, pois colegas de escola
Trocam os nomes por carinho.

LÚCIO

É ela.

ISABELA

50Pois que se case com ela!

LÚCIO

Esse é o ponto.
O duque viajou, estranhamente,
Desapontando muitos — e até eu —
Em seus sonhos guerreiros. E hoje ouvimos
De quem conhece os nervos do ducado
55Que o anunciado fica bem distante
Do verdadeiro intento. Em seu lugar,
E instalado com plena autoridade,
Governa Ângelo, homem com sangue
Que é de pura neve; homem que não sente
60Ferroadas ou ânsias dos sentidos;
Que nega e anestesia a natureza,

E se aprimora com estudo e jejum.
Para assustar o abuso e a liberdade
Que têm andado ao largo do que é lei,
65Qual rato do leão, tomou um ítem
Sob cujo peso a vida de seu mano
Fica perdida: ele o prende por isso,
E interpreta o estatuto com rigor
Pra fazê-lo de exemplo. Nada o salva
70Se não for sua a graça da oração
Que aplaque Ângelo. É o que me coube
No caso entre você e o seu pobre irmão.

ISABELA

Ele quer matá-lo?

LÚCIO

Já passou sentença;
Ouvi dizer que o delegado já tem ordem
75Pra execução.

ISABELA

Ai, ai, que habilidade terei eu
Para ajudá-lo!

LÚCIO

Tente o que puder.

ISABELA

Com que poder? Duvido.

LÚCIO

Toda dúvida
Nos faz perder todo o bem da vitória,

80Por medo de tentar. Procure Ângelo
E ensine que, a pedido de donzela,
Os homens dão quais deuses; e se choram
As petições se tornam tanto deles
Quanto se fossem mesmo deles próprios.

ISABELA

85Eu verei o que posso.

LÚCIO

Mas depressa.

ISABELA

Eu irei já;
Demoro apenas para dar à madre
Satisfações do caso. Eu lhe agradeço.
Cumprimente por mim o meu irmão:
90À noite informo o que acontecer.

LÚCIO

Então eu me despeço.

ISABELA

Adeus, senhor.

(Saem.)

Ato 2

Cena 1

Um tribunal.

(Entram Ângelo, Éscalo, criados e um Juiz.)

Ângelo

A lei não deve servir de espantalho
Pra meter medo em aves de rapina,
Ou ficar fixa até que, por costume,
Vire pra elas pouso e não terror.

Éscalo

5Porém melhor é cortar só um pouco
Que, podando, matar. Esse rapaz
Que procuro salvar tinha pai nobre.
Indague de sua honra
Que sei ser inflexível na virtude —
10Se no correr de suas afeições,
Quando a hora, o local e o desejo,
Ou a forte insistência de seu sangue
O levasse a alcançar seus propósitos;
Se em um momento ou outro de sua vida
15Não pecou nesse ponto em que o censura,
Torcendo a lei para si…

Ângelo

Uma coisa é sentir a tentação,
Outra é cair. Eu não posso negar
Que, no júri que tira a vida ao réu
20Possa, em doze, existir algum ladrão
De maior culpa. O que vem à Justiça,

A Justiça toma. O que importa
À lei se é um ladrão que julga outro?
Nós pegamos a joia que encontramos
25Porque a vemos; mas o que não vemos
Nós pisamos em cima, sem pensar.
Não se atenua a ofensa que ele faz
Com faltas minhas; é melhor lembrar-me
Que quando eu que o condeno a assim errar,
30Por sentença que dei devo eu morrer.
E nada é parcial. Ele deve morrer.

(Entra o Delegado.)

ÉSCALO

Como lhe aprouver.

ÂNGELO

Sabes do delegado?

DELEGADO

Aqui, senhor.

ÂNGELO

Providencie para que Cláudio
35Seja morto amanhã, às nove horas;
Chame seu confessor, pra que o prepare.
Só isso importa em seu caminho, agora.

(Sai o Delegado.)

ÉSCALO

Que Deus perdoe a ele e a nós todos.
Uns sobem com o pecado, e outros caem
40Pela virtude. Uns não pagam por nada,

Outros condena uma falta isolada.

(Entram Torto e guardas, com Espuma e Pompeu.)

TORTO

Tragam-nos aqui. Se não são gente boa da comunidade, que não fazem nada além de abusar nas casas de mulheres, eu não conheço a lei. Tragam-nos.

ÂNGELO

45Então, senhor, como é seu nome? O que é que há?

TORTO

Vossa honradeza que me desculpe, eu sou um pobre policial do duque, e meu nome é Torto. Eu me encosto na Justiça, sim senhor, e trago aqui diante de sua boa honra dois benfeitores notórios.

ÂNGELO

Benfeitores? Ora, benfeitores de que tipo? Não serão malfeitores?

TORTO

50Com a permissão de Vossa Honradeza, eu não sei bem o que eles são. Mas vilões com muita precisão, isso eu tenho a certeza de que são, e privados de todas as profanações do mundo, que um cristão deveria ter.

ÉSCALO

(Para Ângelo.)

Muito bem exposto. Eis aqui um oficial muito sábio.

ÂNGELO

Vamos aí. Qual o ofício deles? Torto é o seu nome? Por que não fala, 55Torto?

POMPEU

Não pode, senhor: ficou torto de vez.

ÂNGELO

E o senhor, o que é?

TORTO

Ele, senhor? É botequineiro, senhor; às vezes cafetão; e criado de mulher à-toa cuja casa, senhor, foi — como dizem — derrubada no subúrbio. 60 Agora ela tem outra, de banhos, que também não deve prestar.

ÉSCALO

E como sabe disso?

TORTO

Minha mulher, senhor, a quem detesto diante do céu e de Vossa Honradez.

ÉSCALO

Como? A sua mulher?

TORTO

Sim, senhor, que graças aos céus acredito ser mulher honrada…

ÉSCALO

65E por isso a detesta?

TORTO

Pois eu digo, senhor, que também me detesto, igual a ela, porque essa casa, se não for casa de cafetina, é até de dar pena, porque é uma casa muito safada.

ÉSCALO

E como sabe disso, guarda?

TORTO

70Ora, senhor, por minha mulher que, se fosse uma mulher dada a coisas cardinais, poderia ter sido acusada de fornicação, adultério e toda espécie de sujeira, lá mesmo.

ÉSCALO

Por meio dessa tal mulher?

TORTO

Sim, senhor, pelos meios da Madame Japassada; mas assim como ela 75cuspiu na cara dele, assim o desafiou.

POMPEU

Se me dá licença, senhor, não foi nada disso.

TORTO

Pois então prove diante destes patifes, seu homem honrado! Prove!

ÉSCALO

(Para Ângelo.)

Ouviu como ele distorce as coisas?

POMPEU

Senhor, ela estava emprenhada e com desejo — com o perdão da palavra 80 diante de vossas reverências — de ameixas cozidas, mas nós só tínhamos duas na casa, que há tempos estavam meio assim, numa fruteira, uma fruteira de tostão. Vossas reverências já viram esse tipo por aí, não são de porcelana, mas são muito boas…

ÉSCALO

Vamos, vamos, o que importa a fruteira, homem?…

POMPEU

85Nada, na verdade, senhor, não vale um alfinete: o senhor tem razão; vamos ao ponto. Como eu disse, a senhora Torto estava emprenhada e barriguda, e, como eu disse, com desejo de ameixas, e só havendo duas na fruteira, como eu disse, porque aqui o mestre Espuma, este homem aqui, tinha comido todo o resto, como eu disse, e, como eu 90disse, pago por elas muito honestamente — pois fique sabendo, senhor Espuma, que eu não poderia devolver-lhe seus três *pence*…

ESPUMA

Claro que não.

POMPEU

Muito bem: e quando o senhor estava, se se lembra, estourando os caroços das ditas ameixas…

ESPUMA

95Estava mesmo.

POMPEU

Pois muito bem: e eu lhe disse então, se se lembra, que fulana e beltrana já não tinham mais cura daquela coisa que você sabe, a não ser que mantivessem muito boa dieta, como eu lhe disse…

ESPUMA

É tudo verdade.

POMPEU

100Muito bem, então…

ÉSCALO

Você é um tolo cansativo. Vamos ao que importa: o que foi feito à mulher de Torto para que ela tivesse razão de queixa? Diga o que aconteceu com ela.

POMPEU

Senhor, o Meritíssimo não pode chegar logo até lá.

ÉSCALO

105E nem tinha eu essa intenção.

POMPEU

Mas há de chegar lá, se o Meritíssimo me permite. E eu lhe peço que olhe aqui para o mestre Espuma, homem de oitenta libras por ano, cujo pai morreu no dia de Todos os Santos. Não foi no dia de Todos os Santos, mestre Espuma?

ESPUMA

110Foi no dia de Finados.

POMPEU

Tudo bem: aqui só temos verdades. Ele, meu senhor, estava, como eu disse, sentado em uma cadeira baixa — no Cacho de Uvas, onde aliás ele gosta muito de se sentar, não é?

ESPUMA

Muito, porque é público e quentinho no inverno.

POMPEU

115Então, muito bem, vamos às verdades.

ÂNGELO

Isso dura uma noite da Rússia,
Onde as noites são longas. Já me vou
E aqui o deixo ouvindo o caso;
Espero que dê chibatadas em todos.

ÉSCALO

120Eu penso o mesmo: ao senhor, bom dia.

(Sai Ângelo.)

Agora, vamos: mais uma vez, o que houve com a mulher de Torto?

POMPEU

Uma vez? Nunca se fez nada com ela uma vez.

TORTO

Eu imploro, senhor, pergunte a ele o que fez com a minha mulher.

POMPEU

E eu peço ao Meritíssimo: pergunte-me.

ÉSCALO

125Então, senhor, o que fez esse cavalheiro com ela?

POMPEU

Eu lhe imploro, senhor, que olhe o rosto desse cavalheiro. Mestre Espuma, olhe o Meritíssimo; é por uma boa causa — o Meritíssimo reparou nessa cara?

ÉSCALO

Já, muito bem.

POMPEU

130Não, eu imploro que repare muito.

ÉSCALO

Já reparei.

POMPEU

E encontrou algum mal nessa cara?

ÉSCALO

Ora, não.

POMPEU

Pois eu suponho, com a mão sobre um livro, que a cara é a coisa pior 135que há nele. Muito bem, então, se a cara é o pior que há nele, como poderia o mestre Espuma fazer qualquer mal à mulher do guarda? Gostaria que o Meritíssimo me respondesse.

ÉSCALO

Ele tem razão, guarda; o que tens a dizer?

TORTO

Em primeiro lugar, se me permite, a casa é uma casa de respeito; depois, 140 que esse sujeito é respeitoso; e que a patroa dele é uma mulher muito respeitosa.

POMPEU

Eu juro, meu senhor, que a mulher dele é a mais respeitosa de todas.

TORTO

Canalha, isso é mentira! Mentira, seu crápula! Ainda há de chegar o tempo em que ela será respeitada por todos.

POMPEU

145Senhor, ela tinha sido respeitosa com ele, antes dele casar-se com ela.

ÉSCALO

Quem fala melhor aqui? A Justiça ou a Iniquidade? Tudo isso é verdade?

TORTO

Safado! Canalha! Monstro Aníbal! Eu respeitoso com ela, antes do casamento? Se eu jamais a respeitei, ou ela a mim, que o senhor esqueça que eu sou o pobre guarda do duque. Prove tudo isso, maldoso 150Aníbal, ou senão eu abro um processo-crime contra você.

ÉSCALO

E se ele lhe der um sopapo no ouvido, talvez pudesse processá-lo por calúnia também.

TORTO

E eu agradeço a Vossa Reverência pela ideia. O que deseja Vossa Reverência que eu faça com esse porcaria?

ÉSCALO

155Para falar a verdade, guarda, como ele traz consigo algumas ofensas que o senhor descobriria se pudesse, deixe que ele continue a agir até que o senhor possa descobrir quais são elas.

TORTO

Pela Virgem, agradeço muito à Vossa Reverência. Agora viste, seu canalha safado, o que te aconteceu. Agora tens de continuar, safado, terás 160de continuar.

ÉSCALO

Onde nasceu você, amigo?

ESPUMA

Aqui em Viena, senhor.

ÉSCALO

E ganha oitenta libras por ano?

ESPUMA

Sim, senhor; com a sua licença, senhor.

ÉSCALO

165Bem.

(Para Pompeu.)

Qual é o seu ofício, senhor?

POMPEU

Botequineiro, senhor; botequineiro de uma pobre viúva.

ÉSCALO

O nome da sua patroa?

POMPEU

Madame Japassada.

ÉSCALO

170E ela teve mais de um marido?

POMPEU

Nove, meu senhor; Japassada é do último.

ÉSCALO

Nove! Venha cá, mestre Espuma. Mestre Espuma, eu não quero que se meta com botequineiros. Eles o entornam e acabam pendurados por você. Vão-se embora e não quero mais ouvir falar de nenhum dos senhores.

ESPUMA

175Obrigado, Vossa Reverência. Da minha parte, não posso passar perto de botequim sem entornar.

ÉSCALO

Pois pare com isso, mestre Espuma. Adeus.

(Sai Espuma.)

Chegue aqui, mestre Botequineiro. Como é seu nome, mestre
Botequineiro?

POMPEU

180Pompeu, senhor.

ÉSCALO

E o que mais?

POMPEU

Rabudo, senhor.

ÉSCALO

Com certeza, combina com o que você tem de maior, no sentido mais animalesco da palavra: você é realmente Pompeu, o Grande. 185Pompeu, você é cafetão boa parte do tempo, por mais que disfarce as coisas sendo botequineiro, não é? Vamos, diga a verdade, que será melhor para você.

POMPEU

Para falar a verdade, senhor, eu sou um pobre coitado que precisa viver.

ÉSCALO

Viver como, Pompeu? Sendo cafetão? O que achas desse ofício, Pompeu? 190 É um ofício legal?

POMPEU

Se a lei permitir, senhor.

ÉSCALO

Mas a lei não o permite, Pompeu; e nem é coisa que vá ser permitida em Viena.

POMPEU

Vossa Reverência está querendo dizer que vão capar e tapar toda a 195juventude da cidade?

ÉSCALO

Não, Pompeu.

POMPEU

Então, na verdade, senhor, em minha pobre opinião, eles vão continuar igualzinhos. Se Vossa Reverência der jeito nas putas e nos putos, não precisa se preocupar com os rufiões.

ÉSCALO

200Pois eu lhe digo que vão sair umas ordens muito bonitinhas. De cortar a cabeça e apertar o pescoço.

POMPEU

Se decapitarem e enforcarem todos os que transgredirem nesse ponto por dez anos, vocês vão ter de encomendar mais cabeças: se essa lei valer em Viena por dez anos, eu alugo a melhor casa da cidade por 205três tostões o quarto. Se estiveres vivo para ver, podes contar que Pompeu já tinha avisado.

ÉSCALO

Obrigado, bom Pompeu; e em troca de sua profecia, preste atenção: eu o aconselho a não aparecer de novo diante de mim por qualquer espécie de queixa; nem sequer por morar onde mora. Se acontecer, 210Pompeu, eu te mando de volta

com uma surra e serei o seu César: em poucas palavras, Pompeu, você será chicoteado. Só por esta vez, então, Pompeu e passe bem.

POMPEU

Eu agradeço a Vossa Reverência pelo bom conselho, *(À parte.)* mas só o seguirei na medida em que a carne e a fortuna o determinarem. Só 215carroceiro é que usa chicotada; Só fraco larga o ofício por pancada.

(Sai.)

ÉSCALO

Venha aqui comigo, mestre Torto; aqui perto, mestre Guarda. Há quanto tempo você está nesse posto?

TORTO

Sete anos e meio, senhor.

ÉSCALO

Eu já pensava, por sua desenvoltura no cargo, que o ocupasse há já 220algum tempo. Disse ao todo sete anos?

TORTO

E meio, senhor.

ÉSCALO

Ai, ai, foi muito esforço só para você. Não há homens suficientes em seu distrito para dividirem o seu trabalho?

TORTO

Palavra, senhor, poucos são espertos nesses assuntos. Assim que são 225escolhidos, ficam mais que contentes quando os

substituo; eu aceito por um dinheirinho, e levo tudo adiante.

ÉSCALO

Pois traga-me os nomes de uns seis ou sete, dos mais competentes de sua área.

TORTO

Ao seu escritório?

ÉSCALO

230À minha casa.

(Sai Torto.)

Por favor, que horas são?

JUIZ

Onze, senhor.

ÉSCALO

Por favor, venha jantar comigo, em casa.

JUIZ

Humilde eu lhe agradeço.

ÉSCALO

Dói-me a morte de Cláudio,
235Mas não há remédio.

JUIZ

O senhor Ângelo é duro.

ÉSCALO

É preciso.
Nem tudo o que parece é bondoso,
E o perdão pode ter filho danoso.
Mesmo assim, pobre Cláudio! Não há remédio.
240Vamos, senhor.

(Saem.)

CENA 2

Uma antessala do tribunal.

(Entram o Delegado e um Criado.)

CRIADO

'Stá ouvindo uma causa, mas vem logo.
Direi que está aqui.

DELEGADO

Por favor.

(Sai Criado.)

Quero
Saber da sua vontade; talvez ceda.
Esse vício é de toda classe e idade.
5Mas ele morre!

(Entra Ângelo.)

ÂNGELO

O que é, delegado?

DELEGADO

Ainda quer que amanhã morra Cláudio?

ÂNGELO

Eu não disse que sim? Não tem a ordem?
Por que pergunta?

DELEGADO

Eu não quero imprudências.
O senhor me desculpe, mas já vi
10Juízes que depois da execução
Lamentam a pena.

ÂNGELO

Isso é comigo;
Cumpra o dever ou largue o seu lugar,
E assim serás poupado.

DELEGADO

Com o seu perdão,
Que fazemos, senhor, com Julieta?
15Sua hora está perto.

ÂNGELO

Pois mande-a
Pra local mais adequado, e depressa.

(Entra um Criado.)

CRIADO

Está aí a irmã do condenado
Pedindo para vê-lo.

ÂNGELO

Tem irmã?

DELEGADO

Tem, senhor, e é moça virtuosa,
20A ponto de entrar para uma ordem,
Se ainda não entrou.

ÂNGELO

Deixe-a vir.

(Sai o Criado.)

Que a pecadora seja removida;
Que tenha o necessário, mas não luxo.
Darei as ordens.

(Entram Lúcio e Isabela.)

DELEGADO

(Saindo.)

Senhor, com licença.

ÂNGELO

25Fique um pouco. *(Para Isabela.)*
Bem-vinda! O que deseja?

ISABELA

Sou triste suplicante ante o senhor;
Só peço que me ouça.

ÂNGELO

Por que causa?

ISABELA

Há um vício que abomino mais que tudo
30E ao qual desejo os golpes da justiça,
Pelo qual, sem querer, devo pedir,
Pelo qual, por dever, devo pedir.
Mesmo que em mim guerreiem sim e não.

ÂNGELO

Qual é o assunto?

ISABELA

35Eu tenho um mano condenado à morte:
Vim implorar-lhe que condene a falta,
Não o irmão.

DELEGADO

(À parte.)

Que o céu lhe ampare a graça!

ÂNGELO

Punir a falta e isentar o faltoso?
A falta é condenada sem que a façam;
40Reduziria o meu encargo a zero,
Se só multasse faltas condenadas,
Esquecendo o autor.

ISABELA

(Saindo.)

Dura justiça!
Então, eu tinha um irmão. Que Deus o guarde.

LÚCIO

(Para Isabela.)

Não ceda assim — peça de novo, implore;
45Agarre, de joelhos, sua capa;
’Stá muito fria. Nem um alfinete
Se pede assim, com fala tão contida.
A ele! Vá!

ISABELA

Ele tem de morrer?

ÂNGELO

Não há remédio.

ISABELA

50Há, sim; pois poderia perdoá-lo
Sem que o céu ou a terra o lamentassem.

ÂNGELO

Não o farei.

ISABELA

Mas pode, se o quiser?

ÂNGELO

Eu não posso fazer o que não quero.

ISABELA

Mas poderia, sem ferir o mundo,
55Se tivesse no peito a compaixão
Que eu sinto?

ÂNGELO

É tarde; ele foi condenado.

LÚCIO

(Para Isabela.)

Está muito fria.

ISABELA

É tarde? Não! Se eu digo uma palavra,
Posso tê-la de volta. E creia nisto:
60Nenhuma honra que pertença aos grandes,
A coroa, a espada do regente,
Bastão de marechal, toga de juiz,
Os veste com sequer parte da graça
Que dá a misericórdia.
65Fosse ele o senhor, o senhor ele,
Cairia também, mas sei que ele
Não seria tão duro.

ÂNGELO

Agora, vá.

ISABELA

Rogo aos céus ter o seu poder e o senhor
Tornar-se Isabel. Seria assim?
70Não; eu lhe ensinaria o que é um juiz
E um prisioneiro.

LÚCIO

(Para Isabela.)

Esse é o caminho!

ÂNGELO

O seu irmão é um transgressor da lei.
’Stá perdendo o seu tempo.

ISABELA

Ai, ai, meu Deus!
Todas as almas já foram perdidas,
75E aquele que podia aproveitar-se
Deu-lhes remédio. O que caberia
A Ele, se o mais alto tribunal,
Hoje mesmo o julgasse? Pense nisso,
E o perdão vai brotar desses seus lábios
80Como de um novo homem.

ÂNGELO

Chega, jovem;
A lei, não eu, condena o seu irmão.
Se fosse meu parente, irmão ou filho,
Seria o mesmo. Ele morre amanhã.

ISABELA

Amanhã? Mas é tão de repente?
85Poupe-o! Poupe-o!
Não ’stá pronto pra morte. Na cozinha
Preparamos as aves; serviremos
Com respeito menor o próprio céu
Do que o dado a nós mesmos? Pense bem:
90Quem já morreu aqui por tal ofensa?
São muitos os que a cometeram.

LÚCIO

(À parte, para Isabela.)

Isso!

ÂNGELO

A Lei não ’stava morta; ela dormia.
Não teriam pecado todos esses,
Se o primeiro a infringir o estatuto
95Houvesse respondido por seus atos.
A lei desperta e nota, qual profeta,
Que os males que o futuro vê no espelho
Já concebidos ou que o acaso mostra
Sendo chocados e a ponto de nascer,
100Que não mais passarão por tais etapas,
Morrendo antes que vivam.

ISABELA

Por piedade!

ÂNGELO

É ao fazer justiça que eu a mostro,
Tenho piedade dos que eu não conheço,
A quem a impunidade ofenderia,
105E agindo certo quanto ao que responda
Por ato vil sem poder mais viver
Pra fazer outro. É preciso aceitar.
Cláudio morre amanhã. Aceite e pronto.

ISABELA

O senhor é o primeiro a impor tal pena,
110E ele a pagá-la. Mas que maravilha
Ter força de gigante; mas é tirano
O gigante que a usa.

LÚCIO

(À parte, para Isabela.)

Foi bem dito.

ISABELA

Se fosse dado aos homens
Trovejar como Zeus, Zeus não teria
115Repouso, pois toda autoridade,
Por mesquinha que fosse, usaria o céu
Pra trovejar. Só tu, piedoso céu,
Preferes, com teu raio cortante,
Golpear o carvalho inquebrantável
120E não a flor. Mas o homem orgulhoso,
Vestido com fortuita autoridade,
Muito seguro no que mais ignora,
A sua fraca essência — qual macaco
Faz travessuras tais diante dos céus
125Que os anjos choram, mas com a nossa bílis
Haveriam de rir até morrer.

LÚCIO

(À parte, para Isabela.)

Vá até ele, menina, que ele cede;
Sei disso.

DELEGADO

(À parte.)

Agrada aos céu qu'ela vença.

ISABELA

Não posso pesar Cláudio por mim mesma.
130Se os grandes brincam com santos, é espiritual;
Mas vindo de um menor, é só blasfêmia.

LÚCIO

(À parte, para Isabela.)

Continue assim, moça; é por aí.

ISABELA

O que num capitão é cólera
Em um soldado é grande blasfêmia.

LÚCIO

(À parte, para Isabela.)

135Então já sabe? Vamos! Continue!

ÂNGELO

Por que me atira, assim, esses conceitos?

ISABELA

Porque a autoridade, embora erre,
Tem para si um remédio notável
Que encobre o vício. Pergunte a seu peito,
140Pergunte ao coração o que já fez ele
De errado, como fez o meu irmão.
Se ele confessar culpa semelhante,
Que ele não deixe sua língua falar
Contra a vida de Cláudio.

ÂNGELO

(À parte.)

O que ela diz
145Tem sentido que toca os meus sentidos.
Agora, adeus.

ISABELA

Meu bom senhor, espere.

ÂNGELO

(Saindo.)

Eu vou pensar. Volte aqui amanhã.

ISABELA

Escute o meu suborno! Senhor, volte!

ÂNGELO

Pretende subornar-me?

ISABELA

150Sim, com presentes que valem no céu.

LÚCIO

(À parte, para Isabela.)

Agora estragou tudo.

ISABELA

Mas não com o ouro triste das moedas
Ou com pedras, caras ou baratas
Segundo quem as quer; mas sim com rezas
155Que hão de alcançar e penetrar os céus
Antes da aurora: orações de almas,
De moças cujas mentes, jejuando,
Esquecem deste mundo.

ÂNGELO

Até amanhã.

LÚCIO

(À parte, para Isabela.)

Foi tudo bem; podemos ir agora.

ISABELA

160Que Deus proteja a sua honra.

ÂNGELO

(À parte.)

Amém.
Pois por aí eu cedo à tentação
Que inutiliza as preces.

ISABELA

E a que horas
Devo eu vir procurá-lo?

ÂNGELO

De manhã.

ISABELA

Deus salve a sua honra.

(Saem Isabela, Lúcio e o Delegado.)

ÂNGELO

De ti: dessa virtude!.
165A culpa disso, então, é dela ou minha?
Quem peca mais? Quem tenta ou é tentado?
Não é ela quem tenta, mas sim eu,
Que ’stando ao lado da violeta, ao sol,
Imito o verme vil e não a flor,
170Corrompendo a beleza. Mas pode

O pudor trair nosso bom senso
Mais que luz feminina? Tendo tanto campo,
Havemos de arrasar um santuário
Pra nele lançar nossos demônios?
175Que vergonha! Que vergonha! Vergonha.
Que fazes, Ângelo? Antes, quem és?
Teu desejo por ela vem das coisas
Que a fazem boa? Deixa que seu irmão viva!
O roubo do ladrão se justifica
180Com um juiz larápio. Será que a amo,
E desejo ouvir de novo sua voz?
E gozar do seu olhar? Qual é meu sonho?
Pra agarrar um santo, o astuto demônio
Usa um santo pra isca. É perigosa
185A tentação que nos leva ao pecado
Por amor à virtude. A prostituta
Não pode, com sua arte e seu vigor,
Tocar-me a têmpera; mas sua virtude
Me conquistou. E até hoje eu sorria,
190Sem compreender o homem que sofria.

(Sai.)

Cena 3

Uma prisão.

(Entram o Duque, disfarçado de frade, e o Delegado.)

Duque

Salve, delegado, penso eu que é ele.

Delegado

Eu mesmo. O que deseja, meu bom frade?

DUQUE

A caridade e a ordem me trouxeram
Pra visitar espíritos aflitos
5Nesta prisão. Segundo a lei, permita
Que os veja, e dê-me alguma informação
Sobre seus crimes, para que os ministre
De acordo com seus feitos.

DELEGADO

E mais faria, sendo necessário.

(Entra Julieta.)

10Aí vem uma. É uma dama das minhas,
Que caindo no erro que é dos jovens,
Maculou seu bom nome. Ela está grávida,
E o pai está condenado: é um rapaz
Que mais merece pecar outra vez
15Do que morrer por essa.

DUQUE

E quando morre?

DELEGADO

Creio que amanhã.

(Para Julieta.)

Preparei tudo pra você. Num instante
Eu mesmo irei levá-la.

DUQUE

Arrependeu-se do pecado, filha?

JULIETA

20E, com paciência, carrego a vergonha.

DUQUE

Vou ensiná-la a testar sua consciência
Para saber se a penitência é sólida
Ou casca oca.

JULIETA

Eu serei boa aluna.

DUQUE

Ama o homem que lhe fez tanto mal?

JULIETA

25Como a mulher que também lhe fez mal.

DUQUE

Então seu ato mais pecaminoso
Foi cometido mutuamente?

JULIETA

Sim, foi.

DUQUE

O seu pecado, então, é mais pesado.

JULIETA

Confesso-o e me arrependo, frade.

DUQUE

30Minha filha, faz bem; mas não lamente

Só a vergonha que o pecado trouxe,
Que causa dor a si e não ao céu;
Nem se arrependa por amar a Deus,
Mas por temê-lo…

JULIETA

35Eu me arrependo porque a ação foi má,
E co'alegria aceito a vergonha.

DUQUE

O seu parceiro, eu sei, morre amanhã;
E cabe a mim, agora, ir instruí-lo.
Vá com Deus: *Benedicite*.

(Sai.)

JULIETA

40Morre amanhã? Oh injúria de amor,
Que me dá uma vida e que o conforto
É um horror mortal.

DELEGADO

Coitado dele.

(Saem.)

CENA 4

A antessala.

(Entra Ângelo.)

ÂNGELO

Quando oro e penso, é com finalidades
Várias. O céu me dá as palavras,
Mas as ideias, diversas do que eu falo,
Ficam com Isabel. Com Deus na boca,
5Pareço apenas mastigar Seu nome,
Tendo no coração o mal crescente
Que concebi. Meus estudos políticos
São coisa boa que, de tanto tê-los,
Viraram tédio seco; a seriedade
10Da qual — que ninguém saiba — eu me orgulho,
Troco por fútil pluma que tremula
E inda dou troco. Oh posição, oh forma,
Quantas vezes teus hábitos e vestes
Deslumbram tolos e até prendem sábios
15Ao falso aspecto! Sangue, tu és sangue.
Podemos escrever "Anjo Bondoso"
Nos cornos do diabo, sem fazê-lo
Seu real lema.

(Batem à porta.)

O que é? Quem está aí?

(Entra um Criado.)

CRIADO

Uma irmã, Isabela, quer vê-lo.

ÂNGELO

20Traga-a aqui.

(Sai o Criado.)

Oh céus!
Por que me acorre o sangue ao coração,
A um só tempo tornando-o incapaz
De si mesmo, e privando o corpo todo
Da força necessária?

25Como numa multidão, para ajudar,
A quem desmaia, cortamos o ar
Que é necessário pra que se volte a si;
Ou como o súdito de um rei amado
Que esquece o seu lugar por afeição
30E o cerca a ponto de fazer o amor
Ter aspecto de ofensa…

(Entra Isabela.)

Como vai, bela?

ISABELA

Eu vim para cumprir o seu desejo.

ÂNGELO

(À parte.)

Me agradaria mais se o soubesse
Que indagando por ele. O seu irmão
35Não pode mais viver.

ISABELA

Que Deus o guarde.

ÂNGELO

Talvez ainda viva um pouco, e talvez
Tanto quanto nós dois; mas vai morrer.

ISABELA

E por sentença sua?

ÂNGELO

40Sim.

ISABELA

Por favor, quando? Pra que no que lhe resta
Muito ou pouco tempo, possa garantir
Não fraquejar-lhe a alma.

ÂNGELO

Pecado imundo! Valeria o mesmo
45Perdoar o que rouba à natureza
O homem feito, quanto relevar
Quem cunha a imagem do Senhor com o sexo
Onde este é proibido. É falta igual
Matar quem foi criado verdadeiro
50Quanto verter metal em mau cadinho
Para fazer o falso.

ISABELA

Isso vale pro céu, mas não pra terra.

ÂNGELO

Acha que sim? Pois eu pergunto, então,
O que prefere: que uma lei justa
55Tire a vida ao irmão, ou redimi-lo
Dando o seu corpo à doce corrupção
Que maculou a outra?

ISABELA

Creia, prefiro
Sacrificar meu corpo do que a alma.

ÂNGELO

Não falo de sua alma. Nossos pecados
60Valem mais por número que por conteúdo.

ISABELA

Como?

ÂNGELO

Eu não garanto; sei também falar
Contra o que digo. Responda só isso:
Eu, como voz da lei oficial,
65Dou sentença de morte ao seu irmão;
Não seria caridade, então, pecar,
Pra salvar-lhe a vida?

ISABELA

Se lhe aprouver,
Tomo pra minh'alma esse perigo.
Não há pecado aí; só caridade.

ÂNGELO

70Fazê-lo com perigo pra sua alma
Deixa iguais o pecado e a caridade.

ISABELA

Se é pecado pedir por sua vida,
Que o céu me puna; e se me atender
For pecado, eu, nas preces matinais,
75Pedirei pra que a falta seja minha.
E não lhe pese nunca.

ÂNGELO

Não, escute:
Não é meu o seu senso. Ou se é ignorante
Ou, o que é mau, o finge ser por astúcia.

ISABELA

Seja eu sempre ignorante e apenas boa
80Por saber que não sou melhor que isso.

ÂNGELO

O saber quer mostrar-se mais brilhante
Ao se menosprezar; como essa máscara
Aqui proclama a beleza que oculta
Mais alto que a beleza que se exibe.
85Eu quero ser bem claro, mesmo rude:
Seu irmão vai morrer.

ISABELA

Então é isso.

ÂNGELO

É tal a sua ofensa que, parece,
Seja essa a pena imposta pela lei.

ISABELA

90É verdade.

ÂNGELO

Não pense em outro meio de salvá-lo —
Não aprovo esse, ou qualquer outro.
Mas, só por uma hipótese — suponha
Que você, sua irmã, seja o desejo
95De quem tenha prestígio junto ao juiz;
Ou posição capaz de remover
Os grilhões que a lei pôs em seu irmão.
Sem haver outro meio de salvá-lo,
Senão dando o tesouro do seu corpo
100A esse tal, ou deixando-o morrer,
O que faria?

ISABELA

Tanto por meu irmão quanto por mim,
Ou seja, estando condenada à morte,
Ostentaria as marcas da chibata
105Quais rubis, me deitando pra morrer
Como em leito sonhado, muito antes
De dar meu corpo à vergonha.

ÂNGELO

Portanto,
Seu irmão morre.

ISABELA

É o caminho mais fácil.
Antes morrer o irmão de uma só vez
110Do que a irmã, no intuito de salvá-lo,
Ter morte eterna.

ÂNGELO

Não é isso cruel como a sentença
Que tanto condenou?

ISABELA

A paga em ignomínia e o perdão
115São dois opostos; e a misericórdia
Não é parente desse preço imundo.

ÂNGELO

Há pouco você via a lei tirana
E fazia do deslize de seu mano
Mais um passatempo do que um vício.

ISABELA

120Ah, perdão, meu senhor; mas, vez por outra,
Pra ter o que queremos, nós dizemos
Algo diverso do que nós sentimos.
Tentei fazer escusas pro que odeio
Só pra favorecer quem tanto amo.

ÂNGELO

125Nós somos fracos.

ISABELA

Morra Cláudio, então.
Desde que venha a ser exemplo único
Dessa fraqueza.

ÂNGELO

Mulheres são fracas.

ISABELA

Como os espelhos nos quais se examinam,
Que tão fácil se quebram quanto iludem.
130Que as salve o céu! E o homem mancha a imagem
Quando as explora. Sim, nós somos fracas;
Frágeis quanto nosso aspecto, enganadas
Por gravuras falsas.

ÂNGELO

Assim julgava eu.
E com o testemunho do seu sexo —
135Já que penso não sermos nós mais fortes
Que as falhas que nos marcam, vou ousar.
Cobro o que ora disse; seja o que é:
Mulher; e não o é quem quer ser mais.
Mas se for — como muito bem o dizem
140As formas exteriores — mostre-o agora,

Ostentando a libré de seu destino.

ISABELA

Só conheço um idioma, senhor.
Peço-lhe que volte à linguagem de antes.

ÂNGELO

Falando claro, eu a amo.

ISABELA

O meu irmão amava Julieta,
E o senhor diz que vai morrer por isso.

ÂNGELO

Não, Isabela, se me der seu amor.

ISABELA

Sua virtude tem margem, que eu sei,
Pra parecer mais sórdida que é,
Pra apanhar outros.

ÂNGELO

Palavra de honra
Que o que eu digo é a expressão de minha meta.

ISABELA

É pouca honra pra merecer crédito,
E meta perniciosa! É só aparência!
Pois verá, Ângelo, que o denuncio.
Assine já o perdão do meu mano,
Ou gritarei ao mundo, a plena voz,
Que homem é.

ÂNGELO

Quem vai acreditar?
Meu nome limpo, a minha vida austera,
Minha voz contra a sua, o cargo público,
160Pesarão tanto contra sua acusação
Que você, sufocada no que afirma,
Vai cheirar a calúnia. Comecei,
Dou rédea solta à sensualidade.
Trate de contentar meu apetite;
165Deixe para lá pudores que enrubescem
E encobrem as suas intenções
Resgate seu irmão entregando-se a mim:
De outro modo não só ele morre,
Mas seu descaso fará com que sua morte
170Venha após longa tortura. Amanhã
Responda-me ou, pela afeição,
Que hoje me domina, também posso
Tornar-me um tirano. Mas você
Pode falar o quanto lhe aprouver:
175Mentindo, eu peso mais que a sua verdade.

(Sai.)

ISABELA

A quem devo eu queixar-me? Se eu falar,
Hão de crer em mim? Oh bocas perigosas,
Que contendo uma só e única língua
Pra condenar ou dar aprovação,
180Fazendo a lei curvar-se ao seu capricho,
Fisgam o bem e o mal ao apetite,
E puxam sua linha! Vou ver Cláudio.
Mesmo caído com o calor do sangue
Há nele e em sua mente uma honra tal
185Que com vinte cabeças pra entregar
Ao cepo, havia de perdê-las
Antes que a sua irmã baixasse o corpo
A tal conspurcação.

Viva pura, Isabela, e morra o mano:
190Mais que meu irmão, vale minha castidade.
O que Ângelo quer, vou-lhe dizer,
Preparando-lhe a mente pra morrer.

(Sai.)

Ato 3

Cena 1

A prisão.

(Entram o Duque, disfarçado, e o Delegado, com Cláudio.)

Duque

Ainda espera perdão do lorde Ângelo?

Cláudio

Não tem outro remédio o miserável
Senão a esperança:
Preparado pra morte, espero a vida.

Duque

5Espere só a morte: morte ou vida
Serão assim mais doces. Diga à vida:
Se eu te perder, eu só perco uma coisa
Que só os tolos querem. És um sopro
Sujeito a toda força planetária,
10Que de hora em hora aflige a habitação
Em que vives. És o bobo da Morte;
Dela é que buscas ’star sempre fugindo,
E pra ela é que corres. Não és nobre,
Pois todos os confortos que te envolvem
15Vêm do mais reles. Tampouco és valente;
Pois temes o garfo macio e suave
De uma serpente. O sono é o teu repouso,
Que tantas vezes buscas, mas tens medo
Da morte, que é só isso. Nem és nada,
20Pois só existes por milhões de grãos
Que saíram do pó. E nem és feliz,

Pois sempre lutas pelo que não tens,
E esqueces do que tens. Tu não és firme,
Pois teu aspecto muda estranhamente
25Segundo a Lua. Sendo rico, és pobre;
Pois qual asno vergado pelo ouro,
Nesta viagem vergas com a riqueza
Que a morte descarrega. Sem amigos,
As próprias tripas que te chamam pai,
30E até os eflúvios dessa tua ilharga,
Xingam a gota, a sarna e o catarro
Por não matar-te logo. Não és jovem
Nem velho, mas um sono após a ceia,
Que sonha co'ambos. Pois tua juventude
35É qual velhice a implorar esmolas
Ao velho enfermo. E se velho e rico,
Faltam-te fogo, afeto e até beleza
Pra gozar as riquezas. O que, nisso,
Pode chamar de vida? Na vida,
40Escondem-se mil mortes e nós tememos
A morte que nivela tudo.

CLÁUDIO

Obrigado.
Na vida eu busco a morte,
E a morte me dá vida. Que ela venha!

ISABELA

(Fora.)

Olá! A paz de Deus e boas companhias!

DELEGADO

45Quem 'stá aí? Entre, que a saudação já é bem-vinda.

DUQUE

(À parte.)

Senhor, eu o verei de novo em breve.

CLÁUDIO

Santo pai, por isso eu lhe agradeço.

(Entra Isabela.)

ISABELA

Duas palavras quero ter com Cláudio.

DELEGADO

Bem-vinda seja. É sua irmã, senhor.

DUQUE

50Uma palavra, delegado.

DELEGADO

E quantas desejar.

DUQUE

Leve-me para onde, escondido, eu possa escutar esses dois.

(O Delegado e o Duque se afastam.)

CLÁUDIO

Que conforto me traz, querida irmã?

ISABELA

Como todo conforto, muito bom.
55Lorde Ângelo, tendo assuntos no céu,

O quer pra embaixador, com muita pressa,
Onde pra sempre irá representá-lo.
Prepare-se, portanto, com presteza,
Pois partirá amanhã.

CLÁUDIO

Não há remédio?

ISABELA

60Nenhum, senão o que, por sua cabeça,
Me parte o coração.

CLÁUDIO

Mas ele existe?

ISABELA

Sim, irmão, você pode viver;
O juiz tem piedade diabólica,
Que se implorada, salva a sua vida
65E o prende até morrer.

CLÁUDIO

Prisão perpétua?

ISABELA

Perpétua, pois o prende para sempre —
Mesmo que a vastidão do mundo seja sua —
A um só pensamento.

CLÁUDIO

De que natureza?

ISABELA

Da que, se você der sua anuência,
70Arrancaria de seu corpo a honra
E o deixaria nu.

CLÁUDIO

Fale mais claro.

ISABELA

Ah, Cláudio, eu temo por você e tremo
Que a uma vida febril, ou seis ou sete
Invernos, você desse mais valor
75Do que à honra perpétua. Ousa morrer?
A sensação da morte é mais o medo;
E o pobre inseto sobre o qual pisamos
Sofre no corpo golpe igual àquele
Que mata o gigante.

CLÁUDIO

Por que me humilha?
80Julga a resolução que tomo frágil
Como uma flor? Pois se eu devo morrer,
Enfrentarei a morte como noiva,
Tomando-a em meus braços.

ISABELA

Falou meu mano: a tumba de meu pai
85Soltou a voz. Sim, você vai morrer.
É muito nobre pra querer a vida
Por truques baixos. O preposto santo,
Cujo olhar sério e palavra grave
Ceifam os jovens e afogam loucuras
90Como o falcão a ave, é um demônio.
Se aflorasse a imundície, ele seria

Uma vala do inferno.

CLÁUDIO

O puro Ângelo?

ISABELA

O inferno tem o matreiro poder
De vestir e cobrir um corpo podre
95Com enfeites ricos. Ocorreu-lhe, Cláudio,
Que se eu desse a ele minha virgindade
Você ficaria livre?

CLÁUDIO

Não, oh céus!

ISABELA

Sim, escapava da ofensa grave,
Se eu ofendesse assim. Hoje à noite,
100Ou eu faço o que odeio até dizer,
Ou você morre amanhã.

CLÁUDIO

Não o faça!

ISABELA

Se fosse só a vida,
Eu a daria para libertá-lo,
Qual um alfinete.

CLÁUDIO

Obrigado, Isabela.

ISABELA

105Prepare-se pra morte de amanhã.

CLÁUDIO

É capaz ele de sentir afeto
Pra chegar a quebrar assim a lei
Que faz cumprir? — Então não é pecado —
Ou dos sete mortais é o mais leve.

ISABELA

110Qual é o mais leve?

CLÁUDIO

Pois se fosse mortal, ele, tão sábio,
Por que arriscaria a pena eterna
Por truque de um momento? Oh, Isabela!

ISABELA

Que diz, irmão?

CLÁUDIO

A morte é coisa horrível.

ISABELA

115Como é odiosa a vida com vergonha.

CLÁUDIO

Porém morrer, sem saber pr'onde vamos,
Jazer no frio e lá apodrecer,
Sensações que se movem, calorosas,
Tornadas massa bruta; enquanto o espírito
120Vai-se banhar em fogo, ou residir

Na emocionante região dos gelos;
Ser prisioneiro de ventos que cegam,
Jogado aqui e lá, com violência,
Por este mundo; ou, pior ainda,
125Nos que o pensamento, sem certezas,
Concebe uivando — é por demais terrível.
A mais odiosa vida neste mundo —
Que dor, idade, cárcere ou penúria
Tragam à natureza, é um paraíso
130Junto ao temor que temos ante a morte.

ISABELA

Ai, ai.

CLÁUDIO

Deixe que eu viva, doce irmã.
Pecado para salvar vida de irmão
A natureza trata de tal modo
Que se torna virtude.

ISABELA

Mas que fera!
135Covarde infiel! Maldito desonesto,
Com meu vício é que quer ser feito homem?
Não é forma de incesto salvar sua vida
Co'a vergonha da irmã? O que pensar?
Deus permita minha mãe ter sido honesta:
140Pois quem faz erro tão louco e selvagem
Não nasceu de meu pai. Eu o desprezo.
Morra! Pereça! Se só recurvar-me
Fosse salvá-lo, eu o faria,
Por sua morte eu rezarei mil vezes;
145Nenhuma pra salvá-lo.

CLÁUDIO

Não, escute, Isabel…

ISABELA

Mas que vergonha!
Pecado é ofício, não casualidade.
Piedade de você me fez rameira;
Melhor que morra logo.

(Saindo.)

CLÁUDIO

Ouça, Isabel…

(O Duque avança.)

DUQUE

150Jovem irmã, uma palavra, apenas.

ISABELA

O que deseja?

DUQUE

Se tiver um momento de lazer, gostaria de ter uma conversa com você, daqui a pouco. O que tenho o prazer de pedir-lhe, há de trazer-lhe, também, benefício.

ISABELA

155Não tenho lazer supérfluo. Minha visita aqui é tempo roubado de outros afazeres, mas estarei ao seu dispor por uns minutos. *(Espera atrás.)*

DUQUE

(À parte, para Cláudio.)

Filho, ouvi o que se passou entre você e sua irmã. Ângelo não teve jamais a intenção de corrompê-la; só fez esse ataque à sua virtude 160para exercitar sua capacidade de julgamento quanto à disposição da natureza. Ela, que traz em si a verdade da honra, ofereceu-lhe aquela negativa que mais prazer dá a ele receber. Sou confessor de Ângelo e sei que isso é verdade. Prepare-se, portanto, para morrer. Não alimente sua resolução com esperanças falazes. Amanhã você tem de 165morrer. Ajoelhe-se e prepare-se.

CLÁUDIO

Deixe-me pedir perdão a minha irmã. Sinto tanto desamor à vida que prefiro implorar para livrar-me dela.

DUQUE

Espere um pouco. Adeus.

(Sai Cláudio.)

(Entra o Delegado.)

Delegado, uma palavra.

DELEGADO

170O que deseja, meu pai?

DUQUE

Que agora, que apareceu, desapareça. Deixe-me só por um pouco com a moça. Minha mente e meu hábito prometem que ela não terá perda alguma com a minha companhia.

DELEGADO

O tempo que quiser.

(Sai.)

(Isabela se aproxima.)

DUQUE

175A mão que a fez bela a fez boa. A bondade barata na beleza torna breve a beleza na bondade; porém a graça, que é a alma de seu aspecto, manterá para sempre a beleza de seu corpo. A agressão que Ângelo lhe fez, o acaso transmitiu ao meu conhecimento; e, apesar da franqueza oferecer exemplo de quedas como esta dele, em Ângelo isso me espanta. 180 O que pretende fazer, para atender a tal proposta, e salvar seu irmão?

ISABELA

Vou responder a ele agora. Prefiro que meu irmão morra dentro da lei a que meu filho nasça ilegalmente. Mas, ah, como está iludido o bom duque com Ângelo! Se algum dia ele voltar e eu puder falar-lhe, 185falarei em vão ou denunciarei seu governo.

DUQUE

E não agiria mal. No entanto, ficando as coisas como estão, ele poderá escapar de sua acusação — ele apenas a testou. Portanto, dê cuidadoso ouvido a meus conselhos. Ao amor que tenho em fazer o bem, apresentou-se um remédio. Estou convencido de que você pode, com 190a maior correção, trazer a uma mulher injustiçada um merecido benefício, redimir seu irmão ante a lei irada, não macular de modo algum sua graciosa pessoa, e muito agradar o duque ausente, se acaso ele voltar e puder ouvir relato deste assunto.

ISABELA

Fale então, meu pai. Terei coragem bastante para fazer qualquer coisa 195que não pareça imunda à verdade de meu espírito.

DUQUE

A verdade é ousada, e a virtude nunca se amedronta. Nunca ouviu falar em Mariana, irmã de Frederico, o grande soldado que se perdeu no mar?

ISABELA

Já ouvi falar da moça, com o nome sempre cercado por boas palavras.

DUQUE

200Ela deveria ter-se casado com esse Ângelo, pois estava noiva dele já jurada, as núpcias já marcadas, quando, entre a hora do contrato assinado e a data da cerimônia, seu irmão Frederico naufragou, afundando no mesmo barco o dote da irmã. Pois ouça agora o mal que tudo isso trouxe à pobre dama honrada. No evento, perdeu ela um irmão 205nobre e renomado, em seu amor sempre bom e dedicado; com ele a porção e a força de seu dote de núpcias, e com ambos o marido combinado, esse Ângelo de aparente bondade.

ISABELA

Será possível? Ângelo assim a deixou?

DUQUE

Deixou-a em lágrimas, e sem enxugar uma só delas com seu conforto. 210Engoliu de uma só vez seus votos, fingindo descobrir desonras nela. Em resumo, entregou-a a seus lamentos, que ela ainda acalenta, por amor a ele — porém ele, marmóreo ante suas lágrimas, é banhado por elas, mas não cede.

ISABELA

Que bênção se a morte levasse essa donzela deste mundo!

Que corrupta 215 é esta vida, que permite que tal homem viva! Mas que bem pode isso trazer a ela?

DUQUE

Tal ruptura você pode curar com facilidade, com cura que não só salva seu irmão como a poupa de qualquer desonra ao fazê-lo.

ISABELA

Ensine-me como, meu bom pai.

DUQUE

220A dita moça ainda guarda consigo a continuação de sua primeira afeição. A injusta maldade dele, que segundo a razão deveria ter apagado seu amor como obstáculo em um rio, só o tornou mais violento e incontrolável. Vá até Ângelo, responda seu pedido com subserviência plausível, concordando com o que demanda em todos os pontos. 225Requeira para si apenas os seguintes privilégios: em primeiro lugar, não poder demorar-se muito com ele; depois, que a oportunidade se passe toda na sombra e em silêncio, e que o local seja de sua conveniência. Uma vez que tenha concordado com isso — e agora é que vem o principal — aconselharemos a moça a substituí-la no encontro, 230a ir em seu lugar. Uma vez o encontro consumado, poderá compeli-lo a oferecer-lhe sua contrapartida, graças à qual seu irmão será salvo, sua honra fica intacta, a pobre Mariana ganha com isso, e o governante substituto corrupto paga o peso de seus atos. A moça eu convencerei e a prepararei para o encontro. Considere bem, pois ao executar esta 235tarefa, obterás um duplo benefício que impedirá qualquer condenação do engodo. O que achas do plano?

ISABELA

Só imaginá-lo já me faz contente, e confio que se desenvolva até atingir a mais próspera perfeição.

DUQUE

Isso depende mais do seu desempenho. Corra até Ângelo. Se ele a 240convida a cama dele hoje à noite, prometa-lhe satisfação. Eu vou para São Lucas. Lá, na ermida cercada, mora a repudiada Mariana. Procure-me lá, e apresse-se com Ângelo, para não demorar.

ISABELA

Agradeço o conforto que me trouxe. Adeus, meu bom pai.

(Sai. O Duque permanece.)

CENA 2

(Entram Torto, Pompeu e guardas.)

TORTO

Não, se não houver remédio a não ser vocês terem de vender homens e mulheres como bichos, o mundo inteiro vai acabar bebendo uma borra bastarda, marrom e branca.[4]

DUQUE

Céus, que corja é essa?

POMPEU

5O mundo nunca mais foi alegre, depois que, das duas usuras, a maisalegre foi proibida; enquanto à pior foi concedido por lei um casaco de peles para que se esquentasse; peles de raposa e de carneiro, também, para mostrar que a esperteza, sendo mais rica do que a inocência,

é a que aparece mais.

TORTO

10Vamos deixar disso. Que Deus o abençoe, meu bom frade.

DUQUE

E ao senhor, meu bom irmão. Que ofensa lhe fez esse homem, senhor?

TORTO

Pela Virgem, senhor, ele ofendeu a lei. E, senhor, achamos que ele é ladrão, também, pois encontramos com ele uma estranha gazua, que mandamos entregar ao substituto, o lorde Ângelo.

DUQUE

15Um cafetão safado! Um cafetão!
O mal que o senhor faz acontecer
É seu meio de vida. Pense só
O que é encher o bucho ou vestir roupa
Com esse vício tão sujo. Diga sempre:
20"Com esses abraços nojentos de fera,
Eu bebo, como, me visto e levo a vida".
Crê que é viver, esse modo de vida
Que vem do fedor? Vá se emendar!

POMPEU

Em verdade, algum fedor ele tem, meu senhor; mas mesmo assim 25eu provo…

DUQUE

O diabo lhe deu provas do pecado,
Dê as suas a ele. Oficial,

Leve-o para a prisão, pois o castigo
E muito ensino têm de trabalhar
30Antes que essa besta melhore.

TORTO

Ele deve ser levado ao substituto, senhor. Já foi avisado. O substituto não suporta cafetão. Pra ser vendedor de puta e se apresentar diante dele, era melhor encher saco sem fundo.

DUQUE

Oxalá fosse o homem tão liberto
35De todo erro quanto alguns parecem,
E que os pecados que parecem certos
Seu aspecto enganoso não tivessem.

TORTO

O pescoço dele vai virar sua cintura: vai ter uma corda em volta, senhor.

(Entra Lúcio.)

POMPEU

Estou vendo consolo, e rogo fiança. Eis aí um cavalheiro, meu amigo.

LÚCIO

40O que há, nobre Pompeu? O que é isso? Arrastado no triunfo de César? Carregado em triunfo? Não há mais imagens de Pigmaleão com alguma mulher feita recentemente, para você enfiar a mão aberta no bolso e retirá-la fechada? Não responde? O que diz da música, do assunto e do método? Não naufragou na última chuva? Hã? O que 45diz, cafetão? O mundo está como estava, homem?

Qual é o caminho? Está triste e mudo? Ou o que mais? Cadê seus truques?

DUQUE

Mais um deles, e ainda pior!

LÚCIO

Como vai o meu querido petisco, que é a sua amante? Continua, como sempre, cafetina?

POMPEU

50Pra falar a verdade, senhor, ela já comeu tudo o que podia e agora está de molho.

LÚCIO

É isso mesmo, como deve ser e tem de ser. Toda putinha nova acaba marafona doente; consequência inevitável; tem de ser. Está indo pra cadeia, Pompeu?

POMPEU

55É verdade, senhor.

LÚCIO

Ora, nada de errado nisso, Pompeu. Adeus, vá e diga que eu o mandei. É por dívida, Pompeu, ou por quê?

POMPEU

Por ser cafetão, senhor, por ser cafetão.

LÚCIO

Prendam-no. Se cafetão deve ir para a cadeia, então está tudo certo. 60Cafetão ele é, e antigo no ramo! Já nasceu

cafetão. Adeus, bom Pompeu. Dá lembranças minhas à prisão. Será bom marido, agora, Pompeu, ficará sempre em casa.

POMPEU

Eu posso ter a esperança, senhor, de que o senhor me sirva para a fiança?

LÚCIO

Claro que não, Pompeu; não está na moda. Vou pedir, Pompeu, que 65aumentem a sua pena, e se não tiver paciência, ora, sua bravura aumentará logo! Adeus, confiante Pompeu. Deus lhe abençoe, frade.

DUQUE

E ao senhor também.

LÚCIO

Brígida continua pintando, Pompeu? Hã?

TORTO

(Para Pompeu.)

Vamos indo. Vamos lá!

POMPEU

70Não vai pagar minha fiança, senhor?

LÚCIO

Nem agora e nem nunca. O que há de novo por aí, frade? As novidades?

TORTO

(Para Pompeu.)

Vamos indo. Vamos lá.

LÚCIO

Vai pro canil, Pompeu, vai. Quais são as novas do duque, frade?

(Saem Torto e guardas, com Pompeu.)

DUQUE

Não sei de nada. O senhor as tem?

LÚCIO

75Dizem uns que está com o Imperador da Rússia; outros que está em Roma; mas onde acha que ele está?

DUQUE

Não sei onde; mas seja onde for, desejo que ele esteja bem.

LÚCIO

Foi truque bem louco e fantástico da parte dele escapulir do Estado para usurpar uma mendicância na qual ele não nasceu. O lorde Ângelo 80 está "ducando" muito bem na sua ausência: está encostando os transgressores contra a parede.

DUQUE

É coisa que ele faz muito bem.

LÚCIO

Um pouquinho mais de brandura para a luxúria não lhe

faria mal. Nisso ele é um pouco espinhento demais, frade.

DUQUE

85É vício muito generalizado, que a severidade tem de curar.

LÚCIO

Isso é verdade: é vício de muita parentela, cheio de aliados, mas será impossível extirpá-lo inteiramente, bom frade, antes que se acabe com o hábito de comer e beber. Dizem que esse Ângelo não foi feito por homem e mulher, segundo os hábitos da criação: o senhor acha 90que é verdade?

DUQUE

Como teria ele sido feito, então?

LÚCIO

Dizem que foi desovado por uma sereia. Alguns, que foi concebido por dois bacalhaus secos. Mas o certo é que quando mija, sua urina congela; isso sei que é verdade. Não é deste mundo, com certeza.

DUQUE

95O senhor é divertido, e fala depressa.

LÚCIO

Ora, é muita crueldade dele, por causa da rebelião de uma braguilha, tirar a vida de um homem! Acha que o duque ausente faria uma coisa dessas? Antes de enforcar um homem por gerar cem bastardos, ele pagaria pela alimentação de mil. Tinha sensibilidade para esse tipo 100de esporte, conhecia o serviço, e isso o ensinava a ser misericordioso.

DUQUE

Jamais ouvi dizer que o duque ausente fosse mulherengo; não era de sua inclinação.

LÚCIO

Ora, senhor, está iludido.

DUQUE

Não é possível.

LÚCIO

105Quem não era assim, o duque? Sim, senhor, senhor mendigo cinquentão, e o hábito dele era o de depositar um ducado no pires de cada uma; o duque tocava bem essa música. E ficava bêbado, também, deixe que eu lhe diga.

DUQUE

O senhor o julga erradamente.

LÚCIO

110Senhor, eu era íntimo dele. Sujeito muito reservado, o duque; e creio saber a causa de seu afastamento.

DUQUE

E qual seria, por favor, essa tal causa?

LÚCIO

Não; é um segredo que devo manter trancado entre os dentes e os lábios. Porém isto posso lhe dizer: a maior parte dos súditos achava 115que o duque era sábio.

DUQUE

Sábio? Ora, mas não há dúvida de que ele era.

LÚCIO

Um sujeito muito superficial, ignorante, sem peso…

DUQUE

Isso é inveja, loucura ou engano de sua parte. Tudo o que fez na vida, deve, necessariamente e com motivo, dar-lhe melhor opinião pública. 120Tomando somente o testemunho de seus atos públicos, ele há de parecer aos invejosos um erudito, um estadista, um soldado. Portanto, o senhor está falando sem saber o que diz ou, se tiver mais conhecimento, o que diz está muito manchado por sua malícia.

LÚCIO

Senhor, eu o conheço e o amo.

DUQUE

125O amor fala com melhor conhecimento, e o conhecimento com mais amor.

LÚCIO

Ora, eu sei o que sei.

DUQUE

Dificilmente poderei acreditar nisso, pois não sabe do que fala. Porém, se jamais o duque voltar — apesar de rogarmos que volte 130— permita-me que lhe peça que preste contas disso a ele. Se estás sendo honesto no que diz, terá coragem para sustentá-lo. Assumo o compromisso de convocá-lo, e peço-lhe que me diga o seu nome.

LÚCIO

Senhor, meu nome é Lúcio, muito conhecido do duque.

DUQUE

Ele o conhecerá melhor, senhor, se eu viver para fazer meu relato a 135seu respeito.

LÚCIO

Não me assusta com isso.

DUQUE

Ah, o senhor espera que o duque não volte mais; ou imagina-me inócuo demais como opositor. E na verdade é pouco o mal que lhe posso fazer. O senhor negará tudo o que disse?

LÚCIO

140Prefiro a forca. Engana-se a meu respeito, frade. Mas chega disso. Será que pode dizer-me se Cláudio morre amanhã pela manhã ou não?

DUQUE

Por que haveria ele de morrer, senhor?

LÚCIO

Por quê? Por botar óleo de atum em funil proibido. Gostaria que o duque de quem falamos voltasse: esse tal de seu representante capado 145 vai despovoar a província com tanta castidade. Nem os pardais poderão construir ninho nos beirais da sua casa por serem muito libertinos. O duque continuaria a deixar que os atos da noite fossem respondidos no escuro: jamais os traria à luz! Quem dera que ele voltasse! Pela Virgem, esse Cláudio está condenado

por se desabotoar. 150Adeus, bom frade, peço-lhe que reze por mim. O duque, eu repito, costumava comer carne às sextas-feiras. Agora já passou dessa fase, mas costumava beijar mendigas, mesmo que cheirassem a pão preto e alho. E diga-lhe que eu o disse. Adeus.

(Sai.)

DUQUE

Nenhum mortal de fama ou de poder
155Escapa às críticas. Calúnia torpe
Ataca pelas costas a virtude.
Que rei tem poder pra calar o fel
Da língua mentirosa? Quem vem lá?

(Entram, separadamente, Éscalo, o Delegado e guardas escoltando Madame Japassada.)

ÉSCALO

Vão logo; levem-na para a prisão.

JAPASSADA

160Meu bom senhor, seja bom comigo. Vossa Mercê é tido como homem misericordioso. Meu bom senhor!

ÉSCALO

Teve duas ou três advertências, mas continuou a transgredir da mesma forma! Isso leva a misericórdia a praguejar e virar tirania.

DELEGADO

Cafetina com onze anos de carreira, se me permite Vossa Mercê.

JAPASSADA

165Meu senhor, foi um tal Lúcio que me denunciou. A Madame Catarina Come-Quieta ficou grávida dele no tempo do duque. Ele prometeu-lhe casamento. A criança completa um ano e um quarto no dia de São Felipe e São Tiago. Eu é que a venho criando; e veja agora como ele me ofende.

ÉSCALO

170Esse sujeito é muito libertino. Que ele seja chamado para apresentar-se a nós. Levem-na para a prisão. — Andem logo; chega de conversa.

(Saem guardas com Madame Japassada.)

Meu irmão Ângelo continua inabalável; Cláudio tem de morrer amanhã. Que lhe sejam fornecidos homens de Deus, e que seja preparado com toda a caridade. Se meu irmão agisse com a minha piedade, as 175coisas não correriam assim com ele.

DELEGADO

Com sua licença, este frade já esteve com ele, e preparou-o para receber a morte.

ÉSCALO

Boa noite, meu pai.

DUQUE

Felicidade e bondade estejam com o senhor!

ÉSCALO

180De onde vem?

DUQUE

Não sou deste país, se bem que o destino
O faça meu hoje. Eu sou irmão
De grande ordem que, da Santa Sé,
Vem a serviço de Sua Santidade.

ÉSCALO

185O que há de novo no mundo?

DUQUE

Nada, a não ser que a bondade anda com tanta febre que só ficará curada com sua dissolução. Só se busca novidades, e é tão perigoso envelhecer em qualquer atividade quanto ser virtuoso e constante em qualquer empreendimento. Mal existe verdade suficiente para 190fazer seguras as sociedades; mas há garantias bastantes para tornar malditas as confrarias. E é muito sobre esse enigma que corre a sabedoria do mundo. Essa novidade é já muito velha, mas está nas novidades de todo dia. Por favor, meu senhor, como eram o caráter e as inclinações do duque?

ÉSCALO

195De alguém que, acima de todos os outros conflitos, lutava especialmente por conhecer a si mesmo.

DUQUE

A que prazeres entregava-se ele?

ÉSCALO

Preferia regozijar-se com alegria de outrem do saborear aquilo que o alegrava. Um cavalheiro de toda temperança. Mas deixemo-lo entregue 200 ao desempenho de seus negócios, que rezamos possam prosperar, e deixe-me que lhe pergunte como encontrou Cláudio. Pelo que compreendi, o senhor o visitou.

DUQUE

Professa não ter merecido qualquer medida nefasta de seu juiz, e de bom grado humilha-se ante as determinações da justiça. No entanto, 205elaborou para si, instruído por sua fraqueza, uma série de ilusórias promessas de vida, as quais, no tempo que lhe dei, procurei desacreditar a seus olhos. E agora está resolvido a morrer.

ÉSCALO

O senhor cumpriu sua função para com o céu e pagou sua dívida para com o prisioneiro. Eu trabalhei em favor do pobre cavalheiro até o 210limite máximo de minha modéstia, porém encontrei meu irmão juiz tão severo que me vi forçado a dizer-lhe que ele é, concretamente, a Justiça.

DUQUE

Se sua vida corresponde à inflexibilidade de seu procedimento, meu irmão juiz isso lhe cairá bem: se acaso ele falhar no mesmo ponto, 215sentenciou-se a si próprio.

ÉSCALO

Vou visitar o prisioneiro. Passe bem.

DUQUE

A paz esteja convosco.

(Saem Éscalo e o Delegado.)

Quem brande do céu a espada
Tem de ter vida sagrada,
220Ensinar-se a atitude
De na graça ter virtude:
Dar aos outros mais, não menos,
E esquecer golpes terrenos.

Vil é aquele que abateu
225Quem fez erro igual ao seu!
Em vergonha Ângelo viva,
Pois condena o que cultiva!
Por dentro, quanta indecência,
Sendo um anjo na aparência!
230Quem no crime fez carreira,
Do tempo fez brincadeira,
Criando como uma aranha
Do nada, coisa tamanha!
De um ardil terei de usar:
235Com Ângelo irá deitar
Sua noiva abandonada,
Usando engano e enganada.
Com falsa paga, o fingido
Vai ter seu voto cumprido.

(Sai.)

Ato 4

Cena 1

Uma granja.

(Entram Mariana e um Menino cantor.)

Menino

(Canta.)

Leva esses lábios embora
Que fazem doces juras vãs;
Leva esse olhar de aurora,
Cujo brilho engana a manhã:
5*Mas traz de volta os meus beijos*
Meus beijos,
Que selaram vãos ensejos,
Vãos ensejos.

(Entra o Duque, disfarçado.)

Mariana

Para a tua canção e vai-te embora;
10Chegou quem traz conforto, bons conselhos
E muita vez acalma o meu desgosto.

(Sai o Menino.)

Eu lhe peço perdão, e gostaria
Que não m'encontrasse aqui tão musical.
Permita que eu explique, e acredite:
15Só minha dor 'stava tendo prazer.

Duque

É bom; embora a atração do som
Faça o mau bom, mas também o bom, mau.
Diga-me, por favor, alguém me procurou, hoje? Prometi estar aqui para um encontro importante a esta hora.

MARIANA

20Ninguém o procurou: passei o dia todo sentada aqui.

(Entra Isabela.)

DUQUE

Acredito: agora é que está chegando a hora. Peço-lhe uma pequena licença nesse momento: é possível que a procure daqui a pouco com algo que lhe trará benefício.

MARIANA

Sou-lhe para sempre devedora.

(Sai.)

DUQUE

(Para Isabela.)

25Como é bom vê-la aqui. Seja bem-vinda.
Que novidades traz do bom preposto?

ISABELA

Ele tem um jardim de muros altos
Que dá para um vinhedo, pelo oeste.
Há um portão no meio das videiras
30Que é aberto com esta grande chave.
Esta outra é pra porta pequena
Que passa do vinhedo pro jardim.
É justamente aí que prometi,

Quando a noite estiver chegando ao meio,
35Ir ter com ele.

DUQUE

E vai achar o caminho sozinha?

ISABELA

Já o marquei com cuidado e atenção.
Com sussurro culpado e eficiente,
Com palavra e ação ele mostrou-me
40Duas vezes a rota.

DUQUE

E combinaram
Algum sinal a mais, quanto à aparência?

ISABELA

Nada, exceto o disfarce da escuridão.
Já o informei, também, que serei breve,
Não poderei demorar; e disse ainda
45Que levarei comigo uma criada
Que me há de esperar, pensando sempre
Que vou por meu irmão.

DUQUE

Bem pensado.
Não disse a Mariana uma palavra
De nada disso. — Olá! Venha cá!

(Entra Mariana.)

50Quero que conheça esta donzela
Que veio pro seu bem.

ISABELA

Também o quero.

DUQUE

’Stá convencida de que eu a respeito?

MARIANA

Bondoso frade, eu o conheço e já o sei.

DUQUE

Tome então esta amiga pela mão.
55Que tem pros seus ouvidos uma história.
Fico aqui esperando, mas apressem-se,
Que a bruma da noite está chegando.

MARIANA

(Para Isabela.)

Vamos dar uma volta?

(Mariana e Isabela se afastam.)

DUQUE

Poder e grandeza! Mil olhares falsos
60Pregam-se em ti: montanhas de boatos
Vão com tais ilusões, buscando o mal
No que tu fazes: mil ditos de espírito
Fazem-te pai de seus boatos loucos,
E acusam-te em seus sonhos.

(Entram Isabela e Mariana.)

’Stão de acordo?

ISABELA

65’Stá pronta pra cumprir o planejado,
Se assim a aconselhar.

DUQUE

Não só consinto
Como lhe peço.

ISABELA

Fale muito pouco
Quando sair, bastando sussurrar
“Agora lembre de meu irmão”.

MARIANA

Nada tema.

DUQUE

70Nem você, minha filha, tema algo.
Por pré-contrato ele é o seu marido:
Sua união, assim, não é pecado,
Já que a justiça desse seu direito
Supera o engodo. Já temos de avançar:
75Com o trigo grande, é hora de ceifar.

(Saem.)

CENA 2

A prisão.

(Entram o Delegado e Pompeu.)

DELEGADO

Venha cá, rapaz. Sabe cortar cabeça de homem?

POMPEU

Se for solteiro, sei sim, senhor; mas se for casado, ele é cabeça do casal, e eu sou incapaz de cortar cabeça de mulher.

DELEGADO

Vamos, moleque, deixe de charadas e responda direito. Amanhã 5de manhã morrem Cláudio e Bernardino. Aqui na prisão há um carrasco de prontidão, que precisa de ajudante no serviço. Se aceitar assisti-lo, livra-se de seus grilhões, se não, ganha todo o cumprimento de sua pena, e mais umas boas chicotadas na saída, pois você tem sido um notório cafetão.

POMPEU

10Senhor, faz muito tempo que sou cafetão ilegal, e fico bem contente de ser carrasco legal. Só queria receber instruções do meu colega.

DELEGADO

Olá, Bominaputa! ’Stá aí, Bominaputa?

(Entra Bominaputa.)

BOMINAPUTA

O senhor chamou?

DELEGADO

Seu Carrasco, eis aqui um sujeito disposto a ajudá-lo amanhã na execução. 15 Se achar conveniente, pode fazer um acordo anual com ele, que fica por aqui com o senhor;

se não, use-o agora e deixe-o pra lá. Ele não pode querer se fazer de importante, porque era cafetão.

BOMINAPUTA

Cafetão, senhor? Mas que vergonha; vai comprometer meu mister.

DELEGADO

Ora, senhor, ambos valem a mesma coisa: bastaria uma pena para 20desequilibrar a balança.

(Sai.)

POMPEU

Faça-me um bom favor, senhor — já que me parece bem favorecido, tendo um aspecto de força em seu olhar — chama o seu trabalho de mister?

BOMINAPUTA

Sim, senhor, um mister com seus mistérios.

POMPEU

25Pintura, senhor, já ouvi dizer que é um mister; e as suas putas, senhor, sendo do meu ofício, usam a pintura pra fazer de sua ocupação um mistério. Mas qual o mister que pode haver em enforcar, nem enforcado eu imagino.

BOMINAPUTA

Sim, senhor, é um mistério.

POMPEU

30Que provas dá?

BOMINAPUTA

Toda roupa de gente honesta serve em ladrão. Quando é pequena para o ladrão, o cara honesto acha que está de bom tamanho. Quando é grande demais para o ladrão, o ladrão acha que está de bom tamanho. De modo que toda roupa do homem honesto serve para o ladrão.

(Entra o Delegado.)

DELEGADO

35Como é, se entenderam?

POMPEU

Vou trabalhar para ele, senhor. Descobri que ser carrasco é ofício mais penitente do que o de cafetão, porque pede perdão muito mais vezes.

DELEGADO

O senhor trate de arranjar o tronco e o machado para amanhã, às quatro horas.

BOMINAPUTA

40Vamos, cafetão: vou instruí-lo em meu ofício. Siga atrás.

POMPEU

Estou querendo aprender, senhor; e espero que, se tiver ocasião de usar-me para seu serviço, verá que sou disposto. Pois a sua bondade, senhor, faz com que eu lhe deva uma boa ação.

DELEGADO

Chamem aqui Bernardino e Cláudio.

(Saem Bominaputa e Pompeu.)

De um sinto piedade; do outro, não.
De assassino, nem mesmo sendo irmão.

(Entra Cláudio.)

Eis a ordem pra tua morte, Cláudio.
Agora é meia-noite; amanhã às oito
Serás feito imortal. E Bernardino?

CLÁUDIO

Dorme como um trabalhador sem culpa,
Ou como o viajor de ossos exaustos.
Não vai acordar.

DELEGADO

Como fazer-lhe bem?
Vamos, vai preparar-te.

(Ruído fora.)

Mas, quem bate?
Que Deus te conforte a alma!

(Sai Cláudio.)

(Batem fora.)

Já ’stou indo.
Espero algum perdão ou adiamento
Para o pobre Cláudio.

(Entra o Duque, disfarçado.)

Bem-vindo, pai.

DUQUE

Que os melhores espíritos da noite
O cubram, delegado! Veio alguém?

DELEGADO

Não depois de soar o toque de recolher.

DUQUE

60Nem Isabel?

DELEGADO

Não.

DUQUE

Devem chegar logo.

DELEGADO

Com esperanças pra Cláudio?

DUQUE

Sempre há.

DELEGADO

O substituto é amargo.

DUQUE

Não, não; pois sua vida iguala
Ponto por ponto os atos de justiça,
65Com santa abstinência é que controla
Em si o que se esforça, no poder,
Pra cercear nos outros: só se acaso
Ele fizesse o que corrige, sim,
Seria tirano; mas, agindo certo,

70Ele é um justo.

(Batem. O Delegado vai abrir.)

Agora estão chegando.
O delegado é bom, e é bem raro
Ver um guarda atuando com amizade.

(Batem.)

E então? Que foi? Quem bate com tal pressa,
Machucando as janelas co'as batidas?

(Volta o Delegado.)

DELEGADO

75Ele tem de esperar até que o guarda
Acorde para abrir. Já foi chamado.

DUQUE

Não veio a contraordem para Cláudio?
Ele morre amanhã?

DELEGADO

Ainda não.

DUQUE

Já vem a madrugada, delegado.
80Antes do sol virão novas.

DELEGADO

Tomara
'Steja certo o senhor, porém não creio
Que venha ordem. Nunca houve exemplo.
E, além disso, no trono da justiça,

O lorde Ângelo tem dito em público
85Que é contra isso.

(Entra um Mensageiro.)

Esse homem é dele.

DUQUE

E aí vem o perdão para Cláudio.

MENSAGEIRO

Meu senhor lhe mandou esta nota, e ainda mais, por mim, esta recomendação: que não se afaste um milímetro do escrito, em horário, instruções ou qualquer outra circunstância. Bom dia, pois pelo que vejo 90já é madrugada.

DELEGADO

Eu obedecerei.

(Sai o Mensageiro.)

DUQUE

(À parte.)

Eis o perdão comprado com o pecado
No qual o que perdoa está afundado.
A transgressão gerou velocidade,
95Já que foi feita pela autoridade.
Quando o vício perdoa, esse perdão
Abraça o mal, amando a má ação.
Como é, quais são as novidades?

DELEGADO

Como eu lhe disse: o lorde Ângelo, talvez pensando que eu

seja omisso 100em meu dever, desperta-me com esse aviso inusitado. Parece-me muito estranho, pois jamais o havia usado antes.

DUQUE

Por favor, deixe-me ouvi-lo.

DELEGADO

(Lendo.)

"Não importa o que possa ouvir em contrário, faça com que Cláudio seja executado às quatro horas, e Bernardino à tarde. Para minha 105maior satisfação, que a cabeça de Cláudio me seja entregue às cinco. Que isto seja devidamente executado com o pensamento de que mais depende disto do que neste momento devemos informá-lo. Assim, não deixe de cumprir sua tarefa, pois responderá por ela, por conta e risco seus." O que me diz disso, senhor?

DUQUE

110Quem é esse Bernardino, que deve ser executado à tarde?

DELEGADO

Nascido na Boêmia, mas criado e educado aqui, preso já há nove anos.

DUQUE

Como aconteceu de o duque ausente nem pô-lo em liberdade e nem mandar executá-lo? Ouvi dizer que era seu hábito agir assim.

DELEGADO

Seus amigos ficam conseguindo adiamentos. E na, verdade, o seu delito 115 não havia, até agora no governo de Ângelo, tido provas inteiramente fora de dúvida.

DUQUE

Mas agora foi provado?

DELEGADO

Mais que manifesto e nem mais negado por ele.

DUQUE

Ele tem se mostrado penitente, na prisão? Parece ter sido tocado?

DELEGADO

120O homem não compreende a morte senão como um sono de bêbado; irresponsável, abusado, não tem medo do passado, do presente ou do futuro: insensível à mortalidade, e desesperadamente mortal.

DUQUE

Precisa de conselhos.

DELEGADO

Recusa-se a ouvi-los. Sempre teve liberdade dentro da prisão; se tivesse 125 permissão para fugir, não fugiria. Bêbado muitas vezes ao dia, quando não completamente bêbado por muitos dias. Em várias ocasiões nós o despertamos, como se estivesse na hora da execução, mostrando a ele papel como se fosse a ordem para fazê-lo. Isso nem o afetava…

DUQUE

Depois ouço mais. Estão escritas em sua fronte, delegado, a honestidade 130 e a constância; pois se não o leio corretamente, a minha antiga intuição me engana. Mas na ousadia de minha astúcia, vou expor-me a um grande risco. Cláudio, que aqui você tem ordens para executar, não traiu mais a lei do que o Ângelo que o sentenciou. Para fazê-lo compreender claramente o meu intento, peço-lhe apenas quatro dias 135de perdão: com o que você não só me faria um favor como também uma perigosa cortesia.

DELEGADO

Por favor, frade, como?

DUQUE

Adiando a morte dele.

DELEGADO

Ai, ai, como poderia eu fazê-lo? Tendo a hora determinada e uma 140ordem expressa, sob pena de punição, para entregar a cabeça, a fim de que Ângelo a veja… Posso acabar na situação de Cláudio se desobedeço no mínimo detalhe.

DUQUE

Pelos votos de minha Ordem, eu garanto que minhas instruções podem ser seu guia: faça com que Bernardino seja executado pela manhã, 145 e mande a Ângelo a cabeça dele.

DELEGADO

Ângelo já viu ambos; distinguirá as feições.

DUQUE

Ah, a morte é uma grande disfarçadora; e você pode

contribuir: raspe a cabeça e amarre a barba, dizendo que foi o último desejo do penitente, antes de morrer, o de partir assim, descoberto. Você sabe que 150é pedido comum. Se alguma coisa recair sobre você por isso, além de agradecimentos e boa sorte, pelo santo meu patrono eu empenho a minha vida por você.

DELEGADO

Perdão, meu bom frade, vai contra meu juramento.

DUQUE

Você jurou ante o duque ou o substituto?

DELEGADO

155Jurei a ele e a seus prepostos.

DUQUE

E se o duque avalizar a justiça de sua atitude, poderá deixar de considerá-la como uma ofensa?

DELEGADO

E isso lhe parece possível?

DUQUE

Não falo de aparências mas de certezas. No entanto, já que o vejo tão 160temeroso, pois nem meu hábito, integridade e persuasão encontram facilidade para convencê-lo, irei mais longe do que planejava, para remover todos os seus temores. Veja aqui, rapaz: estes são a assinatura e o selo do duque. Deve conhecer sua letra, e o timbre não lhe é estranho, verdade?

DELEGADO

165Reconheço ambos.

DUQUE

O conteúdo disto é o retorno do duque: leia depois, com tempo, a carta toda, onde verá que dentro de dois dias ele estará aqui. Isso é uma coisa que Ângelo não sabe; pois hoje mesmo irá receber cartas de teor estranho, talvez afirmando que o duque está morto, talvez 170que tenha entrado para um monastério, mas nada do que está aqui escrito. Veja, a estrela libertadora chama o pastor. Não se perca em espanto sobre estes acontecimentos; toda dificuldade é fácil quando é conhecida. Chame seu carrasco, e fora com a cabeça de Bernardino. Eu lhe levarei os últimos sacramentos e o aconselharei para que mereça 175um lugar melhor. Sei que está confuso; mas isto há de persuadi-lo para resolver tudo. Vamos, já é quase aurora.

(Saem.)

CENA 3

No mesmo local.

(Entra Pompeu.)

POMPEU

Sou tão conhecido aqui quanto era em nossos estabelecimentos de negócios: dava até para pensar que esta fosse a própria casa de Madame Japassada, por tantos de seus clientes estarem por aqui. Primeiro, o jovem Senhor Rasga Seda, por uma embrulhada de usura 5num empréstimo de papel pardo e gengibre, de nove vintenas mais dezessete libras, das quais deu cinco marcos em dinheiro sonante; o gengibre andava muito desvalorizado, porque as velhas todas tinham morrido. Depois, há o Mestre Carrapeta, a pedido de Mestre Malhatripa, o dono do

armarinho, por causa de quatro peças de 10cetim cor de pêssego, que o pespegou na miséria. Temos também o jovem Tonto, e o jovem senhor Juramuito, Mestre Ourofalso, e Mestre Mata-Escrava-à-Fome, o homem do punhal e da adaga, o Senhor Bem Direito, dos tornevos, e o bravo Mestre Sola, grande viajante, e o louco Meialata, que falsificava latas, e acho que mais quarenta, todos 15eles muito ativos em nosso ofício, que gritando "Pelo amor de Deus!" agora choram na prisão.

(Entra Bominaputa.)

BOMINAPUTA

Seu fulano, traga Bernardino aqui.

POMPEU

Mestre Bernardino! O senhor tem de acordar para ser enforcado, Mestre Bernardino.

BOMINAPUTA

20Como é Bernardino?

BERNARDINO

(Fora.)

Fodam-se suas gargantas! Quem é que está fazendo essa zoeira? Quem são vocês?

POMPEU

Seu amigo, o carrasco. O senhor tem de ter a bondade, meu senhor, de se levantar pra ser executado.

BERNARDINO

(Fora.)

25Vá embora, safado! Vá-se embora, que eu estou com sono.

BOMINAPUTA

Diga-lhe que tem que acordar depressa.

POMPEU

Por favor, Mestre Bernardino; acorde para ser executado. Depois pode tornar a dormir.

BOMINAPUTA

Vá lá e traga-o aqui.

POMPEU

30Ele já vem, senhor, ele já vem. Eu ouvi o barulho da palha.

(Entra Bernardino.)

BOMINAPUTA

O machado já está no cepo?

POMPEU

Tudo pronto, senhor, tudo pronto.

BERNARDINO

Olá, Bominaputa. Quais são as novidades?

BOMINAPUTA

Para falar a verdade, meu senhor, gostaria que o senhor se afundasse 35em rezas porque, sabe, a ordem já chegou.

BERNARDINO

Seu safado, eu bebi a noite inteira, não estou em condições para isso.

POMPEU

É melhor assim, porque quem bebeu a noite inteira e é enforcado logo de manhãzinha tem o dia todo para curar a carraspana.

(Entra o Duque, disfarçado.)

BOMINAPUTA

Olha ali: lá vem nosso pai espiritual. Ainda acha que estamos brincando?

DUQUE

40Senhor, instado por minha caridade, e tendo sabido com que pressa o senhor tem de partir, aqui estou para aconselhá-lo, confortá-lo e rezar em sua companhia.

BERNARDINO

Seu frade, eu não. Andei bebendo muito, mas muito mesmo, a noite toda, e preciso de muitas oportunidades para me preparar, senão 45vão abrir minha cabeça a pauladas. Não vou concordar em morrer hoje. Isso é certo.

DUQUE

Meu senhor, é preciso; e eu lhe peço
Que pense na jornada que lhe aguarda.

BERNARDINO

Juro que hoje ninguém me convence a morrer.

DUQUE

50Mas, escute…

BERNARDINO

Nem uma palavra. Se tiver alguma coisa a me dizer, venha à minha cela. De lá não arredo o pé hoje.

(Sai.)

(Entra o Delegado.)

DUQUE

Indigno de vida ou de morte. É de pedra.

DELEGADO

Vão atrás, para trazê-lo pro cepo!

(Saem Bominaputa e Pompeu.)

55Então, senhor, que acha desse preso?

DUQUE

Não tem preparo pra enfrentar a morte;
Despachá-lo com a mente nesse estado
Seria um crime.

DELEGADO

Hoje, aqui na prisão,
Faleceu, vitimado pela febre,
60Um pirata famoso. Ragozine —
Da idade de Cláudio e com os cabelos
Da cor dos dele. E se nós esquecêssemos
Desse safadão até que ele melhore
Satisfazendo a ordem com o semblante
65De Ragozine, mais parecido a Cláudio?

DUQUE

Foi o céu que mandou tal acidente.
Providencie tudo; é quase a hora
Que Ângelo fixou. Corte a cabeça
E cumpra a ordem de mandá-la, enquanto
70Eu tento preparar este pra morte.

DELEGADO

Farei tudo, frade, agora mesmo.
Mas Bernardino tem de morrer hoje;
E Cláudio? Como havemos de escondê-lo
Pra poupar-me dos possíveis perigos
75Se descobrirem que ainda vive?

DUQUE

Coloque os dois nas celas mais profundas,
Tanto Cláudio quanto Bernardino.
Antes que o sol saúde duas vezes
A raça humana, há de ver-se
80A salvo e bem.

DELEGADO

Eu estou em suas mãos.

DUQUE

Depressa, e a cabeça vai pra Ângelo.

(Sai o Delegado.)

Vou escrever agora para Ângelo,
O delegado há de levar a carta,
Cujo teor o avisa que estou perto,
85E que por injunções sou obrigado
A entrar publicamente; e que desejo
Que me encontre na fonte consagrada

A uma légua da cidade, de onde
Aos poucos, e com toda a cerimônia,
90Caminharemos ao lado de Ângelo.

(Entra o Delegado.)

DELEGADO

Eis a cabeça; eu mesmo irei levar.

DUQUE

É bem melhor assim. Mas volte logo,
Pois tenho de dizer-lhe certas coisas
Só para os seus ouvidos.

DELEGADO

Irei depressa.

(Sai.)

ISABELA

(Fora.)

95Paz! Olá! Quem está aí?

DUQUE

É a voz de Isabel. Veio pra saber
Se o perdão de seu mano já chegou;
Quero mantê-la sem saber do bem,
Pra seu conforto ser celestial
100Quando menos esperar.

(Entra Isabela.)

ISABELA

Com licença.

DUQUE

Bom dia, boa filha e rica em graça.

ISABELA

Melhor se assim o diz um homem santo.
O substituto já mandou o perdão?

DUQUE

Isabel, ele o libertou do mundo;
105Sua cabeça já foi mandada a Ângelo.

ISABELA

Não! Não pode ser!

DUQUE

Mas é, mostre sabedoria, filha,
Com silêncio paciente.

ISABELA

Irei a ele pr'arrancar-lhe os olhos!

DUQUE

110Não poderá chegar à sua vista.

ISABELA

Cláudio infeliz! Desgraçada Isabel!
Mundo infame! Mais que maldito Ângelo!

DUQUE

Não fere a ele e nem lucra com isso.
Resista, pois, e entregue ao céu a causa.
115Marque o que eu digo, que há de ver mais tarde,
Ser verdade até a última sílaba.
Amanhã volta o duque. Seque as lágrimas —
Seu confessor, que é da nossa ordem,
É que me disse. E ele já levou
120A novidade a Éscalo e Ângelo,
Que irão encontrá-lo nos portões,
Pra entregar o poder. Se seguir calma
Pelo caminho que eu quero que tome,
Terá satisfação quanto ao maldito,
125Graça ao duque, vingança no peito,
E muita honra.

ISABELA

Eu obedecerei.

DUQUE

Por favor, leve esta carta a frei Pedro;
É a que me diz que o duque vai voltar.
Diga-lhe, mais, que desejo encontrá-lo
130Em casa de Mariana, logo à noite.
Dar-lhe-ei instruções sobre o seu caso,
Bem como o dela, e ele as levará
Ao duque; e confrontando Ângelo,
Acuse-o com firmeza. Quanto a mim,
135Comprometido com sagrado voto,
Não estarei lá. Você leva esta carta.
Com coração leve ordene às lágrimas
Que lhe deixem os olhos. Não confie
Em minha ordem sagrada se eu desvio
140De sua causa. Quem vem lá?

(Entra Lúcio.)

LÚCIO

Boa noite.
Cadê o delegado?

DUQUE

Não está aí.

LÚCIO

Linda Isabela, meu coração empalidece ao ver seus olhos assim tão vermelhos, mas precisas ter paciência. Eu agora só desejo almoçar e jantar pão e água: não ouso encher minha barriga; uma refeição farta 145 seria a minha perdição. Mas dizem que o duque estará aqui amanhã. Eu lhe juro, Isabela, que amava o seu irmão, se aquele velho e fantástico duque de recantos escuros estivesse em casa, ele estaria vivo.

(Sai Isabela.)

DUQUE

Meu senhor, o duque não lhe ficaria nada agradecido por suas opiniões 150sobre ele: ainda bem que ele não vive de acordo com elas.

LÚCIO

Frade, o senhor não conhece o duque tão bem quanto eu. Ele era muito melhor caça-saias do que o senhor pensa.

DUQUE

(Saindo.)

Bem, um dia o senhor há de responder por isso. Passe bem.

LÚCIO

Não, espere um pouco, irei junto. Posso contar-lhe umas histórias 155ótimas do duque.

DUQUE

O senhor já me contou demais, se verdadeiras; se não forem, nunca seriam bastantes.

LÚCIO

Eu fui levado diante dele, certa vez, por engravidar uma rapariga.

DUQUE

O senhor realmente fez isso?

LÚCIO

160Claro que fiz; mas tomei o cuidado de negar, pois de outro modo eles me teriam casado com a droga da puta.

DUQUE

(Saindo.)

Senhor, sua companhia é mais decorativa que honesta; tenha bom repouso.

LÚCIO

Palavra que vou com o senhor até o fim da rua. Se conversa safada o 165ofende, nós nem vamos falar. Sou carrapato, meu frade, e vou grudar.

(Saem.)

Cena 4

Em Viena.

(Entram Ângelo e Éscalo.)

ÉSCALO

Cada carta que chega nega a outra.

ÂNGELO

De modo muito desigual, disparatado. Suas ações apresentam-se muito como loucura; praza aos céus que sua sabedoria não esteja maculada. E por que encontrá-lo nos portões da cidade e devolver-lhe 5nossa autoridade?

ÉSCALO

Nem imagino a razão.

ÂNGELO

E por que haveríamos de ter de proclamar, uma hora antes da chegada dele, que se alguém quiser reclamar contra alguma injustiça, deve apresentar sua petição na rua?

ÉSCALO

10Por isso ele explicou os seus motivos: para despachar todas as queixas, livrando-nos de reclamações posteriores, pois assim mais tarde nada poderá levantar-se contra nós.

ÂNGELO

Peço-lhe então que o faça proclamar
Logo cedo; e eu irei à sua casa.
15E avise a quem, por direito ou dever,
Deva estar lá.

ÉSCALO

Assim farei, adeus.

ÂNGELO

Boa noite.

(Sai Éscalo.)

O ato me destrói: torna-me inapto
Para o poder. A moça deflorada!
20Por um poder mais forte, sempre impondo
A lei que o proíba! Se o pudor
Não a fizesse calar a sua perda,
Como me poderia denunciar!
Mas a razão lhe desafia a voz,
25Pois minha autoridade tem tal peso
Que todo escândalo particular
Maldiz quem fala. Ele estaria vivo,
Não fora sua juventude perigosa
Que podia depois querer vingança
30Por receber a vida desonrada
Comprada com vergonha tal. Quem dera
Inda vivesse! Ai, ai, perdida a graça,
Nada há de sério em tudo o que se passa.

(Sai.)

CENA 5

A cela de um frade.

(Entram o Duque, em seus próprios trajes, e Frei Pedro.)

DUQUE

Na hora certa entregue-me estas cartas.
O delegado sabe causa e plano.

No ato em si respeite as instruções,
Seguindo sempre a nossa posição,
5Mesmo que empalideça, aqui e ali,
Co'o que acontece. Vá procurar Flávio;
Diga-lhe onde estou. E avise também
A Valêncio, a Rolando e a Crasso.
Peça que tragam trompas para as portas:
10Primeiro traga Flávio.

FREI PEDRO

Farei tudo.

(Sai Frei Pedro.)

(Entra Varrius.)

DUQUE

Sou grato, Varrius, pela pressa.
Vamos andar. Nossos outros amigos
Logo estarão conosco. Meu bom Varrius!

(Saem.)

CENA 6

Em Viena.

(Entram Isabela e Mariana.)

ISABELA

Não gosto dessa fala assim oblíqua;
Eu preferia dizer a verdade,
Porém fazer-lhe a acusação aberta
É seu papel. Pra mim é aconselhável,
5Diz ele, disfarçar meu objetivo.

MARIANA

Siga os seus conselhos.

ISABELA

Diz ainda que, se acaso ele,
Na hora, falar contra minha pessoa,
Eu não devo estranhar, pois é remédio
10Amargo para um final doce.

(Entra Frei Pedro.)

MARIANA

E o frei Pedro?

ISABELA

Silêncio! Ele está aí.

FREI PEDRO

Vamos, sei de um lugar para vocês
De onde verão tão bem que o nosso duque
Não poderá ignorá-las. Duas vezes
15As trompas já soaram e, com pressa,
Os cidadãos mais sérios e honestos
Já estão junto aos portões. É quase hora
Do duque entrar; portanto, vamos logo.

(Saem.)

Ato 5

Cena 1

Um local público perto dos portões da cidade.

(Entram por portas diversas o Duque, em seus próprios trajes, Varrius, nobres e servos; Ângelo, Éscalo, Lúcio e cidadãos.)

Duque

Que bom encontro, meu honrado primo.
Meu velho amigo, que prazer revê-lo.

Ângelo e Éscalo

Feliz retorno, Vossa Real Graça!

Duque

Aos dois meu obrigado comovido.
5Após indagação, temos notícia
De que foram tão justos que noss'alma
Não pode senão dar-lhes graças públicas,
Mesmo antes de outras honras.

Ângelo

Fortalece ainda mais nossos laços.

Duque

10Seu mérito é enorme, e eu erraria
Se o escondesse no fundo de meu peito
Quando merece, com letras de bronze,
Um firme lar contra o ataque do tempo

E o apagar do olvido. De mãos dadas,
15Para que o povo veja e saiba bem
Que tais gestos externos já proclamam
Favores inda ocultos. Venha, Éscalo,
Venha andar junto à minha outra mão;
Ambos são bom apoio.

(Entram Frei Pedro e Isabela.)

FREI PEDRO

20É hora: fale alto e se ajoelhe.

ISABELA

Justiça, duque! Volte o seu olhar
Pr'uma pobre… oxalá fosse donzela.
Não desonre, bom príncipe, seus olhos
Por fixá-los em qualquer outro súdito,
25Até ouvir a minha queixa justa,
E me conceder justiça! Justiça!

DUQUE

Fale das queixas. Quais são? Contra quem?
Eis Ângelo, que lhe há de dar justiça;
Revele tudo a ele.

ISABELA

Meu bom duque,
30Quer que eu peça ao diabo a redenção!
Ouça-me o senhor, pois o que eu digo
Ou me pune, se me der descrença,
Ou de sua pessoa terei compensação.
Ouça-me! Oh, ouça! Ouça-me!

ÂNGELO

35Senhor, temo que tenha a mente enferma.
Ela tem implorado pelo irmão
Que a justiça matou.

ISABELA

Mas qual justiça?

ÂNGELO

O que diz é estranho e muito amargo.

ISABELA

Muito estranho, porém falo a verdade:
40Que Ângelo trai, isso não é estranho?
Que Ângelo mata, isso não é estranho?
Que esse Ângelo é ladrão adúltero,
Hipócrita e violador de virgens,
Isso não é estranho, não é estranho?

DUQUE

45Não, é dez vezes estranho.

ISABELA

Não é mais verdadeiro ele ser Ângelo
Que tudo isso ser verdade e estranho;
Não, é dez vezes mais, pois a verdade
É sempre a mesma.

DUQUE

Levem a coitada;
50Ela diz isso por doença insana.

ISABELA

Príncipe, eu peço: assim como acredita
Que há conforto maior que o deste mundo,
Não me dê seu repúdio com essa ideia
De eu ser insana. Não faça impossível
55O improvável. Não é impossível
Que o vilão mais maldoso desta terra
Pareça grave, justo e absoluto
Como Ângelo. E pode também Ângelo,
Com toda a pompa, os títulos, as formas,
60Ser um arquivilão. Creia-me, príncipe,
Se for menos, é nada; mas é mais,
Tivesse eu mais nomes para a maldade.

DUQUE

Se é louca — e eu não creio em outra coisa —
Sua insanidade tem estranho senso,
65E entrelaça melhor coisa com coisa
Que qualquer outra louca.

ISABELA

Meu bom duque,
Não teime nisso, e nem mate a razão
Por sermos desiguais; deixe a razão
Desnudar a verdade hoje escondida
70Para ocultar o falso em que hoje creem.

DUQUE

Muitos que não são loucos, com certeza
Necessitam de mais razão. O que diz?

ISABELA

Eu sou irmã de um tal Cláudio
Que condenaram por fornicação
75A ser decapitado: ordem de Ângelo.
Eu — postulante de santa irmandade —

Fui mandada por meu mano. Um tal Lúcio
Foi o mensageiro.

LÚCIO

Fui eu, senhor.
Eu busquei-a por Cláudio, pra pedir a ela
80Que tentasse a boa sorte junto a Ângelo
Para obter perdão pro seu mano.

ISABELA

É ele.

DUQUE

(Para Lúcio.)

Não pedi que falasse.

LÚCIO

Não, senhor.
Nem me mandou calar.

DUQUE

Pois mando agora.
Por favor, preste atenção.
85E quando o caso for demanda sua,
Rogue aos céus perfeição.

LÚCIO

É bem mandado.

DUQUE

Talvez ganhe um mandato. Tome tento.

ISABELA

O cavalheiro adiantou o meu caso.

LÚCIO

Certo.

DUQUE

90Talvez certo, mas está errado em falar
Fora de hora.

ISABELA

Fui até este canalha.

DUQUE

São palavras de insânia.

ISABELA

Pois perdoe-as, já que são relevantes.

DUQUE

Já se curou. Ao caso, vamos.

ISABELA

95Em resumo e evitando mais delongas —
Como pedi, implorei de joelhos,
Como ele recusou-me e eu respondi
(Tudo isso é muito longo) — o vil final
Eu conto agora com vergonha e dor.
100Ele não livraria o meu irmão
Se não lhe cedesse a minha castidade
Ao seu desejo sórdido e faminto.
Após longo debate em que o remorso

Se confrontava com a minha honra,
105Cedi. Mas cedo, na manhã seguinte,
Já satisfeito, ele mandou cortar
A cabeça do pobre.

DUQUE

É bem provável!

ISABELA

Quem dera fosse, pois é verdadeiro.

DUQUE

Essa tola não sabe do que fala,
110Ou decidiu atacar a honra dele
Com ato odioso. A sua integridade
Brilha sem jaça, e mais, não faz sentido
Perseguir com tamanha violência
Um erro seu. Se houvesse assim pecado,
115Pesaria o seu mano por si mesmo,
E não o mataria. Alguém a instiga:
Confesse e diga quem a aconselhou
A vir aqui queixar-se.

ISABELA

Só diz isso?
Então, oh vós ministros celestiais,
120Dai-me paciência e, com o passar do tempo,
Mostrai-me o mal que hoje está envolto
Em bom aspecto! Que o céu o proteja,
Senhor, enquanto eu, injustiçada,
Devo sair daqui sem que me creiam.

DUQUE

125Sei que há de querer fugir! Oficial!

Pra cadeia com ela!

(Isabela é posta sob guarda.)

Deixaremos
Voz tão dura e escandalosa cair
Tão próximo de nós? Isso é conluio.
Quem sabia que iria vir aqui?

ISABELA

Frei Ludovico, que eu quisera aqui.

(Sai, sob guarda.)

DUQUE

Um guia espiritual… Quem o conhece?

LÚCIO

Eu, meu senhor. É um frade intrometido;
Não gosto dele, senhor. Se fosse leigo,
Por certas críticas que lhe andou fazendo
Em sua ausência, eu lhe dava uns tabefes.

DUQUE

Fez a mim! Não parece ser bom frade…
Inda incitando essa pobre mulher
Contra meu substituto! Achem o frade!

LÚCIO

Ainda ontem, senhor, ela e o frade
Vi na prisão: é um frade moleque,
Sujeito muito à toa!

FREI PEDRO

Deus o tenha!
Fiquei calado, senhor, e aqui ouvi
Seu ouvido ofendido. Ela, primeiro,
Acusou falsamente o substituto,
145Tão livre de pecado junto a ela
Quanto ela a alguém que não nasceu.

DUQUE

Nunca pensei outra coisa.
Conhece o Ludovico de quem fala?

FREI PEDRO

Eu o conheço por divino e santo;
150Não vil, e nem ligado ao temporal,
Como foi dito pelo cavalheiro.
E, eu juro, homem que jamais na vida
Caluniou o senhor, como ele afirma.

LÚCIO

Senhor, com vilania, pode crer.

FREI PEDRO

155Mais tarde poderá limpar seu nome;
Mas de momento, senhor, está doente,
Com estranha febre. A pedido dele,
Quando soube que iria haver denúncia
Contra o lorde Ângelo, aqui vim
160Pra falar, em nome dele, do que sabe
Ser falso e verdadeiro; e do que jura
Com boas provas deixar limpo e claro,
Quando for convocado. Quanto a ela,
Justificando esse nobre meritório,
165Acusado de forma tão vulgar,
Ele a refutará perante todos,
Até que ela o confesse.

DUQUE

Fale mais.
Não vai sorrir com isso, lorde Ângelo?
Céus, a vaidade do tolo maldoso!
170Tragam cadeiras. Venha, primo Ângelo;
Eu fico imparcial: seja o juiz
De sua causa.

(Entra Mariana, velada.)

É a testemunha, irmão?
Primeiro mostre o rosto, e depois fale.

MARIANA

Perdão, senhor, não mostrarei o rosto
175Até que meu marido o peça.

DUQUE

É casada?

MARIANA

Não, meu senhor.

DUQUE

É donzela?

MARIANA

Não, meu senhor.

DUQUE

Viúva, então?

MARIANA

180Tampouco, meu senhor.

DUQUE

Ora, então não é nada; nem donzela, nem viúva e nem esposa?

LÚCIO

Senhor, quem sabe é puta; pois muitas delas não são nem donzelas, nem viúvas e nem esposas.

DUQUE

Calem esse sujeito! Eu gostaria que ele tivesse motivos para tagarelar 185para si mesmo.

LÚCIO

Está bem, senhor.

MARIANA

Senhor, confesso: jamais me casei
E confesso, também, não ser donzela.
Marido eu conheci, mas meu marido
190Não sabe ter jamais me conhecido.

LÚCIO

Só estando bêbado; só pode ser.

DUQUE

Em favor do silêncio, lamento que você não esteja também.

LÚCIO

Está bem, senhor.

DUQUE

Tal testemunha não é pra lorde Ângelo.

MARIANA

195Já chego lá, meu senhor.
Aquela que o acusa de fornicação
Do mesmo modo acusa o meu marido,
Apontando, senhor, pra hora exata
Em que, eu juro, ele esteve nos meus braços,
200Com todos os gestos de amor.

ÂNGELO

Acusa outro também?

MARIANA

Que eu saiba, não.

DUQUE

Não? Você disse seu marido…

MARIANA

Isso mesmo, senhor; que é Ângelo,
Que pensa ser estranho ao meu corpo,
205Mas acredita conhecer o de Isabel.

ÂNGELO

Estranho abuso. Quero ver seu rosto.

MARIANA

(Retirando o véu.)

Meu marido pediu e eu tiro o véu.

Este é o rosto, Ângelo cruel,
Que certa vez jurou querer olhar.
210Esta é a mão que, por jura de contrato,
Foi presa à sua; e este é o corpo
Que, afastando Isabel de um tal encontro,
O satisfez, na casa do jardim,
Em seu lugar.

DUQUE

O senhor a conhece?

LÚCIO

215Carnalmente, diz ela.

DUQUE

Chega, moço!

LÚCIO

É o bastante, senhor.

ÂNGELO

Confesso conhecer essa mulher:
Falou-se em casamento há cinco anos
Entre mim e ela; mas foi tudo acabado,
220Em parte porque o dote prometido
Não se concretizou, mas mais ainda
Porque seu nome ficou maculado
Por leviandade. E há já cinco anos
Que não lhe falo, ouço ou sequer vejo.
225Dou a minha palavra.

MARIANA

Nobre príncipe:

Se o céu dá a luz e o sopro, a fala,
Como há senso e virtude na verdade
Sou a esposa tratada desse homem,
Co'a força que as palavras dão aos votos.
230E terça, na cabana do jardim,
Ele me conheceu por sua esposa.
De joelhos eu juro que é verdade;
E se não for, senhor, que aqui eu fique
Qual estátua.

ÂNGELO

Sorri até aqui.
235Agora, meu senhor, quero justiça.
Perdi a paciência; percebi
Que essas loucas mulheres são apenas
Armas nas mãos de algum poder maior
Que as incita, e eu quero permissão
240Pra descobri-lo.

DUQUE

A tem de coração.
Pode puni-las a seu bel-prazer.
Tolo frade, mulher perniciosa,
Em conluio com a outra: pensa mesmo
Que juras, pragas e invocar os santos
245Valham contra seu mérito e seu crédito,
Mais que comprovados? Senhor Éscalo,
Julgue com meu primo; dê seu auxílio
Pra descobrir a fonte dessa ofensa.
Há um outro frade que as encoraja;
250Mandem procurá-lo.

FREI PEDRO

Bem que o queria aqui, pois foi só ele
Que mandou essas moças se queixarem.

O delegado sabe onde ele mora
E poderá buscá-lo.

DUQUE

Pois vá logo.

(Sai um Criado.)

255E, senhor, meu nobre e justo primo,
A quem compete ouvir todo esse caso,
Trate como quiser suas injúrias,
Vou lhe deixar por um momento
Mas não saia daqui antes de haver
260Julgado tais infâmias.

ÉSCALO

Meu senhor,
Assim faremos em detalhe.

(Sai o Duque.)

Senhor Lúcio, não disse saber que frei Ludovico é pessoa desonesta?

LÚCIO

Cucullus non facit monachum: de honesto ele só tem a roupa, e tem dito as maiores vilanias sobre o duque.

ÉSCALO

265Pedimos-lhe que fique aqui, a fim de reforçar tais ofensas contra ele. Esse frade deve ser uma pessoa muito especial.

LÚCIO

Tanto quanto qualquer outra em Viena, eu lhe garanto!

ÉSCALO

Chamem a mesma Isabel de volta aqui; quero falar com ela. *(Sai um Criado.)* Por favor, senhor, permita que eu a interrogue; verá como 270hei de lidar com ela.

LÚCIO

Não melhor do que ele, pelo que ela diz.

ÉSCALO

Como assim?

LÚCIO

Pela Virgem, senhor, creio que se lidar com ela em particular, ela confessará mais depressa. Talvez em público se sinta acanhada.

(Entram, por portas diferentes, o Delegado, com o Duque disfarçado e encapuzado, e Isabela sob escolta.)

ÉSCALO

275Hei de trabalhá-la secretamente.

LÚCIO

Isso! Pois as mulheres se iluminam à meia-noite.

ÉSCALO

Venha cá, rapariga, está aqui uma dama que nega tudo o que você disse.

LÚCIO

Senhor, lá vem o safado de que lhe falei, junto com o delegado.

ÉSCALO

Em boa hora. O senhor não fale com ele enquanto não o desejarmos.

LÚCIO

280Fico quedo e mudo.

ÉSCALO

Vamos, senhor, estimulou essas mulheres a caluniar o senhor Ângelo? Elas já confessaram o que fez.

DUQUE

É falso.

ÉSCALO

O quê? Mas não sabe onde estás?

DUQUE

285Quem respeita lugar deixa o demônio
Ser honrado porque seu trono brilha.
O duque deve ouvir-me. Onde está?

ÉSCALO

Está em nós, e nós o ouviremos;
Cuidado pra falar de modo justo.

DUQUE

290Ao menos com ousadia. Pobres almas,
Buscam ovelhas aqui, entre os lobos?
Adeus aos desagravos. Sem o duque?
Pois foi-se a sua causa. O duque é injusto,
Ao atender assim ao seu apelo,

295Deixando a boca de um vilão julgá-las,
Justo o vilão a quem aqui acusam.

LÚCIO

Esse é o safado; é dele que eu falei.

ÉSCALO

Mas que frade sem Deus e sem respeito!
Não bastou subornar essas mulheres
300Para acusar este homem de mérito,
Mas co'essa boca suja, e ante ele,
Inda o chama vilão? E depois dele
Acusa o próprio duque de injustiça?
Levem-no pra tortura! Vamos quebrá-lo
305Junta por junta até saber seu alvo.
O quê! Injusto!

DUQUE

Muita calma! O duque
Não ousa mais quebrar este meu dedo
Do que os seus próprios. Eu não sou seu súdito,
Nem de sua província. Mas o estado
310Me fez espectador nesta Viena
Onde vi fervilhar a corrupção
Que mancha tudo: há leis pra todo crime,
Mas crimes tão aceitos que essas leis
Parecem regras de barbearia,
315Que só servem pra rir.

ÉSCALO

É lesa-estado!
Levem-no pra prisão!

ÂNGELO

O que tem pr'acusá-lo, senhor Lúcio?
É esse o homem de quem nos falou?

LÚCIO

É ele, sim, senhor. Venha cá, "seu" careca; não me conhece?

DUQUE

320Lembro-me do senhor por sua voz; conheci-o na prisão, durante a ausência do duque.

LÚCIO

Ah, foi mesmo? E está lembrado do que andou dizendo do duque?

DUQUE

Com a maior clareza, senhor.

LÚCIO

É mesmo? E o duque era um gigolô, um tolo e um covarde, segundo 325o que o senhor disse então que era?

DUQUE

Será preciso, senhor, que troque de pessoa comigo antes de dizer isso de mim. O senhor, na verdade, assim disse dele, e ainda muito pior.

LÚCIO

Mas que sujeito danado! Então eu não o agarrei pelo nariz, só por causa do que dizia?

DUQUE

330Garanto que amo o duque como a mim mesmo.

ÂNGELO

Vejam como o vilão quer acertar as contas agora, depois de tanta traição e ofensa!

ÉSCALO

Isso não é indivíduo com quem se fale. Levem-no para a prisão! Onde está o delegado? Levem-no para a prisão! Tranquem-no bem trancafiado, 335 para que não fale mais. Levem as duas descaradas também, e mais o outro confederado.

(O Delegado segura o Duque.)

DUQUE

Espere, senhor. Espere um pouco.

ÂNGELO

O quê? Ainda resiste? Ajude-o, Lúcio.

LÚCIO

Vamos lá! Vamos lá, vamos lá, meu senhor! Basta! Ora, seu canalha 340careca e mentiroso! — Quer ficar escondido, não é? Mostre seu rosto de canalha e dane-se! Mostre seu focinho de come-carneiro, pra ser logo enforcado! O capuz não sai?

(Arranca o capuz e descobre o Duque.)

DUQUE

Vejam só: um canalha faz um duque.

(Para o Delegado.)

Solte primeiro esses três inocentes.

(Para Lúcio.)

345Não fuja não, senhor; você e o frade
Precisam conversar. Podem prendê-lo.

LÚCIO

(À parte.)

Isto pode acabar pior que forca.

DUQUE

(Para Éscalo.)

O que disse eu perdoo; sente agora aí.
Tomamos seu lugar.

(Para Ângelo.)

Dê-nos licença.
350Tem acaso esperteza ou petulância
Que agora lhe sirva? Se a tiver
Recorra a ela antes de eu falar,
E não espere mais.

ÂNGELO

Senhor temido,
Seria eu mais culpado do que minha culpa
355Se julgasse poder guardar segredo
Depois de perceber que Sua Graça
Viu o que fiz com poderes divinos.
Não debata, pois, mais minha vergonha,
E tome a confissão por julgamento.
360Sentença rápida e pronta morte
São a graça que peço.

DUQUE

Aqui, Mariana.
Diga-me, tem contrato com essa dama?

ÂNGELO

Tinha, senhor.

DUQUE

Leve-a e case-se com ela agora.
É seu ofício, frade; e logo após
Traga-o de volta. Escolte-o, delegado.

(Saem Ângelo, Mariana, Frei Pedro e o Delegado.)

ÉSCALO

Senhor, me espanta mais essa desonra
Que o inesperado dela.

DUQUE

Isabel, ora,
O seu frade é seu príncipe. E assim como
Então servi seus santos interesses,
Mudando o traje e não o coração,
Eu continuo agora a seu serviço.

ISABELA

Peço perdão por eu, sua vassala,
Ter abusado e trazido tantas penas
Ao soberano então desconhecido.

DUQUE

Está perdoada, Isabela,
Aja conosco, então, do mesmo modo.
Pesa-lhe no peito a morte de um irmão,

E há de indagar por que eu, disfarçado,
380Lutei para salvar a sua vida,
Sem impor, forte, o meu poder oculto,
Ao invés de perdê-lo. Boa amiga,
Foi só a pressa célere da morte,
Cujo passo eu julgara ser mais lento,
385Que me roubou o alvo. O que desejo
É que em paz, onde não se teme a morte,
'Steja melhor que onde se vive em medo.
Console-se, ele está feliz.

ISABELA

Eu sei.

(Entram Ângelo, Mariana, Frei Pedro e o Delegado.)

DUQUE

Quanto ao marido que ora se aproxima,
390Cuja sórdida mente quis manchar
A sua honra, eu peço que o perdoe
Por amor a Mariana. Mas, julgando
O seu irmão, tendo ele dupla culpa —
Violador da santa castidade
395E inda traidor da palavra que deu —
Co'o que deu fim à vida de seu mano,
Grita a misericórdia que há na lei,
Bem alto, e obedecendo a ele mesmo:
"Morte por morte, Ângelo por Cláudio.
400Pressa traz pressa, e o lazer, lazer;
Feito por feito, medida por medida".
Ângelo, tão manifesto é o seu crime
Que negá-lo lhe agrava a posição.
Aqui o condenamos à degola
405Que matou Cláudio e com a mesma pressa.
Podem levá-lo.

MARIANA

Oh, meu bom senhor:
Será que irá levar-me o meu marido?

DUQUE

Seu marido é que se deixou levar.
Zeloso em proteger a sua honra
410Pensei no casamento. De outro modo,
Já que ele a conheceu podia haver
Quem a recriminasse e assim ceifasse
Seu bem futuro. E quanto aos bens que tem,
Embora por confisco sejam nossos,
415Nós os doamos todos à viúva,
Pra comprar melhor marido.

MARIANA

Senhor,
Não quero outro, e nem homem melhor.

DUQUE

Não o queira, nós já determinamos.

MARIANA

Gentil senhor…

DUQUE

'Stá perdendo seu tempo.
420Que ele morra. *(Para Lúcio.)* E agora o senhor.

MARIANA

(De joelhos.)

Bom senhor! Isabela, fique ao meu lado,

De joelhos, por mim; e a minha vida toda
Haverei de passar a seu serviço.

DUQUE

É um contrassenso importuná-la assim;
425Se aqui ajoelhasse pra implorar-me,
O fantasma do irmão rompia o túmulo
Pra arrebatá-la em horror.

MARIANA

Isabel!
Doce Isabel, ajoelhe-se aqui:
Muda, levante as mãos, eu direi tudo.
430Dizem que o homem se molda com os erros,
E em geral resultam bem melhores
Graças ao mal. Pra ele, é o que eu desejo.
Oh, Isabel, não pode ajoelhar-se?

DUQUE

É por Cláudio que morre.

ISABELA

(De joelhos.)

Meu senhor,
435Se lhe apraz, olhe pr'este condenado,
Como se vivo fora o meu irmão.
Eu creio em parte que ele foi sincero
Até olhar-me. E se foi assim,
Que ele não morra. O meu irmão só teve
440Justiça, pois morreu pelo que fez.
Quanto a Ângelo,
Seu ato não cumpriu sua intenção;
Deve ser enterrado como intento
Que tombou no percurso. Pensamentos

445Não são subordinados, e os intentos
São meros pensamentos.

MARIANA

Meros, senhor.

DUQUE

O seu pedido é vão. Ergam-se, agora.
Lembrei-me que há ainda um outro crime.
Delegado, por que foi morto Cláudio
450Em hora tão estranha?

DELEGADO

Foi por ordem.

DUQUE

Recebeu documento para isso?

DELEGADO

Não, senhor, foi mensagem reservada.

DUQUE

Pelo que o demito de seu cargo.
Dê-me as chaves.

DELEGADO

Perdão, nobre senhor.
455Julguei ser erro, porém não sabia.
E pensando melhor me arrependi.
Para prová-lo eu tenho, na prisão,
Outro que ordem igual executava,
Mas que inda vive.

DUQUE

E quem é?

DELEGADO

Bernardino.

DUQUE

460Quem dera agisse assim pra com Cláudio.
Vá buscá-lo, pois quero vê-lo aqui.

(Sai o Delegado.)

ÉSCALO

(Para Ângelo.)

Lamento que alguém tão instruído e sábio
Errasse tão brutalmente pelo desejo,
E a seguir, com tal falta de critério.

ÂNGELO

465Lamento por trazer-lhe sofrimento.
E dói-me o penitente coração
De modo tal que, mais do que a piedade,
Só quero a morte, que mereço e peço.

(Entra o Delegado com Bernardino, Cláudio, encapuzado, e Julieta.)

DUQUE

Qual é Bernardino?

DELEGADO

Este, senhor.

DUQUE

470Certo frade falou-me desse homem.
Dizem que esse é moleque de alma dura,
Que não vê nada fora deste mundo,
E assim viveu a vida. Condenado,
Os seus crimes terrenos eu perdoo,
475E peço que aproveite esse perdão
Para viver melhor. Frade, aconselhe-o;
Deixo-o em suas mãos. E o encapuzado?

DELEGADO

É um outro prisioneiro que salvei,
Que devia morrer junto com Cláudio,
480Parece Cláudio tanto quanto o próprio.

(Tira o capuz de Cláudio.)

DUQUE

(Para Isabela.)

Se parece o seu mano, em sua honra
Eu o perdoo. E por você mesma
Dê-me sua mão para dizer que é minha.
Ele também é meu irmão. Basta.
485Com isso Ângelo vê que está salvo;
Creio que vejo um brilho em seu olhar.
Ângelo, o mal recompensou-o bem.
Ame sua esposa, mereça-lhe o mérito.
Achei em mim o dom da remissão.
490Mas há aqui alguém que não perdoo:

(Para Lúcio.)

Este aqui me chamou tolo e covarde,
Todo luxúria, um asno, um insensato:
Onde e quando de você eu mereci
Que assim me proclamasse?

LÚCIO

495Na verdade, senhor, só falei segundo a moda; se quiser me enforcar por isso, pode, mas eu preferia, por favor, que me açoitassem.

DUQUE

Primeiro o açoite; e só depois a forca.
Que seja proclamado na cidade:
Se houver mulher enganada por ele
500— E ele mesmo jurou-me que sim —
Por ele engravidada, que apareça,
Pra casar-se com ele. E, após a boda,
Que ele seja açoitado e enforcado.

LÚCIO

Eu imploro a Sua Alteza, não me case com uma puta. Ainda há pouco 505Sua Alteza disse que eu o fizera duque; meu bom senhor, não me recompense fazendo-me cornudo.

DUQUE

Por minha honra, há de casar com ela.
Eu perdoo as calúnias e com isso
Levanto as outras penas. Que vá preso
510E lá seja cumprido o que mandamos.

LÚCIO

Casar com puta é morte pior que forca
E açoite.

DUQUE

Quem ofende o seu príncipe
O merece. Cláudio, restaure o bem;
Seja feliz, Mariana; ame-a, Ângelo.
515Eu já a confessei; é virtuosa.

Sou grato, Éscalo, por sua bondade,
E mais que gratidão virá depois.
Delegado, obrigado, o seu silêncio
Será usado em posto bem mais alto.
520Perdoe-o, Ângelo, por trazer a cabeça
De Ragozine em lugar da de Cláudio.
A ofensa se perdoa, cara Isabel,
Eu tenho uma proposta que pretende
Trazer-lhe bem e à qual, se der ouvidos,
525O meu é seu e o que for seu é meu.
Entremos no palácio, onde há de ver
Tudo o que do porvir deve saber.

(Saem todos.)

1 O nome Isabela aparece no texto também como Isabel. (N. T.)↩

2 A "coroa francesa" evoca a sífilis – já que se acreditava que a doença vinha da França, e a "coroa" evoca a calvície causada por ela. (N. T.)↩

3 Referência a relações sexuais ilícitas. (N. T.)↩

4 Bastardo era um vinho espanhol doce, mencionado por Shakespeare também em *Henrique IV*. (N.E.)↩

Troilus e Créssida

Introdução

Barbara Heliodora

De todas as peças de Shakespeare esta é, sem dúvida, a mais problemática: antes de aparecer no Folio de 1623, primeira edição das obras completas, *Troilus e Créssida* havia sido publicada uma vez, *in quarto* (o tamanho mais reduzido, popular, em que apareciam as peças quando editadas individualmente). Mesmo nessa única edição anterior, porém, há estranhamentos, pois parece que houve mudanças enquanto as cópias estavam sendo impressas, de modo que a mesma edição tem duas páginas de rosto diferentes. Diz uma: "*A História de Troilus e Créssida. Como foi encenada pelos servos de Sua Majestade no Teatro Globe. Escrita por William Shakespeare*"; diz a outra: "*A Famosa História de Troilus e Créssida. Que excelentemente expressa o início de seus amores, com a imaginosa corte de Pandarus, Príncipe da Lícia*". Não há nesta segunda versão, como se vê, qualquer referência a qualquer apresentação no palco e, mais ou menos explicando o fato, segue-se uma "Carta", de "Um nunca escritor, para um sempre leitor", na qual fica afirmado que a peça "jamais fora estabulada em um palco, nem aplaudida pelas palmas do vulgo; pois ela é parto de seu cérebro, e jamais se propôs qualquer coisa cômica em vão". O termo usado é esse mesmo, *estabulada*, o que deixa clara a pouca conta em que era tida a atividade teatral, na época. Mesmo assim, passa a referir-se à peça sempre como uma *Comédia*, forma na certa consagrada pelas "palmas do vulgo".

Na hora de se imprimir o primeiro Fólio (processo que durou dois anos), temos novo problema com *Troilus*: parece que o texto iria ser colocado como a última das tragédias, mas houve dificuldades — provavelmente na obtenção dos direitos de publicação, os únicos que existiam — e *Romeu e Julieta*, bem mais curta, ficou em último lugar, deixando o primeiro Fólio com uma página e duas folhas em branco. E *Troilus* foi parar entre as Comédias e as Tragédias. Os problemas continuam na própria composição do texto, de complexidade técnica excepcional, que faz o deleite de uns poucos especialistas. Hoje em dia, junto com *Medida por medida* e *Bom é o que acaba bem*, *Troilus e*

Créssida passou a ser definida como uma das “peças-problema” ou “comédias sombrias”, escritas por Shakespeare nos primeiros anos do século XVII. Todas elas tratam de graves problemas éticos, e nenhuma obra, em todo o quadro shakespeariano, contém tamanha proporção de debates e análises a respeito de valores morais e de vida em geral. Uma guerra causada, ao menos ostensivamente, pelo rapto de Helena, mulher de Menelau, rei de Esparta, por Páris, filho de Príamo, rei de Troia, leva à discussão das guerras justificadas ou não, bem como de seu impacto sobre os valores individuais dos que dela participam.

A Guerra de Troia foi uma das principais matrizes da literatura épica medieval (era a chamada “matéria de Troia”), que fora criada a partir de temas achados em Homero. O total desconhecimento do que seria o mundo grego de cerca de dezoito séculos antes fez com que conceitos totalmente medievais fossem sendo implantados tanto nos personagens quanto nos acontecimentos, e que matéria estranha fosse introduzida em uma suposta Guerra de Troia, que pouco diria a seus protagonistas originais… Com o passar do tempo e as sucessivas interpretações, no universo literário inglês foi fixada a ideia de que os gregos, no caso, eram devassos e mentirosos, enquanto os troianos eram íntegros e ciosos de sua honra, e essa visão afeta toda a conceituação do *Troilus*, muito embora a falta de honra e integridade seja o verdadeiro tema da peça.

Geoffrey Chaucer escrevera seu delicioso *Troilus and Criseyde*, de tom incomparavelmente mais leve e socialmente sofisticado do que o de Shakespeare, mas houve várias outras versões escritas por autores bem menos compassivos para com as fraquezas humanas, e todas essas foram muito mais condenatórias com relação a Créssida, inclusive o *Testament of Cressida*, do escocês Henryson, que dá a seu poema a forma de uma espécie de continuação do texto de Chaucer, porém condena radicalmente a protagonista, fazendo-a acabar leprosa e mendiga. Na versão de Shakespeare, Créssida é bem mais corrupta do que em Chaucer, mas é claro que um caso de amor traído era do que ele precisava para criar o mais corrupto universo de toda a sua obra.

A peça se passa em Troia, durante um momento de inércia, ao fim de sete anos de guerra. Entre os gregos, o maior de seus guerreiros, Aquiles, em uma crise de vaidade e preguiça, recusa-se a lutar e fica

em sua tenda, entretido com os gracejos e imitações do homossexual Patroclus; em uma reunião de comando, Ulisses, a mais lúcida cabeça entre os gregos, tem uma grande fala sobre a ordem no Estado e no universo à qual ninguém dá ouvidos. O próprio Ulisses, defensor do que é certo, vai também recorrer a truques e jogo baixo, a fim de alcançar seus objetivos.

Para criar esse imenso panorama de corrupção e devassidão, é preciso notar o uso da linguagem que Shakespeare faz: naquele palco à luz do dia e sem cenário que não fosse a estrutura permanente de palco exterior, interior e superior, não é de espantar que o público fosse ao teatro "ouvir" uma peça, pois, apesar da importância da ação, e do capricho nos figurinos para compensar a ausência de evocação visual, era a palavra o principal instrumento do ator para a conquista do público, seja pela beleza de boa parte de seus versos, seja pela variedade de vocabulário usado para caracterização de personagens e do clima geral. Para todos esses fins, Shakespeare recorria ao farto uso de imagens; e, à medida que ele foi amadurecendo, esse uso foi ficando cada vez mais aprimorado, principalmente com a adoção de imagens dominantes, que refletem muito da essência da obra. Em *Troilus e Créssida*, a repugnância de Shakespeare por aquele panorama corrupto fica expressada por um grande número de imagens de comida, geralmente gordurosa, apodrecida, de se comer demais até chegar ao vômito, de restos imprestáveis, de perda total de valores na vida refletida no descontrole da voracidade.

Por outro lado, não há na galeria de mais de oitocentos personagens de Shakespeare nenhum que sequer se aproxime do nível de obscenidade encontrado no vocabulário de Tersites, personagem criado só para observar e criticar todos os outros, todo o cinismo dos supostos heróis que lutam em uma guerra sórdida. E tendo como pano de fundo essa guerra causada por um adultério, não há muita esperança para a sobrevivência de ideais ou romantismos: a distância entre os valores proclamados e a falta de valores exercida na realidade é imensa; o boçal Ajax, uma pilha de músculos sem cérebro, a fim de se tornar o herói vencedor de Heitor, age com a mais escandalosa covardia e desonestidade.

Troilus e Créssida é, provavelmente, a mais intelectualizada de

todas as peças de Shakespeare, e por certo seus atrativos se apresentam muito mais fortes à razão do que à emoção; os contrastes, os constantes debates, são de tal modo equilibrados e bem desenvolvidos, que uma das explicações para a natureza da peça é a de que ela teria sido escrita para uma plateia de advogados, aqueles que todos os dias lidam com a lei e o respeito ou desrespeito a ela, os mais apaixonados pelos debates éticos, os responsáveis pela preservação de valores na comunidade.

O fato de a história de amor entre *Troilus e Créssida* já ser conhecida em uma série de versões torna fundamental a sua escolha por Shakespeare para que sirva de trilha central de sua peça: nos poemas homéricos Troilus mal é mencionado, e Créssida não existe; mas os dois já haviam protagonizado tantos poemas, tantas narrativas, que suas identidades estavam absolutamente fixadas para o público: Troilus era o símbolo do amor fiel, Créssida o símbolo da infidelidade, e Pandarus, o tio dela, ficara de tal maneira rotulado como intermediário de amores ilícitos que seu nome entrou para a língua com esse significado. A influência medieval, quando foram escritas as várias fontes, aparece pelo fato de, apesar de Créssida ser viúva e Troilus solteiro, jamais ocorrer a um ou outro a ideia de casamento: o adultério, bem como a obrigatória dificuldade em ser ele alcançado, era parte fundamental do "amor cortês", a complicada elaboração para as relações sexuais e amorosas que apareceu no século XII e que, pela primeira vez, deu importância à mulher como objeto de virtual adoração.

Entre os valores guerreiros e de amor, no entanto, Troilus obviamente opta pelos primeiros, pois não faz a menor tentativa para reter Créssida em Troia, quando ela deve ser trocada por Antenor; e há críticas implícitas no próprio comportamento de Troilus, que no início da peça não toma parte nas lutas diárias contra os gregos "porque está infeliz e apaixonado", e no final parte para lutar, não por acreditar na causa de Troia, ou para obedecer a seus superiores militares, mas apenas para matar, preferivelmente Diomedes, como compensação pela traição de Créssida.

Troilus e Créssida é, na verdade, uma obra fascinante: ela não terá o encanto de outras, mais leves, mas expressa magistralmente a

revolta de Shakespeare contra os maus governos, que levam, sem motivo ou por motivos sórdidos, seus povos a morrer em guerras inglórias. A grande fala de Ulisses sobre a ordem do Estado, do mundo e do universo, e o que acontece quando essa ordem é desrespeitada, é forte expressão do pensamento político do mundo Tudor, no qual viveu Shakespeare.

Lista de personagens

O Prólogo

Príamo, Rei de Troia

Heitor

Troilus

Páris

Deífobus

Helenus

seus filhos

Margarelon, um filho bastardo de Príamo

Eneias

Antenor

comandantes troianos

Calcas, sacerdote troiano, do partido dos gregos

Pandarus, tio de Créssida

Agamêmnon, general grego

Menelau, seu irmão

Aquiles

Ajax

Ulisses

Nestor

DIOMEDES

PATROCLUS

comandantes gregos

TERSITES, um grego deformado e obsceno

ALEXANDRE, criado de Créssida

CRIADO DE TROILUS

CRIADO DE PÁRIS

CRIADO DE DIOMEDES

HELENA, mulher de Menelau

ANDRÔMACA, mulher de Heitor

CASSANDRA, filha de Príamo; uma profetisa

CRÉSSIDA, filha de Calcas

MIRMIDÕES, soldados sob o comando de Aquiles

SOLDADOS GREGOS E TROIANOS

SÉQUITOS

A cena: A ação se passa em Troia e suas cercanias.

Prólogo

(Entra o Prólogo, usando armadura.)

PRÓLOGO

Troia é a cena: e das ilhas gregas
Vaidosos príncipes, com o sangue quente,
Para o porto de Atenas mandam as naus
Lotadas co'os ministros e instrumentos
5Da cruel guerra; são sessenta e nove
As coroas reais que, da baía,
Partem pra Frígia, depois de jurar
Saquear Troia, que guarda em seus muros
A raptada mulher de Menelau,
10Causa da guerra, por dormir com Páris.
Vão todos a Tenedos,
Onde os fundos calados descarregam
Sua carga guerreira. Na Dardania
Os gregos inda ilesos fincam tendas.
15De Príamo a cidade, de seis portas,
Dardania, Timbria, Helias, Chetas, Troien.
E Antenorides, muito bem fornida
E fechada com trancas adequadas,
Agita os filhos de Troia.
20E a expectativa, provocando o espírito
De um lado e outro, de grego e troiano,
Põe tudo em risco. E ali chego eu
Prólogo armado, mas não confiante,
Com pena e voz do autor, 'stando trajado
25Nas mesmas condições que nosso assunto,
Pra dizer, espectador, que esta peça
Salta origem e princípio da luta,
Começando no meio, pra depois
Cobrir o digerível numa peça.
30Podem gostar, ou ver que o texto erra:

Fica entre o bom e o mau o destino da guerra.

(Sai.)

Ato 1

Cena 1

(Entram Pandarus e Troilus.)

Troilus

Chame o criado; eu quero desarmar-me.
Não luto fora dos muros de Troia,
Se tenho dentro em mim cruel batalha.
Que avancem os troianos que dominam
5Seus corações; o meu eu não domino.

Pandarus

Mas não se acaba toda essa bobagem?

Troilus

Os gregos têm habilidade e força,
Ira no ofício, e bravura na ira;
Mas eu, mais fraco que mulher em pranto,
10Mais dócil que o sono, ou tolo ignorante,
Menos valente que a virgem à noite,
E tão sem arte quanto o é o infante.

Pandarus

Bem, agora chega disso: quanto a mim, não me meto e nem faço mais nada. Quem quiser bolo de trigo tem de esperar até ele ser moído.

Troilus

15E eu não esperei?

PANDARUS

Sim; mas não que separassem o joio do trigo.

TROILUS

E eu não esperei?

PANDARUS

Sim; mas precisas esperar o fermento crescer.

TROILUS

E continuei esperando.

PANDARUS

20O fermento; porém, ainda fica faltando sovar a massa, fazer os bolos, esquentar o forno, e assar; não, ainda é preciso também esperar que esfriem, para não correr o risco de queimar os lábios.

TROILUS

Mas até a paciência, se é que é deusa,
Perde menos a cor, só por sofrer.
25À real mesa de Príamo eu sento,
Mas se me entra na lembrança Créssida —
Traidor! Se me entra? Quando não 'stá lá?

PANDARUS

Pois ontem à noite ela estava mais bonita do que jamais vi, ela ou qualquer outra.

TROILUS

30Eu dizia: quando o meu coração
Ia partir-se em dois, só com um suspiro,

Pra que Heitor e meu pai não percebessem,
Como o Sol ilumina a tempestade,
Eu escondo o suspiro com um sorriso;
35Porém a dor vestida de alegria
É riso bom que o destino esvazia.

PANDARUS

Se o cabelo não fosse um tico mais escuro que o de Helena… bem, não haveria comparação entre elas. Por mim, sendo minha parente, não devo elogiá-la; mas só queria que alguém a ouvisse falar ontem, como 40ouvi. Não quero menosprezar o espírito de sua irmã Cassandra, mas…

TROILUS

Ai, Pandarus… lhe digo, Pandarus…
Se digo que afogou-se a esperança
Não venhas me dizer a quantas braças
’Stá afundada. Estou louco de amor
45Por Créssida; se dizes “É bela”, regas
Meu coração já tão ferido
Com seus olhos, cabelo, rosto e voz.
A sua fala toca na mão dela,
Cuja brancura faz, das outras, tinta
50Que a si mesmas condenam, cujo toque
É uma pluma de cisne e faz, da seda,
Palma de agricultor. Assim me dizes.
O que é tão verdade quanto eu amá-la
Mas quando o dizes, em lugar de óleo e bálsamo,
55Enterras na ferida que o amor fez
A faca que ele usou.

PANDARUS

Eu só disse a verdade.

TROILUS

Não chega a igualá-la

PANDARUS

Bem, não me meto mais — seja ela o que for: se é bela, melhor para 60ela; se não, que conserte as coisas com suas próprias mãos.

TROILUS

Bom Pandarus — que é isso, Pandarus?

PANDARUS

Já tive paga por meu trabalho, julgado mal por ela, julgado mal por você; recados de lá para cá, daqui para lá, mas agradecimento, nem pensar.

TROILUS

65O quê, estás zangado, Pandarus? O quê, comigo?

PANDARUS

Sendo minha parente, não é tão bela quanto Helena. Não sendo, era tão bela na sexta quanto Helena no domingo. O que me importa? Pouco importa que ela seja negra; pra mim é a mesma coisa.

TROILUS

E acaso eu disse que ela não é bela?

PANDARUS

70Sei lá se disseste ou não. Ela é uma tonta de largar o pai; que volte para os gregos, é o que vou dizer a ela quando a vir. Por mim, não me meto mais, e pouco me importa tudo isso.

TROILUS

Pandarus…

PANDARUS

A mim é que não.

TROILUS

75Doce Pandarus…

PANDARUS

Por favor não fale mais comigo; vou deixar tudo como encontrei, e para mim, acabou.

(Sai. Clarinada, fora.)

TROILUS

Chega de reclamações! Desses sons rudes!
Todos tolos; claro que Helena é bela,
80Se todo dia o sangue a pinta assim.
Não consigo lutar por essa causa;
Pra minha espada o assunto é muito fraco.
Pelos deuses, oh Pandarus, já chega!
A Créssida eu só chego por Pandarus,
85Que se faz tão difícil quanto ela,
Que quer ser casta e não aceita a corte.
Diga-me, Apolo, por amor a Dafne,
Que são Créssida, Pandarus e nós.
Seu leito é a Índia, onde jaz ela, a pérola.
90O que existe entre Troia e a sua morada,
Chamemos de selvagem mar aberto,
A nós, mercante, e essa nave, Pandarus,
Nossa esperança, condução e barca.

(Clarinada. Entra Eneias.)

ENEIAS

Por que o príncipe não está no campo?

TROILUS

95Porque não estou. Resposta de mulher,
Pois não ’star lá é coisa de mulher.
Quais as novas, Eneias, da batalha?

ENEIAS

Que Páris retornou de lá ferido.

TROILUS

Por quem?

ENEIAS

100Por Menelau, príncipe Troilus.

TROILUS

Que Páris sangre; a marca é um quase nada:
Ganhou de Menelau uma chifrada.

(Clarinada.)

ENEIAS

Ao que parece, a caça hoje foi boa.

TROILUS

Antes em casa que ir lá à toa.
105Está indo pra festa lá de fora?

ENEIAS

A toda pressa.

TROILUS

Vamos, já é hora.

(Saem.)

CENA 2

(Entram Créssida e seu criado, Alexandre.)

CRÉSSIDA

Quem passou lá?

ALEXANDRE

A rainha Hécuba e Helena.

CRÉSSIDA

Indo pra onde?

ALEXANDRE

Para a torre leste,
Cujo topo domina todo o vale,
Pra ver a batalha. O paciente Heitor,
5Cuja virtude é fixa, hoje moveu-se:
Gritou co'Andrômaca, bateu no armeiro,
E, sendo bom pra guerra acordar cedo,
Antes do Sol nascer já estava armado
E foi pro campo, aonde as flores todas
10Choraram quais profetas vendo o fim
Da ira de Heitor.

CRÉSSIDA

Por que ’stava irado?

ALEXANDRE

O boato que corre é que entre os gregos
Há, com sangue troiano, um seu sobrinho
Chamado Ajax.

CRÉSSIDA

Muito bem; e daí?

ALEXANDRE

Dizem que ele é, *per se*, um grande homem, bem plantado em seus pés.

CRÉSSIDA

Como todos os homens, a não ser os bêbados, doentes, e os sem pernas.

ALEXANDRE

Esse homem, senhora, privou muitas feras de seus atributos. É valente como o leão, mal-humorado como o urso, lento como o elefante: 20um homem em quem a natureza misturou tantos humores que sua bravura é a de um louco, e sua loucura temperada com prudência. Não há homem com virtude da qual ele não tenha um traço, e nem com mácula que a ele também não manche. Ele é melancólico sem razão e alegre só para contradizer; tem as articulações de tudo, mas 25tudo muito desarticulado, de modo que parece um Briareus com gota, que tem muitas mãos inúteis, ou o cegueta Argus, todo olhos sem visão.

CRÉSSIDA

E por que haveria esse homem, que me faz rir, de deixar Heitor zangado?

ALEXANDRE

Dizem que ontem lutou com Heitor na batalha e que o derrubou, e o 30vexame e a vergonha do acontecido desde então têm deixado Heitor sem comer nem dormir.

(Entra Pandarus.)

CRÉSSIDA

Quem vem lá?

ALEXANDRE

Senhora, o seu tio Pandarus.

CRÉSSIDA

Heitor é um homem galante.

ALEXANDRE

35Dos mais no mundo, senhora.

PANDARUS

O que é isso? O que é isso?

CRÉSSIDA

Bom dia, tio Pandarus.

PANDARUS

Bom dia, prima Créssida; do que é que estava falando? — Bom dia, Alexandre — Como está, prima? Quando é que foi a Ílion?

CRÉSSIDA

40Esta manhã, tio.

PANDARUS

Do que estavam falando quando entrei? Heitor já estava armado e já partira, quando você chegou a Ílion? Helena não estava levantada, estava?

CRÉSSIDA

Heitor tinha partido; Helena não se levantara.

PANDARUS

45Ah, eu sei. Heitor levantou-se cedo.

CRÉSSIDA

Nós estávamos falando da raiva dele.

PANDARUS

Ele estava com raiva?

CRÉSSIDA

É o que este aqui disse.

PANDARUS

Estava, mesmo; e eu sei por quê: vai lutar como nunca, hoje; podem 50ouvir o que estou dizendo, e Troilus não vai ficar muito atrás dele: eles que se cuidem com Troilus, isso eu também estou dizendo.

CRÉSSIDA

O quê? Ele também está com raiva?

PANDARUS

Quem, Troilus? Pois Troilus, entre os dois, é o melhor homem.

CRÉSSIDA

Por Júpiter, sem comparação.

PANDARUS

55O quê, não entre Troilus e Heitor? Você reconhece um homem quando o vê?

CRÉSSIDA

Claro, se o encontrar e já o conhecer.

PANDARUS

Pois muito bem, eu digo que Troilus é Troilus.

CRÉSSIDA

Concordas então comigo, pois estou certa de que ele não é Heitor.

PANDARUS

60Não, e nem Heitor é Troilus em alguns pontos.

CRÉSSIDA

Sejamos justos com ambos; ele é ele mesmo.

PANDARUS

Ele mesmo? Pobre Troilus; quem dera fosse…

CRÉSSIDA

Mas ele é.

PANDARUS

Isso só se eu fosse à Índia a pé…

CRÉSSIDA

65Ele não é Heitor.

PANDARUS

Quem, ele? Não; muito embora ande fora de si; quem dera não andasse. Bem, há deuses no céu, e o tempo cura ou mata. Bem, Troilus, queria só meu coração no corpo dela. Não; Heitor não é melhor do que Troilus.

CRÉSSIDA

70Me desculpe, mas…

PANDARUS

Ele é mais velho.

CRÉSSIDA

Perdão, perdão.

PANDARUS

O outro ainda não está maduro; você vai ver como conta outra história quando ele já estiver pronto. Heitor não tem a sua inteligência.

CRÉSSIDA

75E nem precisa, tendo a própria.

PANDARUS

E nem suas qualidades.

CRÉSSIDA

Não importa.

PANDARUS

Nem sua beleza.

CRÉSSIDA

Não lhe cairia bem; a sua própria é melhor.

PANDARUS

80Você não tem critérios, sobrinha. A própria Helena jurou no outro dia que, para moreno — e ele o é, devo admitir — mas também não chega a ser moreno mesmo…

CRÉSSIDA

Não, mas moreno.

PANDARUS

Para falar a verdade, moreno mas não muito.

CRÉSSIDA

85Para falar a verdade, verdade mas não muito.

PANDARUS

Elogiou sua compleição mais que a de Páris.

CRÉSSIDA

Ora essa, Páris tem muito boa cor.

PANDARUS

E tem, mesmo.

CRÉSSIDA

Então Troilus tem demais. Se ela o elogiou mais, tem mais que ao 90outro, sua compleição é mais forte que a dele; e se a do outro basta, e este tem mais, o elogio é inflamado demais para se diga que é boa. Para mim isso é o mesmo que a língua dourada de Helena elogiar Troilus por ter nariz vermelho.

PANDARUS

Eu lhe juro pensar que Helena ainda ama mais a ele que a Páris.

CRÉSSIDA

95Então a grega é mesmo de vida alegre.

PANDARUS

Não, eu estou certo que sim: ainda no outro dia ela o encontrou naquela janela com varanda — e você sabe que ele ainda não tem mais de três ou quatro pelos no queixo…

CRÉSSIDA

Na verdade até caixeiro de taverna é capaz, nesse aspecto dele, de somar 100 o total.

PANDARUS

Ora, ele é muito jovem, mas já carrega consigo só umas três libras menos que seu irmão Heitor.

CRÉSSIDA

Tão jovem, e já carrega coisas consigo?

PANDARUS

Pois só para provar a você que Helena o ama, ela chegou e me pôs a 105mão branca naquela fenda que ele tem no queixo…

CRÉSSIDA

Que Juno tenha piedade, como recebeu tal golpe?

PANDARUS

Você sabe que ele tem uma covinha: seu sorriso é mais belo que o de qualquer outro homem na Frígia.

CRÉSSIDA

O sorriso é valente.

PANDARUS

110E não é?

CRÉSSIDA

Como nuvem no outono.[1]

PANDARUS

Pare com isso. Mas para provar a você que Helena ama Troilus…

CRÉSSIDA

Troilus há de manter-se ereto, se provares que sim.

PANDARUS

O quê, Troilus? Ora, ele não gosta mais dela do que eu de ovo podre.

CRÉSSIDA

115Se você gostar tanto de ovo podre quanto de cabeça oca, vai acabar comendo pintos na casca.

PANDARUS

Mas não posso deixar de rir do jeito que ela fez cócegas no queixo dele: tenho de confessar que a mão dela é uma maravilha de brancura…

CRÉSSIDA

E sem ser torturado.

PANDARUS

120E ela fez tudo para encontrar um fiozinho branco no queixo dele.

CRÉSSIDA

Pobre queixo! Há verrugas mais bem dotadas.

PANDARUS

Mas todos riram tanto: a rainha Hécuba riu até os olhos escorrerem…

CRÉSSIDA

Mas sem lágrimas.

PANDARUS

E Cassandra riu.

CRÉSSIDA

125Mas com fogo mais baixo sob o pote dos olhos. Os olhos dela também transbordaram?

PANDARUS

E Heitor riu.

CRÉSSIDA

E por que esse riso todo?

PANDARUS

Ora, por causa do fio branco que Helena encontrou no queixo de 130Troilus.

CRÉSSIDA

Se tivesse sido um fio verde, acho que eu também seria capaz de rir.

PANDARUS

Não riram tanto do fio quanto da resposta bonitinha que ele deu.

CRÉSSIDA

E qual foi a resposta?

PANDARUS

Ela disse, “Só há dois mais cinquenta fios de cabelo no seu queixo, e 135um deles é branco”.

CRÉSSIDA

Isso é o que ela disse.

PANDARUS

É verdade, nem precisas dizer. “Dois mais cinquenta fios”, disse ele, “e um branco: o branco é meu pai, e os outros são seus filhos.” “Júpiter”, disse ela; “e qual desses fios é Páris meu marido?” “O bifurcado”, disse 140ele, “arranque-o e o dê a ele.” E aí todos riram, Helena enrubesceu e Páris ficou muito irritado, mas todos os outros riram tanto que tudo acabou passando.

CRÉSSIDA

Tomara que também passasse agora, pois está levando muito tempo para passar.

PANDARUS

145Bem, prima, eu lhe disse uma coisa ontem; pense bem nela.

CRÉSSIDA

Estou pensando.

PANDARUS

Eu juro que é verdade; ele chora tanto por você que parece nascido em abril.

CRÉSSIDA

E eu vou brotar em suas lágrimas como urtiga em maio.

(Toque de retirada.)

PANDARUS

150Atenção, estão voltando do campo. Vamos ficar aqui olhando enquanto eles vão passando para Ílion? Boa sobrinha, fique, doce sobrinha Créssida.

CRÉSSIDA

Como quiseres.

PANDARUS

155Aqui, aqui, este é um ótimo lugar, daqui nós podemos ver muito bem. passarem, mas deves reparar em Troilus mais do que em qualquer outro.

(Eneias entra, cruza e sai.)

CRÉSSIDA

Não fales tão alto.

PANDARUS

Aquele é Eneias, não é um homem e tanto? Uma das flores de Troia, eu lhe digo. Mas repare em Troilus, logo, logo, irá vê-lo.

(Antenor entra, cruza e sai.)

CRÉSSIDA

160E esse, quem é?

PANDARUS

Esse é Antenor; esse tem grande agudeza de espírito, eu lhe digo, e é também homem bastante bom; é dos homens mais criteriosos de toda Troia, e uma pessoa muito correta. Quando vem Troilus? Eu vou mostrar-lhe Troilus logo, logo: se ele me vir, há de ver que para 165mim ele abaixa a cabeça.

CRÉSSIDA

Para você ele tem de se rebaixar?

PANDARUS

Você vai ver.

CRÉSSIDA

Se o fizer você fica mais talentoso.

(Heitor entra, cruza e sai.)

PANDARUS

Aquele é Heitor, veja, veja, olhe para ele; isso é que é um grande sujeito! 170Vamos, Heitor — Esse é um bravo, sobrinha — Bravo Heitor! Olhe seu aspecto! Isso é que é compleição: não se vê logo que é um bravo?

CRÉSSIDA

Muito bravo.

PANDARUS

E não é? Homem assim faz bem ao coração. Olhe só aquelas marcas em seu elmo ali, estás vendo? Vejas bem, nada daquilo é brincadeira; 175aqueles são golpes, e golpes dos bons, sem tirar nem pôr, como se diz: isso é que são pancadas.

CRÉSSIDA

E todas de espadas?

PANDARUS

Espadas, seja o que for, ele nem se importa; se o diabo lhe

aparecer, é a mesma coisa. Pelos olhos de Deus que isso faz bem ao coração.

(Páris entra, cruza e sai.)

180
Lá vem Páris, lá vem Páris. Olhe lá, sobrinha. Olhe lá, ele também não é um homem galante? Mas, ora, que bom: quem foi que disse que ele hoje tinha voltado para casa ferido? Ele não está ferido. Ora, ora, isso vai dar alegria ao coração de Helena, não achas? Eu agora quero ver Troilus: daqui a pouco você vai ver Troilus.

(Helenus entra, cruza e sai.)

CRÉSSIDA

185Esse é quem?

PANDARUS

Esse é Helenus — fico imaginando onde estará Troilus — esse é Helenus — acho que ele não saiu hoje — esse é Helenus.

CRÉSSIDA

E Helenus luta bem, meu tio?

PANDARUS

Helenus? Não — é, luta mais ou menos bem — mas não sei onde 190estará Troilus. Atenção, não está ouvindo o povo a gritar “Troilus”? — Helenus é sacerdote.

CRÉSSIDA

E quem é aquele sujeitinho que vem lá?

(Troilus entra, cruza e sai.)

PANDARUS

Onde? Lá? — Aquele é Deífobus. — É Troilus! Isso é que é homem, sobrinha! Isso, sim! O bravo Troilus, príncipe cavaleiresco!

CRÉSSIDA

195Quieto, que vergonha, quieto.

PANDARUS

Note só; repare nele. O bravo Troilus! Olhe muito bem para ele, sobrinha, veja como sua espada está ensanguentada, e seu elmo mais amassado que o de Heitor, e como ele olha, e como anda! Ah, que rapaz admirável: e ainda não chegou aos vinte e três. Isso mesmo, Troilus, 200continue! Se eu tivesse uma irmã cheia de graça, ou uma filha deusa, daria a ele a escolha entre as duas. Que homem admirável! Páris? Páris é lixo perto dele, e garanto que Helena, para trocar, era capaz de ainda dar um olho.

(Entra a tropa dos soldados, cruza e sai.)

CRÉSSIDA

Estão vindo mais.

PANDARUS

205Asnos, tolos, idiotas, joio e palha, joio e palha; ração, sobra de carne. Eu, por mim, vivo ou morro pelo olhar de Troilus. Não olhe, não, nem olhe para lá. As águias já passaram: corvos e gralhas, corvos e gralhas! Eu prefiro ser um homem como Troilus do que como Agamêmnon e a Grécia inteira.

CRÉSSIDA

210Entre os gregos está Aquiles, que é homem melhor que

Troilus.

PANDARUS

Aquiles? Um carroceiro, um carregador, um camelo.

CRÉSSIDA

Muito bem, muito bem.

PANDARUS

"Muito bem?" Ora, você tem discernimento? Por acaso tem olhos? E acaso sabe o que é um homem? Não são berço, beleza, bela figura, 215bom discurso, virilidade, erudição, delicadeza, virtude, juventude, liberalidade e coisas tais, que são as ervas e o sal que temperam um homem?

CRÉSSIDA

Ah, sim, um picadinho de homem; para depois ser assado, sem passas dentro da torta, senão as dele passam para fora.

PANDARUS

220Você é uma mulher tão esquisita, que homem algum descobre onde está a sua guarda.

CRÉSSIDA

Nas minhas costas, para defender meu ventre; no meu espírito, parandefender minhas manhas; no meu segredo, para defender minha honestidade; na minha máscara, para defender minha beleza, e em 225você, para defender tudo isso; assim me defendo, fico mil vezes em guarda.

PANDARUS

Conte então uma das guardas.

CRÉSSIDA

Não, eu me guardo em você, que é uma das principais. Se eu não puder guardar o que não quero atingido, você, meu guarda, é que vai ver 230como fico, a não ser que eu fique tão inchada que não se possa mais esconder ou guardar.

PANDARUS

Com você ninguém pode!

(Entra o Pajem de Troilus.)

PAJEM

Senhor, meu amo deseja falar-lhe, neste instante.

PANDARUS

Onde?

PAJEM

235Na sua casa, onde está se desarmando.

PANDARUS

Menino, diga-lhe que já vou.

(Sai o Pajem.)

PANDARUS

Temo que ele esteja ferido. Passe bem, boa sobrinha.

CRÉSSIDA

Adeus, meu tio.

PANDARUS

Eu voltarei, sobrinha, daqui a pouco.

CRÉSSIDA

240Para trazer, meu tio?

PANDARUS

Sim, um sinal de Troilus.

(Sai Pandarus.)

CRÉSSIDA

Um sinal desses o faz cafetão.
Juras, presentes, os ritos do amor
Ele traz pra conquista que é de um outro;
245Porém eu vejo muito mais em Troilus
Que no espelho das loas de Pandarus.
Mas luto. A mulher perseguida é anjo;
A ganha, foi-se; a busca alegra a vida.
É tola a amada que ignora o ditado:
250*O homem preza mais o inconquistado.*
Não há mulher que tenha conhecido
Amor que continue após vencido.
Ensino um pensamento que é exato:
"Manda a conquista, implora o candidato".
255Mesmo que o coração só tenha amor,
Meus olhos não o deixam tal supor.

(Sai.)

CENA 3

(Trombeta. Entram Agamêmnon, Nestor, Ulisses, Diomedes, Menelau e outros.)

AGAMÊMNON

Príncipes:
Que moléstia os deixou assim tão pálidos?
As imensas propostas que a esperança
Faz ao criar desígnios nesta terra
5Não se cumprem: tropeços e desastres
Correm nas veias das ações mais altas,
Tal como os nós das seivas em conflito
Infectam o pinheiro e o desviam,
Torto e errado, de seu prumo certo.
10E nem é novidade pra nós, príncipes,
Que estejamos aquém do nosso alvo,
E que Troia resista após sete anos,
Se toda ação vivida antes desta,
Que se conheça, nos trouxe problemas,
15Desvios e fracassos sem chegar
Ao alvo do incorpóreo pensamento
Que a imaginou. Então, por que, meus príncipes,
Com faces cinza olham nossas obras,
E chamam de vergonha o que só são
20Provas que manda Zeus pra interferir
E pôr à prova a persistência humana,
Cuja alta qualidade não se encontra
No amor do Fado? Lá o bravo e o covarde,
O sábio e o tolo, o culto e o analfabeto,
25O forte e o fraco, todos são parentes;
Mas se ele, em tempestade, franze a testa,
A diferença, com seu abano forte,
Soprando em todos, faz voar o que é leve,
Porém o que por si tem massa e peso
30Fica firme, com a virtude intocada.

NESTOR

Co'alto respeito ao seu divino trono,
Grande Agamêmnon, Nestor vai glosar
O que nos disse. É nas provas do acaso
Que o homem é testado. No mar calmo,

35Quantas barquinhas ousam velejar
No paciente seio, e até navegam
Com os de porte mais nobre.
Mas se o mau Bóreas resolve irritar
A gentil Tétis, o que se vê logo
40É o casco forte singrar morros líquidos,
Saltando pelos elementos úmidos
Qual Pégaso. E onde está a tal barquinha,
Com casco sem reforço, que inda agora
Rivalizava os grandes? Foi pro porto,
45Ou é pão pra Netuno. E é desse modo
Que o valor se revela e se distingue
Nos ventos da fortuna; e quando há Sol,
Todo rebanho teme mais a brisa
Do que o tigre; mas quando a ventania
50Dobra os duros joelhos do carvalho,
E as moscas fogem, então a coragem,
Provocada, com a ira se comunga,
E, afinada para o mesmo tom,
Enfrenta a má fortuna.

ULISSES

Agamêmnon,
55Líder maior, nervo e ossos da Grécia,
O coração e o espírito da tropa,
Em quem todas as mentes e sentidos
Devem juntar-se, ouça a voz de Ulisses.
Para além do aplauso e aprovação

(Para Agamêmnon.)

60Que à sua posição e ao seu poder

(Para Nestor.)

E ao senhor, reverendo, pela idade,
Eu dou ao que disseram, que foi bem
O que a mão da Grécia e Agamêmnon

Devem erguer em bronze; e, a par disso,
65O venerável Nestor, ’sculpido em prata,
Com liga de ar, tão forte quanto o eixo
Onde o céu gira, unir toda a Grécia
Para ouvir sua fala — ora concordem,
Grandes e sábios, que Ulisses fale.

AGAMÊMNON

70Fale, príncipe de Ítaca; mesmo que menor,
Mais leve e mais inútil seja a carga
Saída de seus lábios que a esperada
Quando Tersites abre a nobre goela,
Teremos música, saber e oráculo.

ULISSES

75Troia estaria agora destruída,
E a espada do grande Heitor sem seu senhor,
Se não fosse pelo seguinte:
Foi desprezada a essência do governo,
E vejam quantas tendas gregas restam
80Vazias na planície, vis facções.
Se o general não é como a colmeia,
À qual voltam, atentas, as abelhas,
Que mel há de se esperar? Sem hierarquia
O indigno iguala o digno na beleza.
85O próprio céu, os astros e este mundo
Observam grau, prioridade, escala,
E curso, e proporção, forma e rodízio,
Comando e posto, em toda a linha de ordem.
Vejam, em consequência, o Sol planeta,
90Posto em nobre destaque em sua esfera,
Em meio aos outros, cujo olhar propício
Corrige os erros dos planetas maus,
E domina e comanda, como um rei,
Sem ter limites, o bem como o mal.
95Mas quando os astros entram em desordem,

Que pragas, que presságios, que motins,
Que revoltas no mar, tremor na terra,
Tempestade nos ventos, medo, horrores,
Perturbam, quebram, rasgam as raízes
100Da unidade e calma dos estados.
Se acaso se destrói a hierarquia,
Que é a escada de todo alto desígnio,
Toda a empresa se abala. Como podem
Classes de escolas, ou comunidades,
105Pacífico comércio entre cidades,
A primogenitura e o nascimento,
Prerrogativas, cetros e coroas
Senão por graus manter-se onde merecem?
Removam-se esses graus, falhe essa nota,
110E vejam que discórdia! As coisas entram
Em conflito gratuito: as águas, soltas,
Erguendo-se mais alto do que as praias,
Transformam em lama todo o globo sólido:
O mando entrega-se à imbecilidade,
115E o rude filho fere e mata o pai.
Seria certa a força: o certo e o errado,
De cujas lutas a justiça nasce,
Sem a justiça não existem mais.
Tudo se transforma então só em poder,
120O poder, em vontade e apetite;
E o apetite — lobo universal —,
Com base no poder e na vontade,
Terá, com a força, o mundo como presa,
E acaba se comendo. Agamêmnon,
125Esse caos, quando o grau é sufocado,
Segue a sufocação;
E é esse desprezo à hierarquia
Que anda para trás, quando o objetivo
É o de subir. O chefe é desdenhado
130Por seu segundo, e este pelo próximo;
O próximo pelo abaixo; e seus passos
Seguem os do primeiro a quem repugna
O seu superior, co'a inveja febril

De pálida e mesquinha imitação.
135É isso que mantém Troia de pé,
Não seus tendões. Por fim, devo dizer,
Troia vive pela fraqueza, não pela força.

NESTOR

Foi sábio Ulisses ao mostrar aqui
A febre que afetou nosso poder.

AGAMÊMNON

140Ulisses, conhecemos a doença;
Qual o remédio?

ULISSES

O grande Aquiles a quem todos chamam
O sangue e os músculos da nossa tropa,
De ouvidos cheios com o rumor da fama,
145Se enfeita de valor, e em sua tenda
Debocha da empreitada. Com ele, Patroclus,
Deitado o dia inteiro, com preguiça,
Troca chistes safados,
E com gestos ridículos, canhestros,
150Que com calúnia chama imitações,
Nos representa. Às vezes, Agamêmnon,
Ele se investe do seu cargo ímpar,
E, como um canastrão cujo talento
Está todo nas coxas, se diverte
155Com o som da madeira no diálogo
Entre os seus passos e o piso do palco.
Com tais caricaturas lamentáveis
Finge a sua grandeza; e quando fala,
É qual sino lixado, com bobagens
160Que, mesmo que saíssem de Tiféu,
São exagero. E dessa podridão
O vasto Aquiles, rolando na cama,

Tira do peito risos e aplausos:
Grita “Excelente! Isso é bem Agamêmnon!
165Faça agora Nestor; afague a barba,
Como se preparando pr’um discurso”.
E isso é feito com tanta semelhança
Ao imitado qual Vulcano e a esposa;
Porém o deus Aquiles grita “Bravo!,
170É bem Nestor: Patroclus, ora o faça
Atendendo a um alarma noturno”.
E então, é claro, as mazelas da idade
São motivo de gozo, a tosse, o escarro,
A mão que treme prendendo a gorjeira
175E solta o arrebite: às caçoadas
O Valoroso, rindo, grita “Basta!
Preciso osso de aço: eu arrebento
O baço de prazer”. E desse modo
Os nossos dons, talentos, naturezas,
180Dotes de todos ou de cada um,
Feitos, planos, comandos e defesas,
Chamada ao campo ou fala de armistício,
Sucesso ou perda, verdadeiro ou não,
Servem pr’os paradoxos desses dois.

NESTOR

185E, imitando o que faz essa dupla,
Que, como diz Ulisses, é aplaudida
Pela massa, há muitos contagiados.
Ajax ’stá caprichoso e empacado,
Traz a cabeça com a mesma importância
190Do inchado Aquiles; fica em sua tenda,
Dá grandes festas, e condena a guerra,
Como um oráculo. Manda Tersites,
Safado fabricante de calúnias,
Deixar-nos comparáveis só a lixo,
195Pra enfraquecer as nossas posições,
Na hora em que enfrentamos tais perigos.

ULISSES

Acusam de covardes nossos planos,
E o saber de não ser membro da guerra;
Condenam quem prevê, e dão valor
200Só aos atos da mão. O que é mental,
E sabe quantas mãos devem agir
Da forma certa, por ter observado
A medida da força do oponente —
Hoje, não tem o mínimo valor,
205É só tédio de mapa e gabinete.
O aríete que derruba muros,
Co'a violência de seus rudes golpes,
Vale mais do quem criou a máquina,
Ou aqueles que por sua qualidade
210Concebem os ataques.

NESTOR

Sendo isso aceito, o cavalo de Aquiles
Dá muitos filhos a Tétis.

(Toque de clarim.)

AGAMÊMNON

Que toque é esse? Veja, Menelau.

MENELAU

É de Troia.

(Entra Eneias.)

AGAMÊMNON

215O que queres, em nossa tenda?

ENEIAS

É a tenda de Agamêmnon, por favor?

AGAMÊMNON

Exatamente.

ENEIAS

E pode alguém, que é arauto e príncipe,
Levar mensagem a seus reais olhos?

AGAMÊMNON

220Com certeza mais forte do que Aquiles,
Diante dos chefes gregos que, em uníssono,
A ele chamam chefe e general.

ENEIAS

Isso é gentil e certo. E como pode
Um estranho distinguir esses olhos
225Imperiais dos de outros mortais?

AGAMÊMNON

Como?

ENEIAS

Sim:
Pergunto pra poder, com reverência,
Ter pronta a face para enrubescer,
Modesta como a aurora, quando olhar
230O Febo juvenil.
Quem é tal deus, que guia os outros homens?
Quem é o alto e poderoso Agamêmnon?

AGAMÊMNON

(Para os gregos.)

Zomba o troiano de nós, ou em Troia,
Os cortesãos são cerimoniosos.

ENEIAS

235Cortesãos simples, doces, desarmados,
Como anjos: assim agem na paz;
Mas quando são soldados mostram fel,
Juntas e espadas firmes, e — por Zeus —
Bravura no coração. Mas paz, Eneias,
240Faça silêncio nos lábios, troiano.
Não há no aplauso mérito ou valor,
Se o aplaudido é que expressa essas loas;
O aplauso relutante do inimigo
É que traz fama; e, puro, ele alça voo.

AGAMÊMNON

245Senhor troiano, o seu nome é Eneias?

ENEIAS

Sim, grego; assim me chamo.

AGAMÊMNON

E, por favor, qual é o seu assunto?

ENEIAS

Perdão, só Agamêmnon deve ouvi-lo.

AGAMÊMNON

Ele não ouve nada a sós de Troia.

ENEIAS

250Nem eu de Troia venho segredar.
Trago uma trombeta pra acordar-lhe o ouvido,
Deixar os seus sentidos bem atentos,
E então falar.

AGAMÊMNON

Pois fale livremente.
Agamêmnon não dorme a esta hora:
255Saiba, troiano, que ele está desperto,
Pois é, ele que o diz.

ENEIAS

Soem, trompas, bem alto:
Lancem a voz às tendas sonolentas,
Façam saber a todo grego bravo
O que Troia proclama em voz bem alta.

(Tocam as trombetas.)

260Grande Agamêmnon, nós temos em Troia
Heitor, um príncipe filho de Príamo,
Que o armistício longo e tedioso
Irritou, pedindo que eu aqui falasse
Do seu intuito: "Reis, príncipes, nobres,
265Se há algum, dentre os mais altos gregos,
Que preze mais a honra que o conforto,
Mais busque honra que tema perigo,
Que conheça a bravura e não o medo,
Que honre a amante mais que com palavras,
270Juras vãs quando unem-se seus lábios,
E ouse proclamá-la bela e cara,
Ante outras armas, ele o desafia:
Heitor, na frente de troianos e gregos,
Vai provar, ou vai lutar por fazê-lo,
275Que sua dama é mais bela e mais fiel
Que qualquer já abraçada por um grego,
E amanhã, com um toque de clarim,

Entre estas tendas e os muros de Troia
Vai conclamar um grego fiel no amor.
280Se algum vier, Heitor o honrará:
Se não, dirá em Troia, ao retirar-se,
Que as gregas são morenas que não valem
Uma lança partida". É ao que vim.

AGAMÊMNON

Os amantes o saberão, Eneias.
285Se nenhum deles tiver alma tal,
Os deixamos em casa; somos soldados,
Nós cremos que será sempre traidor
Soldado que não vive para o amor.
Um que o amor conheceu ou conhece
290Enfrenta Heitor; e em sua falta, sou esse.

NESTOR

(Para Eneias.)

Fale do velho Nestor, que era homem
Quando menino o avô desse Heitor;
Porém se em nossa tropa não houver
Um nobre que não tenha uma centelha
295Que por amor se acenda, vá dizer-lhe
Que escondo as minhas cãs em elmo de ouro,
Meus braços secos na minha armadura,
E ao vê-lo lhe direi que a minha dama
Era mais bela que sua avó, e pura
300Como ninguém. Ao jovem, com empenho,
Eu o provo com o sangue que ainda tenho.

ENEIAS

Não praz aos céus tal escassez de jovens!

ULISSES

Amém.

AGAMÊMNON

Senhor Eneias, dê-me a sua mão.
305Ao nosso pavilhão hei de guiá-lo.
Aquiles saberá dessa proposta;
E todo nobre grego em sua tenda.
Antes que parta, festeje comigo;
Recebe-o com gosto o nobre inimigo.

(Saem todos, menos Ulisses e Nestor.)

ULISSES

310Nestor.

NESTOR

Que dizes, Ulisses?

ULISSES

Concebi uma ideia em minha mente;
Leve-a a termo, ajudando na forma.

NESTOR

E qual é ela?

ULISSES

315É a seguinte:
A lâmina corta o nó; e a semente
De orgulho, que hoje já cresceu,
Precisa ser cortada ora em Aquiles,
Antes que cresça a colheita do mal
320E a todos nós derrote.

NESTOR

Muito bem, mas como?

ULISSES

O desafio que nos manda Heitor,
Por mais que venha dirigido a todos,
É feito, na verdade, para Aquiles.

NESTOR

325O objetivo é tão óbvio quanto o assunto
Cuja essência é escrita em poucas letras;
E, divulgado, não exige esforço
Antes que Aquiles, mesmo com seu cérebro
Deserto como a Líbia — e sabe Apolo
330Que seco ele já é —, visse na hora,
Qual um raio, que o objetivo de Heitor
É ele só.

ULISSES

E será que ele acorda e dá resposta?

NESTOR

Na certa; pois quem mais temos aqui
335Que possa destruir a honra de Heitor
Senão Aquiles? Mesmo sem ser guerra
Muitos irão julgá-los pelo embate;
Pois Troia vem provar nosso melhor
Com fino paladar; creia-me, Ulisses,
340Nossa reputação ’stá em cheque
Nesse ato vil; pois quem tiver sucesso,
Mesmo privado, será amostragem
Para que pensem bem ou mal do todo,
E tais índices, mesmo que detalhes
345Dos livros que os seguem, todos veem

Como filhos da massa gigantesca
Que virá por extenso. Vão dizer
Que o opositor de Heitor é nossa escolha;
E a escolha, sendo acordo de nós todos,
350Dá mérito à eleição; e essa fervura
De todos nós acaba destilando
Toda a nossa virtude que, falhando,
A que peitos traz gosto de conquista,
Ou reforça o que pensam de si mesmos!
355Mas triunfando faz dos próprios membros
Instrumentos melhores que arco e espada
Manipulados por tais membros.

ULISSES

Permita-me dizer: não calha bem
Com Heitor lutar Aquiles. Comerciantes,
360Vamos mostrar primeiro o que é pior,
E ver se vende. Se não,
O brilho do melhor será mais vivo
Depois do inferior. Jamais consinta
Que se defrontem Aquiles e Heitor,
365Pois nossa honra, assim como a vergonha,
Trará perseguidores a seus pés.

NESTOR

Já ’stou velho pra vê-los; quem são eles?

ULISSES

A honra que de Heitor arranca Aquiles
Sem seu orgulho era de nós todos;
370Porém ele já está mais que insolente.
É bem melhor queimar no Sol da África
Do que aturar o sal de seus olhares
Se ele escapa de Heitor. Porém, se perde,
Nós destruímos o nosso bom nome

375Se o melhor de nós perde. É por sorteio,
Mas preparado pro boçal Ajax
Ser escolhido pra lutar com Heitor.
Diremos, entre nós, que é o melhor,
E isso ensina ao grande Mirmidão,
380Aplaudido nas brigas, e assim abaixa
As plumas que ele exibe como flor.
Se se sai bem o bobalhão do Ajax,
O cobrimos de loas; se fracassa,
Nós preservamos a reputação
385De ter homens melhores. Ganhe ou perca,
Melhor projeto não creio que exista:
Ajax de Aquiles faz dobrar a crista.

NESTOR

Ulisses,
Estou saboreando os seus conselhos,
390E irei, de imediato, oferecê-los
A Agamêmnon, para que os prove.
Pr'atrair os dois cães, será jogado
Um osso com orgulho temperado.

(Saem.)

Ato 2

Cena 1

(Entram Ajax e Tersites.)

Ajax

Tersites!…

Tersites

Agamêmnon… e se ele fosse coberto de bolhas, enormes, de cima a baixo?

Ajax

Tersites!…

Tersites

E se elas corressem — digamos assim — não correria então o general? 5Não estaria ele podre por dentro?

Ajax

Cão!

Tersites

Só assim veríamos sair dele alguma substância; até agora não vi nenhuma.

Ajax

Filho de loba, perdeste a audição? Pois então, sinta isto.

(Bate nele.)

TERSITES

10Pois que a praga grega o apanhe, nobre vira-lata retardado!

AJAX

Pois então fale, fermento podre, fale! Eu o esmurro até ficar bonito!

TERSITES

É mais fácil eu xingá-lo até ficares brilhante e santo. Sei que meu cavalo compõe uma oração muito antes que você reze sem ler no livro. Sabe bater, não é? Pois que uma praga rubra acabe com essas suas 15graças de pangaré.

AJAX

Cogumelo venenoso! Leia aí a proclamação.

TERSITES

Será que achas que eu sou burro, para bateres em mim desse jeito?

AJAX

A proclamação.

TERSITES

Acho que o proclamaram um idiota.

AJAX

20Chega, porco espinho; minha mão está coçando…

TERSITES

Gostaria que se coçasse da cabeça aos pés! Se fosse eu a coçá-lo, você virava a ferida mais nojenta da Grécia. Mas na hora das escaramuças, bate tão devagar quanto qualquer outro.

AJAX

A proclamação; vamos.

TERSITES

25Resmungas e xingas Aquiles a toda hora, mas és tão entupido de inveja da grandeza dele quanto Cerberus da beleza de Proserpina — sim, senhor; é por isso que fica aí latindo contra ele.

AJAX

Madame Tersites!

TERSITES

Devias bater nele!

AJAX

30Pão balofo!

TERSITES

Ele o fazia em pedacinhos com seu punho do mesmo jeito que marinheiro esmigalha biscoito.

AJAX

Cachorro filho da puta!

(Bate nele.)

TERSITES

Bate! Bate!

AJAX

35Capacho de bruxa!

TERSITES

Isso! Bate! Bate! Seu nobre de cabeça encharcada, sem mais cérebro do que eu tenho nos meus cotovelos: qualquer jerico pode ser seu mestre. Lixo de asno metido a valente, só estás aqui para socar troianos; joguete de qualquer um que pense, igual a escravo bárbaro. Se me 40bateres, eu começo pelos seus calcanhares e digo a todos o que és, ponto por ponto, seu coisa sem tripas!

AJAX

Cachorro!

TERSITES

Nobre de merda!

AJAX

Vira-lata!

(Bate nele.)

TERSITES

45Palhaço de Marte! Bate, ruindade; bate, camelo, bate!

(Entram Aquiles e Patroclus.)

AQUILES

O que é isso, Ajax, por que estás assim?

Vamos, Tersites; o que é que houve, homem?

TERSITES

Estás vendo ele ali, não estás?

AQUILES

Sim; o que é que há?

TERSITES

50Não, olhe para ele.

AQUILES

Estou olhando; o que há?

TERSITES

Não, mas precisas olhar bem para ele.

AQUILES

E daí? Estou olhando.

TERSITES

Mas não estás olhando direito para ele, pois seja quem for que pense 55que ele é, ele é Ajax.

AQUILES

Eu já o conheço, bobo.

TERSITES

É, mas aquele bobo ali não conhece a si mesmo.

AJAX

E por isso o esmurro.

TERSITES

Vejam, vejam, como é pequeno o espírito com que falas! As suas desculpas 60 têm orelhas deste tamanho. Já surrei seu cérebro mais do que ele amassou meus ossos. Compro nove pardais por um tostão, mas sua pia-máter não vale um nono de um pardal. Esse nobre, Aquiles — Ajax, que tem o espírito na pança e as tripas na cabeça —, vou lhe contar o que eu digo dele.

AQUILES

65O quê?

TERSITES

Eu digo que esse Ajax…

(Ajax tenta bater nele.)

AQUILES

Não, bom Ajax.

TERSITES

Não tem cérebro bastante…

AQUILES

Não, eu terei de segurá-lo.

TERSITES

70Para tapar o buraco da agulha de Helena, por quem ele veio aqui para lutar.

AQUILES

Quieto, bobo!

TERSITES

Bem que eu queria ficar quieto e em paz, mas esse bobo não quer — ele ali, aquele ali. Olhem lá.

AJAX

75Cão danado, eu vou…

AQUILES

Vais pôr teu espírito em jogo com um bobo?

TERSITES

Garanto que não, o bobo o faz passar vergonha.

PATROCLUS

Falaste bem, Tersites.

AQUILES

Mas por que é a briga?

AJAX

80Eu pedi a essa coruja sórdida que me dissesse o teor da proclamação, e ele ficou me ofendendo.

TERSITES

Não vim aqui para servi-lo.

AJAX

Ora essa, deixe disso.

TERSITES

Eu vim como voluntário.

AQUILES

85Não para esse seu último serviço… Esse não foi voluntário, ninguém apanha como voluntário; no caso, aqui o Ajax é que foi voluntário; você foi apanhado à força.

TERSITES

Mesmo assim — mas uma boa parte de tua esperteza também está nos teus tendões, se não andam mentindo. Heitor vai fazer uma boa 90festa quando abrir os miolos de qualquer um dos dois: vai ser igual a rachar noz podre e sem caroço.

AQUILES

O quê, comigo também, Tersites?

TERSITES

Temos Ulisses, e o velho Nestor, cujo espírito já estava bolorento antes que seus avós tivessem unhas nos pés, que botam vocês na canga, 95como bois, e os fazem arar a guerra.

AQUILES

Que é isso? Que é isso?

TERSITES

É verdade. Eia, Aquiles; eia, Ajax; eia…

AJAX

Eu corto a sua língua.

TERSITES

Não importa, falarei com tanto espírito quanto você, depois.

PATROCLUS

100Chega de falar, Tersites; quieto.

TERSITES

E eu tenho de ficar quieto quando a cadela de Aquiles manda, tenho?

AQUILES

Agora foi a tua vez, Patroclus.

TERSITES

Hei de vê-los enforcados como estúpidos antes de tornar a entrar em suas tendas; vou ficar onde estiver vivo o espírito, e abandonar a facção 105 dos bobos.

(Sai.)

PATROCLUS

E já vai tarde.

AQUILES

Saiba, senhor, o que foi proclamado às nossas hostes:
Saibam que Heitor, às cinco da manhã,
Com uma trompa, entre nós e os troianos,
110Chama, amanhã, um cavaleiro às armas,
Que seja bravo, e ouse sustentar

Não sei o quê — só bobagens. Adeus.

AJAX

Adeus: quem lhe responde?

AQUILES

Não sei; é por sorteio. De outro modo ele saberia quem.

AJAX

115Ah, é você? Vou me informar melhor.

(Saem.)

CENA 2

(Entram Príamo, Heitor, Troilus, Páris e Helenus.)

PRÍAMO

Após tantas conversas, vidas, horas,
Inda uma vez nos diz Nestor, dos gregos:
"Entregue Helena, todo o mal já feito —
Honra, labor, perda de tempo, custo,
5Ferimentos, amigos e o mais
Que já fartou o cormorão da guerra —
Fica apagado". O que pensas, Heitor?

HEITOR

Embora ninguém tema os gregos menos
Que eu, pensando em termos pessoais,
10No entanto, grande Príamo,
Não há dama de instintos mais sensíveis,
Mais esponjosa pr'aspirar temores,
Mais pronta a soluçar "E o que se segue?"

Do que Heitor. Fere a paz, se é excessiva,
15A confiança; e suspeitar nesses termos
É o farol do sábio, o próprio dreno
Que explora o ferimento. Mande Helena.
Des'que esse assunto fez brandir a espada,
Cada alma, das milhares que pagamos,
20Vale uma Helena — e falo só das nossas.
Se nós assim perdemos tantos dízimos
Pra guardar coisa sem valor, não nossa,
(E o sendo) sem valer nem um para dez,
Que mérito ou razão há de negar
25A entrega dela?

TROILUS

Que vergonha, irmão:
Será que a honra e o valor de um rei
Como o é nosso pai se pesa assim
Com qualquer peso? Com moedas falsas
Irá somar os seus feitos infinitos
30E circundar sua cintura imensa
Com palmos e dedos tão mesquinhos
Como o medo e a razão? Mas que vergonha!

HELENUS

Não me espanta que invocando razões
Nem as tenha. Será que o nosso pai
35Não faz pesar razão em seus deveres
Porque você o diz, sem ter razão?

TROILUS

Meu irmão padre, fique com seus sonhos.
Eis as razões que forram suas luvas:
Todo inimigo quer fazer-lhe mal,
40Toda espada brandida é perigosa
E a razão sempre foge do perigo.

E quem se espanta, quando Helenus olha
Pr'um grego e sua espada, que ele fuja
Com as próprias asas que tem a razão,
45E voe qual Mercúrio em frente a Zeus
Ou estrela sem rumo? Razão tranca
As portas pra dormir. Honra e bravura
São coelhos covardes, se suas mentes
Engordam com razão; esta e o respeito
50Nos fazem fracos, descartam a coragem.

HEITOR

Irmão,
Ela não vale o que nos custa tê-la.

TROILUS

Sem ser valorizado, nada vale.

HEITOR

Mas valor não depende de vontade:
55Ele tem o seu grau e dignidade
Tanto no que em si já é precioso
Quanto em quem valoriza. É idolatria
Fazer o culto ser maior que o deus;
E 'stá senil a vontade que aprecia
60A infecção que a si mesma afeta,
E não vê a imagem do que adora.

TROILUS

Minha eleição, quando tomo uma esposa,
É conduzida por minha vontade:
Esta é levada por olhos e ouvidos,
65Que me pilotam entre as costas rudes
De vontade e critério — como então
Hei de evitar, se ela me desgostasse,
A escolhida? Não há ninguém que possa

Fugir disso e manter inteira a honra.
70Não se devolvem as sedas já manchadas
Ao mercador, nem as carnes que sobram
Jogamos todas em um mesmo saco,
Se satisfeitos. Foi julgado certo
Que Páris se vingasse contra os gregos;
75A sua aprovação encheu-lhe as velas;
Céu e mar, inimigos, se acordaram
Para servi-lo: aportou onde quis
E pela tia presa pelos gregos
Trouxe a bela rainha, que provoca
80Inveja a Apolo, e faz velha a manhã…
Por que a guardamos? A tia está lá.
Vale guardá-la? Ela é uma pérola
Cujo valor lançou mais de mil barcos,
E fez de reis coroados mercadores.
85Julgando justa a viagem de Páris —
E o fazem, pois todos gritaram "Vá!";
E admitindo que trouxe bom prêmio —
E o fizeram, tanto o aplaudiram
Gritando "Inestimável!": por que hoje
90Reavaliam seus próprios critérios,
E fazendo o que nem Fortuna faz —
Declaram sem valor o que estimavam
Melhor que mar e terra? É roubo vil
Roubar o que tememos conservar;
95Mas piores ladrões são os que roubam,
Levam vergonha à terra do roubado,
Depois têm medo de retê-lo em casa.

CASSANDRA

(Fora.)

Chorem, troianos!

PRÍAMO

Mas que uivo é esse?

TROILUS

É nossa louca irmã; conheço a voz.

CASSANDRA

(Fora.)

100Chorem, troianos!

HEITOR

É Cassandra.

(Entra Cassandra em delírio.)

CASSANDRA

Chorem, troianos! Deem-me mil olhos
E os encherei de lágrimas proféticas.

HEITOR

Calma, irmã, calma.

CASSANDRA

105Virgens, meninos, adultos e velhos,
Primeira infância, que só faz gritar,
Juntem-se a mim! Paguemos, desde logo,
Metade dos gemidos que virão.
Chorem, troianos! Treinem bem seus prantos!
110Troia deve acabar, Ílion ruir:
O fogo do irmão Páris queima a todos.
Chorem, troianos! Helena é só dor:
Troia queima, se Helena não se for.

HEITOR

Então, Troilus, esses tons tão doridos
115Que em seu labor nossa irmã prenuncia
Não traz remorsos? Ou está seu sangue
Tão louco e quente que nem sensatez
Nem medo do fracasso em causa má
O modificam?

TROILUS

Ora, irmão Heitor,
120Não se pode julgar um ato justo
Só por si, e sem ver o que o formou,
Nem tirar a coragem da cabeça
Porque Cassandra é louca: seus delírios
Não tiram a justiça de uma luta
125À qual as nossas honras, engajadas,
Dão qualidade. A mim isso não toca
Mais que a qualquer outro filho de Príamo;
E Zeus impeça que qualquer um faça
Coisas que obriguem a menor coragem
130A lutar ou defender.

PÁRIS

Senão dirá o mundo irresponsáveis
Tanto os meus atos quanto os seus conselhos.
Sabem os deuses que o consentimento
Deu asas ao meu plano e eliminou
135Qualquer temor nascido do projeto.
O que, ai, ai, podem meus pobres braços?
Que força há na bravura de um homem
Para lutar contra a inimizade
Que traria tal luta? Mas garanto
140Que se tivesse de enfrentar sozinho,
E com poder que igualasse a vontade,
Não negaria Páris o seu feito,
E nem fraquejaria.

PRÍAMO

Você fala
Como abobado pelo seu prazer.
145Você fica com o mel, eles com o fel:
E ser valente assim não vale nada.

PÁRIS

Senhor, não busco apenas para mim
Os prazeres que tal beleza traz,
Porém eu tiro a mácula do rapto
150Se de maneira honrada a prendo aqui.
Que traição à rainha sequestrada,
Vergonha pr'esses grandes e pra mim,
Entregá-la, abdicar de sua posse,
Por sermos pressionados! É possível
155Que sentimento tão degenerado
Penetre em nossos peitos generosos?
Nem há em nossas hostes um covarde
Sem coragem para brandir a espada
Em defesa de Helena; e nem um nobre
160Que julgue mal usada vida ou morte
Que é por Helena. Digo, então, lutemos
Por ela que, sabemos muito bem,
Um paralelo no mundo não tem.

HEITOR

Ambos falaram bem, Troilus e Páris;
165E a respeito da causa ora em questão
Fizeram glosa superficial
Bem como os jovens que, pensa Aristóteles,
Não estão maduros pra filosofia.
As razões que alegaram levam mais
170Às paixões de um sangue desvairado
Do que à resolução livre e pesada
Entre o bem e o mal. Prazer, vingança,
São mais surdos que víboras à voz

Da decisão correta. A natureza
175Pede que a cada um se dê o seu;
O que, na humanidade, é mais devido
Que a mulher ao marido? E se tal lei
Da natureza a afeição corrompe,
E grandes mentes, com indulgência
180E vontade dormente, lhe resistem,
Há leis, nas nações organizadas,
Pra limitar apetites vorazes,
Que se recusam a obedecer.
Se Helena é mulher do rei de Esparta,
185E sabemos que é, tais leis morais
De natureza e nação falam alto
Em prol da devolução; persistir
Em um erro não atenua o erro
E sim o agrava. As palavras de Heitor
190Nos levam à verdade; no entretanto,
Tendo mais a vocês, jovens irmãos,
Na ideia de reter conosco Helena,
Por ser causa da qual muito depende
A honra de nós todos e da Grécia.

TROILUS

195Tal é a ideia de nossos desígnios:
Se não pensássemos bem mais na glória
Que em atos de vingança ou de vaidade,
Não deixaria uma gota de sangue
Ser gasta em tal defesa. Mas, Heitor,
200Ela é tema de honra e de renome,
Incentivo aos mais grandiosos feitos,
Cuja bravura hoje vence o inimigo,
E no futuro nos consagra em fama;
E eu suponho que o grande Heitor não queira
205Perder promessa de glória tão rica
Quanto a que ora sorri a esta ação,
De renome no mundo.

HEITOR

Eu sou seu,
Valente prole do notável Príamo.
Já enviei um grande desafio
210À sonolenta nobreza da Grécia
Que irá espantar os seus espíritos.
Seu maior general, soube, dormia
Enquanto a inveja cresce em seu exército:
'Stou certo que com isto eu o desperto.

(Saem.)

CENA 3

(Entra Tersites, só.)

TERSITES

Como é, Tersites! Estás perdido no labirinto da tua fúria? Será que aquele elefante do Ajax vai ganhar? Ele me espanca e eu o xingo. Que satisfação maravilhosa! Ainda se fosse o contrário, se eu o espancasse e ele me xingasse… Pois juro que vou aprender a conjurar e a convocar 5diabos, para encontrar saída para esta minha situação execrável. E ainda temos Aquiles: esse é um maquinador raro. Se tomar Troia depender de esses dois a solaparem, as muralhas ficam em pé até caírem sozinhas. Que tu, grande disparador de trovoadas do Olimpo, esqueças que tu és Zeus, o rei dos deuses: e tu, Mercúrio, percas toda 10a artimanha serpentina do teu caduceu, se não puderem tirar deles o pouco, pouquinho, menos que pouco, bestunto que eles têm; que a própria ignorância sabe ser tão imensamente pouco; que não conseguem sequer salvar uma mosca de uma aranha, a não ser com muita espada, arrebentando a teia. E a seguir, vingança contra todo o acampamento 15 deles — espalhando muita venérea dor de ossos napolitana; pois

creio ser essa a única maldição que merecem todos aqueles que fazem guerra por uma boceta. Agora já fiz as minhas orações, o demônio da Inveja diz “Amém”. Olá! O senhor Aquiles!

PATROCLUS

(Fora.)

Quem está aí?… Tersites? Meu bom Tersites, entrai aqui para esbravejar 20um pouco.

TERSITES

Se eu tivesse pensado em moeda de ouro falsa, você não poderia ter escapado das minhas contemplações: mas não importa — que você caia em você! Que a maldição mais comum da humanidade, loucura e ignorância, venha a ser a sua maior bênção: que o céu o livre de ter 25professor, e que a disciplina jamais chegue nem perto de você! Que o seu sangue seja seu orientador, até sua morte: e ainda então, se aquela que o preparar disser que você é um cadáver bonito, eu juro, e torno a jurar, que ela jamais amortalhou ninguém a não ser lázaros.
Amém.

(Entra Patroclus.)

30Onde está Aquiles?

PATROCLUS

O que é isso? És devoto? Estavas rezando?

TERSITES

Estava; e que os céus me ouçam!

PATROCLUS

Amém.

AQUILES

(Fora.)

Quem está aí?

PATROCLUS

35Tersites, meu senhor.

AQUILES

(Fora.)

Onde? Onde?… Digam-me, onde?… Então o senhor veio?

(Entra Aquiles.)

Ora, meu queijo, minha digestão, mas me digas por que há tantas refeições que não te serves à minha mesa? Vamos, então: o que é Agamêmnon?

TERSITES

40Seu comandante, Aquiles: e então diga-me, Patroclus, o que é Aquiles?

PATROCLUS

O seu senhor, Tersites: e então agora eu lhe pergunto, o que é Tersites?

TERSITES

Quem o conhece, Patroclus: então diga-me, Patroclus, o que és tu?

PATROCLUS

Se me conheces, podes dizer.

AQUILES

Ah, digas, digas.

TERSITES

45Eu vou declinar toda a questão. Agamêmnon comanda Aquiles, Aquiles é o meu senhor, eu sou o conhecedor de Patroclus, e Patroclus é um tolo.

PATROCLUS

Safado!

TERSITES

Calma, tolo; eu ainda não acabei.

AQUILES

50Ele tem licença para isso; continue, Tersites.

TERSITES

Agamêmnon é um tolo, Aquiles é um tolo, Tersites é um tolo e, como já foi dito, Patroclus é um tolo.

AQUILES

Esclareça isso; vamos.

TERSITES

Agamêmnon é um tolo por se oferecer para comandar Aquiles, Aquiles 55 é um tolo por ser comandado por Agamêmnon, Tersites um tolo por servir um tal tolo, e

Patroclus é um tolo em termos absolutos.

PATROCLUS

E por que sou um tolo?

TERSITES

Indagai isso de seu Criador; para mim basta saber que és. Vejam só quem vem aí.

(Entram Agamêmnon, Ulisses, Nestor, Diomedes e Ajax.)

AQUILES

60Patroclus, eu não falo com ninguém. Entrai comigo, Tersites.

(Sai.)

TERSITES

Quanta palhaçada, intrigalhada e safadeza temos aqui! A questão toda trata exclusivamente de um cornudo e uma puta: grande querela para incitar rivalidades e fazer sangrar até a morte. Que a escrófula pegue o motivo de tudo, e a guerra e a sacanagem danem a todos!

(Sai.)

AGAMÊMNON

65Onde está Aquiles?

PATROCLUS

Na tenda, mas indisposto, meu senhor.

AGAMÊMNON

Pois que seja informado que aqui estamos.
Ignorou nossas mensagens, e ao vir
Aqui deixamos de lado patentes.
70Diga-lhe isso, para que não pense
Que esquecemos que o comandamos,
Ou não sabemos quem somos.

PATROCLUS

Eu lhe direi.

(Sai.)

ULISSES

Nós o vimos na entrada de sua tenda; não está doente.

AJAX

75Sim, leão ferido — ferido pelo orgulho. Pode-se chamar de melancolia, para fazer-lhe um favor, mas para a minha cabeça é orgulho. Mas de quê? De quê? Ele que nos mostre alguma causa. Uma palavra, senhor.

(Leva Agamêmnon para um canto.)

NESTOR

O que leva Ajax a uivar assim para ele?

ULISSES

Aquiles surrupiou-lhe o bobo.

NESTOR

80Quem, Tersites?

ULISSES

Ele.

NESTOR

Então Ajax vai ficar sem assunto, se é que perdeu seus argumentos.

ULISSES

Não; Aquiles, que conquistou os argumentos, agora passa a ser o assunto dele.

NESTOR

85Tanto melhor: preferimos que fique em frações a facção deles; porém deve ter sido muito forte a união entre eles, para um bobo poder desatá-la.

ULISSES

A amizade que a sabedoria não tece, a tolice pode com facilidade desmanchar.

(Entra Patroclus.)

ULISSES

90Aí vem Patroclus.

NESTOR

E sem Aquiles.

ULISSES

Não se dobra o elefante em cortesia:
As pernas andam, não fazem mesuras.

PATROCLUS

Pede Aquiles que eu diga que ele sente
Se algo mais que o vagar e o prazer
95Moveram nobres de tal importância
A esta visita; e espera tenha sido
Só por saúde e boa digestão
Após a ceia.

AGAMÊMNON

Escutai bem, Patroclus:
100Nós conhecemos bem essas respostas;
Mas essas evasivas debochadas
Não vencem nosso dom de apreender.
Ele tem atributos e, por isso,
O admiramos; porém suas virtudes,
105Que ele mesmo encara sem virtude,
Já perdem brilho ante os nossos olhos —
Qual fruta boa que em prato doente
Apodrece intocada. Vá dizer-lhe
Que viemos falar-lhe, e já não peca
110Dizendo que julgamos seu orgulho
Maior que a honestidade, e a autoestima
Maior do que merece; e que melhores
Do que ele aturam seus caprichos,
Mascaram sua força de comando,
115E se submetem só por indulgência
À sua presunção — sim, e observam
O seu caminho e hora, alta e vazante,
Qual se curso do rio dependesse
De suas marés. E diga-lhe também
120Que se insistir em levantar seu preço
Não o queremos, e o abandonamos
Qual arma intransportável, com o aviso:
“Tragam a ação; isto não vai à guerra”.
Preferimos anão que saiba agir
125A gigante que dorme. Vá dizer-lhe.

PATROCLUS

Irei, e trago logo sua resposta.

AGAMÊMNON

Segunda voz não nos satisfará:
Falamos só com ele. Ulisses, entre.

(Sai Ulisses.)

AJAX

O que é que ele é mais que os outros?

AGAMÊMNON

130Não mais do que ele pensa que é.

AJAX

E ele é tanto assim? Vocês não acham que ele se julga homem melhor do que eu sou?

AGAMÊMNON

Sem dúvida.

AJAX

E tu assinas embaixo, e dizes que ele é?

AGAMÊMNON

135Não, nobre Ajax; tu és tão forte, tão valente, e tão sábio; não menos nobre, muito mais gentil, e sob todos os aspectos mais tratável.

AJAX

Por que um homem há de ser orgulhoso? Como é que o orgulho aparece? Eu não sei o que é orgulho.

AGAMÊMNON

Tua mente é mais clara, Ajax, melhores tuas virtudes. O orgulhoso 140se devora a si mesmo: o orgulho é o próprio espelho, seu próprio clarim e sua própria crônica; e tudo aquilo que louva a si mesmo, a não ser por ações, devora os feitos nas louvações.

(Entra Ulisses.)

AJAX

Eu odeio os orgulhosos do mesmo jeito que eu odeio quem engendra sapos.

NESTOR

(À parte.)

145E no entanto se ama; não é estranho?

ULISSES

Aquiles não vai à luta, amanhã.

AGAMÊMNON

E que desculpa dá?

ULISSES

Não dá nenhuma,
Segue a corrente do que resolveu,
Sem ter respeito por nada ou ninguém,
150Só por vontade, e por pensar assim.

AGAMÊMNON

E nem se lhe pedirmos cortesmente
Sai da tenda, pra respirar conosco?

ULISSES

A coisas mínimas, só pra exigir,
Dá importância. Sente-se tão grande,
155Que só fala a si mesmo, e com vaidade
Que briga com ela mesma. A presunção
Inchou seu sangue a desatinos tais
Que entre a mente e as partes ativas
Aquiles é um reino em convulsão
160Que destrói a si mesmo. O que dizer?
Que a doença do orgulho, já fatal,
Diz "Não há cura".

AGAMÊMNON

Ajax, vá ter com ele.
Amigo, vá saudá-lo em sua tenda.
Dizem que ele o estima, e pode ser
165Que o seu pedido o afaste dessa trilha.

ULISSES

Agamêmnon, não pode ser assim!
Consagramos os passos de Ajax
Deixando Aquiles. Um tal orgulhoso —
Que em sua banha ferve sua arrogância,
170Não permitindo ao que importa ao mundo
Entrar em sua mente, a não ser aqueles poucos
Que falam dele — será adorado
Por quem idolatramos mais que a ele?
Não; este guerreiro com seu triplo mérito
175Não baixará as honras conquistadas,
E nem, eu digo, humilhará seus méritos —
Com tantos títulos quanto os de Aquiles —
Por ir até Aquiles.
Mais engorda com isso o gordo orgulho,
180Isso é levar a Câncer mais carvão
Quando este recebe o nobre Hipérion.
Ajax ir até ele? Zeus nos livre,

E antes troveje: “Aquiles, vá a ele!”.

NESTOR

(À parte.)

Muito bem; é agrado em veia certa.

DIOMEDES

(À parte.)

185Como ele bebe, em silêncio, os aplausos!

AJAX

Se vou a ele, com meu punho armado,
Amasso todo o rosto dele.

AGAMÊMNON

Não; não há de ir.

AJAX

Se se gaba pra mim, eu o liquido.
190Deixem-me ir.

ULISSES

Nem por tudo que pesa nesta luta.

AJAX

Um sujeito mesquinho, insolente!

NESTOR

(À parte.)

Como ele se descreve bem!

AJAX

Não dá para ser sociável?

ULISSES

(À parte.)

195É o corvo a falar mal do breu.

AJAX

Eu sangro os humores dele.

AGAMÊMNON

(À parte.)

Está querendo ser o médico o que deveria ser o paciente.

AJAX

Se todo mundo pensasse como eu…

ULISSES

(À parte.)

Pensar ia ficar fora de moda.

AJAX

200…ele não ficava assim, não: primeiro tinha de comer espadas. Então o orgulho vai ganhar?

NESTOR

(À parte.)

Se ganhar, a metade é sua.

ULISSES

(À parte.)

Este ficava com todas as dez cotas.

AJAX

Acho que vou amassá-lo, para ele ficar macio.

NESTOR

(À parte.)

205Ainda não está em brasa. Esquente-o mais com elogios.
É só ir regando, regando… sua ambição está seca.

ULISSES

(Para Agamêmnon.)

Senhor, estás alimentando essa antipatia.

NESTOR

Nobre general, não faças isso.

DIOMEDES

Deves preparar-te para lutar sem Aquiles.

ULISSES

210Ficar falando nele é que faz mal.
Temos aqui um homem… mas me calo

Assim diante dele.

NESTOR

Mas por quê?
Não és ambicioso, como Aquiles.

ULISSES

O mundo sabe que ele é tão valente…

AJAX

215Brinca conosco, o cão filho da mãe.
Ah, se fosse troiano!

NESTOR

Que imenso vício seria em Ajax…

ULISSES

Se ele fosse orgulhoso…

DIOMEDES

Ou buscasse elogios…

ULISSES

220Ou ficasse emburrado…

DIOMEDES

Ou presunçoso ou convencido.

ULISSES

Graças aos céus, senhor, sua índole é doce.
Bendita a que o gerou e amamentou;

Célebres seu tutor e natureza
225Com fama tripla, além da erudição;
Porém, ao que treinou seu braço às armas,
Que Marte corte em dois a eternidade
E lhe dê meia; quanto ao seu vigor,
Que os músculos de Milo cedam fama
230Ao rijo Ajax. Nem falo do saber
Que como marco, mastro ou praia abraça
Seus vastos dotes. Eis Nestor,
Que sabedor dos tempos já passados —
Tem de ser, é, e só pode ser sábio;
235Perdão, pai Nestor, mas nessa idade
Verde como a de Ajax, e com tal cérebro,
Não poderia ser maior que Ajax,
Só seu igual.

AJAX

(Para Nestor.)

Devo chamá-lo pai?

NESTOR

Sim, meu bom filho.

DIOMEDES

240E por ele te guies.

ULISSES

Há pressa, agora, se o coelho Aquiles
Fica na toca. Só resta ao comando
Conclamar toda a tropa para a guerra:
Há novos reis em Troia. E amanhã
245Deve nossa força de ficar bem firme;
Eis um homem — que venha o rei maior,
A fina flor — Ajax vence o melhor.

AGAMÊMNON

Ao conselho; que durma bem Aquiles.
Corre o bote, mas vence a grande quilha.

(Saem.)

Ato 3

Cena 1

(Entram Pandarus e um Criado. De fora, ouve-se música.)

Pandarus

Uma palavra, por favor, amigo: tu não és seguidor do jovem senhor Páris?

Criado

Sim, senhor; quando ele vai na minha frente.

Pandarus

Estou querendo dizer que és dependente dele.

Criado

Senhor, eu sempre dependo do meu senhor.

Pandarus

5Pois dependes de um cavalheiro muito notável, a quem devo sempre louvar.

Criado

Que o senhor seja louvado!

Pandarus

Você me conhece, não conhece?

CRIADO

Na verdade, senhor, um pouco superficialmente.

PANDARUS

10Pois conheça-me melhor: sou o senhor Pandarus.

CRIADO

Espero conhecê-lo melhor, honrado senhor.

PANDARUS

É o que desejo.

CRIADO

O senhor está em estado de graça?[2]

PANDARUS

Graça? Nada disso, amigo: meus títulos são a honra e a fidalguia. Que 15música é essa?

CRIADO

Só sei em parte, senhor; é música em várias partes.

PANDARUS

Conheces os músicos?

CRIADO

Inteiramente, senhor.

PANDARUS

Para quem eles tocam?

CRIADO

20Para os ouvintes, senhor.

PANDARUS

Ao prazer de quem?

CRIADO

Do meu, senhor, e de todos os que amam a música.

PANDARUS

Então ordenas?

CRIADO

Hei de ordenar a quem, senhor?

PANDARUS

25Amigo, não estamos nos entendendo; eu sou muito formal, e tu muito esperto. A pedido de quem é que esses músicos estão tocando?

CRIADO

Assim está claro, senhor: digo que a pedido de meu senhor Páris, que está lá em pessoa; e com ele a Vênus mortal, o sangue do coração da beleza, a alma visível do amor…

PANDARUS

30Quem, minha sobrinha Créssida?

CRIADO

Não, meu senhor; Helena. Não pôde identificá-la pelos seus atributos?

PANDARUS

A mim parece, rapaz, que você nunca viu a senhora Créssida. Eu vim para falar com Páris da parte do príncipe Troilus: hei de fazer-lhe um assalto de loas, pois meu assunto está efervescente.

CRIADO

(À parte.)

35O assunto está aferventado: nunca vi frase mais ensopada!

(Entram Páris e Helena, com séquito.)

PANDARUS

Um belo dia, meu senhor, como a toda essa bela companhia; que belos desejos em bela medida sempre a acompanhem belamente… em particular a si, bela rainha: que belos pensamentos venham a seu belo sono.

HELENA

40Querido senhor, estás repleto de belas palavras.

PANDARUS

A senhora o diz a seu bel-prazer, doce rainha. Belo príncipe, que música mais compassada.

PÁRIS

Que o senhor descompassou, primo, mas juro que há de compassá-la de novo: há de recompor-lhe as peças com uma peça de sua execução.

HELENA

45Ele é cheio de harmonias.

PANDARUS

Em verdade, nada disso, senhora.

HELENA

Ora, senhor…

PANDARUS

Nada dotado, em verdade; nada dotado.

PÁRIS

Muito bem, senhor; falou em compassos.

PANDARUS

50Tenho assuntos com meu senhor, querida rainha. Senhor, me concede uma palavra?

HELENA

Não, isso não é coisa que nos separe; havemos ambos de ouvi-lo cantar, com certeza.

PANDARUS

Doce rainha, estás a brincar comigo. Mas, nossa, ouça-me aqui, senhor: 55meu querido senhor e estimadíssimo amigo, o seu irmão Troilus…

HELENA

Meu senhor Pandarus, meu senhor doce como mel…

PANDARUS

O que é isso, doce rainha, o que é isso… recomenda-se muito afetuosamente aos senhores…

HELENA

O senhor não vai privar-nos de nossa melodia; se o fizeres, terás nossa 60melancolia sobre a tua cabeça.

PANDARUS

Doce rainha, doce rainha, essa é sem dúvida uma rainha muito doce.

HELENA

E fazer triste uma doce rainha é ofensa mais que amarga.

PANDARUS

Não, não há de tirar vantagens disso; isso não há de servir, garanto, juro! Não, não gosto dessas palavras: não e não. E, meu senhor, ele 65lhe pede é que, se o rei chamar por ele à ceia, faça suas escusas.

HELENA

Senhor Pandarus.

PANDARUS

O que diz a minha doce rainha, minha muito muito doce rainha?

PÁRIS

O que se planeja? Onde ceia ele esta noite?

HELENA

Não, não; mas meu senhor…

PANDARUS

70O que diz a minha doce rainha? Minha prima fica de mal com a senhora; não deve saber onde ele ceia.

PÁRIS

Aposto a vida que com Créssida, que me ordena.

PANDARUS

Não, não, nada disso; está muito longe: pois saiba, a que o ordena está doente.

PÁRIS

75Bem, apresentarei suas escusas.

PANDARUS

Sim, meu senhor; mas por que falar em Créssida? Não, aquela que o ordena está doente.

PÁRIS

Já vi tudo.

PANDARUS

Viu? Viu o quê? — Vamos, dê-me um instrumento. Agora, minha 80doce rainha.

HELENA

Ora, isso é que é bondade.

PANDARUS

Minha sobrinha está loucamente apaixonada por uma coisa que a senhora tem, doce rainha.

HELENA

Ela a terá, senhor, desde que não se trate de Páris meu senhor.

PANDARUS

85Ele? Não, não é esse que ela quer; esses dois estão de mal.

HELENA

Dois de bem depois de estarem de mal podem virar três.

PANDARUS

Vamos, vamos, não quero mais ouvir essa história; agora eu lhe cantarei uma canção.

HELENA

Isso, isso, por favor, agora. Palavra, meu senhor, que sua testa é bem fina.

PANDARUS

90Não me venhas com isso, não com isso.

HELENA

Que a canção seja de amor: esse tal amor é que nos faz perder a todos. Ah, Cupido! Cupido! Cupido!

PANDARUS

De amor? Pois assim será, eu juro.

PÁRIS

Isso, muito bem; amor, amor, nada além do amor.

PANDARUS

95Na verdade é assim que começa.

(Canta.)

Amor, amor, só o amor, sempre e mais o amor!
Seu arco, com força,
Atinge cervo e corça;
Mas a flecha não fere
100*Com o golpe que desfere,*
Porém aumenta a dor.
Amantes gritam: "Ai!" eles morrem!
Mas o que quase mata a ferida
Transforma-se em "Ai! Socorro!"
105*Pois morrendo o amor tem vida.*
É oh um pouco, e ai, ai, ai!
O oh só geme por ai, ai, ai! E viva!

HELENA

Amando, eu vejo, até a ponta do nariz.

PÁRIS

Ele só come pombas e amor, o que gera sangue quente, e sangue quente 110 gera pensamentos quentes, e pensamentos quentes geram atos quentes, e atos quentes são amor.

PANDARUS

É assim gerado o amor? Sangue quente, pensamentos quentes e atos quentes? Ora, eles são víboras. Será o amor uma geração de víboras? Meu querido senhor, quem foi a campo hoje?

PÁRIS

115Heitor, Deífobus, Helenus, Antenor, e mais todos os

homens galantes de Troia. Eu quis armar-me hoje, porém minha querida Nell não deixou. Por que razão meu irmão Troilus não foi?

HELENA

Ele está emburrado por alguma razão: o senhor sabe de tudo, senhor Pandarus.

PANDARUS

120Eu não, rainha doce de mel; estou ansioso por saber como se saíram hoje. — O senhor se lembrará de apresentar as escusas de seu irmão?

PÁRIS

No mínimo detalhe.

PANDARUS

Despeço-me, doce rainha.

HELENA

Recomende-me à sua sobrinha.

PANDARUS

125Eu o farei, doce rainha.

(Sai. Fanfarra fora.)

PÁRIS

Já vêm do campo. Vamos até o salão de Príamo,
Pra saudar os guerreiros. Peço, doce Helena,
Que ajude Heitor a desarmar-se. As duras
Fivelas, ao encanto de seus dedos,
130Obedecem melhor que ao aço duro

Ou a tendões gregos: e fará mais
Que os reis ilhéus, ao desarmar Heitor.

HELENA

É honra para nós servi-lo, Páris.
Todo dever que receber de nós
135Nos dá palmas mais belas que as que temos,
Nos faz brilhar bem mais.

PÁRIS

Querida, amo-a mais que ao pensamento.

(Saem.)

CENA 2

(Entram e se encontram Pandarus e um Criado de Troilus.)

PANDARUS

Então, onde está o seu amo? Em casa de minha prima Créssida?

CRIADO

Não, senhor; ele o espera para que o leve até lá.

(Entra Troilus.)

PANDARUS

Ah, aí vem ele! Então, então?

TROILUS

Rapaz, vá-se embora.

(Sai o Criado.)

PANDARUS

5Já foi ver minha prima?

TROILUS

Não, Pandarus. Eu rondo a sua porta
Como alma penada junto ao Estige
Espera o barco. Seja o meu Caronte,
E me conduza logo para os campos
10Onde eu chafurde nos leitos de lírios
Que prometem ao mérito. Pandarus,
Tome as asas dos ombros de Cupido
E faça-me voar pra Créssida!

PANDARUS

Fique aqui no pomar, que eu já a trago.

(Sai.)

TROILUS

15'Stou tonto: rodopio com a espera.
O gozo imaginário é de um tal doce
Que me encanta os sentidos: que há de ser
Quando o palato úmido provar
O néctar do Amor? A morte, eu temo,
20Perdendo a consciência, uma alegria
Forte e sutil, com doçura cortante,
Demais pr'os meus poderes, que são rudes.
Demais o temo; e temo, ao lado disso,
Que em meus prazeres eu perca o critério,
25Como em batalha, quando o inimigo
Vem em cargas que voam.

(Entra Pandarus.)

PANDARUS

Ela está se aprontando, e virá logo. E agora, é hora de ser espirituoso: ela enrubesce tanto, e está respirando tão depressa, que parece até que está atormentada por algum espírito! Vou buscá-la: ela é uma travessa 30 muito bonitinha; sua respiração está tão curta que mais parece um pardal recém-apanhado.

(Sai.)

TROILUS

Paixão igual domina este meu peito.
Pulso febril me bate o coração,
E meus poderes ficam sem função,
35Como um vassalo que, sem esperar,
Dá com o olhar da majestade.

(Entram Pandarus e Créssida.)

PANDARUS

Vamos, vamos, será preciso enrubescer? Vergonha é coisa de bebê. Pronto, ela já está aqui; e faça a ela agora todas as juras que tem feito a mim. — O que é isso, já vai embora de novo? — Vai ter de ser observada 40até ser domada, não é? Mas o que é isso, o que é isso: se ficar insistindo em recuar, teremos de atrelá-la. Por que não fala com ela? Vamos, afaste essa cortina, para que possamos ver sua imagem. — Ai, ai, como hesita em ofender a luz do dia! Pois se estivesse escuro, eu aposto que chegaria mais perto. Assim, assim; vá deslizando até 45beijar a senhora. Plante agora um beijo em terra sua! Construa aí, carpinteiro, o ar aqui é doce. — Não, não, seus corações lutarão até o fim antes que eu os separe: o falcão e o terço, por todos os patos que há no rio — vão, vão, continuem.

TROILUS

Senhora, deixou-me sem palavras.

PANDARUS

50Palavras não pagam dívidas: dê-lhe ações; porém ela também o deixará sem ação, se provocar sua atividade. — O quê? Beijinhos de novo? Aqui vai: “Como testemunho do que, as partes entre si…”. Entrem, entrem: eu vou providenciar um fogo.

(Sai Pandarus.)

CRÉSSIDA

Não queres entrar, meu senhor?

TROILUS

55Ah, Créssida, quantas vezes me quis assim.

CRÉSSIDA

Quis, meu senhor? Permitem os deuses — ah, senhor…

TROILUS

Permitem eles o quê? O que provoca interrupção tão encantadora? Que borra tão estranha entrevê minha doce senhora na fonte de nosso amor?

CRÉSSIDA

60Mais borra que água, se meu medo tiver olhos.

TROILUS

O medo transforma querubins em demônios; jamais chegam a ver com verdade.

CRÉSSIDA

O medo cego, que guia a razão, pisa com chão bem mais firme que a razão cega que tropeça sem medo. Temer pelo pior muitas vezes 65cura o pior.

TROILUS

Que a minha amada não veja medo: no espetáculo do amor nenhum monstro é apresentado.

CRÉSSIDA

Nem nada monstruoso?

TROILUS

Só as nossas propostas, quando juramos chorar mares, viver em fogo, 70comer rochas, domar tigres; e julgando ser mais difícil nossa amada inventar mais obstáculos para superarmos do que para superar as dificuldades impostas. Essa é a monstruosidade no amor, senhora: a vontade é infinita, mas a execução confinada; o desejo sem limites, enquanto os atos são escravos do limite.

CRÉSSIDA

75Dizem que todo amante jura mais desempenho do que é capaz, mas mesmo assim reserva uma capacidade que jamais executa: juram mais que a perfeição de dez, executam menos que a décima parte de um. Esses que têm voz de leão mas o desempenho das lebres não serão monstros?

TROILUS

80Mas será que esses existem? Nós não somos assim. Louvem-nos após sentir-nos o gosto, deixem que nos provemos. Que só o mérito cubra nossas cabeças: perfeições previstas não serão louvadas no presente. Mérito não tem

nome antes de nascer; e nascido terá título humilde. Fé fala pouco: Troilus será para Créssida como o pior da inveja será 85rir de sua verdade, e o melhor da verdade, em verdade, não será mais verdadeiro do que Troilus.

CRÉSSIDA

Não queres vir, meu senhor?

(Entra Pandarus.)

PANDARUS

Ainda enrubescendo? Ainda não conseguiram conversar?

CRÉSSIDA

Bem, tio, seja qual for a tolice que eu fizer, eu a dedicarei a você.

PANDARUS

90Obrigado por isso. E se o meu senhor conseguir de você um menino, pode dá-lo a mim. Seja fiel ao meu senhor: se ele andar mal, pode repreender a mim.

TROILUS

Agora já sabe quem são os seus reféns: a palavra de seu tio e a minha fé inabalável.

PANDARUS

95Não, dou minha palavra por ela também: nossa família, embora tenha de receber corte prolongada, é também constante ao ser conquistada. São carrapichos, eu lhe garanto: ficam agarrados no que atingem.

CRÉSSIDA

A ousadia me chega e dá coragem:
Príncipe Troilus, amei-o noite e dia
100Por muitos meses cansativos.

TROILUS

Por que foi tão difícil conquistá-la?

CRÉSSIDA

Parecer conquistada; o fui, senhor,
Desde o primeiro olhar… Peço perdão:
Se confesso demais, será tirano.
105O amo agora, mas não tanto assim
Que o não controle. Mas isso é mentira…
Meus pensamentos, filhos malcriados,
Já têm vontades mais fortes que a mãe.
Tola! Por que falei? Quem é fiel
110A alguém que a esse ponto revelou-se?
Mas, se o amei, jamais o cortejei;
Mas, na verdade, eu já quis ser homem,
Ou que a mulher tivesse o seu direito
De falar antes. Mande-me calar,
115Querido, pois que tonta assim direi
O que hei de lastimar. O seu silêncio,
Esperto e mudo, da minha fraqueza
Extrai minh'alma. Faça-me calar-me.

TROILUS

E o farei, mesmo que lhe corte a música.

(Beija-a.)

PANDARUS

120Que bonitinho!

CRÉSSIDA

Eu imploro, senhor, que me perdoe:
Não foi minha intenção pedir um beijo.
Estou vexada. Céus! Que fui fazer?
Peço licença, senhor, por agora.

PANDARUS

125Licença?
Se ousar sair daqui antes da aurora…

CRÉSSIDA

Por favor, contenha-se.

TROILUS

O que a ofende, senhora?

CRÉSSIDA

Senhor, minha própria companhia.

TROILUS

130A si mesma não poderá evitar.

CRÉSSIDA

Deixe-me ir para tentar.
Tenho consigo parte do meu eu,
Mas parte má, que a si pensa em deixar
De ser boba de um outro. Quero ir-me:
135Que estou pensando? Eu não sei o que digo.

TROILUS

Sabe o que diz quem fala assim qual sábio.

CRÉSSIDA

Talvez lhe mostre mais ardis que amor,
E faça confissão assim tão franca
Pra ler-lhe a mente. Mas é muito sábio,
140Ou não me ama, pois ser sábio e amante
É mais que pode o homem: é com os deuses.

TROILUS

Mas quem dera o pudessem as mulheres —
E em si suponho exista um tal poder —
Manter pra sempre a chama de um amor;
145Manter em forma jovem a constância,
Sobrevivendo a beleza exterior
Com mente que renova o sangue velho!
Ou que eu pudesse ser persuadido
Que minha íntegra fidelidade
150Me fosse retornada em tom e peso
De um puro amor assim tão transparente…
Como isso me exaltaria! Mas, sinto,
Sou verdadeiro com verdade simples,
Mais simples que a infância da verdade.

CRÉSSIDA

155Nisso eu o desafio.

TROILUS

É virtuosa
Essa guerra entre o bem e o que é melhor!
O amante verdadeiro, no futuro,
Há de jurar por Troilus; quando às rimas
Com votos, juras, grandes compromissos,
160Faltarem símiles, a verdade exausta
(De forte qual aço, triste qual lua,
Fiel qual Sol ao dia, pombo a pomba,
O ferro ao ímã, a terra ao próprio centro),
Após toda comparação ao vero,

165Ele jurar pelo autor da verdade,
“Verdadeiro qual Troilus” é a coroa
Que encima o seu verso.

CRÉSSIDA

Bom profeta!
Se eu, por um fio, revelar-me falsa,
Quando o tempo for velho e esquecido,
170Quando gotas gastarem as muralhas,
E o olvido engolir toda cidade,
Ralando, distraído, o forte Estado
Em poeira de nada — que a memória
Que as traidoras do amor, de falsa a falsa,
175Me condenem por falsa. E após ser dito
“Falsa qual ar, ou vento, ou como areia,
Qual raposa ao cordeiro, lobo à rês,
Tigre à lebre, ou madrasta a enteado” —
Sim, que digam, pra medida de mentira,
180“Tão falsa quanto Créssida”.

PANDARUS

Está feita a barganha: selem-na, selem-na, que eu serei testemunha. Aqui tomo sua mão, aqui a da minha prima. Se algum dos dois for falso, após tudo o que fiz para que se aproximassem, que todo patético alcoviteiro seja chamado, até o fim do mundo, pelo meu nome: 185que se chamem todos Pandarus: que todo homem constante seja Troilus, toda mulher falsa, Créssida, e todos os alcoviteiros Pandarus. Digam “Amém”.

TROILUS

Amém.

CRÉSSIDA

Amém.

PANDARUS

190Amém. Quando então lhes mostrarei um quarto com uma cama, cuja cama, para que não fale de seus galantes encontros, devem amassar até a morte. Vão.

(Saem Troilus e Créssida.)

E às moças tímidas traga Cupido
Cama, quarto, e um Pandarus sabido.

(Sai.)

CENA 3

(Clarinada. Entram Agamêmnon, Ulisses, Diomedes, Nestor, Menelau, Ajax e Calcas.)

CALCAS

Meus príncipes, por serviços prestados,
O momento propício faz que eu clame
Por uma recompensa. Ora lembrem
Que por ter eu visão do que há de vir,
5Abandonei a Troia e ao que é meu,
Fui chamado traidor, e me arrisquei,
Deixando certo e o que já possuía
Por incerto destino, me afastando
Do que o tempo, conhecidos e hábitos,
10Fizera o bem da minha natureza;
E aqui, para servi-los, me tornei
Um novato no mundo, só e estranho.
Eu lhes imploro que, como uma amostra,
Tragam-me agora certo benefício,
15Dentre os muitos que já me prometeram,
Que dizem que virão em meu favor.

AGAMÊMNON

O que quer de nós, troiano? Peça-nos.

CALCAS

Em seu poder ’stá o troiano Antenor,
Preso ontem, e estimado por Troia.
Muitas vezes — e por isso sou grato —
Já tentaram trocar a minha Créssida;
Troia sempre negou. Mas Antenor,
Eu sei que faz a eles tanta falta
Que toda negociação por parte deles
Gira em seu redor; quase mandariam
Um dos filhos de Príamo, um príncipe,
Em troca dele. Pois o mandem, príncipes,
Que ele compra-me a filha, e sua presença
Paga todo serviço já prestado
E dores que passei.

AGAMÊMNON

Que Diomedes
O leve e traga Créssida; pois Calcas
Terá o que nos pede. Diomedes,
Equipe-se com gosto pr’essa troca;
E diga mais a Heitor que, amanhã,
Ele terá resposta: Ajax ’stá pronto.

DIOMEDES

Isso eu farei, pois essa é uma tarefa
Com a qual me honra arcar.

(Saem Diomedes e Calcas.)

(Aquiles e Patroclus à entrada de sua tenda.)

ULISSES

Aquiles ’stá à porta de sua tenda.

General, passe ali bem distraído,
40Como se o esquecesse; e que os príncipes
Lancem a ele olhares negligentes.
Irei no fim. E ele há de perguntar-me
Por que o olharam de modo esquisito.
Se o fizer, tenho um riso curativo
45Que uso, co'esse olhar, em seu orgulho,
De modo que há de desejar tomá-lo.
Pode ser bom: para espelho o orgulho
Só tem a si mesmo: as reverências
São aquilo que alimenta a arrogância.

AGAMÊMNON

50Faremos como diz; assumiremos
Quando passarmos um ar distraído.
Façam todos assim: não o saúdem,
Ou só com menosprezo que o perturbe
Mais que a omissão. Eu mesmo vou na frente.

(Eles cruzam o palco.)

AQUILES

55O general vem conversar comigo?
Sabe o que penso: não luto mais com Troia.

AGAMÊMNON

Que diz Aquiles? Quer falar conosco?

NESTOR

(Para Aquiles.)

Tem algo pra dizer ao general?

AQUILES

Não.

NESTOR

(Para Agamêmnon.)

60Nada, meu senhor.

AGAMÊMNON

Melhor assim.

(Saem Agamêmnon e Nestor.)

AQUILES

(Para Menelau.)

Bom dia, bom dia.

MENELAU

Como está? Como está?

(Sai.)

AQUILES

(Para Patroclus.)

O quê, o corno me despreza?

AJAX

65Olá, Patroclus.

AQUILES

Bom dia, Ajax.

AJAX

O quê?

AQUILES

Bom dia.

AJAX

Muito bom. E o de amanhã também.

(Sai.)

(Ulisses permanece ao fundo, lendo.)

AQUILES

70O que deu neles? Não conhecem Aquiles?

PATROCLUS

Passaram de modo estranho. Costumavam
Usar sorrisos pra chegar a Aquiles,
E aproximarem-se humildes como
De um santo altar.

AQUILES

Virei coisa tão pobre?
75Sei que a grandeza, se deixa a fortuna,
Deixa o homem também. O que decai
O lê tão logo nos olhos dos outros
Quanto sente sua queda. Os homens são
Quais borboletas que luzem no verão,
80E homem algum, apenas por ser homem,
É honrado, e o é só por honrarias
Exteriores — posses, postos, loas:
Prêmios mais do acaso que de mérito —
Que quando caem, tendo pés de barro,

85O amor pousado neles, escorregando,
Derruba os outros e, como um conjunto,
Morrem na queda. Porém não comigo:
Com a Fortuna amiga, eu gozo ainda
Na plenitude tudo o que já tive,
90A não ser por olhares; que, eu penso,
Faltam em mérito face o esplendor
Dos que me davam. Porém eis Ulisses:
Pois vou interrompê-lo.
Salve, Ulisses!

ULISSES

Filho da grande Tétis!

AQUILES

95O que lês?

ULISSES

Um sujeito esquisito; diz aqui,
Que um homem, por dotado que ele seja,
Tendo riquezas por dentro ou por fora,
Não pode se gabar de ter tais dotes,
E só sente o que tem se refletido;
100Como quando brilham sobre os outros
Suas virtudes, que assim os aquecem,
E voltam a quem dá.

AQUILES

Não espanta, Ulisses.
A beleza ostentada pelo rosto
Não vê quem a ostenta, e tem valor
105Em olho alheio; e nem o próprio olho,
O mais puro dos sentidos, vê a si,
Pois de si não se afasta. Olho e olho
Saúdam-se com a forma um do outro;

Pois especulação não pensa em si
110Enquanto não viaja e é espelhada
Onde a si possa ver. Não é nada estranho.

ULISSES

Não contesto a postura —
Ela é comum — mas a ideia do autor,
Que em sua discussão dá prova exata
115De que o homem não é senhor de nada,
Embora nele e dele haja substância,
Enquanto a outros não passa os seus dotes;
E nem há de encontrar neles valor
Até vê-los concretos em aplausos
120Onde os cedeu; e como um arco ecoa
De volta a voz; ou qual portão de aço
Defronte ao sol recebe e inda devolve
Seu aspecto e calor. Fiquei extasiado
E ali é que captei, imediatamente,
125O Ajax desconhecido. Aquilo é um homem!
Um cavalo, ignorante do que tem!
Oh, Natureza, quanta coisa existe
Jamais apreciada e sempre útil!
E quanta coisa há que é apreciada
130E sem valor! Mas amanhã veremos —
Em ato que o acaso lhe mandou —
Ajax famoso. O que fazem alguns,
E outros deixam sem ser feito!
Alguns caem nas graças da Fortuna,
135A outros ela dá papel de bobo!
Uns se alimentam do orgulho de outros,
Enquanto o orgulho mata o gastador!
Veja esses gregos nobres! — desde já
Fazem agrados ao grandão Ajax
140Qual já pisasse no peito de Heitor,
E a grande Troia guinchasse.

AQUILES

Creio que sim; pois passaram por mim
Como unha-de-fome por mendigo,
Sem um olhar. Esqueceram meus feitos?

ULISSES

145O tempo tem, senhor, uma mochila,
Onde junta as esmolas para o oblívio,
O monstro colossal da ingratidão.
Elas são restos de feitos passados,
Que tão depressa quão realizados
150São esquecidos. A perseverança
Mantém brilhante a fama: já ter feito
Sai de moda; é armadura oxidada,
Aparência risível. Viva o instante;
O caminho da honra é tão estreito,
155Que só um vai à frente. Não o deixe,
Pois a imitação tem uns mil filhos
Que avançam um a um; se der espaço,
Ou se afastar um mínimo da trilha,
Eles todos avançam, qual maré,
160E o deixam para trás.
Ou, qual ginete que, caindo à frente,
Serve de chão pra infame retaguarda,
Pisoteado. Os feitos do presente,
Mesmo menores que os seus, os superam:
165O Tempo, como anfitrião na moda,
Mal dá a mão a quem já está saindo,
Mas de braços abertos quase voa
Sobre quem chega. O sorriso saúda,
A saída suspira. Que a virtude
170Jamais espere paga pro passado;
A beleza e o espírito,
Berço, vigor, serviço meritório,
O amor, a amizade, a caridade,
Estão sujeitos às traições do Tempo.
175A natureza faz todos parentes —
Não há quem não aplauda o recém-nato,

Mesmo moldados por coisas do passado,
E dá à poeirinha que é dourada
Mais loas do que ao ouro empoeirado.
180O olho louva o que vê no presente:
Não se espante, portanto, grande homem,
Que ora os gregos já adorem Ajax,
O que se move atrai bem mais o olhar
Que o parado. O aplauso que foi seu
185Poderia e até pode o ser de novo
Se não ficasse qual vivo enterrado
Trancando em sua tenda a sua fama,
Cujos gloriosos feitos nestes campos
Levaram os próprios deuses ao combate
190E Marte a tomar partido.

AQUILES

Eu me isolo
Por razões fortes.

ULISSES

Contra o isolamento
As razões são mais fortes e heroicas:
É conhecida a sua paixão, Aquiles,
Pela filha de Príamo.

AQUILES

195O quê? Sabido?

ULISSES

Isso o surpreende?
A providência, num estado alerta,
Conhece todo o ouro de Plutão,
Alcança o mais profundo do mar fundo,
Toca o pensar, e (quase como os deuses)
200Desvela pensamentos recém-natos.

Há um mistério, que nem a inteligência
Ousa alcançar, no âmago do Estado,
Que traz em si engenho mais divino
Que possam expressar pena ou palavra.
205Toda conversa que teve com Troia,
Senhor, é tanto nossa quanto sua;
E bem melhor calharia a Aquiles
Derrubar a Heitor do que a Políxena.
Mas vai doer a Pirro, o seu filho,
210Quando a fama, nas ilhas, soar alto,
E as moças gregas cantarem, alegres,
"A irmã do grande Heitor venceu Aquiles,
Mas nosso grande Ajax venceu a ele".
Adeus, senhor; só falei por bem-querer.
215Brilha o tolo onde é seu lugar vencer.

(Sai.)

PATROCLUS

Nesse sentido o instiguei, Aquiles.
Mulher despudorada e masculina
Não tem desprezo como o efeminado
Na hora da ação. E eu sou condenado:
220Julgam meu pouco gosto pela guerra,
E seu amor por mim, causas da inércia.
Desperta, amor; e Cupido devasso
Há de soltar seu amoroso abraço
E, como a gota do orvalho em juba,
225Tornar-se ar.

AQUILES

Ajax lutar co' Heitor?

PATROCLUS

E inda dever a ele grandes honras.

AQUILES

Minha reputação está em jogo:
Minha fama, ferida.

PATROCLUS

Então, cuidado:
Fecha mal a ferida autoinduzida.
230A omissão em fazer o necessário
É permissão pra perigos sem fim;
E o perigo, qual febre, vai manchando
Mesmo quem ’stá sentado seco ao Sol.

AQUILES

Doce Patroclus, chame aqui Tersites.
235Eu mando o tolo rogar a Ajax
Que após a luta convide os troianos
A nos ver desarmados. Qual mulher,
Anseio e estou doente de apetite
Pra ver Heitor em seus trajes de paz,

(Entra Tersites.)

AQUILES

240Falar com ele, e olhar-lhe o aspecto
Até encher os olhos. Foi poupado.

TERSITES

Um assombro.

AQUILES

O quê?

TERSITES

Ajax fica no campo, para cima e para baixo, à procura de si mesmo.

AQUILES

245Como assim?

TERSITES

Ele tem de lutar sozinho contra Heitor amanhã, e sente um tal orgulho profético das porretadas levadas que se gaba sem dizer nada.

AQUILES

Como pode ser isso?

TERSITES

Ora, se pavoneia para cima e para baixo, cada passo uma pausa; rumina 250 como dona de casa que não sabe somar para anotar os cálculos que fez lá no seu cérebro; morde os lábios com um ar de sábio, como se dizendo: "Se houvesse ideia nesta cabeça, ela ia se mostrar" — e há; mas tudo nele é mais frio que fogo de pederneira, que só aparece provocado. Ele está perdido para sempre; se Heitor não lhe quebra o 255pescoço na luta, ele o quebra com sua vaidade. Ele não me conhece: eu digo "Muito bom dia, Ajax.", ele responde "Obrigado, Agamêmnon". O que pensam de um homem que me toma pelo general? Ele virou peixe de terra, uma coisa sem língua, um monstro. Raios partam a fama! Dá para ser usada tanto pelos dois lados, exatamente como 260qualquer colete de couro.

AQUILES

Pois você é que tem de ser meu embaixador junto a ele, Tersites.

TERSITES

Quem, eu? Ora, ele não responde a ninguém: se fez voto de não responder; falar é para mendigos, a língua dele está nos braços. Vou me apresentar com a imagem dele: façam Patroclus me exigir qualquer 265coisa. Vão ver o espetáculo de Ajax.

AQUILES

(Para Patroclus, como se estivesse falando a Ajax.) A ele, Patroclus. Diga-lhe com humildade eu rogo que o bravo Ajax convide o valoroso Heitor a comparecer desarmado à minha tenda, e a obter salvo-conduto para ele do magnânimo e ilustríssimo, seis ou sete vezes honrado 270capitão-geral do exército grego, Agamêmnon, e outros. Faça isso.

PATROCLUS

Que Zeus abençoe o grande Ajax!

TERSITES

(Imitando Ajax.)

Hum!

PATROCLUS

Venho do meritório Aquiles…

TERSITES

Hã?

PATROCLUS

275Que muito humildemente lhe roga que convide Heitor para vir à sua tenda…

TERSITES

Hum?

PATROCLUS

E obtenha salvo-conduto de Agamêmnon.

TERSITES

Agamêmnon?

PATROCLUS

280É, meu senhor.

TERSITES

Ha!

PATROCLUS

O que diz a isso?

TERSITES

Que Deus o compre; de todo o coração.

PATROCLUS

Sua resposta, senhor.

TERSITES

285Se amanhã o dia estiver bonito, aí pelas onze da manhã, a coisa terá ido para um lado ou outro. No entanto, ele terá de pagar por mim, antes de me ter.

PATROCLUS

Sua resposta, senhor.

TERSITES

Passe muito bem, de todo o coração.

AQUILES

290Mas não é assim que ele canta, é?

TERSITES

É assim que desafina. Que música haverá nele depois que Heitor lhe arrebentar o cérebro, não sei — mas estou certo que nenhuma, a não ser que o rabequista Apolo lhe arranque os tendões para fazer cordas.

AQUILES

Vamos, há de levar-lhe uma carta agora mesmo.

TERSITES

295Pois deixem que eu leve uma outra para o seu cavalo, que dos dois é a criatura mais capaz.

AQUILES

Tenho a mente perturbada, qual fonte remexida, e nem eu consigo ver o fundo disso tudo.

(Saem Aquiles e Patroclus.)

TERSITES

Quem dera a fonte de sua mente ficasse clara de novo, para eu dar 300de beber a meu burro: antes ser uma pulga em carneiro que um tal valentão ignorante.

(Sai.)

Ato 4

Cena 1

(Entram por um lado Eneias e um Criado, com tocha; pelo outro Páris, Deífobus, Antenor, Diomedes e outros.)

Páris

Atenção! Quem está aí?

Deífobus

É o nobre Eneias.

Eneias

O príncipe em pessoa está aí?
Pudesse eu ficar deitado tanto
5Quanto o príncipe Páris, só os céus
Me roubariam de meu par no leito.

Diomedes

É o que penso. Um bom dia para Eneias.

Páris

Tome a mão de um grego valente, Eneias;
Segundo suas palavras, com as quais
10Contou que Diomedes sete dias
O perseguiu no campo.

Eneias

Salve, bravo,
Enquanto dure este doce armistício;

Porém se o vejo armado, o desafio
Com extremos de mente e coração.

DIOMEDES

15Aceitam-no este e o outro Diomedes.
Estando frio o nosso sangue, salve!
Mas quando causa e ocasião se unirem,
Por Zeus que hei de caçar a sua vida
Com força, com perseverança e astúcia.

ENEIAS

E caçar um leão tal que há de correr
Com a cara para trás. Com cortesia,
Bem-vindo a Troia! Pelo próprio Anquises,
Muito bem-vindo! E eu juro por Vênus[3]
Não há homem no mundo que ame tanto
25O que planeja matar — ou melhor.

DIOMEDES

Compreendemos. Zeus, que Eneias viva —
Se não pra dar glória à minha espada —
Uns mil circuitos completos do Sol!
Mas que ele morra pra dar-me mais honra
30Ferido em cada junta, e amanhã!

ENEIAS

Nós nos conhecemos bem!

DIOMEDES

E havemos de nos conhecer pior!

PÁRIS

Essa é a saudação de fel mais doce,

O ódio mais nobre, que já conheci.
35O que o traz aqui, senhor, tão cedo?

ENEIAS

Chamou-me o rei; mas a razão não sei.

PÁRIS

Ei-la aqui: deve levar este grego
Aonde mora Calcas pr'entregar
Por Antenor, já livre, a bela Créssida.
40Faça-nos companhia ou, se prefere,
Acorra antes de nós.

(À parte.)

Eu acredito,
Ou antes, penso assim por informado,
Que o mano Troilus passa a noite lá.
Desperte-o e avise-o de que iremos,
45Com todas as razões e tratos. Temo
Sermos mal vindos.

ENEIAS

(À parte.)

Posso garantir-lhes:
Troilus prefere entregar Troia à Grécia
Que Créssida a Troia.

PÁRIS

(À parte.)

Não há saída:
A amargura destes nossos tempos
50Assim o quer.

(Alto.)

Senhor, o seguiremos.

ENEIAS

Bom dia a todos.

(Sai Eneias com seus Criados.)

PÁRIS

Diga-me, nobre Diomedes, na verdade,
Falando com a própria alma da amizade,
A quem julga merecer mais Helena —
55Eu mesmo, ou Menelau?

DIOMEDES

Ambos os dois:
Ele merece ter a quem procura,
Sem se afligir com o quanto é maculada,
Com tanta dor e a preço tão pesado;
E o senhor a manter o que defende,
60Sem ter no paladar sua desonra,
Mesmo com a perda de riqueza e amigos.
Ele, corno chorão, engole a borra
Desse vinho avinagrado e choco;
Devasso, o senhor, em ventre puto,
65Alegra-se em gerar sua linhagem.
Os dois têm mesmo peso, na balança,
Um e outro com lastro de rameira.

PÁRIS

És duro contra tua concidadã.

DIOMEDES

Ela é dura com a pátria; escute, Páris:
70Cada gota de seu sangue devasso
Tirou a vida a um grego; e cada amostra
Daquela carne podre e infectada
Matou um troiano. Desde criança
Não emitiu tantas palavras boas
75Quantos morreram por ela na guerra.

PÁRIS

Agiu como um mascate, Diomedes,
Que menospreza o que sonha comprar.
Nossa virtude silenciosa, pode ser:
Não gabar o que não é para vender.
80Eis o caminho.

(Saem.)

CENA 2

(Entram Troilus e Créssida.)

TROILUS

Não se levante, amor; 'stá frio o dia.

CRÉSSIDA

Então, meu doce amor, chamo o meu tio;
Abrirá o portão.

TROILUS

Não o perturbe.
Ao leito! E que o sono mate esses olhos
5E prenda os seus sentidos com a leveza
Do infante que não pensa.

CRÉSSIDA

Então, bom dia.

TROILUS

Pro leito, eu lhe peço.

CRÉSSIDA

Cansou-se de mim?

TROILUS

Se a cotovia já não despertasse
O dia, e provocasse o agudo corvo,
10Fazendo a noite deixar de ocultar-nos,
Eu não partia.

CRÉSSIDA

Foi tão curta a noite.

TROILUS

Maldita bruxa! Co'os maus se demora
Num tédio infernal; mas foge do amor
Co'asas mais rápidas que o pensamento.
15Vai resfriar-se e acusar-me.

CRÉSSIDA

Mas fique.
Vocês homens nunca ficam.
Por que não relutou mais, tola Créssida,
Que ele ficava. Alguém já levantou.

PANDARUS

(De fora.)

Que portas tão abertas!

TROILUS

20É o seu tio.

(Entra Pandarus.)

CRÉSSIDA

Maldito seja! Vai fazer gracejos:
Que vida eu vou levar!

PANDARUS

Então, então, como vão as virgindades? Como é, donzela, onde está minha prima Créssida?

CRÉSSIDA

25Vá se enforcar, meu tio debochado! O senhor me estimula… e aí fica fazendo pouco de mim!

PANDARUS

Estimulei a quê? A quê? Quero ver ela dizer a quê. A que foi que eu a estimulei?

CRÉSSIDA

Maldito coração: não sendo bom, não deixas que outros sejam.

PANDARUS

30Ah, ah! Que pena, coitadinha! Ah, pobre *capocchia*![4] Não dormiu esta noite? Será que ele, mau menino, não a deixou dormir? Que o bicho-papão o leve!

CRÉSSIDA

Não disse? Quem dera batesse com a cabeça!

(Batem à porta.)

Quem está batendo? Bom tio, vá ver.
35Meu senhor, é melhor voltar pro quarto.
Sorri julgando que nisso há malícia.

TROILUS

Hã! Hã!

CRÉSSIDA

Pois se enganou; não pensei nada disso.
Mas como batem; é melhor entrar.

(Nova batida.)

40Não quero meia Troia vendo-o aqui.

(Saem Troilus e Créssida.)

PANDARUS

Quem está aí? O que é que há? Querem derrubar a porta? *(Abrindo.)* O que é tudo isso, o que é que aconteceu?

(Entra Eneias.)

ENEIAS

Bom dia, senhor, bom dia.

PANDARUS

Quem está aí? O senhor Eneias? Palavra que não o havia reconhecido. 45Que novas vem trazer tão cedo?

ENEIAS

Não está aqui o príncipe Troilus?

PANDARUS

Aqui? E por que haveria de estar aqui?

ENEIAS

Ele está aqui, meu senhor; não o negue. É importante que eu fale com ele.

PANDARUS

50Diz que ele está aqui? Juro que disso eu não sabia. Eu ontem voltei para casa muito tarde. O que haveria ele de fazer aqui?

ENEIAS

Então, não está! Ora, vamos, assim lhe faz mal, mesmo que sem querer; há de servi-lo muito melhor se trair sua confiança. Mesmo sem saber que ele está aqui, vá logo buscá-lo, por favor. Ande, vá.

(Entra Troilus.)

TROILUS

55Então, o que é que há?

ENEIAS

Senhor, mal tenho tempo pra saudá-lo,
O assunto é tão cruel: ai, bem perto,
Seu mano Páris, e também Deífobus,
O grego Diomedes, nosso Antenor
60Que devolveram; e por ele, agora,
Antes dos ritos, dentro de uma hora,

Devemos entregar a Diomedes
A dama Créssida.

TROILUS

Está confirmado?

ENEIAS

Por Príamo e por Troia toda inteira.
65E estão aí, para dar cumprimento.

TROILUS

Como caçoam de mim os meus feitos!
Vou ter com eles; e, senhor Eneias,
Não estava aqui; o encontro foi um acaso.

ENEIAS

Pois não, senhor: sequer a natureza
70Guarda melhor seus segredos.

(Saem Troilus e Eneias.)

PANDARUS

Será possível? Mal ganha e já perdida? Que o diabo leve Antenor! O jovem príncipe vai enlouquecer. Maldito Antenor! Queria que tivesse partido o pescoço!

(Entra Créssida.)

CRÉSSIDA

Então? O que foi? Quem esteve aí?

PANDARUS

75Ai, ai!

CRÉSSIDA

Por que suspiras? O meu senhor saiu? Já foi? Diga, meu tio, o que é que há?

PANDARUS

Eu só queria estar tão embaixo da terra quanto agora estou em cima.

CRÉSSIDA

Deuses, o que aconteceu?

PANDARUS

80Por favor, vá para dentro: quem dera você jamais tivesse nascido! Eu sabia que você era a morte dele. Pobre homem! Maldito seja Antenor!

CRÉSSIDA

Bom tio, eu lhe imploro, lhe imploro de joelhos, o que aconteceu?

PANDARUS

Você tem de ir embora, menina, vai ter de ir embora: foi trocada por Antenor. Você tem de ficar com seu pai, e deixar Troilus: isso para ele 85vai ser a morte, vai ser sua destruição; ele não vai aguentar.

CRÉSSIDA

Ah, deuses imortais! Eu não irei!

PANDARUS

Precisas ir.

CRÉSSIDA

Não vou, meu tio. Esqueci o meu pai;
Eu desconheço a consanguinidade,
90Nenhum parente ou sangue me é tão próximo
Quanto o meu doce Troilus! Divindades!
Seja o nome de Créssida a falsidade
Se eu deixar Troilus! Tempo, força e morte
Façam sobre este corpo o que há de mau;
95Mas meu amor tem bases e muralhas
Tão fortes quanto o âmago da terra,
Que tudo atrai. Eu entro, para chorar…

PANDARUS

Isso, isso.

CRÉSSIDA

Descabelada, arranhar o meu rosto,
100Partir com choro a voz, e o coração
Com o som de "Troilus". Eu não deixo Troia.

(Saem.)

CENA 3

(Entram Páris e Troilus, com Eneias, Deífobus, Antenor e Diomedes.)

PÁRIS

Já é manhã; e a hora que marcamos
Para a entregarmos ao valente grego
Vai chegar logo. Meu bom irmão Troilus,
Diga você à moça o que fazer,
5E bem depressa.

TROILUS

Vão à casa dela.
Daqui a pouco eu a levo para os gregos;
E quando a minha mão a entregar
Será um altar e Troilus, seu irmão,
Sacerdote que oferta o coração.

(Sai.)

PÁRIS

10Eu sei o que é amar,
E por piedade eu os ajudaria.
Vamos entrar, senhores, por favor?

(Saem.)

CENA 4

(Entram Pandarus e Créssida.)

PANDARUS

Modere-se, modere-se.

CRÉSSIDA

Por que há de dizer que me modere?
A dor que sinto é perfeita, imensa,
E queima de maneira tão potente
5Quanto o que a causa: como moderar-me?
Sendo possível aplacar-me a afeição,
Aguá-la para paladar mais fraco,
Seria controlável minha dor.
Não se mescla com escória o meu amor
10Nem admite tal perda menos dor.

(Entra Troilus.)

PANDARUS

Veja só; lá vem ele. Meus pombinhos!

CRÉSSIDA

Ah Troilus, Troilus!

(Ela abraça-o e beija-o.)

PANDARUS

Mas que par são vocês! Também quero estar nesse abraço. "Ah, coração", como diz o ditado,

15*Ah, coração tão pesado,*
Por que suspiras sem quebrar?

e ele responde

Porque não alivias o coitado
Por ser amigo e não por falar.

20Não há verso mais verdadeiro. Não descartemos nada, se podemos precisar de um tal verso: estamos vendo, estamos vendo. Então, meus carneirinhos?

TROILUS

Créssida, eu a amo de forma tão pura
Que os deuses, ofendidos com meu sonho,
25Bem mais zeloso do que as devoções
De lábios frios, a tiram de mim.

CRÉSSIDA

Os deuses têm inveja?

PANDARUS

Ai, ai, ai, ai, é caso muito claro.

CRÉSSIDA

É verdade que eu devo deixar Troia?

TROILUS

30Pura verdade.

CRÉSSIDA

E a Troilus também?

TROILUS

Troilus e Troia.

CRÉSSIDA

Mas será possível?

TROILUS

E já; porque a injúria deste acaso
Impede o adeus, afasta com dureza
Tempo de espera; impede, rude, os lábios
35De se unirem e impede à força
Nossos abraços, sufocando as juras
Na própria origem do suspiro exausto.
Nós dois, que com bem mais de mil suspiros
Nos compramos, somos hoje vendidos
40Com a rude brevidade de um momento.
Com a pressa de um ladrão, o cruel Tempo
Recolhe o saque não sabemos como;
Tantos adeuses quanto há estrelas,
Com beijos e suspiros separados
45Ele mistura em uma despedida,
E só nos deixa um faminto beijo
Temperado com o sal de nossas lágrimas.

ENEIAS

(Fora.)

Meu senhor, está pronta a dama?

TROILUS

Já foi chamada. Dizem que o Gênio[5]
50Assim chama quem está para morrer.
Peça paciência. Ela irá sair logo.

PANDARUS

Que me chovam as lágrimas, para acalmar o vento, ou meu coração será arrancado pela raiz.

(Sai.)

CRÉSSIDA

Preciso ir com os gregos?

TROILUS

Não há remédio.

CRÉSSIDA

55Créssida triste entre gregos alegres:
Quando nos veremos de novo?

TROILUS

Amor, seja fiel seu coração…

CRÉSSIDA

Fiel? Que ideia mais maldosa tiveste?

TROILUS

Que a nossa despedida seja doce,
60Pois de nós nos separamos.
Não digo “Seja fiel” por temor…
Pois desafio até a própria Morte
Pela pureza do seu coração…
Digo “Seja fiel” só com a intenção
65De completar a frase: seja fiel
Que hei de ir vê-la.

CRÉSSIDA

O meu senhor irá correr perigos
De toda sorte! Mas serei fiel.

TROILUS

Será perigo amigo: use esta manga.[6]

CRÉSSIDA

70Dou-lhe esta luva. Mas quando o verei?

TROILUS

Vou subornar as sentinelas gregas
Pra poder visitá-la toda noite.
Mas seja fiel.

CRÉSSIDA

Oh céus — “fiel” de novo?

TROILUS

Escute, meu amor.
75Os gregos jovens são de qualidade,
Sabem bem cortejar, com dons da natureza,
Que aprimoram com artes e exercício.

O que farão a novidade e o encanto,
Ai, uma espécie de ciúme divino —
80Que é apenas pecado virtuoso —
Me faz temer.

CRÉSSIDA

Pelos céus, não me amas!

TROILUS

Morra eu maldito, então!
Não questiono sua fidelidade
Tanto quanto o meu mérito: não canto,
85Não sei nem dançar, nem sei falar doce,
Nem criar sutilezas — todas são virtudes
Nas quais os gregos brilham e são ágeis;
Mas sei que em cada uma dessas graças
Espreita um demo oculto e tentador,
90Com mil ardis. Não se deixe tentar.

CRÉSSIDA

Mas pensas que eu deixarei?

TROILUS

Não.
Mas faz-se muita coisa sem vontade;
Por vez nós somos nossos demônios,
Tentando nossa força, que é tão frágil,
95Contando com uma força que é cambiante.

ENEIAS

(Fora.)

Meu senhor, por favor!

TROILUS

Um beijo e adeus.

PÁRIS

(Fora.)

Mano Troilus!

TROILUS

(Alto.)

Venha cá, meu irmão;
Traga consigo Eneias e os gregos.

CRÉSSIDA

Meu senhor, serás fiel?

TROILUS

100Quem, eu? Esse é o meu vício, a minha falha.
Outros buscam a fama com artimanhas,
Eu, com a verdade, busco ser só simples.
Douram alguns suas coroas de cobre,
A minha fica à mostra, com a verdade.

(Entram Eneias, Páris, Antenor, Deífobus e Diomedes.)

TROILUS

105Nada tema; a moral de meu espírito
É "Verdadeiro e Simples", nada mais.
Bem-vindo, Diomedes; eis a dama
Que em troca de Antenor lhe entregamos.
No porto eu a darei à sua mão,
110E no caminho digo quem é ela.
Trate-a bem, bom grego, e por minh'alma,

Se um dia depender da minha espada,
O nome dela o deixará seguro
Como é Príamo em Ílion.

DIOMEDES

Bela Créssida,
115Poupe a seu príncipe o agradecimento.
O brilho em seu olhar, o céu da face,
Exigem cortesia; e Diomedes
A terá como ama que o comanda.

TROILUS

Grego, não me faz grande cortesia
120Menosprezando o zelo de meu rogo
Co'o louvá-la. Lhe digo, nobre grego,
Ela está tão acima de tais loas
Quanto o senhor indigno de servi-la.
Trate-a bem, eu peço, mas por mim;
125Pois, por Plutão, se assim não o fizer,
Mesmo que o guarde o tamanhão de Aquiles
Eu o degolo.

DIOMEDES

Tenha calma, príncipe.
Co'os privilégios de meu cargo e posto
Eu falo livremente. E já distante
130Reajo a meu prazer. E mais, senhor:
Não por ordens, mas pelo seu valor
Que eu a respeito. Se diz "Faça isso"
Meu espírito e honra dizem "Não!"

TROILUS

Vamos ao porto. E ouça, Diomedes,
135Falar assim o fará pagar caro.
Senhora, a sua mão e, no caminho,

Falemos do que só diz a nós dois.

(Saem Troilus, Créssida e Diomedes. Soa, fora, uma trombeta.)

PÁRIS

É Heitor!

ENEIAS

E lá se foi a manhã!
Vai julgar-me omisso e tardio o príncipe,
140 Pois jurei antecedê-lo no campo.

PÁRIS

A culpa foi de Troilus. Vamos logo.

DEÍFOBUS

Vamos nos preparar agora mesmo.

ENEIAS

Sim, com o frescor da alegria de um noivo
Vamos à tenda, bem perto de Heitor.
145Depende toda Troia, neste dia,
Só desse herói, flor da cavalaria.

(Saem.)

CENA 5

(Entram Ajax, armado, Agamêmnon, Aquiles, Patroclus, Menelau, Ulisses, Nestor e outros.)

AGAMÊMNON

Ei-lo aqui, com seu belo equipamento,
Esperando o momento com coragem.
Toque alto pra Troia a sua trombeta,
Apavorante Ajax, que o ar, em susto,
5Entre no cérebro do alto oponente
E o traga aqui.

AJAX

Corneteiro, eis a paga.
Arrebenta os pulmões, parte a corneta;
Sopra, cão, até a esfera das bochechas
Ficar maior que o inchado vento Áquilon
10Abre o peito, jorra sangue dos olhos:
É para Heitor que tocas.

ULISSES

Nenhum clarim responde.

(Clarinada.)

AQUILES

Ainda é cedo.

AGAMÊMNON

Não é Diomedes, co'a filha de Calcas?

ULISSES

É ele; eu lhe conheço o andar:
15Pisa nas pontas, pois seu espírito
Aspira sempre elevá-lo da terra.

(Entram Diomedes e Créssida.)

AGAMÊMNON

É a senhora Créssida?

DIOMEDES

Ela mesma.

AGAMÊMNON

Muito bem-vinda aos gregos, doce dama.

(Ele a beija.)

NESTOR

O general a saúda com um beijo.

ULISSES

20A bondade não pode ser de um só;
Ser beijada em geral seria bem melhor.

NESTOR

É bom conselho; sou eu quem começa.
É o que pode Nestor.

(Ele a beija.)

AQUILES

Retiro o inverno nos seus lábios, senhora:
25Aquiles lhe dá as boas-vindas.

(Ele a beija.)

MENELAU

Outrora tive causa pra beijar.

PATROCLUS

Não há motivo para beijo, agora.
Intrometeu-se assim Páris fogoso,

(Põe-se entre os dois.)

E assim o separou da sua causa.

(Ele a beija.)

ULISSES

(À parte.)

30Golpe mortal sobre o que nos humilha!
Perdemos nossas vidas por seus chifres.

PATROCLUS

Um foi por Menelau; este é por mim.

(Torna a beijá-la.)

É Patroclus que a beija.

MENELAU

Essa é boa!

PATROCLUS

35Páris e eu só beijamos por ele…

MENELAU

Quero meu beijo. Por favor, senhora.

CRÉSSIDA

Ao beijar, está dando ou recebendo?

MENELAU

Ambos, os dois.

CRÉSSIDA

Aposto a minha vida
Melhor que o dado é o beijo recebido:
40Portanto, nada de beijos.

MENELAU

Dou-lhe vantagem: troco três por um.

CRÉSSIDA

É homem ímpar; dê par ou nenhum.

MENELAU

Ímpar, senhora? Somos todos ímpares.

CRÉSSIDA

Páris não é, pois sabe que é verdade,
45Que ficou ímpar pr'ele ficar par.

MENELAU

Me atingiu a cabeça.

CRÉSSIDA

Não, eu juro.

ULISSES

É luta desigual, unha com chifre.
E posso eu, senhora, pedir-lhe um beijo?

CRÉSSIDA

Pode.

ULISSES

Assim o desejo.

CRÉSSIDA

Peça dois.

ULISSES

50Eu peço então, por Vênus, que me beije
Quando Helena for virgem e volte a ele.

CRÉSSIDA

Prometo. E é só pedir quando for hora.

ULISSES

Meu dia e o seu beijo são pra nunca.

DIOMEDES

Senhora, vou levá-la até seu pai.

(Saem Diomedes e Créssida.)

NESTOR

55A moça é rápida.

ULISSES

Mas que vergonha!
Ela fala com olhos, rosto, lábios…
Até com o pé; se mostra sensual

Nas juntas e meneios de seu corpo.
Essas já chegam com conversa fácil,
60Já vão caçando antes de caçadas,
E deixam ver o escrito em suas mentes
Qualquer leitor: são das que conhecemos
Como rameiras de oportunidade,
Escoladas no jogo.

(Clarinada, fora.)

TODOS

65São os troianos!

AGAMÊMNON

E vem aí a tropa.

(Entram os troianos: Heitor, armado, Eneias, Troilus, Páris, Deífobus e séquito.)

ENEIAS

Salve, nação dos gregos! O que há de ter
O que alcançar vitória? É seu desejo
Que haja um vencedor — querem que os dois
Até os extremos limites da vida
70Se enfrentem — ou preferem que os separe
Alguma voz ou regra deste campo?
Heitor indaga.

AGAMÊMNON

O que prefere Heitor?

ENEIAS

A ele não importa: segue as regras.

AGAMÊMNON

Falou como Heitor.

AQUILES

Falou com cuidado,
75Com muito garbo, e bastante desprezo
Pelo oponente.

ENEIAS

Se não é Aquiles,
Qual o seu nome?

AQUILES

Aquiles ou nenhum.

ENEIAS

Portanto, Aquiles. Seja ou não, escute:
Em toda a escala de grande a pequeno
80Valor e orgulho excedem-se em Heitor;
Um por ser de porte quase infinito,
Outro por ser nada. Pesando bem,
O que parece orgulho é cortesia.
O nosso Ajax de Heitor tem meio sangue;
85E meio Heitor, por isso, fica em casa:
Com meio coração e mão, um meio Heitor
Busca um greco-troiano a quem se opor.

AQUILES

A batalha é sem sangue, então? Compreendi.

(Entra Diomedes.)

ENEIAS

Eis Diomedes. Vá, gentil guerreiro,
90Ficar com Ajax. O que, junto a Eneias,
Resolver qual seja a norma da luta,
Assim será; será até a morte
Ou um combate. Sendo os dois parentes,
Meia luta se foi antes dos golpes.

(Ajax e Heitor entram na liça.)

ULISSES

95Já estão a postos.

AGAMÊMNON

(Para Ulisses.)

Que troiano é aquele de ar tão triste?

ULISSES

O caçula de Príamo, um bravo;
Mesmo imaturo, ímpar. De palavra,
Fala por atos, não age por língua;
100Não provoca, mas provocado não cede;
De mão e coração é aberto e livre;
Ele dá o que tem, mostra o que pensa,
Porém não dá antes de ter pensado,
Nem finge digna a ideia menor;
105Viril como Heitor, é mais perigoso;
Pois Heitor, mesmo irado, cede um pouco
Ao que é frágil, mas ele, quando em fogo,
É vingativo como o amor ciumento.
Chamam-no Troilus, e sobre ele erigem
110A esperança de ser um novo Heitor.
É o que diz Eneias, que o conhece
Com intimidade e, segundo julga,
De Ílion o descreveu assim para mim.

(Toque de clarins. Heitor e Ajax lutam.)

AGAMÊMNON

Estão lutando.

NESTOR

Agora, Ajax, aguenta!

TROILUS

115Heitor, está dormindo: acorde agora!

AGAMÊMNON

Os golpes estão bons. Avante, Ajax!

(Param os clarins.)

DIOMEDES

Devem parar.

ENEIAS

Por favor, parem, príncipes!

AJAX

Inda nem esquentei; vamos à luta.

DIOMEDES

Se Heitor quiser.

HEITOR

Então, quero parar.
120Senhor, é filho da irmã de meu pai,

É primo-irmão da semente de Príamo;
Os deveres do sangue é que impedem
Qualquer carnificina entre nós dois.
Se a sua mescla de grego e troiano
125Puder dizer-nos qual das mãos é grega
E qual troiana, e os tendões desta perna
São alguns gregos, os outros troianos,
Na face direita o sangue é da mãe,
Do pai na esquerda — por Zeus onipotente
130Não levava de mim um membro grego
Que desta espada não levasse a marca
De feroz luta; mas os justos deuses
Impedem que eu derrame uma só gota
De sangue de sua mãe, a minha tia!
135Permita então que eu o abrace, Ajax.
Pelo deus do trovão, tem belos braços
E Heitor os quer assim em torno dele.
Primo, eu o honro!

(Eles se abraçam.)

AJAX

E eu lhe agradeço, Heitor.
É homem generoso e delicado.
140Vim pra matá-lo, primo, e conquistar
Toda a fama que a sua morte implica.

HEITOR

Nem Neoptolemus, tão admirável,
Em cujo elmo a Fama, qual arauto,
Grita “Este é ele”, pode acrescentar-lhe,
145Vinda de Heitor, um átomo de honra.

ENEIAS

Ambos os lados esperam ansiosos
Saber o que farão.

HEITOR

Eis a resposta:
O fim é um abraço. Salve, Ajax.

(Abraçam-se novamente.)

AJAX

Se puder ter sucesso em meus pedidos —
150O que raro acontece — eu gostaria
Que o meu primo viesse às tendas gregas.

DIOMEDES

O quer Agamêmnon. O grande Aquiles
Sonha ver desarmado o nobre Heitor.

HEITOR

Eneias, vá chamar meu mano Troilus,
155E anuncie esta terna entrevista
Aos da parte troiana que ora esperam:
Que vão pra casa. Dê-me a mão, meu primo;
Vamos comer, e ver seus companheiros.

(Agamêmnon e os outros avançam.)

AJAX

Virá encontrar-nos o grande Agamêmnon.

HEITOR

160Diga-me os nomes dos mais valorosos;
Quanto a Aquiles, os meus próprios olhos
Hão de encontrar seu grande e nobre porte.

AGAMÊMNON

Bravo guerreiro! Pra mim tão bem-vindo
Quanto o que vence um inimigo tal…
165Isso não dá boas-vindas. Melhor:
O passado e o que vem são como escória,
Restos disformes do esquecimento;
Neste momento exato, a fé e as juras,
Livradas já de sacros preconceitos,
170O cobrem, com divina integridade,
De peito a peito, Heitor, de boas-vindas.

HEITOR

Sou grato, imperial Agamêmnon.

AGAMÊMNON

(Para Troilus.)

Grande troiano, igualmente o saúdo.

MENELAU

Confirmo as principescas saudações:
175Bando de irmãos guerreiros, boas-vindas.

(Abraça Heitor e Troilus.)

HEITOR

E a quem respondo?

ENEIAS

Ao nobre Menelau.

HEITOR

Rei, pela luva de Marte agradeço!
Não se espante da frase pouco usada:

Sua ex-mulher usa a luva de Vênus
180E está bem, mas não manda saudações.

MENELAU

Não fale nela, que é tema mortal.

HEITOR

Perdão se o ofendi.

NESTOR

Muitas vezes o vi, galante troiano,
A cumprir cruelmente o seu destino
185Cortando as hostes gregas; já o vi,
Perseu a esporear cavalo frígio,
Ignorar moribundos e vencidos,
Quando avançava co'a espada em punho,
Sem a fazer cair nos já caídos,
190Quando então assim disse a um companheiro:
Ali vai Zeus, distribuindo vida;
E o vi também parar e tomar fôlego
Quando um anel de gregos o cercava.
Lutar qual deus do Olimpo. Isso eu vi,
195Porém esse seu rosto, ainda armado,
Jamais vira. Seu avô conheci:
Lutamos certa vez, foi bom soldado;
Porém por Marte, nosso capitão,
Não seu igual. Deixe um velho abraçá-lo,
200E saudá-lo, guerreiro, em nossas tendas.

(Eles se abraçam.)

ENEIAS

(Para Heitor.)

É o velho Nestor.

HEITOR

Que eu o abrace, grande e velha crônica
Que desde há muito caminha co'o Tempo;
Reverendo Nestor, a honra é minha.

NESTOR

205Quisera pra enfrentá-lo ter tais braços
Como os que tenho só pra cortesia.

HEITOR

Assim quisera eu.

NESTOR

Luto amanhã, por estas barbas brancas!
Muito bem-vindo: já se foi o tempo.

ULISSES

210Será que fica em pé sua cidade
Quando aqui estão suas bases e colunas?

HEITOR

Eu o conheço bem, senhor Ulisses.
Morreram muitos gregos e troianos
Desde que o vi chegar com Diomedes
215A Ílion, como embaixador da Grécia.

ULISSES

E o preveni, senhor, do que viria.
A profecia ainda está a meio;
As muralhas vaidosas da cidade,
Torres devassas a beijar as nuvens,
220Hão de beijar os próprios pés.

HEITOR

Não creio.
Ainda estão de pé; e ouso dizer
Que ao cair cada pedra há de custar
Sangue grego. O final é que consagra;
E o grande árbitro de tudo, o Tempo,
225Trará o fim.

ULISSES

Que fique nas mãos dele.
Bravo e gentil Heitor, seja bem-vindo.
Depois do general, a si convido
Pra festejar comigo, em minha tenda.

AQUILES

Senhor Ulisses, eu lhe passo à frente!
230É festa pr'os meus olhos, caro Heitor;
Minha visão o leu de alto a baixo,
E em cada junta.

HEITOR

Não é esse Aquiles?

AQUILES

Eu sou Aquiles.

HEITOR

Pare aí, por favor, pra que eu o olhe.

AQUILES

235Olhe à vontade.

HEITOR

Pronto, eu já acabei.

AQUILES

Foi muito rápido. Eu volto a olhá-lo
Como se pra comprá-lo, membro a membro.

HEITOR

Quer me ler como manual de jogos;
Porém há mais em mim do que percebe.
240Por que me olha assim, com tanto empenho?

AQUILES

Digam-me, céus, por que parte do corpo
Hei de matá-lo — esta, aquela, a outra…
Pr'eu poder dar ao ferimento um nome,
E marcar bem a brecha pela qual
245Sai seu espírito? Digam-me, céus!

HEITOR

Orgulhoso, é vergonha para os deuses
Responder tal pergunta. Aguarde.
Julga tirar-me a vida ser tão fácil
Que dê para prever onde dará
250O seu golpe fatal?

AQUILES

Assim o digo.

HEITOR

Mesmo que fosse oráculo e o dissesse,
Não o creria. E ora guarde-se bem
Pois não o mato aqui, ali, ou lá;

Mas, pela forja do elmo de Marte,
255Hei de matá-lo todo, e muitas vezes.
Sábios gregos, perdoem-me gabar-me:
A insolência dele me faz tolo;
Porém meus atos vão dizer o mesmo,
Ou nunca eu possa…

AJAX

Não te ofendas, primo;
260E, Aquiles, pare co'essas ameaças
Até que acaso ou plano o leve a isso.
Pode encontrar Heitor a qualquer hora
Se assim quer. Porém nem o general
O convenceu de lutar contra ele.

HEITOR

(Para Aquiles.)

265Só peço que o possamos ver no campo;
'Stá tola a guerra, des'que abandonou
A causa grega.

AQUILES

É desafio, Heitor?
Eu o encontro amanhã; mau como a morte;
Hoje somos amigos.

HEITOR

Dê-me a mão.

AGAMÊMNON

270Primeiro à minha tenda, nobres gregos;
Lá a festa é pra todos; e mais tarde,
Tendo Heitor tempo e vocês cortesia,

O receberão todos, um a um.
Tambores e cornetas toquem claro,
275Pro guerreiro saber que nos é caro.

(Clarinada, rufar de tambores. Saem todos menos Troilus e Ulisses.)

TROILUS

Senhor Ulisses, deixe que pergunte
Em que ponto do campo fica Calcas?

ULISSES

Fica com Menelau, príncipe Troilus.
Diomedes festeja hoje com ele,
280Que não vê mais nem o céu nem a terra,
Lançando só olhares amorosos
À bela Créssida.

TROILUS

Posso eu pedir-lhe, meu caro senhor,
Que ao sairmos da tenda de Agamêmnon
285Me leve lá?

ULISSES

Estou às suas ordens.
E diga-me, lhe peço, com que olhos
Créssida é vista em Troia? Tinha, acaso,
Amante que lhe chore a ausência?

TROILUS

Quem exibe cicatrizes, senhor,
290Merece caçoada. Caminhemos.
Foi amada e amou; ama e é amada.
Mas co'o amor a fortuna é alimentada.

(Saem.)

Ato 5

Cena 1

(Entram Aquiles e Patroclus.)

Aquiles

Com vinho grego eu hoje esquento seu sangue
Que amanhã minha espada há de esfriar.
Patroclus, hoje nós o festejamos.

(Entra Tersites.)

Patroclus

Lá vem Tersites.

Aquiles

Salve, alma de inveja!
5Bolha da natureza, o que há de novo?

Tersites

Imagem do que é ídolo de adoradores idiotas, aqui tem uma carta para você.

Aquiles

De quem, fragmento?

(Recebe a carta e afasta-se para ler.)

Tersites

Ora, travessa de tolices, de Troia.

PATROCLUS

10Quem tem cura agora da tenda?

TERSITES

A bolsa do cirurgião ou a ferida do paciente.

PATROCLUS

Boa resposta! E por que tantos truques?

TERSITES

Por favor, silêncio, rapaz; não ganho nada com o que diz; dizem que você é o criadinho de Aquiles.

PATROCLUS

15O criadinho, safado? O que é isso?

TERSITES

Ora, a sua puta masculina. Pois que agora todas as podres moléstias do sul, os tormentos das tripas, as rupturas, catarros, cargas inteiras de pedras nas costas, letargias, paralisias gélidas, olhos remelados, fígados podres de sífilis, pulmões que assobiam, bexiga apostemada, 20mãos escamadas, dor sem cura nos ossos, bolhas podres de alto a baixo, cubram e recubram tais perversões grotescas!

PATROCLUS

Ora, seu poço maldito de inveja; que história é essa de me maldizer assim?

TERSITES

Eu o maldisse?

PATROCLUS

25Claro que não, seu barril estragado, seu vira-lata filho da puta, não o fez.

TERSITES

Não? Então por que está tão perturbado, seu novelo de fiozinhos de seda, gaze verde barata pra olho podre, sua borla de saco de pródigo: ai, ai, como o pobre do mundo é perturbado por insetos desse tipo, esses rebotalhos da natureza!

PATROCLUS

30Fora, fel!

TERSITES

Ovo de passarinho!

AQUILES

Doce Patroclus, vejo-me frustrado
No intento da batalha de amanhã.
Eis uma carta da rainha Hécuba,
35E do meu grande amor, a sua filha,
Pedindo ambas que eu ainda honre
A jura feita. Não a quebrarei.
Caiam gregos e fama, vá-se a honra;
Esta é a jura maior, que eu obedeço.
40Chega, Tersites; venha me ajudar;
Neste banquete eu só penso em gastar.
Vamos, Patroclus!

(Sai, com Patroclus.)

TERSITES

Muito sangue e pouco cérebro podem enlouquecer os dois;

mas se for por muito cérebro e pouco sangue, vou ser curador de loucos. Lá 45vem Agamêmnon: bastante honesto, e gosta de codornas, mas tem menos cérebro que cera nos ouvidos; e aquela linda transformação de Júpiter, seu irmão touro, estátua original e memorial indireto dos cornos, parece uma calçadeira presa por corrente à perna do irmão: em que forma senão a que já tem poderiam a esperteza temperada 50com maldade ou a maldade em que enfiassem esperteza mudá-lo? A de asno não iria alterar nada: ele já é tanto asno quanto touro; a de touro não alterava coisa alguma: já é touro e asno. Se eu virasse cão ou mula, gato, furão-gambá, sapo, lagarto, coruja, milhafre, ou arenque sem ova, tanto fazia; mas virando Menelau, iria bradar contra o destino. 55 Não perguntem o que gostaria de ser, sem ser Tersites; podia até ser piolho de lázaro, desde que não fosse Menelau. — Ora viva! Aparições e fogueiras!

(Entram Heitor, Troilus, Agamêmnon, Ulisses, Nestor, Menelau e Diomedes, com tochas.)

AGAMÊMNON

Este é o caminho errado.

AJAX

Não; é lá:
Não vês as luzes?

HEITOR

'Stou dando trabalho.

AJAX

60Nem um pouco.

(Entra Aquiles.)

ULISSES

Ele próprio vem guiar-nos.

AQUILES

Bem-vindos, bravo Heitor, príncipes todos.

AGAMÊMNON

Grande troiano, eu digo boa noite.
É Ajax quem comanda a sua guarda.

HEITOR

Gratos e boas noites, general.

MENELAU

65Boa noite.

HEITOR

O mesmo, doce Menelau.

TERSITES

(À parte.)

Doce fossa! “Doce”, disse ele? Doce esgoto, doce cloaca!

AQUILES

Boa noite e boas-vindas para todos,
Indo ou ficando.

AGAMÊMNON

Boa noite.

(Saem Agamêmnon e Menelau.)

AQUILES

Fica o velho Nestor; e, Diomedes,
70Fique com Heitor por uma hora ou duas.

DIOMEDES

Não poderei; tenho negócio urgente,
Pr'este momento. Boa noite, Heitor.

HEITOR

Dê-me sua mão.

ULISSES

(À parte, para Troilus.)

Vai pra tenda de Calcas; siga a tocha.
75Lhe farei companhia.

TROILUS

Muita honra.

HEITOR

Então, boa noite.

(Sai Diomedes; Ulisses e Troilus o seguem.)

AQUILES

À minha tenda, vamos!

(Saem todos menos Tersites.)

TERSITES

Esse tal Diomedes é um cafajeste falso de coração, um safado traidor; não confio nele nem um pouco mais quando sorri do que quando sibila como cobra. De boca promete muito, como cão de caça que late 80mas não morde; quando chega a cumpri-lo, os astrônomos o proclamam, como prodígio, pois algo está para acontecer. O Sol se faz de Lua quando Diomedes cumpre a palavra. Prefiro não ver Heitor a perdê-lo de vista; dizem que sustenta uma rameira troiana, e que a encontra na tenda de Calcas. Vou seguir atrás dele. É tudo só pouca vergonha; e eles 85todos são uns crápulas incontinentes!

(Sai.)

CENA 2

(Entra Diomedes.)

DIOMEDES

Olá! Já levantaram? Respondam.

CALCAS

(Fora.)

Quem está chamando?

DIOMEDES

É Diomedes. Calcas, segundo creio? Não está aí sua filha?

CALCAS

(Fora.)

Ela já virá vê-lo.

(Entram Troilus e Ulisses, ao longe; atrás deles, Tersites.)

ULISSES

5Fique onde a tocha não nos revele.

(Entra Créssida.)

TROILUS

Lá vem Créssida.

DIOMEDES

Minha prisioneira!

CRÉSSIDA

Meu doce guardião. Uma palavra.

(Sussurra.)

TROILUS

Tão íntima?

ULISSES

10Ela canta sua canção para qualquer homem, à primeira vista.

TERSITES

Como qualquer homem pode cantá-la, se acertar seu tom; já é conhecida.

DIOMEDES

E irás lembrar-se?

CRÉSSIDA

Lembrar-me? Sim.

DIOMEDES

15Não; lembre-se mesmo, então,
E deixe que sua mente se junte a suas palavras.

TROILUS

Do que deve lembrar-se ela?

ULISSES

Escute!

CRÉSSIDA

Grego doce de mel, não me tente a mais loucuras.

TERSITES

20Pouca vergonha.

DIOMEDES

Mas, então…

CRÉSSIDA

Eu vou dizer…

DIOMEDES

Não adianta dizer bobagens. Já me traiu.

CRÉSSIDA

’Stá certo; eu não posso: o que quer que eu faça?

TERSITES

25Um malabarismo: ser fácil em segredo.

DIOMEDES

O que foi que jurou dar-me?

CRÉSSIDA

Por favor, não me prenda ao que jurei.
Qualquer coisa menos isso, doce grego.

DIOMEDES

Boa noite.

(Vai saindo.)

TROILUS

(À parte.)

30Aguenta, paciência!

ULISSES

O que é, troiano?

CRÉSSIDA

Diomedes…

DIOMEDES

Não, não, boa noite; não serei mais seu bobo.

TROILUS

(À parte.)

Um melhor que você não tem escolha.

CRÉSSIDA

35Ouça; uma palavra ao seu ouvido.

TROILUS

(À parte.)

Maldição e loucura!

ULISSES

Isso o afeta, príncipe; partamos,
Para que o seu desprazer não se expresse
Em termos de ódio. Há perigo aqui,
40E a hora é fatal: por favor, vamos.

TROILUS

Olhe, eu lhe peço.

ULISSES

Não, senhor; já chega.
Ficou mais perturbado, venha logo.

TROILUS

Fique.

ULISSES

Não tem paciência, é melhor ir.

TROILUS

Peço que fique. Eu juro pelo inferno
45Que não direi palavra.

DIOMEDES

Então, boa noite.

CRÉSSIDA

Está partindo irado.

TROILUS

(À parte.)

E isso a afeta? Secou a verdade.

ULISSES

E então, senhor?

TROILUS

(À parte.)

Por Zeus, terei paciência.

CRÉSSIDA

Guarda! Grego!

DIOMEDES

Adeus, brincas demais.

CRÉSSIDA

50Juro que não. Volte aqui outra vez.

ULISSES

Treme por algo, senhor; não quer ir?
Vai estourar.

TROILUS

Ela o acaricia!

ULISSES

Chega.

TROILUS

(À parte.)

Não, fique. Por Zeus, não direi palavra.
Entre a minha vontade e tais ofensas
55Defende-me a paciência. Fique um pouco.

TROILUS

(À parte.)

Como o demônio Luxúria, com seu traseiro gordo e seus lascivos dedos de batata, provoca essa dupla! Queima, luxúria, queima.

DIOMEDES

(Para Créssida.)

Mas então joga sério?

CRÉSSIDA

Juro que sim; se não, jamais confie em mim.

DIOMEDES

60Dê-me algum mimo como garantia.

CRÉSSIDA

Vou buscar.

(Sai.)

ULISSES

O senhor jurou paciência.

TROILUS

Nada tema;
Não sou mais eu; e nem terei consciência
Do que sinto; sou todo paciência.

(Entra Créssida.)

TERSITES

65Agora a garantia; agora, agora, agora!

CRÉSSIDA

Aqui, Diomedes; fique com essa manga.

TROILUS

E a fidelidade aonde foi, oh Bela?

ULISSES

(À parte.)

Meu senhor!

TROILUS

No exterior eu terei paciência.

CRÉSSIDA

70Olhe essa manga; olhe muito bem.
Ele me amava… Traidora! M'a devolva!

(Toma a manga.)

DIOMEDES

De quem era?

CRÉSSIDA

Não importa, já a tenho de volta.
Eu não irei vê-lo amanhã à noite;
75Eu lhe peço: não me procure mais.

TERSITES

(À parte.)

Está mais afiada, e o provoca.

DIOMEDES

Eu a quero.

CRÉSSIDA

O quê, isto?

DIOMEDES

Isso mesmo.

CRÉSSIDA

Oh deuses! Uma jura tão bonita!
O seu dono, na cama, agora pensa
80Em você e em mim, suspira e beija
Minha luva que tem por lembrança,
Como eu a beijo — Não m'a roube agora:

(Diomedes lhe arranca a manga; ela tenta retê-la.)

Junto com isso vai meu coração.

DIOMEDES

Já tinha o coração: isto o seguiu.

TROILUS

(À parte.)

85Jurei ter paciência.

CRÉSSIDA

Não a terás, Diomedes; não, mesmo.
Dar-lhe-ei outra coisa.

DIOMEDES

Quero isso. De quem era?

CRÉSSIDA

Não importa.

DIOMEDES

Vamos, diga de quem era.

CRÉSSIDA

90De quem me amou bem mais do que você.

Mas já que pegou, tome-a.

DIOMEDES

De quem era?

CRÉSSIDA

Por todas as estrelas de Diana
E até por ela, não direi de quem.

DIOMEDES

Amanhã eu a levarei no elmo
95E choro o que não ousa desafiar-me.

TROILUS

(À parte.)

Se fosse o diabo e a usasse nos chifres,
Seria desafiado.

CRÉSSIDA

Está feito e passado — Não, não está:
Não cumprirei a jura.

DIOMEDES

Então, adeus;
100Não há de brincar mais com Diomedes.

CRÉSSIDA

Não, não vá. Não se pode dizer nada
Que o não ofenda.

DIOMEDES

Eu não brinco assim.

TROILUS

Nem eu; mas o que o desagrada
A mim agrada.

DIOMEDES

Então, venho? A que horas?

CRÉSSIDA

105Venha, por Zeus; e eu pagarei por isso.

DIOMEDES

Até lá.

(Sai.)

CRÉSSIDA

Boa noite; e eu lhe peço: venha.
Troilus, adeus! Um olho ainda o olha,
Porém o outro vê com o coração.
Pobre sexo o nosso! Eis nossa falha:
110Segue o erro dos olhos nossa mente,
Quem segue o erro erra: isso é certeza;
Mudar com os olhos acaba em baixeza.

(Sai.)

TERSITES

A prova que ela dá ninguém disputa,
O que ela diz é "A minha mente é puta."

ULISSES

115Acabou.

TROILUS

Eu sei.

ULISSES

Então, por que ficar?

TROILUS

Para fazer minh'alma recordar
Todas as sílabas que ela aqui disse.
Mas se eu contar o que os dois fizeram
Não minto, ao divulgar uma verdade?
120Já que em meu peito uma crença perdura,
Uma esperança a tal ponto obstinada
Que contesta os meus olhos e ouvidos,
Como se os órgãos fossem mentirosos,
Feitos para caluniar.
125Créssida veio aqui?

ULISSES

Não conjuro, troiano.

TROILUS

Estou certo que não.

ULISSES

Esteve, por certo.

TROILUS

A minha negação não é loucura.

ULISSES

Nem a minha, senhor. Ela aqui esteve.

TROILUS

Que assim não seja, pro bem das mulheres.
130Pense: tivemos mães; não favoreça
Os duros críticos, que sem parâmetros
Para a depravação, medem o sexo
Por essa régua. Não, não era Créssida.

ULISSES

Que fez ela, que nos macule as mães?

TROILUS

135Não fez nada, a não ser que fosse ela.

TERSITES

(À parte.)

Será que gritar muito chega a negar os nossos olhos?

TROILUS

Não, essa é a Créssida de Diomedes.
Se a beleza tem alma, não foi ela;
Se a alma guia as juras e as consagra,
140Se o que é sagrado dá prazer aos deuses,
Se há regra que sustenta o indivisível,
Não foi ela. Ah, que louco discurso,
Que argumenta a um tempo pró e contra!
Cindida regra! Em que a razão revolta-se
145Sem se perder, perdido tem razão
Sem revolta. Ela é e não é Créssida.
Em minh'alma tem lugar uma luta

Assim estranha, onde a coisa una
Se divide inda mais que céu e terra;
150Porém no abismo dessa divisão
Não há orifício pra ponta tão fina
Quanto o fio de Aracne penetrar.
Prova forte qual porta de Plutão!
Créssida é minha, a mim o céu a prende.
155Prova tão forte quanto o próprio céu:
Os nós celestes foram dissolvidos;
E um outro nó, feito por cinco dedos,
Os fragmentos de fé, restos de amor,
Pedaços, cacos, relíquias sebentas
160Da fé em trapos, ganhou Diomedes.

ULISSES

E fica o nobre Troilus meio preso
Pelo que expressa aqui sua paixão?

TROILUS

Sim, grego; e assim anunciado
Em letras rubras qual o peito de Marte
165Inflamado por Vênus. Jamais jovem
Teve tão fixo encanto em sua alma.
Ouça, grego: o tanto que eu amo a Créssida
Tanto pesa o meu ódio a Diomedes.
É minha a manga que ele leva no elmo;
170Mesmo sendo forjado por Vulcano
A minha espada o corta. Nem o horror
Que o marinheiro chama furacão,
Com sua massa premida pelo sol,
Zune tanto no ouvido de Netuno
175Quanto a descida desta minha espada
Caindo em Diomedes.

TERSITES

Vai beliscá-lo pela concubina.

TROILUS

Ai, Créssida! Ai, falsa, falsa, falsa!
Não há mentira que, junto ao seu nome,
180Não pareça gloriosa.

ULISSES

Mas contenha-se!
Sua paixão atrai ouvidos.

(Entra Eneias.)

ENEIAS

(Para Troilus.)

Senhor, há mais de hora que o procuro;
Neste momento Heitor se arma em Troia.
E Ajax o espera, pra levá-lo em casa.

TROILUS

185'Stou pronto. Meu cortês senhor, adeus.
Adeus, bela traidora! E, Diomedes,
Alerta, com um castelo na cabeça!

ULISSES

O levo às portas.

TROILUS

Aceite agradecimento insano.

(Saem Troilus, Eneias e Ulisses.)

TERSITES

190Gostaria de encontrar esse cafajeste Diomedes! Eu iria grasnar como um corvo: e augurar, augurar. Patroclus é capaz de me dar qualquer coisa em troco de informações sobre essa puta; não há papagaio que dê mais por uma noz do que ele por uma rameira amoldável. Luxúria, luxúria, sempre guerras e luxúria! Tudo o mais sai de moda. Pois que 195um demônio em chamas leve todos eles!

(Sai.)

CENA 3

(Entram Heitor e Andrômaca.)

ANDRÔMACA

Quando o meu bom senhor se perturbou
A ponto de ficar surdo a conselhos?
Não fique armado; não vá lutar hoje.

HEITOR

Assim vou ofendê-la; vá pra dentro.
5Pelos deuses eternos, hoje eu vou.

ANDRÔMACA

Meus sonhos são proféticos pro dia.

HEITOR

Já basta.

(Entra Cassandra.)

CASSANDRA

Onde está o mano Heitor?

ANDRÔMACA

Aqui, irmã; armado e atrás de sangue.
Junte-se a mim em implorar chorando,
10Fiquemos de joelhos, pois sonhei
Com horrores de sangue, e esta noite
Foi toda só de formas de matança.

CASSANDRA

É verdade.

HEITOR

Que soem meus clarins!

CASSANDRA

Toque de ataque, não! Por Deus, irmão!

HEITOR

15Saiam! Os deuses ouviram-me as juras.

CASSANDRA

Eles são surdos às juras de raiva;
São oferendas sujas, detestadas
Mais que fígado podre em sacrifício.

ANDRÔMACA

Acredite-me. Não julgue sagrado
20Ferir por ser justo. É tão legítimo
Quanto pra quem quer dar usar assaltos,
Roubando pra fazer sua caridade.

CASSANDRA

É o motivo que valida a jura;
A jura por qualquer coisa não vale:
25Desarme-se, doce Heitor.

HEITOR

Chega, eu digo.
É a honra que guia o meu destino:
Todos amam a vida, mas pro bravo
A honra é bem mais cara do que a vida.

(Entra Troilus.)

HEITOR

Então, meu jovem; vai pra luta, hoje?

ANDRÔMACA

30Cassandra, chame meu pai pra ajudar.

(Sai Cassandra.)

HEITOR

Não, Troilus, tire toda essa equipagem.
Hoje sou eu que honro a cavalaria:
Seus nervos têm de crescer e firmar-se
Antes que as tentações da guerra o toquem.
35Vá desarmar-se; e não duvide, jovem,
Que por nós dois e Troia hoje eu luto.

TROILUS

Irmão, esse seu vício de piedade
Cabe mais a um leão do que a um homem.

HEITOR

Que vício? Quer repreender-me, Troilus?

TROILUS

40Muita vez, quando cai cativo grego
Inda co'o vento de sua nobre espada
Você o deixa viver.

HEITOR

Assim é o jogo.

TROILUS

Jogo de tolo, Heitor.

HEITOR

Que é isso?

TROILUS

Pelos deuses, hoje deixemos
45Ficar com nossas mães essa piedade;
E quando de armadura afivelada
Reine o fel da vingança em nossa espada,
Que incita ao que é letal, e não à pena!

HEITOR

Que vergonha, selvagem.

TROILUS

Isto é guerra.

HEITOR

50Troilus, não quero que vá lutar hoje.

TROILUS

E quem me segura?
Nem fado, obediência, ou mão de Marte
A ordenar com o bastão que eu me retire;
Nem de joelhos Príamo ou Hécuba,
De olhos feridos com o jorrar do pranto;
E nem você, irmão, de espada em punho,
Pra impedir-me, corta o meu caminho;
Só a ruína.

(Entram Príamo e Cassandra.)

CASSANDRA

Prenda-o, Príamo; prenda-o bem:
É a sua muleta. Se lhe falta o apoio
Que tem dele, e a Troia faltar o seu,
Tudo cai junto.

PRÍAMO

Ouça-me, Heitor: volte.
Sua mulher sonhou, sua mãe previu;
Cassandra o profetiza, e até eu mesmo
Qual profeta preciso, de repente,
Dizer-lhe que este dia é agourento.
Portanto, volte.

HEITOR

Eneias ’stá em campo,
E eu com os gregos ’stou comprometido
Pela honra do bravo apresentar-me
Esta manhã ante eles.

PRÍAMO

Não irá.

HEITOR

Eu não posso quebrar minha palavra.
Eu cumpro meus deveres e, portanto,
Não me imponha vergonha, mas permita
Seguir, com sua aprovação, o curso
75Que, Príamo real, ora proíbe.

CASSANDRA

Não ceda, Príamo.

ANDRÔMACA

Não ceda, pai.

HEITOR

Andrômaca, você assim me ofende:
Pelo amor que me tem, agora entre.

(Sai Andrômaca.)

TROILUS

Essa moça supersticiosa e tola
80Inventa agouros.

CASSANDRA

Adeus, caro Heitor.
Veja sua morte: os seus olhos já brancos:
Veja o sangue que jorra das feridas;
Ouça Troia gemer, Hécuba aos gritos,
E a pobre Andrômaca a uivar de dor;
85O frenesi, o pânico e o espanto
Como insanos se batem um no outro
E gritam “Morto! Heitor ’stá morto! Heitor!”.

TROILUS

Vamos, vamos!

CASSANDRA

Adeus! Espere: Heitor, já vou, ’stou pronta;
90Você a Troia e a todos desaponta.

(Sai.)

HEITOR

Espanta-se, senhor, com os gritos dela.
Vamos lutar. Vá e anime a cidade;
De nossos feitos saberá mais tarde.

PRÍAMO

Adeus: que os deuses lhe deem segurança.

(Saem, separadamente, Príamo e Heitor. Clarinada.)

TROILUS

95Já lutam! Diomedes fanfarrão,
Eu pego a minha manga ou perco a mão.

(Entra Pandarus.)

PANDARUS

Está ouvindo, senhor, está ouvindo?

TROILUS

O que é, agora?

PANDARUS

Eis carta daquela pobre menina.

TROILUS

100Deixe-me ler.

(Lê a carta.)

PANDARUS

Um filho da puta tísico, um safado filho da puta a me afligir, e o destino idiota da menina, e mais uma coisa e outra, vão me fazer ir embora um dia desses; tenho catarro nos olhos e tanta dor nos ossos, que a não ser que um homem seja maldito não sei sequer o que pensar de 105tudo isso. O que diz ela?

TROILUS

Palavras, meras palavras, nada que venha do coração;
Mas o efeito que tem é bem contrário.

(Rasga a carta.)

Vento ao vento; juntos virem e mudem:
Ao meu amor só dá termos baratos,
110Mas ao outro ela eleva com seus atos.

(Saem, separados.)

CENA 4

(Tropas cruzam o palco. Depois entra Tersites.)

TERSITES

Agora eles se espancam uns aos outros. E eu fico olhando. Aquele crápula abominável e fingido, Diomedes, mostra no elmo a manga daquele troiano safado, miserável, babão e idiota. Bem que eu ia gostar de ver o encontro dos dois, com aquele tal asno troiano, apaixonado pela 5puta ali,

mandando o vilão grego cafetão e sua manga de volta para a devassa da rameira numa tarefa sem mangas. Do outro lado, a política daqueles crápulas ardilosos que vivem jurando tudo — o queijo velho e seco comido de rato, Nestor, e Ulisses, o cão-raposa — já vimos que não vale nada de nada. Por meio de ardil político conseguem atiçar 10aquele vira-lata Ajax contra aquele outro cachorro de espécie igualmente reles, Aquiles; e agora o vira-lata Ajax, que ficou mais vaidoso que o vira-lata Aquiles, não se arma hoje; daí os gregos começam a proclamar a barbárie, e a política a ficar com má fama.

(Entra Diomedes, com a manga no elmo, seguido por Troilus.)

TERSITES

Silêncio! Aí vêm a manga e o outro.

(Afasta-se.)

TROILUS

(Para Diomedes.)

15Não fuja: pois se mergulhar no Estige
Eu nado atrás.

DIOMEDES

Não entendes de tática:
Não fugi; com vantagem calculada,
Só me afastei daquela multidão.
Agora, em guarda!

(Lutam.)

TERSITES

20Defenda a sua puta, grego! E agora a sua, troiano! A manga, agora a manga!

(Saem Diomedes e Troilus, lutando. Entra Heitor.)

HEITOR

Quem é você? Tem nível para Heitor?
É feito de sangue e honra?

TERSITES

Não, não: eu sou um crápula, um porcaria de um safado desaforado; 25um biltre muito imundo.

HEITOR

Creio que sim. Pode viver.

(Sai.)

TERSITES

Graças a Deus que me acredita, mas que uma praga quebre seu pescoço por me assustar — Que fim levaram os safados mulherengos? Eu acho que se engoliram um ao outro. Eu ia rir de 30um milagre desses; mas de algum modo a luxúria come a si mesma. Vou procurá-los.

(Sai.)

CENA 5

(Entram Diomedes e um Criado.)

DIOMEDES

Vá levar, moço, o cavalo de Troilus;

Ele é presente meu à dama Créssida.
À sua beleza envio o meu serviço;
Diga que puni o amante troiano,
5E sou seu cavalheiro.

CRIADO

Sim, senhor.

(Sai.)

(Entra Agamêmnon.)

AGAMÊMNON

De novo! O virulento Polidamas
Venceu Menon, e o bastardo Margarelon
Fez Doreus prisioneiro,
E qual colosso brande a sua espada
10Nos corpos trucidados dos dois reis
Epistrofus e Cedinus. Políxenes
Morreu; Anfímacus e Toas quase;
Patroclus preso ou morto; e Palamedes
Todo ferido: o horrendo Sagitário
15Espanta as tropas. Vamos, Diomedes,
Reforçá-los, senão morremos todos.

(Entra Nestor com soldados.)

NESTOR

Levem Patroclus morto para Aquiles;
E por vergonha que se arme o lento Ajax.
Uns mil Heitores ’stão hoje no campo;
20Aqui luta a cavalo com Galate;
Ali descansa: o vemos logo a pé,
E eles fogem, ou morrem, qual cardume,
Quando arrota a baleia; logo vai lá
E os gregos de trigo, já maduros,

25Caem como ceifados, diante dele.
Aqui e ali ele mata ou perdoa
E tal destreza serve o apetite
Que ele faz o que quer, e a tal ponto,
Que até o provado dizem impossível.

(Entra Ulisses.)

ULISSES

30Coragem, príncipes: o grande Aquiles
Chora, se arma, pragueja e quer vingança:
As chagas de Patroclus o acordaram,
Como aos seus mutilados Mirmidões
Que sem nariz ou mãos gritam por ele
35E contra Heitor. Ajax perdeu um amigo
E, espumando, se armou e já está lá
Rugindo por Troilus, que hoje já fez
Os atos mais insanos e fantásticos,
Travando luta e de si dando conta
40Com ágil força e agilidade forte
Como se sua vontade, até sem arte,
Lhe ordenasse vencer todos.

(Entra Ajax.)

AJAX

Troilus! Covarde Troilus!

(Sai.)

DIOMEDES

Isso! Isso!

(Sai.)

NESTOR

Enfim, unidos!

(Entra Aquiles.)

AQUILES

Onde está Heitor?
Quero ver sua face de assassino;
Saiba o que é ver Aquiles em fúria.
Heitor? Que é de Heitor? Só quero Heitor.

(Saem.)

CENA 6

(Entra Ajax.)

AJAX

Troilus covarde! Troilus, quero vê-lo!

(Entra Diomedes.)

DIOMEDES

Chamo por Troilus!

AJAX

O que quer com ele?

DIOMEDES

Quero puni-lo.

AJAX

Se eu fosse general, só me passando

Havia de puni-lo. Olá! Troilus!

(Entra Troilus.)

TROILUS

Diomedes, traidor; vire pra mim,
E pague com sua vida o meu cavalo.

DIOMEDES

O quê, está aí?

AJAX

10Eu luto com ele; pare, Diomedes.

DIOMEDES

O prêmio é meu. Não vou ficar olhando.

TROILUS

Gregos sórdidos; aqui enfrento a ambos!

(Saem, lutando, Troilus contra Diomedes e Ajax.)

(Entra Heitor.)

HEITOR

É Troilus? Bravo, meu irmão caçula!

(Entra Aquiles.)

AQUILES

Por fim o vejo, há! À luta, Heitor!

(Eles lutam.)

HEITOR

15Faça uma pausa, se quiser.

AQUILES

Não quero a sua cortesia, troiano.
Tem sorte por ’starem cansados meus braços;
Meu cansaço e descuido o favorecem,
Porém em breve me ouvirá de novo;
20Enquanto isso, boa sorte.

(Sai.)

HEITOR

Até breve.
Pois eu teria sido homem melhor
Se o esperasse.

(Entra Troilus.)

E então, meu irmão?

TROILUS

Ajax pegou Eneias; é possível?
Não! Pelas chamas desse céu glorioso,
25Não poderá levá-lo; ou me prende
Ou o liberto. Que me ouça o Fado:
Pouco me importa que a vida hoje acabe.

(Sai.)

(Entra um grego, suntuosamente armado.)

HEITOR

Pare aí, grego; você é bom alvo.
Não? Não me aceita? Gostei da armadura;
30Vou amassá-la e quebrar os rebites,

Mas será minha. Animal, não me encara?

(Sai o grego.)

Pois fuja; mas caço-lhe a pele cara.

(Sai.)

Cena 7

(Entra Aquiles, com os Mirmidões.)

Aquiles

Cheguem perto de mim, meus Mirmidões;
Ouçam-me: por onde eu for, venham junto.
Não deem golpes; poupem os seus fôlegos;
Porém quando eu achar o Heitor sangrento,
5Fiquem por todo lado as suas armas,
Abatam-no com os golpes mais cruéis.
Sigam-me agora, e as ordens de meus olhos:
Foi decretado que hoje morre Heitor.

(Saem.)

Cena 8

(Entram Menelau e Páris, lutando; depois, Tersites.)

Tersites

Agora lutam o corno e o corneador. Ataca, touro! Avança, cão! Pega, Páris, pega! Como é, meu espartano de cornos duplos! Pega, Páris, pega! O touro está ganhando: cuidado com os chifres!

(Saem Páris e Menelau.)

(Entra Margarelon.)

MARGARELON

Vire-se, vilão, e lute.

TERSITES

5Quem é você?

MARGARELON

Um bastardo de Príamo.

TERSITES

Sou bastardo, também: amo os bastardos. Fui gerado bastardo, criado bastardo, sou bastardo de mente, bastardo na coragem, ilegítimo em tudo. Se um urso não morde outro, por que o fariam dois bastardos? 10 Ouça o que eu digo: guerra entre nós só dá azar. Se qualquer filho da puta briga por qualquer puta, está provocando o destino. Adeus, bastardo.

(Sai.)

MARGARELON

Que o diabo o leve, covarde.

(Sai.)

CENA 9

(Entra Heitor, arrastando o grego vestido com armadura.)

HEITOR

Podre por dentro, e tão belo por fora,
Essa armadura assim custou-lhe a vida.
Finda a luta do dia; ora respiro.
Pára, espada; chega de sangue e morte!

(Ele se desarma. Entram Aquiles e os Mirmidões.)

AQUILES

5Veja, Heitor, como o Sol está se pondo,
E a noite horrenda vem no seu encalço;
Chegando o escurecer do pôr do sol,
Findam o dia e a vida de Heitor.

HEITOR

'Stou desarmado; não use tal vantagem.

AQUILES

10Ataquem, homens: ele é que eu procuro.

(Eles caem sobre Heitor e o matam.)

Caia Ílion agora! Afunde Troia!
Eis aí seu coração, nervos, ossos.
Avante, Mirmidões, e gritem alto
"Hoje Aquiles matou o grande Heitor".

(Toque de retirada.)

15Ouçam: os gregos tocam retirada.

MIRMIDÃO

E também os troianos, meu senhor.

AQUILES

A noite, qual dragão, já cobre a terra
E qual juiz separa as duas hostes.
Minha espada, matando meia fome,
20Gostou deste petisco e vai deitar-se.

(Embainha a espada.)

Prendam o corpo ao rabo do cavalo;
Pois pelo campo todo hei de arrastá-lo.

(Saem. Toque de retirada.)

Cena 10

(Entram Agamêmnon, Ajax, Menelau, Nestor, Diomedes, e os outros, marchando. Gritos, fora.)

Agamêmnon

Ouçam: que gritos são esses?

Nestor

Silêncio, tambores.

(Os tambores param.)

Soldados

(Fora.)

Aquiles! Heitor está morto! Aquiles!

Diomedes

É isso. Heitor foi morto por Aquiles.

Ajax

5Que ninguém comemore, se assim for:
Sempre foi seu igual o grande Heitor.

AGAMÊMNON

Marchemos devagar. E alguém vá ver
Que à nossa tenda Aquiles venha ter.
Se com essa morte o céu nos ajudou,
10Troia é nossa, e a cruel guerra acabou.

(Saem.)

CENA 11

(Entram Eneias, Páris, Antenor e Deífobus.)

ENEIAS

Alto, inda somos os donos do campo!
Não saiam; passemos a noite aqui.

(Entra Troilus.)

TROILUS

Heitor foi morto.

TODOS

Heitor? É impossível.

TROILUS

E amarrado no rabo do cavalo
5Do assassino é arrastado em vergonha.
Com fúria, deuses, lancem sua vingança;
De seus tronos, sorriam para Troia.
Que a praga seja breve, por piedade,

E não se arraste o fim inevitável.

ENEIAS

10Assim desencoraja toda a tropa.

TROILUS

Só diz assim quem não me compreendeu.
Eu não falo de fuga, medo ou morte,
Mas desafio o perigo iminente
Que mandam céus ou terra. Foi-se Heitor.
15Quem o dirá a Príamo ou Hécuba?
Será pra sempre uma ave aziaga
O que em Troia disser "Heitor 'stá morto".
Essa frase transforma em pedra Príamo,
Faz fontes de donzelas e viúvas,
20Estátuas de rapazes e, em resumo,
Destrói Troia de susto. Mas marchemos;
Heitor morreu; nada mais a dizer.
Um instante: tendas vis e odientas,
Postas com orgulho na planície Frígia,
25Por mais cedo que Titan ouse alçar-se
Hei de podá-las! E, grande covarde,
O mundo não contém os nossos ódios:
Hei de caçá-lo qual má consciência,
Que em frenesi da mente cria demos.
30Marchem pra Troia, seja como for:
A vingança sonhada esconde a dor.

(Saem todos menos Troilus.)

(Entra Pandarus.)

PANDARUS

Mas ouça-me, ouça aqui!

TROILUS

Vá embora, rufião! Que a ignomínia
Lhe cubra a vida e viva com o seu nome!

(Sai.)

PANDARUS

35Que bom remédio pra dor nos meus ossos! Ah, mundo, mundo, mundo! Assim é desprezado o pobre do intermediário. Traidores e cáftens, como trabalham duro e como são mal pagos! Como pode um esforço ser tão buscado e a execução tão execrada? Quem lhe escreve versos, quem lhe cita o exemplo? Deixe-me ver:
40A abelha canta alegre sua canção
Até perder seu mel e seu ferrão;
E uma vez caído o rabo armado,
Vai-se o mel com a doce canção ao lado.
Bons negociantes de carne, eis o que devem botar em seus cartazes:
45*Quem for do sindicato de Pandarus*
Derrame ora por mim seus prantos raros;
Quem não puder chorar pode gemer,
Ao menos porque os ossos vão doer.
Meus irmãos que de amores são o prólogo,
50*Meu testamento chega logo, logo.*
Só não é hoje por medo que saia
De algum bordel nojento alguma vaia.
Pois suo até alívio eu encontrar,
E a quem minha doença hei de legar.

(Sai.)

1 É desconhecido o sentido que a expressão teria na época. (N. T.)↩

2 Os duques recebiam o tratamento “Sua Graça”, e Pandarus entende assim a indagação. (N. T.)↩

3 Anquises e Vênus são os pais de Eneias. (N. T.)↩

4 Em italiano, no original: “simplória”. (N. T.)↩

5 O “Gênio” é o deus tutelar do indivíduo. (N. T.)↩

6 As mangas das roupas, tanto de homens como de mulheres, eram sempre destacáveis. (N. T.)↩

Copyright © 2016 by Global Editora

1a Edição Digital, Nova Aguilar, 2022
Copyright de tradução © by Barbara Heliodora

Jefferson L. Alves – diretor editorial
Jiro Takahashi – editor executivo
Sebastião Lacerda – consultoria
Liana de Camargo Leão – organização
Flávio Samuel – gerente de produção
Booknando e Taís do Lago – produção digital
Jefferson Campos – assistente de produção
Fernanda Bincoletto – assistente editorial
Ana Lima Cecílio – preparação de texto
Dayse de Camargo Costa, Luiz Maria Veiga e Vítor Adriano Liebel – revisão
Homem de Melo e Troia Design – projeto de design

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)
(Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Shakespeare, William, 1564-1616
William Shakespeare [livro eletrônico] : teatro completo, v. 1 : tragédias e comédias sombrias / William Shakespeare ; tradução Barbara Heliodora. – 1. ed. – São Paulo : Editora Nova Aguilar, 2022. – (Teatro completo)
ePub

ISBN 978-65-89645-19-1

1. Teatro inglês I. Título II. Série.

22-100954CDD-822.33

Índices para catálogo sistemático:

1. Teatro : Literatura inglesa822.33

Maria Alice Ferreira - Bibliotecária - CRB-8/7964

Obra atualizada conforme o
NOVO ACORDO ORTOGRÁFICO DA LÍNGUA PORTUGUESA

EDITORA
NOVA AGUILAR

Editora Nova Aguilar
Rua Pirapitingui, 111 — Liberdade
CEP 01508-020 — São Paulo — SP
Tel.: (11) 3277-7999
e-mail: novaaguilar@novaaguilar.com.br

Direitos reservados.
Colabore com a produção científica e cultural.
Proibida a reprodução total ou parcial desta obra
sem a autorização do editor.

No de Catálogo: **10025.EB**

William Shakespeare

Teatro completo

VOLUME 2

Comédias e Romances

William Shakespeare
Teatro completo

volume 2
Comédias e Romances

Tradução
Barbara Heliodora

***

1a edição digital

São Paulo

2022

Editora
Nova Aguilar

BIBLIOTECA
UNIVERSAL

WILLIAM SHAKESPEARE
Teatro completo em três volumes

VOLUME 1
Tragédias e Comédias sombrias

VOLUME 2
Comédias e Romances

VOLUME 3
Peças históricas

Sumário

Introdução geral

Barbara Heliodora

Comédias

A comédia dos erros
Os dois cavalheiros de Verona
Trabalhos de amor perdidos
Sonho de uma noite de verão
A megera domada
O mercador de Veneza
As alegres comadres de Windsor
Muito barulho por nada
Como quiserem
Noite de Reis

Romances

Péricles
Cimbeline
Conto de inverno
A tempestade

Chandos Portrait. O retrato a óleo, que pertenceu ao duque de Chandos, data de 1610 e possivelmente foi pintado pelo ator Richard Burbage ou Joseph/John Taylor. É a base sobre a qual foi feita postumamente a gravura Droeshout. Faz parte do acervo da *National Portrait Gallery* de Londres desde sua fundação em 1856.

Introdução geral

Barbara Heliodora

Este volume inclui as dez comédias e os quatro romances que William Shakespeare escreveu; o que pode unir os dois grupos é o fato de todas as peças terem finais relativamente harmônicos e conciliatórios, sendo mesmo correto, no caso de várias das peças, falar em "final feliz" e risonho. Já no grupo das comédias, todas elas escritas nos primeiros dez ou doze anos da carreira de Shakespeare, que se despede delas no início de seu período trágico, no entanto, há uma considerável variedade de formas, pois as próprias comédias são divididas em romanas e românticas, sendo algumas mais sérias do que outras, enquanto os romances só aparecem depois desse mesmo período, criando um novo gênero escrito para uma nova plateia de elite, disposta a pagar mais caro para assistir a espetáculos noturnos, em recinto fechado e iluminado a vela, em um teatro bem diverso dos grandes teatros populares, que ofereciam espetáculos à luz do dia para públicos de 2 000 pessoas.

As comédias de Shakespeare têm alcançado sucesso nos países de língua inglesa desde que foram escritas, porém passaram por um destino crítico bastante pitoresco: até meados do século xx, afora algumas críticas adversas que as consideravam tolas e gratuitas, a grande maioria as elogiava como tendo a leveza das borboletas ou das teias de aranha, ou outras coisas igualmente inócuas e sem sentido, dando a impressão de que o autor das peças históricas e das tragédias seria perfeitamente capaz, no momento de criar uma comédia, de desligar todo o seu universo de ideias e convicções e escrever sobre o nada. Foi só a partir das décadas centrais do século passado que apareceram estudiosos que fizeram leituras mais profundas desses textos, e terminaram por comprovar que, mesmo ao usar o tom leve indispensável ao gênero, William Shakespeare apresentava no universo de suas comédias a mesma visão que lhe permitia configurar os conflitos mais densos dos outros gêneros.

Nas escolas inglesas do tempo de Shakespeare, o latim era

disciplina essencial, não como uma língua morta, mas como o instrumento ainda usado para documentos importantes. Além dos deveres em classe e em casa, por isso mesmo, parte do ensino era feito com a frequente representação das peças de Plauto e Terêncio, e não é de espantar, portanto, que a primeira experiência de Shakespeare na comédia, talvez mesmo a primeira no uso da forma dramática, tenha sido *A comédia dos erros*, calcada nos *Menaechmi* de Plauto para a estrutura da ação. De seu talento Shakespeare juntou um segundo par de gêmeos, os escravos que servem a dupla original, que permitia complicações bem maiores do que as do autor romano, mas também uma série de outros detalhes que emprestam a seu texto um significado que o original não tem, pois a ênfase é dada à importância da unidade da família pela criação da figura do pai dos dois Antífolos, a narrar pateticamente o naufrágio que separou pais e filhos — em tom inadmissível na comédia romana — e à reunião final de todos os seus membros, que só assim podem realmente saber quem são.

Até mesmo os temas do bom governo e da justiça *versus* misericórdia, dois dos mais importantes de toda a obra do poeta já são apresentados aqui na figura do duque e na situação do velho pai.

A forma típica da comédia romana é aquela que no século XVII será tão brilhantemente usada por Molière: em um quadro social há um erro ou engano que precisa ser, e é, corrigido pelo riso; essa forma Shakespeare usa em *A comédia dos erros*, em *A megera domada* e em *As alegres comadres de Windsor*, muito embora em todas elas já apareçam elementos estranhos que desrespeitam a unidade de local, ação e, principalmente, do famoso decoro, que não admitia qualquer mistura de gêneros; as outras comédias que Shakespeare escreveu pertencem, no entanto, a um gênero absolutamente novo, a comédia romântica.

Durante o longo período em que, muito lentamente, o teatro começou a renascer, na Idade Média, deu-se o abalador e até hoje inexplicado fenômeno do aparecimento do culto à mulher e do amor cortês, que teve sua primeira grande expressão literária nos romances de Chrétien de Troyes no século XII e em todos os notáveis romances de cavalaria dos ciclos da Távola Redonda e do Graal, repletos de aventuras, feiticeiros, monstros e amores, via de regra adúlteros. A influência desses romances (que tiveram esse nome por serem de

início escritos em língua “romance”, isto é, neolatina) marca todas as artes a partir de então. As comédias românticas, portanto, em vez de terem uma situação errada para corrigir, adotam a fórmula romântica do ideal a ser conquistado (no caso, geralmente o amor) após a superação de uma série de obstáculos.

Respeitando, no entanto, a velha tradição de que a comédia tem como referência todo um grupo social e não um representante excepcional, como na tragédia, os obstáculos deixam de ser dragões para se tornarem intrigas de inveja ou de velhas rixas familiares, ou de desentendimentos inesperados, e no final, em que há sempre a consagração da união de um único casal, passa a haver a de dois, três, ou até mesmo quatro, sempre de segmentos diversos da sociedade. A aparência e a realidade, a justiça e a misericórdia, o bom e o mau governo, determinantes nas peças históricas e nas tragédias, aparecem aqui como pano de fundo, seja na confusão dos gêmeos da inicial *A comédia dos erros*, como no perigo de morte e no antissemitismo no mais maduro O *mercador de Veneza*.

E nem deixam as comédias de ter personagens brilhantes e inesquecíveis, como a Rosalinda de *Como quiserem*; a Beatriz e o Benedito de *Muito barulho por nada*; a Pórcia e o Shylock de *O mercador de Veneza* ou o Puck e o Bobina de *Sonho de uma noite de verão*; neles podemos encontrar o mesmo amor à humanidade, a mesma compaixão, a mesma precisão de observação que Shakespeare apresenta no restante de sua obra.

Os “romances” finais são uma outra história: em 1603 morreu, após 45 anos de reinado, Elisabete I, que se gabava de ser “pura inglesa”, e sobe ao trono Jaime Stuart, escocês de gosto bem menos popular do que o da última Tudor. Os autores começaram a escrever peças passadas entre jovens nobres e sofisticados, ou sobre assuntos menos dolorosos do que os trágicos com os quais Shakespeare se ocupou de 1601 a 1609. A companhia do Lorde Camerlengo, da qual ele era cotista em 1594, teve de procurar um teatro diferente de seu imenso Globe (que continuava a ter grande sucesso popular). E foi em Blackfriars, um antigo convento de dominicanos, que eles instalaram sua nova sala, levando anos até poder usar como teatro, servindo-se da desculpa já utilizada por uma companhia de meninos que usara o

mesmo recinto anos antes: o teatro não era “público”, ele era “privado”, isto é, dedicado a uma plateia restrita, embora para pertencer a ela bastasse que o indivíduo estivesse disposto a pagar um preço bem mais alto do que o do teatro dito público.

Os romances só vieram a ter essa classificação também no século XX, com sua estrutura semelhante à dos longos romances de aventura, cobrindo longos períodos de tempo e incluindo toda uma série de peripécias mais ao galante gosto da nova corte. Shakespeare só escreveu quatro deles, e se *Péricles* ainda é uma clara tentativa de descobrir um novo caminho, cada um dos que se seguem é melhor do que o anterior, e tudo culmina com a magistral última obra que Shakespeare escreveu sozinho, *A tempestade*, na qual estão presentes todos os maiores temas da obra do poeta, e na qual não faltam os que encontrem, na despedida de Próspero de seus poderes mágicos para voltar ao trono de Milão, uma despedida do próprio Shakespeare da arte que o tornou tão famoso e apreciado nestes últimos quatrocentos anos.

Devo mais uma vez agradecer aqui o generoso e cuidadoso trabalho da Profª Dra. Liana de Camargo Leão, cuja revisão me salvou de enganos e deslizes; se alguns deles ainda aqui aparecerem, serão de minha exclusiva responsabilidade.

COMÉDIAS

A comédia dos erros

Introdução

Barbara Heliodora

Publicada somente em 1623, no famoso *First Folio* das obras completas, *A comédia dos erros* é possivelmente a primeira peça de Shakespeare e, sem dúvida, a mais curta, contando apenas 1 777 linhas entre prosa e verso (correspondendo a parte em verso a 87% do total). A data da composição é incerta, com sugestões que variam de um extremo e improvável 1584 até 1592, e o primeiro registro de encenação é o do espetáculo realizado a 28 de dezembro de 1594, como parte dos festejos natalinos dos estudantes de Direito em Gray's Inn, Londres. Como Shakespeare baseia sua ação e sua estrutura principal em duas comédias de Plauto — *Menaechmi* para o todo, *Amphitrio* para vários detalhes importantes — a comédia tem sido mais ou menos tida como uma peça de aprendizado, em que o autor estreante estaria buscando seguir com fidelidade o exemplo de um comediógrafo experiente e consagrado pelos séculos, o que pode parecer razoavelmente sensato e procedente.

Se, ao escrever sua comédia, Shakespeare houvesse permanecido enquadrado no esquema plautino, a ideia de um aprendiz dedicado poderia realmente prevalecer, porém dificilmente poderiam ser mais diversos os temas e os espíritos das obras de Shakespeare e de Plauto. Na comédia romana temos a história de dois irmãos gêmeos separados desde a infância, um dos quais, solteiro, sai pelo mundo à procura do outro e chega à cidade onde o segundo cresceu e está morando, casado com uma típica megera caricata da dramaturgia romana. O reencontro dos dois irmãos e a notícia de que em sua cidade de origem ele era muito rico leva o Menaechmus, casado, a resolver voltar para lá, providenciando para isso um leilão de todos os seus bens em Epidamno, sua terra de adoção, com a inclusão, nos bens leiloados, de sua mulher. A trama é apenas uma farsesca exploração de enganos, e seu riso é mais para a linha da gargalhada; certamente no universo plautino não há espaço para qualquer tipo de sentimento mais delicado ou para maiores sutilezas de significado.

Ao “copiar” o enredo de Plauto, Shakespeare introduziu nele um tal número de alterações que o resultado é algo totalmente diverso do machismo um tanto grosseiro do autor romano. Para início de conversa, Shakespeare introduz na comédia, ou melhor dizendo, em torno dela, a fim de inserir a trama plautina em uma espécie de moldura que lhe altera inteiramente o sentido, uma segunda história que ele foi buscar no romance em prosa *Appolonius of Tyre*, que em tom patético, jamais admissível na comédia romana, narra o naufrágio em que se separam não só os gêmeos, mas na verdade toda a sua família. Shakespeare ainda viria a utilizar o mesmo naufrágio mais duas vezes em sua obra: a primeira, de passagem, em *Noite de Reis*, a segunda, com grande detalhe, em *Péricles*. Graças a essa segunda e romântica trama incluída por Shakespeare em *A comédia dos erros*, toda uma série de coisas acontece: da narrativa do pai dos gêmeos, Egeu, o público recebe a informação a respeito da existência de dois pares de gêmeos idênticos na cidade (os dois Antífolos e seus dois escravos Drômios); em verdade, toda a comicidade da obra vai girar em torno do fato de nós, o público, estarmos de posse de tal informação, que os personagens envolvidos na trama ignoram; mas igualmente graças a ela essa comédia, tão alegre e divertida, tantas vezes acusada de não passar de farsa vazia e inconsequente, adquire todo o seu significado maior.

Pouco mais de três séculos e meio depois, em sua comédia *The Knack* (1962), a inglesa Ann Jellicoe faria um de seus personagens dizer uma fala que define bastante bem tudo o que *A comédia dos erros* procura transmitir com sua ação: “O cavalo branco visto atrás da cerca pode ser uma zebra”. Não é gratuitamente que, em lugar de dois gêmeos Menaechmi, Shakespeare recorre ao esquema de duas duplas idênticas que Plauto tirara da mitológica história da sedução de Alcmena, Júpiter/Anfitrião, Mercúrio/Sósia, mas sim porque com os dois Antífolos e os dois Drômios ele pode elaborar com muito maior eficiência todo um jogo dramático em torno da ideia de aparência e realidade, aliás um dos temas de que se ocupará ao longo de toda a sua carreira.

Por meio da confusão causada pela aparência indistinguível entre os dois pares de gêmeos, aliada ao perigo de vida que Egeu corre por

aportar em Éfeso sendo de Siracusa, Shakespeare transforma a trama que encontrou em Plauto em uma parábola a respeito da perda da identidade do indivíduo quando a família se esfacela e ele se desmembra dela; só com a recomposição do núcleo familiar e com a reconquista da consciência de sua verdadeira identidade, é que todos readquirem o equilíbrio dentro do grupo social, ao qual passam a relacionar-se de forma correta, ou seja, da forma mais adequada à harmonia do indivíduo e da comunidade a um só tempo.

Como essencialmente Shakespeare se manteve fiel ao longo de toda a sua carreira à sua postura de autor popular, que atendesse aos anseios de um público amplo e variado, até mesmo uma análise singela como esta poderá sugerir, involuntariamente, um peso, um ar moralizante, que *A comédia dos erros* absolutamente não tem. É que para Shakespeare — assim como para a imensa indignação cívica de Aristófanes antes dele — a fim de que uma obra tenha conteúdo e significação, não há a menor necessidade de o autor fazê-la livresca ou ponderosa. É tornando a trama de Plauto bem mais complicada pelo uso de seus dois pares de gêmeos que Shakespeare encontra seus divertidos meios de expressar tudo aquilo que estava pensando ao conceber a obra; mas o fato é que, desde esse possível primeiro esforço, é indispensável que tenhamos consciência de que não podemos nos deixar enganar a ponto de julgarmos que só porque uma peça é divertida isso queira dizer que ela tem de ser privada de matéria para reflexão.

Os caminhos de Shakespeare para a transmissão do significado do que escreve são inesperados e misteriosos. Não é só de aparência e realidade que o poeta fala em sua comédia: em *A comédia dos erros* estão lançadas as sementes de vários dos temas e preocupações constantes do autor ao longo de sua obra. A história de Egeu, por exemplo, permitirá que o duque Solinus se torne a primeira e apenas esboçada expressão da questão da justiça e da misericórdia, que ocupará lugar tão importante em obras subsequentes. Para fins de imitação de Plauto por aprendizado não haveria a menor necessidade de a ação da comédia ser transferida de Epidamno para Éfeso; na realidade a localização é mais ou menos irrelevante, e quaisquer duas cidades relativamente distantes, sendo ao menos aquela em que se

passa a ação à beira-mar, serviriam satisfatoriamente às necessidades da trama. Por que a mudança, então, já que ao menos ostensivamente tudo continua a passar-se no âmbito do império romano? A resposta a essa pergunta é surpreendente, mas, de certa forma, tão responsável pela radical mudança do quadro plautino quanto o uso do romance do naufrágio de Apolônio: toda a ação de *A comédia dos erros*, verifica-se, é perpassada pela influência de determinados trechos da Bíblia, a saber, a Epístola de São Paulo aos Efésios e os Atos dos Apóstolos. No capítulo 19 dos Atos, há não só referências ao templo de Diana em Éfeso — cidade que por isso mesmo pareceria mais familiar ao público elisabetano do que Epidamno — mas também fica dito que lá existe um artífice que trabalha com prata e, o que é mais relevante ainda, que se trata de uma cidade de feiticeiros, vigaristas e grandes confusões, ideias muito bem aproveitadas pelo poeta na criação do desagregado universo dos gêmeos em sua perda de identidade; por outro lado, particularmente nos capítulos 5 e 6 da Epístola de São Paulo aos Efésios, há toda uma série de ponderações que concernem à natureza das relações entre pais e filhos, maridos e mulheres e amos e servos, que sem dúvida são os referenciais de Shakespeare para sua retratação da perda e reconquista da harmonia do grupo social. Também nesse caso, Shakespeare não vê razão para deixar de sorrir só porque tem algo a dizer, e até mesmo a lição que a abadessa dá a Adriana sobre a harmonia no casamento é elaborada de forma divertida.

Em matéria de aprendiz, portanto, dificilmente encontraríamos aluno mais criativo ou mais brilhante do que Shakespeare em relação a Plauto. Como podemos ver com o que ele fez para chegar ao resultado final conhecido como *A comédia dos erros*, a fórmula utilizada, tal como existira antes, não se mostrou satisfatória como veículo para a expressão daquela determinada visão do poeta e certamente este poeta jamais escreveu uma única obra sem ter alguma ideia básica que sentisse necessidade de transmitir. É na parte feminina do elenco que a visão shakespeariana tem consequências mais transformadoras: em Plauto, a mulher do Menaechmus de Epidamno sequer tem nome, e sua função fica restrita ao desenho caricato da esposa/megera que por sua própria existência justifica tradicional critério moral duplo de comportamento tão característico

de Roma, onde o homem procriava com sua “mulher legítima”, a “matrona romana”, e se divertia com a cortesã cuja função precípua era a de lhe dar o prazer que seria quase uma anomalia ele encontrar em casa. A cortesã, portanto, na vida real como no teatro, tinha maior importância e, no *Menaechmi*, tem nome (Erotium) e empregados, que em Shakespeare desaparecem, juntamente com o nome. Já correspondendo à conceituação elisabetana do casamento e da posição da mulher no esquema das coisas, tanto o nome quanto os criados reaparecem, mas, agora, todos ligados à figura da mulher de Antífolo de Éfeso: Adriana, sem dúvida, é ciumenta e queixosa, mas ao longo dos acontecimentos, bem como com o processo de recomposição do núcleo familiar, ela aprende a encarar seu relacionamento com o marido de forma mais equilibrada e, juntos, eles agora parecem estar no caminho certo para a conquista da felicidade. Ainda mais impensável para a comédia romana, no entanto, é o fato de Adriana ter uma irmã, Luciana, que depois de ficar bastante assustada com o problema da aparência e da realidade, completa a reunião familiar no final, quando fica claro que conquistará a sua felicidade casando-se com Antífolo de Siracusa. O resultado final não será o ideal feminista do século xx, mas para qualquer elisabetano estaria sempre muito presente a ideia de que, ao ocupar seu lugar adequado no encadeamento dos seres, a mulher mereceria respeito e amor.

Shakespeare tinha uma noção bastante clara do tempo durante o qual seria possível ser mantido o engano entre os gêmeos sem que algum tipo de explicação se fizesse indispensável; e por isso mesmo a ação de *A comédia dos erros* (único caso, além de *A tempestade*, na obra dramática de Shakespeare) respeita a unidade de tempo, tão soberanamente ignorada nas outras peças. Pela reação do duque à patética narrativa de Egeu fica estabelecido que é preciso encontrar uma solução para os problemas do infeliz mercador até as cinco horas da tarde; as circunstâncias permitem que, apenas por esse período limitado de tempo, as confusões entre os irmãos pareçam plausíveis.

Shakespeare, enfim, prezava demais a alegria dos homens para ter preconceitos contra a comédia como instrumento de expressão de pensamentos que, em si, podem ser “sérios”. Os “erros” desta gostosa comédia são as confusões em que se toma um indivíduo por outro; é

imperativo que nós não incorramos em um outro tipo de “erro”, aquele que nega ao riso sua potencialidade como caminho possível e válido — mesmo que salpicado de maiores ou menores tropeços — na busca da harmonia e da conquista da felicidade.

Lista de personagens

SOLINUS, duque de Éfeso

EGEU, um mercador de Siracusa

ANTÍFOLO DE ÉFESO

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

gêmeos, filhos de Egeu e Emília

BALTAZAR, um mercador

ÂNGELO, um ourives

DOUTOR PINCH, um mestre-escola

PRIMEIRO MERCADOR

SEGUNDO MERCADOR

EMÍLIA, abadessa em Éfeso, mulher de Egeu

ADRIANA, mulher de Antífolo de Éfeso

LUCIANA, sua irmã

LÚCIA, sua empregada

CORTESÃ

CARCEREIRO

OFICIAIS

CARRASCO e outros servidores

Ato 1

Cena 1

(Entram Duque, Egeu, guardas, oficiais e outros.)

Egeu

Selai agora, ó duque, a minha sorte;
Meu sofrimento acabará com a morte.

Duque

Calai-vos, mercador de Siracusa;
Não é minha intenção quebrar a lei:
5A inimizade que recentemente
Nasceu do ultraje de quem vos governa
Aos mercadores, nossos cidadãos,
Que, sem poder comprar as suas vidas,
Pagaram com seu sangue leis terríveis,
10Baniu de nosso olhar toda piedade.
Desde os mortais conflitos que se deram
Entre nós e os traidores seus patrícios,
Foi decretado entre solenes juras,
Tanto por nós quanto por Siracusa,
15Que entre as duas cidades inimigas
Não poderia mais haver comércio.
E mais:
Se fosse visto um cidadão de Éfeso
Em Siracusa, no mercado ou feira,
20Ou qualquer cidadão de Siracusa
Nos visitasse de Éfeso a baía,
Seria morto, as posses confiscadas,
A não ser que, ao preço de mil marcos,
Pagasse a multa e assim salvasse a vida.
25Vossos bens, com a melhor boa vontade,

Não chegam a valer nem mesmo cem;
Exige a lei, assim, a vossa morte.

EGEU

O meu consolo é o fim desta porfia;
As minhas dores findarão com o dia.

DUQUE

30Contai-nos, em resumo, qual a causa
Que vos levou a abandonar a pátria,
E o motivo que a Éfeso vos trouxe.

EGEU

Mais dura pena não podia eu ter
Do que narrar todo o meu sofrimento:
35Mas, pra que o mundo saiba que o meu fim
Deveu-se aos fados e não a alguma ofensa,
Falarei, se a tanto me permite a dor.
Nasci em Siracusa e ali casei
Com uma mulher que foi feliz comigo,
40E ainda seria, se não fosse o acaso.
Com ela fui feliz; e enriquecemos
Por graça das inúmeras viagens
Que a Epidano eu fazia, até que a morte
Do meu feitor, e os múltiplos encargos
45Que tive de assumir em meus negócios,
Levaram-me pra longe de seus braços.
Nem bem seis meses eram decorridos,
Até que ela, arfando sob o peso
Que às mulheres reserva a Natureza,
50Tendo tecido cuidadosos planos,
Seguiu-me, e me encontrou onde eu estava.
Fazia pouco que ela ali chegara
Quando foi mãe de dois meninos lindos;
E, o que é estranho, eram tão iguais,

55Que só os nomes é que os distinguiam.
À mesma hora, nessa mesma casa,
Uma humilde mulher também foi mãe
De um outro par de gêmeos, também machos;
E, sendo os pais paupérrimos, comprei
60Os dois para servirem meus meninos.
Mãe orgulhosa, a minha cara esposa
Sonhava com a volta para o lar;
Concordei, ai de mim, e bem depressa
Estávamos no mar.
65Bem pouco navegara nosso barco
Antes que o mar, escravizado aos ventos,
Desse triste sinal do que viria:
Mas breve não restavam esperanças;
Pois a luz que riscava a escuridão
70Mostrava, à nossa mente apavorada,
A morte a que já estávamos fadados;
Eu a teria aceito de bom grado
Não fora o pranto dessa esposa amada,
Que, lamentando o que nos aguardava,
75Chorava pelos nossos pobres filhos
Que, assustados, chorando, na inocência,
Faziam-me esforçar-me por adiá-la.
Só isso, pois não via outra saída;
Os marujos fugiram para os botes
80Deixando-nos no barco que afundava:
Minha esposa, cuidando do caçula,
Atou-o a um mastro que encontrou largado,
Juntando a ele um dos outros gêmeos;
Fazendo eu o mesmo ao outro par;
85Cuidadas as crianças, ela e eu,
De olhos fixos na preciosa carga,
Prendemo-nos ao mastro, a cada ponta;
E ao sabor da corrente flutuamos,
Julgando que a caminho de Corinto.
90O sol brilhou enfim por sobre a terra
Acabando a tormenta arrasadora;
E como se por graça dessa luz

Acalmaram-se as águas, e nós vimos
Ao longe dois navios que chegavam,
95Um de Corinto, outro de Epidano.
Mas antes que chegassem — ai! Não posso!
Julgai pelo passado, o que viria.

DUQUE

Continuai, senhor, o que narráveis;
Se não perdão, tereis nossa piedade.

EGEU

100Se a tivessem os deuses, não julgara,
E com razão, que sejam impiedosos!
Pois quando ainda estavam muito longe,
Fomos de encontro a vasto pedregulho
Que, na violência do terrível choque,
105Quebrou em dois a nossa frágil balsa.
De modo que, em divórcio muito injusto,
A cada um de nós deu a fortuna
Causa de dor e causa de alegria.
A parte dela, como se levada
110Por menos peso, mas por dor igual,
Tomou, ao vento, mais velocidade.
Eu mesmo vi os três serem levados
Por pescadores, de Corinto, penso.
Mais tarde, outro barco recolheu-nos,
115E, sabedores de a quem salvavam,
Cercaram com bondade os pobres náufragos.
E teriam salvado os outros três
Não fora a lentidão de suas velas;
Mas assim sendo, mantiveram o rumo.
120Assim fiquei privado da alegria,
Assim o acaso preservou-me a vida,
Pra que narrasse a minha triste história.

DUQUE

E pelo amor daqueles que chorais,
Contai-me agora tudo o que ocorreu
125A vós e a eles desde aquele tempo.

EGEU

O meu caçula, minha dor mais velha,
Desde o dia em que fez dezoito anos,
Começou a indagar por seu irmão,
Implorando que o servo — de igual fado,
130Do irmão perdido só retendo o nome —
Pudesse acompanhá-lo em sua busca:
No sonho de rever o outro filho,
Arrisquei, e perdi, o que restava.
Há cinco anos dos confins da Grécia
135Até a Ásia tenho procurado.
Na volta, pela costa, vim a Éfeso,
Sem esperança, mas inconformado
De deixar sem visita um só recanto.
Mas aqui vai findar a minha história;
140E bem-vinda seria a minha morte,
Se me desse a certeza que eles vivem.

DUQUE

Oh, triste Egeu, marcado pelos fados
Para sofrer azares tão terríveis!
Crede que se não fora contra a lei,
145Contra a coroa, o cetro, e a dignidade,
Aos quais não pode opor-se o governante,
Defenderia eu mesmo a vossa causa.
Estando vós embora condenado,
E não seja a sentença reversível,
150A não ser com desonra para mim,
Farei por vós, no entanto, o que é possível.
Dar-vos-ei, mercador, todo este dia
Para encontrardes salvação à vida;
Apelai para amigos nesta terra;

155Tomai a soma por esmola ou préstimo,
E vivereis; senão, tereis a morte.
Guarda, este preso está ao teu cuidado.

GUARDA

Sim, meu senhor.

EGEU

Vai, Egeu, sem amigo e sem guarida,
160Apenas adiar o fim da vida.

CENA 2

(Entram Antífolo de Siracusa, Drômio de Siracusa e 1º Mercador.)

1º MERCADOR

É preciso dizer-vos de Epidano
Pros vossos bens não serem confiscados.
Pois ainda hoje alguém de Siracusa
Foi preso só por ter chegado aqui
5E, incapaz de pagar por sua vida,
Segundo os estatutos da cidade,
Irá morrer antes que o sol se ponha.
Aqui está o dinheiro que eu guardava.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Leve-o ao Centauro, Drômio, e fique lá,
10Onde estamos pousando, à minha espera.
A hora de almoçar não tarda muito
E até então irei ver a cidade,
Olhar os prédios, visitar as lojas,
Voltando logo ao pouso pra dormir,

15Pois estou triturado com a viagem.

DRÔMIO DE SIRACUSA

Tem muita gente que, com esta bolada,
Pegava e simplesmente se arrancava!

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Por esse, sim, eu boto a mão no fogo.
E quando eu fico triste, chateado,
20Só ele é que consegue me alegrar.
Não quer dar uma volta na cidade?
E mais tarde cear lá na pousada?

1º MERCADOR

Comprometi-me com alguns mercadores
Dos quais espero muitos benefícios;
25Peço desculpas; mas às cinco horas
Podemos encontrar-nos no mercado,
Ficando, depois, juntos noite adentro:
Mas, no momento, tenho de partir.
Então vos deixo às vossas alegrias.

(Sai.)

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

30Quem me deixar às minhas alegrias,
Deixa-me àquilo que não posso ter;
Eu sou qual gota d'água no oceano
Que no oceano busca uma outra gota,
E ao mergulhar bem fundo na procura
35(Ainda sempre buscando) se perdeu.
Pois também eu, buscando mãe e irmão,
Sem encontrá-los, sinto-me perdido.
Até então eu vou fazer turismo
Pra ver se é o que dizem a cidade.

(Entra Drômio de Éfeso.)

40Lá vem a minha agenda, o meu relógio.
Como é? Que foi? Por que é que já voltou?

DRÔMIO DE ÉFESO

Voltei? Até que eu estou chegando tarde!
O porco e o capão já estão torrados,
O meio-dia bateu faz tempo.
45Já levei bofetão lá da patroa;
O termômetro dela está lá em cima
Porque a carne esfriou por sua causa.
Quem não tem fome é que não vem para casa;
Sua demora é de quem já comeu.
50Mas nós, que não quebramos o jejum,
Penamos à espera do senhor.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Falando tanto, você perde o fôlego;
Onde está o dinheiro que eu lhe dei?

DRÔMIO DE ÉFESO

Aquele que me deu na quarta-feira?
55O tostão pra pagar o arrieiro?
Era esse o preço; não fiquei com nada.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Não estou pra brincadeira agora, sabe?
O que eu quero é saber do meu dinheiro.
Como pôde entregar tamanha soma
60Numa terra em que somos estrangeiros?

DRÔMIO DE ÉFESO

Por favor, brinque em casa, no almoço;

A patroa mandou ter muita pressa;
Se eu voltar sem patrão, entro no couro;
E o meu coco é que paga os seus pecados.
65Eu não sei como é que o seu estômago
Não lhe avisa que é hora de comer.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Vamos, Drômio, já chega dessa asneira;
Deixa essas coisas para melhor momento.
Onde está o dinheiro que eu lhe dei?

DRÔMIO DE ÉFESO

70O senhor não me deu dinheiro algum!

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Vamos, canalha, chega de piadas;
Onde foi que parou esse dinheiro?

DRÔMIO DE ÉFESO

Me mandaram buscá-lo aqui na praça
Para ir almoçar, na sua casa:
75A patroa, com a irmã, ‘stão esperando.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Mas pelo amor de Deus, responde, onde,
Em que lugar, guardou o meu dinheiro?
Se não disser, eu quebro-lhe essas fuças
Pra você não brincar com quem não deve:
80Onde estão os mil marcos que eu lhe dei?

DRÔMIO DE ÉFESO

Eu tenho várias marcas que são suas,
Tenho outras, que quem deu foi a patroa;

Mas nem juntando dá pra fazer mil.
E, além do mais, não creio que gostasse
85Se eu desse elas de volta pro senhor.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Marcas? Que marcas? E de que patroa?

DRÔMIO DE ÉFESO

Sua mulher, que mora lá no Fênix;
Aquela que me faz vir procurá-lo,
E quer que o senhor volte pra comer.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

90Mas você inda insiste, seu canalha?
Quer brincadeiras? Pois então, vai lá!

DRÔMIO DE ÉFESO

Mas o que foi, patrão? Pare com isso!
Se não para, é melhor eu dar no pé!

(Sai.)

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Eu não sei, mas vai ver que de algum jeito
95Esse débil perdeu o meu dinheiro.
Consta que aqui há muitos vigaristas,
Caloteiros, e amigos do alheio,
Feiticeiros que levam à loucura,
E bruxas, que estropiam nossos corpos,
100Larápios disfarçados, saltimbancos,
Que a cidade é um antro de pecados.
Se é verdade, é melhor eu ir embora.
Vou ao Centauro procurar o Drômio:
O dinheiro, para mim, não está seguro.

(Sai.)

Ato 2

Cena 1

(Entram Adriana, mulher de Antífolo de Éfeso, e sua irmã Luciana.)

Adriana

Não voltou o marido, nem o escravo
Que mandei pra chamar pelo patrão!
Ora, Luciana, já são duas horas!

Luciana

É possível que algum dos mercadores
5O tenha convidado pra cear.
Minha irmã, vamos nós comer tranquilas:
Os homens têm direito à liberdade;
Vão e vêm, são senhores de seu tempo.
É assim, minha irmã; tenha paciência.

Adriana

10Mas por que hão de ser eles tão livres?

Luciana

Porque os negócios sempre são na rua.

Adriana

Ele se ofende só porque eu insisto.

Luciana

Cabe a ele frear os seus caprichos.

ADRIANA

Mas só um burro é que se freia assim!

LUCIANA

15A independência custa muita dor;
Tudo aquilo que o sol iluminar
Tem seu freio, na terra, céu, ou mar.
As feras, peixes, e até as aves voando
Obedecem ao macho e ao seu comando.
20Os homens, como deuses sem altares,
Senhores deste mundo e destes mares,
Dotados, como são, de alma e intelecto,
Mais importantes do que peixe ou inseto,
De suas fêmeas são também senhores:
25E elas se curvam, cheias de temores.

ADRIANA

Você não casa, tendo ideias tais.

LUCIANA

O que eu temo são lutas conjugais.

ADRIANA

Se casar, vai mandar; só quero ver.

LUCIANA

Para amar, eu terei de obedecer.

ADRIANA

30E se o marido der para passear?

LUCIANA

Até que volte, eu tenho de esperar.

ADRIANA

Mas que beleza! Ainda bem que hesita!
Eu quero ver-lhe a calma é na desdita!
Quando a desgraça vem ferir um'alma
35Pedimos que se aquiete e tenha calma;
Mas se sentimos nós a mesma dor,
Queixar-nos-emos com o mesmo ardor.
Você, a quem ninguém faz exigência,
Me tortura e me pede paciência,
40Mas se você um dia for casada,
Perderá a paciência hoje rogada.

LUCIANA

Hei de casar-me só pra experimentar.
Mas seu marido agora vai chegar.

(Entra Drômio de Éfeso.)

ADRIANA

Como é? Botou a mão no seu patrão?

DRÔMIO DE ÉFESO

45Não, ele é que botou em mim, como o poderão atestar as minhas orelhas.

ADRIANA

Mas, diga, conseguiu falar com ele? Ele deu alguma ordem?

DRÔMIO DE ÉFESO

A ordem foi direta aqui na orelha!
Bem aqui; mas não deu pra compreender.

ADRIANA

Falou ele assim tão dubiamente que não deu para você perceber o 50sentido?

DRÔMIO DE ÉFESO

Não; ele bateu com tanta clareza, que deu para eu sentir cada argumento; o que não deu, foi para compreender por quê.

ADRIANA

Mas, ouça, ele está vindo pra casa?
Ele faz tudo para agradar à esposa…

DRÔMIO DE ÉFESO

55Patroa, ele está louco dos chifres!

ADRIANA

Dos chifres?

DRÔMIO DE ÉFESO

Mas não são chifres de corno! Parece um touro louco! Quando eu falei que é hora do almoço, ele gritou um troço de mil marcos. “O almoço”, disse eu, “meu ou-ro”, disse ele. “Tá frio”, disse eu; “meu ouro”, disse 60ele. “Não quer vir?”, disse eu; “meu ouro”, disse ele. “Onde estão os mil marcos que eu lhe dei?” “Vai queimar!”, disse eu; “Meu ouro”, disse ele. “A patroa”, disse eu; “Pois que se dane! Que me interessa a tal da sua patroa!”

LUCIANA

Disse quem?

DRÔMIO DE ÉFESO

65Disse o patrão. E ainda disse mais:
“Não conheço nem casa nem patroa”.
E assim o encargo que levei na boca
Trago dele de volta sobre os ombros,
Pois foi nos ombros que ele mais bateu.

ADRIANA

70Pois volte lá e trate de trazê-lo.

DRÔMIO DE ÉFESO

Voltar eu lá, só pra apanhar de novo?
Será que não tem outro pra mandar?

ADRIANA

Vá já ou abro em dois sua cabeça.

DRÔMIO DE ÉFESO

E ele completa a cruz quebrando em quatro.
75Dos meus patrões, sempre recebo bênçãos.

ADRIANA

Fora, matraca; e traga aqui seu amo.

DRÔMIO DE ÉFESO

De tanto me fazer rolar aí,
Parece que já pensam que eu sou bola;
Ela manda pra lá e ele pra cá:
80Por aqui, tudo sempre acaba em couro.

(Sai.)

LUCIANA

Como a impaciência lhe sombreia o rosto!

ADRIANA

Aos que encontra na rua, ele dá gosto;
A mim, me nega a honra de um olhar —
Pois perdi a beleza aqui no lar.
85Mas perdi-a por ele! E a inteligência?
Estará também gasta, com a aparência?
Se falo com amargura e irritação,
É que sofro com a falta de atenção.
Ele reclama porque sou instável,
90Mas como sou reflexo, é inevitável.
Daquilo que hoje sou, ele é culpado;
Sendo o senhor, determinou meu fado.
É ele o responsável pela ruína:
Se estou murchando, o sol que me ilumina
95Me refaria o viço; mas, matreiro,
Cervo rebelde, sai do cativeiro
Pra comer fora, e eu fico com os restos;
E sempre são inúteis meus protestos.

LUCIANA

Esqueça por um pouco esse seu zelo.

ADRIANA

100Os que não sofrem podem esquecê-lo;
Seus olhares, eu sei, são de outra agora;
Se assim não fosse, não viria embora?
Há pouco, prometeu dar-me um presente;
Ia comprar pra mim uma corrente.
105Dessa corrente, eu só desejo um fim,
Que, como prenda, ela o prenda a mim,
E que o mantenha sempre em nosso leito.
O mais rico adereço, o mais perfeito,
Perde a beleza, mas o ouro fica;

110De ser tocada, a forma de um tesouro
Desaparece, só ficando o ouro.
E assim o homem de honrada vida
Não humilha com farsa corrompida.
Se co'a minha beleza eu não o prendo,
115Só de chorar hei de acabar morrendo.

LUCIANA

A que loucuras leva este ciúme!

(Saem.)

CENA 2

(Entra Antífolo de Siracusa.)

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Drômio guardou o ouro que eu lhe dei
Na hospedaria e, pelo que entendi
Do que me disse o dono, ele saiu
Para me procurar. Ainda não o vi
5Desde o mercado. Mas aí vem ele.

(Entra Drômio de Siracusa.)

Como é, seu moço; já mudou de ideias?
Continue a brincar, se quer pancada.
Não conhece o hotel, não viu o ouro?
Estão à minha espera pra cear?
10Estou no Fênix? E você, está louco?
Isso são modos de me responder?

DRÔMIO DE SIRACUSA

Responder ao senhor? Eu disse isso?

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Disse aqui mesmo, há menos de uma hora.

DRÔMIO DE SIRACUSA

Pois se não o vi, desde que me mandou
15Até o Centauro pra guardar o ouro.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Pois se negou que eu lho havia dado,
Falando na patroa e no almoço,
O que me deu bastante irritação…

DRÔMIO DE SIRACUSA

Que bom é vê-lo assim tão brincalhão.
20Vamos, patrão: que brincadeira é essa?

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

E ainda insiste em caçoar comigo?
É jogo, então? Pois tome lá, e lá.

(Batendo nele.)

DRÔMIO DE SIRACUSA

Pare, senhor! Que o jogo assim é sério,
Mas não entendo o que foi que eu fiz.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

25Só porque às vezes, com intimidade,
Converso com você e me divirto,
Vejo que abusa já dessa afeição
E brinca até nas horas que estou sério.
Os insetos que ao sol tanto esvoaçam
30Escondem-se, se a luz se faz sombria.

Pra brincar, observe-me, portanto,
E regule o seu tom por meu semblante.
Ou preciso esmurrar o seu boné?

DRÔMIO DE SIRACUSA

E o senhor ainda chama de boné? Se o senhor parar de me bater, eu 35prefiro cabeça mesmo; mas se o senhor vai continuar, eu vou precisar é de um boné de ferro; senão, daqui a pouco, vou ter de pensar com os ombros. Mas, por favor por que é que o senhor está me batendo?

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Então, você não sabe?

DRÔMIO DE SIRACUSA

Eu só sei que apanho muito.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

40Quer que eu diga por quê?

DRÔMIO DE SIRACUSA

Sim, senhor, e para quê; pois dizem que todo porquê tem um por causa de quê.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Em primeiro lugar… por me desrespeitar; e depois, porque… inda ficou insistindo.

DRÔMIO DE SIRACUSA

45Nunca vi levar tanto cachação
Por um porquê de tão pouca razão.
Bom, então, muito obrigado.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Obrigado? Por quê?

DRÔMIO DE SIRACUSA

Por tudo que o senhor me deu, assim, de graça.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

50Ainda há tempo de me corrigir; ainda posso dar-lhe alguma coisa pelo que me deu. Mas, meu senhor, não é hora do almoço?

DRÔMIO DE SIRACUSA

Não, senhor. A carne ainda não está como eu.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Não está, como?

DRÔMIO DE SIRACUSA

Sovada.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

55Pelo tempo, já está curtida.

DRÔMIO DE SIRACUSA

Se estiver, acho bom não comê-la.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Por quê?

DRÔMIO DE SIRACUSA

É capaz de ela lhe trazer vontade de me curtir também.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Pois então, meu senhor, aprenda a brincar na hora certa. Tudo tem seu 60tempo certo.

DRÔMIO DE SIRACUSA

Se o senhor não estivesse tão zangado, eu tomava coragem pra discordar.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Segundo que regra?

DRÔMIO DE SIRACUSA

Ora, senhor, uma regra tão clara quanto a clareira da careca do próprio 65Tempo.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Diga lá como é.

DRÔMIO DE SIRACUSA

Que não há tempo para um homem recuperar os cabelos se ficou careca por meios naturais.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Será que não pode pagar para recuperar?

DRÔMIO DE SIRACUSA

70Sim, se pagar uma peruca e recuperar com os cabelos de outro homem.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

E por que o tempo é tão sovina com os cabelos sendo (como é) tão generoso em excrescências?

DRÔMIO DE SIRACUSA

Porque se trata de uma bênção que ele concede aos animais; e o que ele tirou aos homens em cabelos, concedeu-lhes em sabedoria.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

75Ora, mas há muitos homens que têm mais cabelos que sabedoria.

DRÔMIO DE SIRACUSA

Mas, desses, não há um só que não tenha sabedoria bastante para perder os cabelos.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Ora, então você conclui que os homens cabeludos fazem transações honestas sem sabedoria.

DRÔMIO DE SIRACUSA

80Quanto mais honesto, mais depressa ele perde tudo, mas perde numa transa divertida.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Por que razão?

DRÔMIO DE SIRACUSA

Por duas razões, todas duas muito saudáveis.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Saudáveis, não, por favor.

DRÔMIO DE SIRACUSA

85Então seguras.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Não, não há segurança em negócios falsos.

DRÔMIO DE SIRACUSA

Então certas.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Diga quais são.

DRÔMIO DE SIRACUSA

A primeira é que ele economiza o dinheiro que gastaria se penteando; 90a segunda é que no jantar não ia cair cabelo na sopa.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Nesse tempo todo você devia estar provando que não há tempo para tudo.

DRÔMIO DE SIRACUSA

E provei, senhor, pelo menos que não há tempo para recuperar cabelo que se perde por vontade da natureza.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

95Mas suas razões não são válidas quanto a não haver tempo para recuperar.

DRÔMIO DE SIRACUSA

Deixe eu consertar: o próprio tempo é careca, e por isso no fim do mundo só haverá carecas.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Eu sabia que seria uma conclusão careca.
100Mas, quem nos chama?

(Entram Adriana e Luciana.)

ADRIANA

Pode ficar me olhando assim, com fúria;
Os olhares amáveis são pra outra;
Eu não sou Adriana, sua esposa.
Bem me lembro do tempo em que jurava
105Que não havia música na voz,
Nem beleza no objeto, nem prazer
No carinho da mão, e nem deleite
No mais doce de todos os manjares,
Que de mim não viesse para você.
110Como acontece agora, meu marido,
Que a si mesmo você se torne estranho?
Digo a si mesmo, pois tornou-se estranho
A mim, que, indivisível, integrada,
Sou melhor que o melhor de você mesmo.
115Por favor, não se afaste assim de mim,
Pois saiba, meu amor, que é tão difícil
Pingar u'a gota d'água em meio ao golfo
E tornar a tirá-la de onde estava
Sem ficar misturada ou diminuída,
120Quando você partir sem me levar.
Sei que seria pra você um choque
Se ouvisse que tornei-me licenciosa
E que este corpo que lhe consagrei
Já fora por alguém contaminado!
125Não cuspiria sobre mim com asco,

Atirando em meu rosto seu desprezo,
Chamando-me perdida e conspurcada,
E desta falsa mão cortando a aliança,
E quebrando-a com a força do divórcio?
130Sei que é direito; e sei que há de fazê-lo.
Hoje eu possuo a mancha do adultério;
Há em meu sangue um misto de luxúria;
Pois se os dois somos um, e um foi falso,
Eu digiro o veneno de sua carne,
135Prostituída pelo seu contágio.
Guarde, pois, seu primeiro compromisso:
Conservando o seu leito verdadeiro,
E eu serei pura e você honrado.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Falais a mim, senhora? Eu não conheço
140Ninguém aqui; cheguei há duas horas,
Estranho a esta cidade e às vossas falas;
Pois sendo alheio a tudo o meu espírito,
Desejara entender uma palavra.

LUCIANA

Ó meu irmão! Como o mudou o mundo!
145Por que tratar assim a minha irmã?
Ela mandou chamá-lo pelo Drômio.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Pelo Drômio?

DRÔMIO DE SIRACUSA

Por mim?

ADRIANA

Por você. E qual foi sua resposta?

150Que o senhor lhe batera e, em meio aos golpes,
Negava sua casa e sua esposa.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Você andou falando com esta dama?
Qual é o intuito dessa situação?

DRÔMIO DE SIRACUSA

Eu, senhor? Nunca a vi em minha vida.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

155É mentira, vilão; foi isso mesmo
Que você me contou lá no mercado.

DRÔMIO DE SIRACUSA

Nunca falei com ela em minha vida.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Como pode chamar-nos pelos nomes?
A não ser uma pura inspiração!

ADRIANA

160Não combina com a sua dignidade
Conspirar deste modo com um escravo
E levá-lo a negar o que eu afirmo!
Acuse-me por ter-me atraiçoado
Mas não agrave assim o seu pecado.
165Eu vou prender a sua manga à minha —
Você será o olmo, e eu a vinha;
Cuja fraqueza, a algo mais forte unida,
Recebe dessa força nova vida.
De mim, você só tem o que é mesquinho:
170Sou planta sem valor, musgo daninho,

Sou mato intruso que envenena o são,
Infecta a seiva e cria a confusão.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Fala de mim em sua fantasia!
Acaso a desposei em sonho, um dia?
175Ou durmo agora, e penso ouvir tudo isso?
Que erro me envolve, em que planeta existo?
Até que saiba o que é certo, o que é errado,
Manterei este engano inesperado.

ADRIANA

Agora, Drômio, vai pedir o almoço.

DRÔMIO DE SIRACUSA

180Mas que loucura! Que angu de caroço!
Esta terra parece enfeitiçada!
Não sei se isso é demônio ou se isso é fada!
Se eu não vou logo, vai dar bode nisso!
E eu não quero brincadeira com feitiço!

LUCIANA

185O que é isso? Quer parar de resmungar?
Seu cretino, não conhece o seu lugar?

DRÔMIO DE SIRACUSA

Patrão, será que hoje eu mudei tanto?

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Eu também; nós mudamos por encanto.

DRÔMIO DE SIRACUSA

Eu sinto que estou todo transformado.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

190Em quê?

DRÔMIO DE SIRACUSA

Eu fiquei todo emacacado!

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Para ser burro é que só falta o nome.

DRÔMIO DE SIRACUSA

Sou burro! Meu capim! Estou com fome!
Posso ser burro, mas o que acontece
195É que eu não sei como ela me conhece.

ADRIANA

Agora, chega: não suporto mais
Sofrer e ainda ser desrespeitada;
Passar os dias a chorar sozinha
Pra fazer rir o escravo e o patrão.
200Venha almoçar, senhor; Drômio, olha a porta.
Hoje almoçamos cá, senhor marido;
Irá hoje explicar suas loucuras.
Drômio, se alguém pelo amo perguntar,
Ele saiu e ninguém pode entrar.
205Entremos, minha irmã. Drômio, cuidado!

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Estou na terra ou no inferno danado?
Isto parece um sonho pelo avesso,
Ela me fala e eu não me conheço.
Farei o que quiserem; pode ser

210Que desse engano nasça algum prazer.

ADRIANA

Sim; e que ninguém consiga entrar.

LUCIANA

Vamos, já é tarde para cear.

(Saem todos.)

Ato 3

Cena 1

(Entram Antífolo de Éfeso, Drômio de Éfeso, Ângelo e Baltazar.)

Antífolo de Éfeso

Caro senhor, eu peço que me ajude;
Minha mulher me ralha pelo atraso:
Eu sei que demorei em sua loja,
Vendo a fabricação desse colar
5Que prometeu-me entregar amanhã.
Mas este vigarista aqui ao lado
Jura que o espanquei lá no mercado,
Que exigi uma soma de mil marcos,
E ainda reneguei a casa e a esposa!
10Seu bêbado, que história foi aquela?

Drômio de Éfeso

Pode gritar; eu falei, tá falado!
Fui eu quem apanhou lá no mercado;
Se murro fosse tinta de escrever,
Eu nem falava nada; era só ler!

Antífolo de Éfeso

15Você é uma besta!

Drômio de Éfeso

Pois então, cuidado!
Posso dar coices, sendo escoiceado!
Besta que apanha, dá; isso é que é certo!

E portanto, é melhor não ficar perto.

ANTÍFOLO DE ÉFESO

20Amigo Baltazar, venha almoçar;
Gentileza, não dá pra alimentar.

BALTAZAR

Ora, comida já se tem bastante.

ANTÍFOLO DE ÉFESO

E também falsidade bem falante.

BALTAZAR

Prefiro mais afeto e menos festa.

ANTÍFOLO DE ÉFESO

25Se a festa é pouca, o anfitrião não presta!
A mesa poderá ser farta ou não;
Mas tudo será dado com afeição.
Vai lá dizer que nos deixem entrar.

DRÔMIO DE ÉFESO

Maria, Maroca, Maruca, vem cá!

DRÔMIO DE SIRACUSA

(De dentro.)

30Burro, palhaço, imbecil, bestalhão!
Fica sentado, ou dormindo no chão!
Pra que chamar por tanto mulherio?
Não enche! Vá pra casa do seu tio!

DRÔMIO DE ÉFESO

Olha o patrão, porteiro d'uma figa!

DRÔMIO DE SIRACUSA

(De dentro.)

35Que se vá embora, eu não quero briga!

ANTÍFOLO DE ÉFESO

Mas quem está aí? Por que não abre a porta?

DRÔMIO DE SIRACUSA

(De dentro.)

Por que não vai encher sua avó torta?

ANTÍFOLO DE ÉFESO

E o meu almoço? Ainda não comi!

DRÔMIO DE SIRACUSA

Nem vai comer, ao menos por aqui!

ANTÍFOLO DE ÉFESO

40Quem me impede de entrar na minha casa?

DRÔMIO DE SIRACUSA

(De dentro.)

Eu, Drômio; sou porteiro desta casa.

DRÔMIO DE ÉFESO

Vilão, me tirou o emprego e o nome —
Só serve pra fazê-lo passar fome.
O Drômio que está aqui neste momento
45Só conseguiu que o chamem de jumento.

LÚCIA

(De dentro.)

Que foi, ó Drômio? Quem está lá fora?

DRÔMIO DE ÉFESO

É o patrão.

LÚCIA

(De dentro.)

Pois sim! Pode ir embora!
E ele também!

DRÔMIO DE ÉFESO

Será que tá maluca?
Ó Lúcia, espera que te parto a cuca!

LÚCIA

(De dentro.)

50E eu, a sua, seu engraçadinho!

DRÔMIO DE SIRACUSA

(De dentro.)

Bravos, Lucinha! Quebra-lhe o focinho!

ANTÍFOLO DE ÉFESO

Estão me ouvindo? Vão abrir ou não?

LÚCIA

(De dentro.)

Eu já não disse?

DRÔMIO DE SIRACUSA

(De dentro.)

Disse que não vão!

DRÔMIO DE ÉFESO

E essa agora? Deu pra responder!

ANTÍFOLO DE ÉFESO

55Abre, cretina!

LÚCIA

(De dentro.)

Hei de abrir por quê?

DRÔMIO DE ÉFESO

Bate mais, meu senhor!

LÚCIA

(De dentro.)

Bate, pra ver!

ANTÍFOLO DE ÉFESO

Você me paga, se eu arrombo a porta!

LÚCIA

(De dentro.)

Você vai acabar com a tromba torta!

ADRIANA

(De dentro.)

Quem é que está fazendo esta algazarra?

DRÔMIO DE SIRACUSA

(De dentro.)

60Uns marginais querendo fazer farra!

ANTÍFOLO DE ÉFESO

A minha esposa! Quer abrir agora?

ADRIANA

(De dentro.)

Eu, sua esposa? Pode ir dando o fora!

DRÔMIO DE ÉFESO

Mas essa é boa! Mas, que patacoada!
'Tou vendo que o patrão não é de nada!

ÂNGELO

65Não está com jeito de sair comida.

BALTAZAR

Mas vexame maior é esta acolhida!

DRÔMIO DE ÉFESO

É melhor distrair os convidados.

ANTÍFOLO DE ÉFESO

Não sei o que é que houve com os criados!

DRÔMIO DE ÉFESO

"O que houve com os criados", essa é boa!
70O que houve com ele, e com a patroa?
Ela lá dentro, e ele aqui de fora;
Só quero ver quem é que manda, agora.

ANTÍFOLO DE ÉFESO

Eu quebro a porta, nem que seja de aço.

DRÔMIO DE SIRACUSA

(De dentro.)

E eu te arrebento a cara, seu palhaço!

DRÔMIO DE ÉFESO

75Isso é só bafo de quem não está brabo.
E bafo só faz mal quando é de rabo.

DRÔMIO DE SIRACUSA

Bafo é você; passe daqui pra fora.

DRÔMIO DE ÉFESO

Que história é essa? Eu quero entrar agora.

DRÔMIO DE SIRACUSA

Só quando peixe já souber voar.

ANTÍFOLO DE ÉFESO

80Eu quebro! Quero um troço pra arrombar.

DRÔMIO DE ÉFESO

Um pé de cabra serve, meu senhor?
Não nada, nem é peixe voador,
Mas pode ser que o pé nos faça entrar.

ANTÍFOLO DE ÉFESO

Pois vai buscar, e trata de ir depressa.

BALTAZAR

85Senhor, que é isso? Tenha paciência!
Assim, seu nome pode entrar em jogo,
E mesmo provocar certa suspeita
Em torno da virtude de sua esposa.
A certeza que tem de seu caráter,
90De sua honra, modéstia e dignidade,
Nos fala de razões desconhecidas.
E não duvido que ela explicará
A razão de negar-lhe agora a porta.
Aceite o meu conselho: venha embora —
95Vamos todos ao Tigre, pra cear;
E mais tarde, o senhor volta, sozinho,
Pra ter a explicação deste imprevisto.
Se insiste em entrar à força, neste instante,
À luz do dia, quando há gente à volta,
100Não faltará quem faça comentários;
E a calúnia que o povo logo cria

Contra um nome tão limpo quanto o seu
Poderá, uma vez iniciada,
Manchá-lo até mesmo após a morte.
105Pois a injúria cresce com o tempo
E nunca perde o campo que conquista.

ANTÍFOLO DE ÉFESO

É bom conselho; vamos sem mais luta.
É preciso fingir que estou alegre.
Eu conheço uma moça encantadora,
110Que é bonita, gentil, e até discreta:
Vamos cear com ela. A minha esposa —
Sem ter razão — por causa dessa moça
Mais de uma vez já discutiu comigo:
Vamos à casa dela.

(Para Ângelo.)

Por favor,
115Vá buscar o colar, que já está pronto,
E traga-o consigo ao Porco Espinho:
É onde mora; dá-lo-ei a ela,
Só por vingança contra a minha esposa.
Eu só lhe peço que não tarde muito;
120Se em minha casa, sou assim tratado,
Vou bater onde sei ser estimado.

ÂNGELO

Estarei lá em cerca de uma hora.

ANTÍFOLO DE ÉFESO

Perfeito. Vamos ver quem ri, agora.

CENA 2

(Entram Luciana e Antífolo de Siracusa.)

LUCIANA

Por que anda esquecido dos deveres
De marido? Ouve bem, caro cunhado,
Em plena primavera dos amores
Acaso já se encontra o seu fanado?
5Se casou só por causa do dinheiro,
Pela mesma razão, tenha cuidado;
Ou, se a trair, que seja mais discreto:
Mascare o falso amor com certo zelo,
Não deixe que ela o veja nos seus olhos;
10Não proclame você a sua culpa.
Mostre-se terno, fale com doçura,
Dê ao vício a aparência da virtude,
Dê ao pecado um ar de santidade.
Seja falso em segredo, sem magoá-la:
15Que ladrão vai gabar-se dos seus furtos?
É um erro duplo atraiçoar o leito
E deixar que ela o veja, quando à mesa.
A vergonha encoberta tem bom nome —
Os atos maus dobram co'as más palavras.
20Pobres de nós, mulheres! Sendo crédulas,
Só pedimos que finjam que nos amam;
Aceitamos o aspecto pela essência;
A nossa vida é feita por vocês.
Volte pra casa, pois, gentil irmão;
25Conforte minha irmã, chame-a querida,
Quem mente até merece louvação,
Quando a lisonja cura uma ferida.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Gentil donzela, cujo nome ignoro,
E não compreendo como sabe o meu,
30A não ser que esse encanto me revele
Não milagre terrestre, mas divino.

Ensine-me a pensar e a responder;
Explique a este cérebro terreno,
Perdido em erros, fraco, débil, rude,
35O sentido de frases tão estranhas.
Por que busca tornar em tal mistério
A verdade mais pura da minha alma?
Por que, qual Deus, há de querer criar-me?
Pois que crie — eu me entrego ao seu poder.
40Mas se ainda sou eu, eu lhe garanto
Que a sua irmã não é minha mulher,
E que ao seu leito eu nunca prestei jura.
Muito mais para si é que me inclino;
Não tente, com o seu canto de sereia,
45Afogar-me nas lágrimas da irmã:
Cante para si mesma, que eu me rendo;
Nas ondas louras desses seus cabelos
Estou pronto a mergulhar e a me entregar,
Pois sei que ali, feliz, eu julgarei
50Que é bom morrer, quando se morre assim.
Deixe que o amor, que é luz, se afogue nele.

LUCIANA

Suas palavras são de um tresloucado.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Não sei; só sei que estou apaixonado.

LUCIANA

É dos seus olhos que nasce o pecado.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

55Quem olha o sol, sempre acaba ofuscado.

LUCIANA

Olhe onde deve, pra ficar mais puro.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

E o que é que adianta, amor, olhar pro escuro?

LUCIANA

Diga amor à irmã, e não a mim.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

A irmã da irmã.

LUCIANA

Não pode ser assim.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

60Só a você, que me trouxe esta calma,
Luz dos meus olhos, alma de minh'alma,
Meu sonho de esperança, meu tormento,
Meu céu na terra, flor do firmamento.

LUCIANA

À minha irmã é que isso é devido.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

65Então, direi irmã ao seu ouvido.
É com você que eu vou querer viver;
Somos livres, podemos escolher.
Dê-me sua mão.

LUCIANA

A sua jura é vã.
É melhor falar com a minha irmã.

(Sai.)

(Entra Drômio de Siracusa.)

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

70Que é isso, Drômio? Onde é que vai com tanta pressa?

DRÔMIO DE SIRACUSA

O senhor me conhece? Eu sou Drômio? Sou seu escravo? Eu sou eu mesmo?

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Você é Drômio, é meu escravo, e é você mesmo.

DRÔMIO DE SIRACUSA

Eu sou um jumento, escravo de uma mulher, e estou fora de mim.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

75Escravo de que mulher? E por que é que está fora de si?

DRÔMIO DE SIRACUSA

Mas amo, descobri que além do senhor, eu pertenço a uma mulher; ela diz que eu sou dela, me persegue, e me quer a qualquer preço.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Mas a troco de que ela diz que é sua dona?

DRÔMIO DE SIRACUSA

Bom, ela acha que eu sou dela, assim como o senhor diz que o seu 80cavalo é seu; ela me quer assim, pra besta de carga;

só que se eu fosse uma besta de carga, aí ela não quereria mais. Mas como ela é uma besta, diz que eu sou dela.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Como é ela?

DRÔMIO DE SIRACUSA

Um corpanzil respeitabilíssimo; daqueles com os quais a gente não 85pode falar sem chamar de "vossa corpanzilidade". Ela é um osso tão duro de roer, mais parece um casadinho de banha.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Ela é casada com a banha?

DRÔMIO DE SIRACUSA

Ela é ajudante da cozinha, toda coberta de banha, eu não sei o que eu posso fazer com ela, a não ser transformá-la numa lâmpada e acender 90pra ver o caminho pra fugir dela. Eu juro que aquele pavio dá pra queimar durante um inverno polonês inteiro; se ela viver até o Juízo Final, vai queimar mais uma semana do que todo o resto do mundo.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Loura ou morena?

DRÔMIO DE SIRACUSA

Encardida, feito o meu sapato; só que tem que a cara dela é mais suja: 95porque sua feito uma louca — sai sebo que dá pra engraxar sapato a vida inteira.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Mas nisso um pouco d'água dá jeito.

DRÔMIO DE SIRACUSA

Pois sim, nem o dilúvio limpa aquilo.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Como se chama?

DRÔMIO DE SIRACUSA

100Norma, porque é enorme.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Quer dizer que é um pouco larga?

DRÔMIO DE SIRACUSA

Dos pés à cabeça mede o mesmo que de um lado a outro; é esférica, como um globo. Ela é toda coberta de países.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Em que parte do corpo fica a Irlanda?

DRÔMIO DE SIRACUSA

105Nas nádegas, senhor. Vê-se pelos pântanos.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

E a Escócia?

DRÔMIO DE SIRACUSA

Pela secura e a dureza, fica no couro das palmas das mãos.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

E onde fica a França?

DRÔMIO DE SIRACUSA

Na testa — armada e revolta. Nela cabelos lutam como herdeiros.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

110E a Inglaterra?

DRÔMIO DE SIRACUSA

Eu andei olhando os rochedos, mas não tinha nenhum branco — mas acho que fica no queixo, onde corre o suor salgado que separa a França dos despenhadeiros.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

E a Espanha?

DRÔMIO DE SIRACUSA

115Essa eu não vi… Só senti no hálito quente!

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

E a América e as Índias?

DRÔMIO DE SIRACUSA

Ora, senhor, no nariz, que é todo decorado com rubis, carbúnculos e safiras, que inclinam suas riquezas para o hálito da Espanha; pois esta mandou armadas inteiras de carga para servir de lastro ao nariz.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

120E a Bélgica e os Países Baixos?

DRÔMIO DE SIRACUSA

Ora, meu amo — eu não olhei tão baixo. Mas o fato é que esse monstro, essa bruxa, disse que eu sou dela; me chamou de Drômio; disse que nós estamos mais do que comprometidos; me descreveu uma porção de particularidades que eu tenho — como a marca aqui no 125ombro, a verruga no nariz, o verrugão no braço esquerdo… Eu dei no pé, porque isso é bruxaria. Lutei como um leão, fugi, busquei abrigo. Senão aquela bruxa acabava comigo.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Pois o melhor é ir depressa ao porto
130Pra ver se há vento que nos leve ao mar.
Não podemos ficar mais nem um dia
Nesta cidade; e se algum barco parte
Venha ao mercado, pr'onde eu vou agora
E onde ficarei à sua espera.
135A confusão está demasiada;
O melhor é bater em retirada.

DRÔMIO DE SIRACUSA

O que eu preciso agora é me mandar,
Antes daquela bruxa me apanhar.

(Sai.)

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Nesta cidade só existem bruxos;
140É melhor ir embora de uma vez.
A que me chama de marido, odeio
Com toda a alma, mas a linda irmã,
Cheia de tanta graça soberana,

De presença tão doce e encantadora,
145Quase me fez querer mudar de vida.
Antes que eu caia em sua linda teia
É melhor não ouvir mais a sereia.

(Entra Ângelo com o colar.)

ÂNGELO

Senhor Antífolo.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Esse é o meu nome.

ÂNGELO

Pois eu não sei? Eis aqui o colar
150Que devia levar ao Porco Espinho.
Eu demorei porque não estava pronto.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Que quer, senhor, que eu faça com essa joia?

ÂNGELO

Isso eu não sei; eu fiz para o senhor.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Fez para mim? Mas não a encomendei.

ÂNGELO

155Nunca vi joia tão encomendada!
Leve-a pra casa, dê-a à sua esposa!
Quando eu for lá, na hora do jantar,
Poderemos fazer as nossas contas.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Mas eu prefiro pagar tudo agora
160Para evitar as dúvidas mais tarde.

ÂNGELO

Oh, por favor! Pra que tais brincadeiras!

(Sai.)

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Confesso que não sei o que pensar.
Mas acho que também seria um louco
Se recusasse a oferta do colar.
165Deve haver por aqui muito dinheiro
Pois nunca vi presente dado assim!
Vou ao mercado, procurar por Drômio
Pra tentar escapar do manicômio!

Ato 4

Cena 1

(Entram o 2º Mercador, Ângelo e um Oficial.)

2º Mercador

O senhor está me devendo desde a Páscoa,
Mas nem por isso o tenho importunado;
Nem o faria agora se não fosse
Por ter necessidade do dinheiro
5Pr'uma viagem que farei à Pérsia.
Mas agora ou me paga ou eu terei
De prendê-lo aqui por meio deste guarda.

Ângelo

Exatamente a soma que lhe devo
É o que a mim deve o cavalheiro Antífolo;
10E agora mesmo, antes de encontrá-lo,
Dei-lhe um colar que hoje, às cinco horas,
Em sua casa ele irá pagar.
Eu lhe peço o favor de vir comigo
Pra receber a soma que lhe devo.

(Entram Antífolo de Éfeso e Drômio de Éfeso, vindos da casa da cortesã.)

Oficial

15Nem precisam ir lá; aí vem ele.

Antífolo de Éfeso

Enquanto eu vou à casa do ourives,

Vai comprar uma corda, que usarei
Nessa cambada que trancou a porta.
Mas vem lá o ourives; podes ir —
Compra a corda e me traz aqui em casa.

DRÔMIO DE ÉFESO

Como não é pra mim, eu vou comprar.

(Sai.)

ANTÍFOLO DE ÉFESO

Pobre de quem confia no senhor!
Fiquei à sua espera, com o colar,
Mas fiquei sem colar e sem ourives.
Temeu acaso que com uma corrente
Eu me prendesse, e preferiu não vir?

ÂNGELO

Muito engraçado; mas ‘stá aqui a nota
Com o cálculo do peso do colar,
O grau do ouro e custo do lavor,
Que somam justamente três ducados
Mais do que eu devo aqui a este senhor.
Devo insistir que pague com presteza
Pois meu credor vai ter de viajar.

ANTÍFOLO DE ÉFESO

Não tenho esse dinheiro aqui comigo;
E tenho alguns negócios na cidade.
Peço que vá com ele à minha casa
Entregar o colar à minha esposa,
Que o pagará assim que o receber.
Eu volto ainda a tempo de encontrá-los.

ÂNGELO

40Quer dizer que o senhor traz o colar?

ANTÍFOLO DE ÉFESO

Não; o senhor. Não sei se volto a tempo.

ÂNGELO

Muito bem, ele está aí consigo?

ANTÍFOLO DE ÉFESO

Eu espero que esteja com o senhor.
Pois senão, não teria o que pagar.

ÂNGELO

45Por favor, meu senhor, dê-me o colar;
O barco está à espera deste homem,
Que está atrasado só por minha causa.

ANTÍFOLO DE ÉFESO

E o senhor acha que com tais mentiras
Vai disfarçar o atraso com que veio?
50Motivos tinha eu para zangar-me —
E é o senhor que vem brigar comigo?

2º MERCADOR

É hora; por favor, estou com pressa!

ÂNGELO

O colar! Não está vendo como insiste?

ANTÍFOLO DE ÉFESO

Mas ela o pagará, ao recebê-lo!

Ângelo

55O senhor sabe que eu lho entreguei!
Dê-me o colar, ou dê-me a sua paga!

Antífolo de Éfeso

Vamos! Agora já não tem mais graça.
Onde está o colar? Deixe-me vê-lo!

2º Mercador

Não tenho tempo para brincadeiras;
60Diga, senhor, se vai pagar-me ou não.
Se não pagar, a coisa é aqui com o guarda.

Antífolo de Éfeso

Pagar-lhe, eu? Por que devo eu pagar-lhe?

Ângelo

É a soma que me deve, do colar.

Antífolo de Éfeso

Sem o colar eu não lhe devo nada.

Ângelo

65Mas eu lho dei, faz mais de meia hora.

Antífolo de Éfeso

Não deu, e é incorreto caluniar-me.

Ângelo

Mais incorreto é inda querer negar.
Já viu que o seu bom nome está em jogo.

2º Mercador

Oficial, pode prendê-lo agora.

Oficial

70No alto nome do duque, o senhor está preso.

Ângelo

Minha reputação sofre com isso;
Ou paga agora a soma que me deve
Ou darei ordem para que o prendam.

Antífolo de Éfeso

Pagar-lhe pelo que não recebi?

Ângelo

75A escolha é sua; prenda-o oficial.
Não pouparia nem meu próprio irmão
Se me ofendesse assim, desta maneira.

Oficial

A causa é justa, e o senhor está preso.

Antífolo de Éfeso

Eu o obedeço até pagar fiança.
80Quanto ao senhor, não há na sua loja
Ouro que baste pra pagar por isso.

Ângelo

Há leis em Éfeso, senhor, que punem
Escândalos como este que causou.

(Entra Drômio de Siracusa.)

Drômio de Siracusa

Meu amo, há um barco pra Epidano
85Que espera apenas que nós embarquemos
Para fazer-se ao mar. Nossa bagagem
Já está a bordo, e eu já comprei o óleo,
O bálsamo, e um pouquinho de aquavita.
O barco é bom, e o vento está soprando
90Da terra para o mar; vamos embora,
Pois só faltamos nós e o capitão.

Antífolo de Éfeso

Está louco, seu cabeça de galinha?
Que barco pra Epidano é esse agora?

Drômio de Siracusa

O que o senhor mandou que eu contratasse.

Antífolo de Éfeso

95Você bebeu? O que eu mandei comprar
Foi a corda que eu estava precisando.

Drômio de Siracusa

Corda? Vai ver que foi pra me enforcar.

Antífolo de Éfeso

Pode deixar: depois nós conversamos;
Mas precisa prestar mais atenção.
100Agora vai falar com a Adriana:
Dê-lhe essa chave e diga que na mesa
Coberta com damasco rebordado
Há uma bolsa da qual estou precisando.
Diga também que fui preso na rua —
105A bolsa é pra fiança. Agora, corra!
Enquanto isso, oficial, para a prisão!

(Saem todos menos Drômio.)

DRÔMIO DE SIRACUSA

Adriana! Foi lá que nós comemos,
Com a bruxa que me chama de marido!
Mas com aquela eu não dou nem pra saída!
110Tinha de ir, mesmo que não quisesse —
O patrão manda, e o escravo obedece.

(Sai.)

CENA 2

(Entram Adriana e Luciana.)

ADRIANA

Mas, Luciana, ele falou assim?
Não pôde ver você, em seu olhar,
Se estava sério ou se fazia troça?
Parecia corar? Estava alegre?
5Que pôde você ver, em seu semblante,
Que pudesse mostrar seu coração?

LUCIANA

Só disse que você não tem direito…

ADRIANA

Direito eu tenho, mas sou insultada!

LUCIANA

E garantiu que era forasteiro…

ADRIANA

10Ele é traidor; é mais um foragido.

LUCIANA

Falei do seu amor.

ADRIANA

E ele atendeu?

LUCIANA

Disse que o amor que ele deseja é o meu.

ADRIANA

E fez alguma coisa para obtê-lo?

LUCIANA

Falou como quem ama com desvelo.
15Exaltou-me a beleza e a inteligência…

ADRIANA

E você ajudou?

LUCIANA

Tenha paciência!

ADRIANA

Não posso me conter ante esta injúria!
Hei de domá-lo com amor ou fúria!
Ele é um monstro, feio, deformado.
20O corpo, como a alma, é estropiado,
É mau, perverso, não tem coração,

Só tem defeitos, como um aleijão.

LUCIANA

E quem terá ciúme desse horror?
Se fosse embora, era até um favor.

ADRIANA

25Eu sei que ele é melhor do que o que disse;
Mas eu queria que ninguém mais visse.
Como uma ave que destrói o ninho,
Eu mato com essas pragas meu carinho.

(Entra Drômio de Siracusa.)

DRÔMIO DE SIRACUSA

Depressa! A bolsa! A mesa! Já! Correndo!

LUCIANA

30O que é que você tem?

DRÔMIO DE SIRACUSA

Eu estou morrendo!

ADRIANA

Seu amo, Drômio, como tem passado?

DRÔMIO DE SIRACUSA

Pior que mal! Está sendo torturado!
O demo pegou ele, direitinho;
Pegou, e está fazendo picadinho!
35É um monstro, um fantasma, aparição!
É um gato que tem pata de leão,
Um mau caráter com poderes mágicos,

Que tem uns pensamentos que são trágicos
Quando ele pega um cara pela pança,
40Não sobra nem cheirinho, de lembrança.

ADRIANA

Que é isso? Está maluco? Fale claro!

DRÔMIO DE SIRACUSA

Estou falando que prenderam o patrão por causa de um caso lá…

ADRIANA

Mas quem deu ordem pra prender o amo?

DRÔMIO DE SIRACUSA

Ah, quem foi que deu ordem eu não sei;
45Só sei que ele ‘stá vendo o sol quadrado.
A senhora dá o dinheiro pra fiança?

ADRIANA

Minha irmã, vai buscar.

(Luciana sai.)

O que me espanta
É estar ele devendo alguma coisa.
50Você sabe por que é que foi detido?

DRÔMIO DE SIRACUSA

Por uma coisa muito apropriada!
Uma corrente! Mas não está batendo?

ADRIANA

O quê? A corrente?

DRÔMIO DE SIRACUSA

O sino! Acho melhor eu ir embora!
55Já deram três, como é que é uma agora?

ADRIANA

Onde é que já se viu ficar mais cedo?

DRÔMIO DE SIRACUSA

Vai ver que até o relógio está com medo!

ADRIANA

Será que o tempo também está devendo?

DRÔMIO DE SIRACUSA

Ninguém sabe o que está acontecendo!
60O tempo não é ladrão? Não rouba a vida?
O roubo é atividade proibida,
Que é ilegal, e pode ser punida.

(Volta Luciana com uma bolsa.)

ADRIANA

Vai, Drômio, é melhor levar a bolsa
Para o patrão poder voltar para casa.
65Minha irmã, tudo isto é uma agonia —
Eu nem sei se me ofende ou se alivia.

(Saem.)

CENA 3

(Entra Antífolo de Siracusa.)

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Todos me cumprimentam quando eu passo;
Parece até que todos me conhecem;
Eu não sei como, sabem o meu nome,
Convidam para festas, dão dinheiro,
5Agradecem favores que prestei,
E me oferecem coisas pra comprar.
Inda há pouco encontrei um alfaiate
Cheio de sedas que comprou pra mim,
E ainda me mediu de alto a baixo.
10Na certa tudo isso é uma armadilha
E este é o reino da feitiçaria.

(Entra Drômio de Siracusa.)

DRÔMIO DE SIRACUSA

Pronto; aqui está o ouro que o senhor pediu. Mas, como é? Conseguiu "conversar" o nosso Adão?

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Que ouro? E que tal de Adão é esse?

DRÔMIO DE SIRACUSA

15Não o que guardava o Paraíso, mas o que guarda o xadrez: aquele que anda vestido com a pele do bezerro que mataram para o filho pródigo; aquele que chegou subrepticiamente — pelas suas costas, como um anjo mau, e convidou-o a abrir mão de sua liberdade.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Eu não estou entendendo nada.

DRÔMIO DE SIRACUSA

20Não? Pois o caso é líquido e certo: aquele que anda todo encourado, como certas pessoas que conhecemos; aquele que, quando as pessoas fazem algum esforço físico, fica tão comovido que as convida a "descansar" por uns tempos; que abriga os pecadores, dando-lhes casa e comida de graça.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

25Ah, você está falando do guarda?

DRÔMIO DE SIRACUSA

Isso mesmo, meu senhor, não é ele que remenda a lei emendando quem a quebrou? E não deixa quem está emendado bem trancafiado debaixo de seus olhos protetores?

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Agora deixa dessa bobagem; há algum barco para sair hoje?
30Podemos embarcar?

DRÔMIO DE SIRACUSA

Meu amo, pois eu não lhe disse, faz uma hora, que sai hoje o *Expedição*, e o oficial não disse que era melhor para o senhor a detenção? Mas aqui estão os espíritos bons capazes de salvá-lo.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Mas o homem está louco, e eu também!
35Aqui tudo parece pesadelo!
Só espero que eu consiga sair desta!

(Entra uma Cortesã.)

CORTESÃ

Mas que feliz acaso, mestre Antífolo!
Apareceu, então, o tal ourives?
Ou foi outro o colar que prometeu?

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

40*Vade retro*, Satanás! Ordeno-lhe que não me tente!

DRÔMIO DE SIRACUSA

Meu amo, essa é que é a tal de Madame Satã?

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Ela é o próprio diabo!

DRÔMIO DE SIRACUSA

É pior. É a mãe do diabo; aí, toda vestida de moça de vida fácil. É por isso que quando as moças são muito danadas, também acabam com 45a vida fácil. É com esse tipo de facilidade que se vai mais facilmente para o inferno. É melhor não chegar perto dela.

CORTESÃ

Pelo que vejo os dois ‘stão muito alegres.
Como é? Vai pagar aqui o almoço?

DRÔMIO DE SIRACUSA

Patrão, olha que a carne vai queimar!

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

50Por quê, Drômio?

DRÔMIO DE SIRACUSA

Quem come com o diabo sai torrado.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Vai embora, monstro! Quer cear o quê?
Não quero nada com feitiçarias,
Faça o favor de me deixar em paz!

CORTESÃ

É só me dar de volta o meu anel,
Ou dar-me esse colar por meu brilhante
Que eu vou o mais depressa que puder.

DRÔMIO DE SIRACUSA

Já vi muito diabo querer unha,
Gota de sangue, fio de cabelo,
Caroço de cereja, e roupa usada;
Mas joias, nunca! Essa diaba é esperta!
Amo, cuidado, se o senhor der pra ela,
Vai preso na corrente p'ros infernos.

CORTESÃ

Ou me entrega o colar ou, então, o anel:
Não vai querer bancar o vigarista!

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Cai fora! Drômio, venha embora!

DRÔMIO DE SIRACUSA

Não se trata de fuga: é retirada!

(Saem Antífolo e Drômio.)

CORTESÃ

Antífolo deve ter ficado louco,
Pois de outro modo não faria isso.
70O anel que lhe dei é valiosíssimo;
Em troca prometeu-me uma corrente,
E agora não quer dar nem um nem outro.
Não é só o que fez comigo agora
Que me leva a pensar que esteja louco —
75Há também uma história esquisitíssima
Que me contou; lá no almoço hoje
Não o deixaram entrar na própria casa.
Vai ver que por saber desses ataques,
Sua mulher mandou fechar as portas.
80Acho melhor eu ir à casa dela
Contar que num acesso de loucura
Ele roubou o anel da minha casa.
Eu sei que não são meios delicados,
Mas tenho de salvar os meus ducados.

(Sai.)

Cena 4

(Entram Antífolo de Éfeso e o Oficial.)

Antífolo de Éfeso

Fique tranquilo que eu não vou fugir;
Eu não me afastarei antes de dar-lhe
O total da tal soma que me prende.
Minha mulher está de mau humor
5E o mensageiro não é grande coisa,
Mas saber que em Éfeso fui preso
Não é coisa que a deixe indiferente.

(Entra Drômio De Éfeso.)

Drômio de Éfeso

Já pode começar a acertar contas.

ANTÍFOLO DE ÉFESO

E o dinheiro?

DRÔMIO DE ÉFESO

10Uai, eu usei o dinheiro para comprar a corda.

ANTÍFOLO DE ÉFESO

Quinhentos ducados por uma corda, ó boçal?

DRÔMIO DE ÉFESO

Bom, se aquilo era quinhentos…

ANTÍFOLO DE ÉFESO

O que é que eu mandei você buscar lá em casa?

DRÔMIO DE ÉFESO

Um pedaço de corda, e olhe que eu corri um pedaço para buscar.

ANTÍFOLO DE ÉFESO

15Pedaço de asno! Tome, para não desperdiçar a ida!

(Bate nele.)

OFICIAL

Meu senhor, tenha paciência!

DRÔMIO DE ÉFESO

Eu é que tenho de ter paciência! Eu é que sofro!

OFICIAL

Agora chega! Cale a boca!

DRÔMIO DE ÉFESO

Por que é que o senhor não manda ele calar as mãos?

ANTÍFOLO DE ÉFESO

20Seu filho da mãe, seu vagabundo insensível!

DRÔMIO DE ÉFESO

Quem me dera ser insensível, para não sentir os seus bofetes!

ANTÍFOLO DE ÉFESO

Pancada é a única coisa que você sente; é como um burro!

DRÔMIO DE ÉFESO

E sou burro mesmo, é só olhar para o tamanho das minhas orelhas. Desde que nasci que eu sirvo a ele, e a única coisa que recebi até hoje 25de suas mãos foi pancada; é o que me acorda quando durmo, o que me levanta quando eu sento, o que me faz sair se estou em casa, e o que me dá as boas-vindas quando volto. Carrego a pancada nos ombros como as mendigas carregam os filhos. E acho que quando ele me aleijar de uma vez, vou apanhar para pedir esmolas.

ANTÍFOLO DE ÉFESO

30Anda daí; lá vem minha esposa.

(Entram Adriana, Luciana, a Cortesã e um Doutor.)

DRÔMIO DE ÉFESO

Senhora, *respice finem*, pense em seu fim, ou, para falar mais claro, como um papagaio, “a corda é fina”.

ANTÍFOLO DE ÉFESO

Vai calar a boca?

(Bate nele.)

CORTESÃ

Eu não disse? Seu marido não está louco?

ADRIANA

35É o que sugere essa brutalidade.
Eu lhe juro, doutor, que se os seus passes
Recobrarem o juízo deste homem,
Eu farei tudo o que o senhor quiser.

LUCIANA

Nunca vi um olhar tão transtornado!

CORTESÃ

40Vejam só como treme com o ataque!

DOUTOR

Dê-me sua mão, para eu tomar o pulso.

ANTÍFOLO DE ÉFESO

Quer minha mão, não é? Pois aqui está!

(Bate no doutor.)

DOUTOR

Espíritos que moram neste homem!
Cedei às minhas preces sacrossantas!
45Voltai às vossas covas nos infernos!
Eu vos conjuro! Pelo céu! Deixai-o!

ANTÍFOLO DE ÉFESO

Cala a boca, imbecil! Eu não estou louco!

ADRIANA

Quem dera que assim fosse, meu marido!

ANTÍFOLO DE ÉFESO

Leviana! Então são estes seus amigos?
50Foi essa coisa rota e desbotada
Que se fartou à minha mesa hoje
Com as portas bem trancadas pra ocultá-lo,
E para me barrar da *minha* casa?

ADRIANA

Marido, pois não almoçamos juntos?
55Por que não fica em casa, como deve,
E evita essa vergonha e esses escândalos?

ANTÍFOLO DE ÉFESO

Comemos juntos! Drômio, isso é verdade?

DRÔMIO DE ÉFESO

Eu juro que é mentira, sim, senhor!

ANTÍFOLO DE ÉFESO

Eu não fiquei aos gritos, cá de fora?

Drômio de Éfeso

60Ficou aos gritos, mas ninguém abriu.

Antífolo de Éfeso

E ela não me xingou, de lá de dentro?

Drômio de Éfeso

Verdade nua e crua: ela xingou.

Antífolo de Éfeso

E a criada, não me fez pior ainda?

Drômio de Éfeso

Lá isso fez: xingou que não foi vida.

Antífolo de Éfeso

65E eu não fui embora, indignado?

Drômio de Éfeso

Se foi; isso eu garanto por meus ossos
Que os mais indignados foram eles!

Adriana

Talvez seja melhor não discutir.

Doutor

Com loucos não se brinca. Os seus humores
70Estão fervendo com loucura insana.

Antífolo de Éfeso

Você mandou o ourives me prender.

ADRIANA

Pois se eu mandei o dinheiro pra salvá-lo!
Mandei com toda a pressa, pelo Drômio!

DRÔMIO DE ÉFESO

Por mim? Não me mandou dar nem recado;
75Quanto mais dar dinheiro pro patrão.

ANTÍFOLO DE ÉFESO

Você não foi buscar a minha bolsa?

ADRIANA

Foi, sim; e fui eu que a dei a ele.

LUCIANA

Eu vi; sou testemunha: ela a deu.

DRÔMIO DE ÉFESO

Juro por Deus e pelo cordeiro
80Que o senhor só mandou buscar a corda!

DOUTOR

Senhora, estão ambos possuídos!
Não vê que estão com cara de fantasma?
É preciso prendê-los bem no escuro.

ANTÍFOLO DE ÉFESO

Por que razão não me deixou entrar?
85E por que não mandou-me a minha bolsa?

ADRIANA

Mas, meu marido, eu o deixei entrar!

DRÔMIO DE ÉFESO

Patrãozinho, o dinheiro não me deram;
Mas a porta trancada eu sei que eu vi.

ADRIANA

Mentira assim já é demais, canalha!

ANTÍFOLO DE ÉFESO

90Você é que me mente, qual rameira.
E ainda se liga a esta corja infame
Para insultar-me desta forma baixa!
Hei de arrancar-lhe os olhos com estes dedos,
Pra que não veja a farsa que forjou!

(Entram três ou quatro e tentam agarrá-lo. Ele luta.)

ADRIANA

95Amarrem-no! Socorro! Quem me ajuda?

DOUTOR

Está tomado de espíritos fortíssimos!

ANTÍFOLO DE ÉFESO

Mas querem me matar? Como é, oh, guarda,
Eu não estou preso, então por que permite
Que me levem os outros?

OFICIAL

Meus senhores

100O preso é meu; ninguém pode levá-lo.

DOUTOR

Então vamos pegar o outro louco!

(Tentam prender Drômio.)

ADRIANA

Que é isso, guarda? O senhor fica aí
Gozando o espetáculo de um homem
A fazer os desmandos que esse faz?

OFICIAL

105O preso é meu; se sai da minha mão,
Sou eu quem vai pagar o que ele deve.

ADRIANA

Se é por isso, não se preocupe:
Venha comigo; leve-me ao credor
Que eu pagarei a soma que ele deve.
110Meu bom doutor; agora vá levá-lo,
Mas com cuidado. Ai! Que dia triste!

ANTÍFOLO DE ÉFESO

Triste é você, vagabunda!

DRÔMIO DE ÉFESO

Patrão! ‘Stão me levando, de fiança!

ANTÍFOLO DE ÉFESO

Cretino! Você quer me deixar louco?

DRÔMIO DE ÉFESO

115E o senhor vai com ele, assim, de graça?
Banque o maluco! Chame Satanás!

LUCIANA

Coitados! Como estão fora de si!

ADRIANA

Podem levá-lo. Venha, minha irmã.

(Saem todos menos Adriana, Luciana, a Cortesã e o Oficial.)

LUCIANA

Por favor, quem pediu que fosse preso?

OFICIAL

120Um tal de ourives, cujo nome é Ângelo.

ADRIANA

Eu sei quem é. Quanto é que ele lhe deve?

OFICIAL

São duzentos ducados.

ADRIANA

De uma compra?

OFICIAL

De um colar, que vendeu ao seu marido.

ADRIANA

Falou-me de um colar; mas não o vi.

CORTESÃ

125Depois que entrou, maluco, em minha casa,
E num acesso me levou o anel,
Eu o vi, e o colar ‘stava com ele.

ADRIANA

Pode-ser; mas eu não cheguei a vê-lo.
Mas vamos; quero ver o tal ourives,
130Pode ser que ele explique tudo isto.

(Entram Antífolo de Siracusa, com um punhal na mão, e Drômio de Siracusa.)

LUCIANA

Meu Deus! Socorro! Olha os dois aí!

ADRIANA

E de arma na mão! É necessário
Chamar mais gente para que os amarrem!

OFICIAL

Vamos! Pois são capazes de matar!

(Saem todos menos Antífolo de Siracusa e Drômio de Siracusa.)

DRÔMIO DE SIRACUSA

135As bruxas ‘stão com medo do punhal!
Mas que “esposa” fujona é essa sua!

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Vai ao Centauro e traz nossa bagagem
Quero me ver a salvo em pleno mar.

DRÔMIO DE SIRACUSA

Que bobagem! Vamos passar a noite aqui; ninguém vai fazer nada; 140o senhor mesmo viu como são amáveis e ainda nos dão dinheiro! Eu acho isso aqui tão agradável, que se não fosse aquela montanha de carne que quer casar comigo, eu ficava aqui para virar bruxo também.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Não fico aqui nem pago, está ouvindo?
Vai logo levar tudo para o barco!

(Saem.)

Ato 5

Cena 1

(Entram o 2º Mercador e Ângelo.)

Ângelo

Eu me desculpo pelo seu atraso,
Mas juro que entreguei o tal colar,
Muito embora ele o negue, com cinismo.

2º Mercador

Em que conta ele é tido na cidade?

Ângelo

5Sua reputação é impoluta;
Seu crédito é perfeito, é estimado;
É o nome mais honrado da cidade:
Sua palavra vale uma fortuna!

2º Mercador

Silêncio! Não é ele que vem lá?

(Entram Antífolo de Siracusa e Drômio de Siracusa.)

Ângelo

10É ele; com o colar bem no pescoço —
Eu lhe peço: venha ouvir nossa conversa.
Senhor Antífolo, eu me espanto muito
Que me tenha causado tais injúrias:
E nem ficou seu nome muito limpo
15Com as juras e as mentiras com que ousou

Negar que tinha a joia que ora usa.
Não só foi preso e desmoralizado
Mas também deu prejuízo ao meu amigo
Que, se não fosse por este imprevisto,
20Já estaria em mar alto, a esta hora.
Inda nega que eu lhe dei esse colar?

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

De modo algum, e nunca o negaria.

2º MERCADOR

Com jura falsa eu mesmo o ouvi negar.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Quem disse que o neguei, ou jurei falso?

2º MERCADOR

25Eu, que o ouvi com estes meus ouvidos.
Não tem vergonha? Pois a mim me espanta
Que inda possa tratar com homens honestos.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Canalha é quem me atira isso em rosto.
Em guarda, então pois aqui mesmo, e agora,
30Quero lavar com sangue a minha honra.

2º MERCADOR

Repito o que já disse: Vamos lá!

(Sacam as espadas. Entram Adriana, Luciana, Cortesã e outros.)

ADRIANA

Não permitam que lute! Ele está louco!
É preciso agarrá-lo e desarmá-lo.
Atem o Drômio, e o levem para casa.

DRÔMIO DE SIRACUSA

35Fuja, patrão; não pense, busque abrigo!
O melhor é entrar nesse convento!

(Saem para o convento Antífolo de Siracusa e Drômio de Siracusa. Entra a Abadessa.)

ABADESSA

Silêncio! Por que estão todos aqui?

ADRIANA

Pra buscar meu marido tresloucado.
Precisamos entrar para amarrá-lo
40Para que possa ser tratado em casa.

ÂNGELO

Eu não sabia que ele estava insano.

2º MERCADOR

E eu sinto ter pensado em me bater.

ABADESSA

Faz muito tempo que ele está assim?

ADRIANA

Toda a semana esteve perturbado
45E já nem parece ser o mesmo;
Mas foi só hoje que a destemperança
Atingiu os extremos mais terríveis.

ABADESSA

Ele perdeu dinheiro ou propriedades?
Não terá enterrado algum amigo?
50Será culpado de infidelidade?
Isso é pecado de marido jovem
Que anda olhando pr'onde não devia.
Por qual destas tristezas passou ele?

ADRIANA

Nenhuma, a não ser, talvez, a última,
55Isto é, algum amor, fora do lar.

ABADESSA

Seria seu dever repreendê-lo.

ADRIANA

E o fiz.

ABADESSA

Mas talvez não o bastante.

ADRIANA

O mais que permitiu minha modéstia.

ABADESSA

Talvez a sós.

ADRIANA

E até também em público.

ABADESSA

60Mas nunca o suficiente.

ADRIANA

Era esse o tema eterno da conversa:
Eu nem deixava que dormisse à noite.
E, à mesa, não falava de outra coisa.
Quando estávamos a sós eu reclamava,
65E o mencionei diante de visitas.
Sempre insistindo que ele estava errado.

ABADESSA

Então foi isso que o enlouqueceu.
A língua de uma esposa enciumada
Tem mais veneno que a de uma cobra.
70Pelo que vejo, o homem não dormia,
Não há cabeça que resista a isso.
Diz-me que à mesa não lhe dava paz —
Comer assim só traz indigestão;
E dela nasce a febre que alucina —
75Pois o que é febre, se não é loucura?
Confessa que o irritava sem cessar;
Mas se um homem não pode divertir-se,
Vai no caminho da melancolia,
A qual, num passo, chega ao desespero,
80Atrás do qual, em bando, chegará
Tudo o que amarga e prejudica a vida.
O sono, a mesa, a vida sem repouso,
Enlouquecem o homem e o animal;
O seu ciúme é que causou o dano
85Deixando louco o seu marido humano.

LUCIANA

Ela sempre falou com suavidade,
E apenas quando ele esteve em falta.
Por que você não fala ouvindo isso?

ADRIANA

Ela me fez trair meu próprio erro.
90Meus amigos, lhes peço, vão buscá-lo.

ABADESSA

Não, ninguém entra aqui na minha casa.

ADRIANA

Mandai então trazer o meu marido.

ABADESSA

Tampouco. Ele aqui tem santuário,
E eu o livrarei de suas mãos
95Até que esteja novamente são.
Eu farei tudo para o conseguir.

ADRIANA

Darei ao meu marido o meu cuidado;
Quero assisti-lo, que é do meu dever —
Não quero ver ninguém no meu lugar;
100É por isso que peço pra levá-lo.

ABADESSA

Tenha paciência, pois não o verá
Enquanto eu não usar meios que tenho —
Xaropes, drogas, fortes orações —
Pra devolvê-lo à condição de homem.
105Pois fazer isso é parte de meus votos,
Caridoso dever da minha ordem.
Partam, portanto, e deixem-no comigo.

ADRIANA

Não parto sem levar o meu marido;

E não vai bem à vossa dignidade,
110Separar o marido da mulher.

ABADESSA

É melhor ir, pois daqui não o leva.

(Sai.)

LUCIANA

É preciso informar o duque disto.

ADRIANA

Sim; a seus pés eu hei de me prostrar,
Até que minhas lágrimas e preces
115Consigam que ele venha até aqui
Arrancar meu marido da abadessa.

2º MERCADOR

Eu creio que são quase cinco horas;
E, dentro em breve, eu sei que o próprio duque
Passará por aqui quando a caminho
120Do terrível local da execução
Que fica para além desta abadia.

ÂNGELO

Por que razão?

2º MERCADOR

Um nobre mercador de Siracusa
Teve o azar de aportar aqui em Éfeso,
125Quebrando assim leis desta cidade;
Será decapitado pela ofensa.

ÂNGELO

Aí vêm eles — nós veremos tudo.

LUCIANA

Implore agora ao duque, de joelhos!

(Entram o Duque, com séquito, Egeu, sem chapéu, Carrasco e outros oficiais.)

DUQUE

Insisto em proclamá-lo inda uma vez:
130Se algum amigo apresentar a soma,
Não morrerá, pois assim prometi.

ADRIANA

Justiça, duque meu, contra a abadessa!

DUQUE

A abadessa é justa e virtuosa;
Não posso acreditar que faça mal.

ADRIANA

135Ouvi-me, duque! O meu marido Antífolo,
Que fiz senhor de mim e do que é meu,
Por vossas ordens foi tomado hoje
De violento acesso de loucura.
Saiu descontrolado pelas ruas,
140Junto com o escravo, que também está louco,
Fazendo mal a vários cidadãos,
Entrando-lhes nas casas, onde roubava
Joias, anéis, em grande desvario.
Consegui uma vez fazer prendê-lo
145E andei pela cidade, onde estivera,
Tentando compensar o mal que fez.

Mas, não sei por que meios violentos,
Ele escapou daqueles que o guardavam
E, sempre acompanhado do outro louco,
150Ambos em fúria, e já agora armados,
Achou-nos e atirou-se sobre nós,
Fazendo-nos fugir até encontrar
Mais gente para ajudar. E então fugiram
E entraram no convento. Nós tentamos
155Segui-los pra de novo capturá-los,
Mas a abadessa fecha-nos as portas
E não permite que o recuperemos.
Por isso, duque, peço-vos que ordeneis
Que nos deixem levá-lo, pra tratá-lo.

DUQUE

160Há anos que me serve o seu marido,
E eu empenhei minha ducal palavra
Ao elegê-lo dono do seu leito.
Por ele faço tudo neste mundo.
Que alguém bata à porta no meu nome,
165E peça à abadessa que aqui venha;
Quero ver tudo isso esclarecido.

(Entra um Servo.)

SERVO

Salve-se quem puder, minha patroa!
Tornaram a fugir os dois malucos!
Bateram nas criadas e amarraram
170O tal doutor, queimando a barba dele.
Depois jogaram água pra apagar,
E cobriram ele todo de imundícies.
O patrão só dizia: “Fique calmo”,
Enquanto o Drômio espetava o coitado.
175Eu acho que eles vão matar o homem!

ADRIANA

Pare com isso! Os loucos ‘stão aqui.
Tudo isso não passa de mentiras.

SERVO

Juro, patroa, que é tudo verdade;
Eu vi, inda agorinha, com estes olhos.
O patrão diz que vai pegar a senhora
E cortar o seu rosto em pedacinhos!

(Ouve-se barulho.)

É ele! É ele! Eu acho bom fugir!

DUQUE

Pode ficar sem medo. Venham, guardas!

ADRIANA

É o meu marido, que está possuído!
Agora cruza os ares invisível.
Há pouco entrou, fugindo, no convento,
E agora chega, vindo lá de casa.

(Entram Antífolo de Éfeso e Drômio de Éfeso.)

ANTÍFOLO DE ÉFESO

Meu nobre duque, clamo por justiça!
Em nome dos serviços que prestei,
Das guerras que já fiz por vossa causa,
Das minhas cicatrizes, e do sangue
Que perdi, peço que me protejais.

EGEU

Ou temo tanto a morte que estou louco,

Ou vejo ali Antífolo e Drômio.

ANTÍFOLO DE ÉFESO

195Peço justiça contra essa mulher
Que vós me destes para minha esposa,
Pois ela me ofendeu e desonrou-me
Com injúrias que não posso suportar
Não podeis conceber por que vergonhas
200Passei, por causa dela, na cidade.

DUQUE

Diga-me como: sabe que sou justo.

ANTÍFOLO DE ÉFESO

Negou-me entrada hoje, em minha casa,
Enquanto a transformava num bordel.

DUQUE

É grave; como pôde fazer isso?

ADRIANA

205É falso; eu almocei hoje com ele.
Em casa, junto com esta minha irmã.
Quero morrer se falto com a verdade!

LUCIANA

Que o sol me cegue, e a lua me regele
Se o que ela diz não é pura verdade!

ÂNGELO

(À parte.)

210Perjuras! Todas duas ‘stão mentindo;
É justa a acusação que o louco faz.

ANTÍFOLO DE ÉFESO

Senhor, eu sei medir minhas palavras;
Embora com motivos pra estar louco.
Essa mulher trancou-me porta afora:
215Se o ourives não fosse seu comparsa,
Podia me servir de testemunha;
Pois deixou-me, a seguir, para ir buscar
Um colar que traria ao Porco Espinho
Onde eu fora almoçar com Baltazar.
220Depois do almoço, já que ele não vinha,
Fui procurá-lo, e o encontrei na rua
Acompanhado desse cavalheiro.
Na frente do outro acusou-me ele
De haver recebido o tal colar
225Que, sabe Deus, eu nunca havia visto.
Fez-me prender, por causa dessa joia;
Obedeci, pedindo ao meu escravo
Que buscasse o dinheiro da tal dívida.
No caminho encontramos
230Minha mulher, a irmã, e uma cambada
De sórdidos comparsas, entre os quais
Um tal doutor, de aspecto macilento,
Um saltimbanco mistificador.
Pois esse esbirro, dando-se importância,
235Tomou meu pulso e examinou-me os olhos,
E em meio a cabalísticos esgares
Gritou que *eu* estava possuído!
Levaram-me amarrado para casa;
Livrando-me das cordas com meus dentes
240Fugi, e vim buscar-vos, pra pedir-vos
Que ordeneis que me sejam explicadas
As causas dessa vil indignidade.

ÂNGELO

Senhor, posso depor, em favor dele,
Que a porta realmente foi trancada,
245E que ele não comeu em sua casa.

DUQUE

Mas jura que o colar está com ele.

ÂNGELO

Sem dúvida; e quando ele entrou aqui,
Trazia minha joia em seu pescoço.

2º MERCADOR

E eu juro que o ouvi admitir
250Que o recebera mesmo desse ourives,
Depois de o haver negado no mercado.
Puxei de minha espada, pra bater-me,
Quando o louco fugiu para o convento
De onde saiu, parece, por milagre.

ANTÍFOLO DE ÉFESO

255Eu nunca pus os pés nesse convento,
Não puxei minha espada a este senhor,
E juro que não vi o tal colar!
Não sei por que me acusam com mentiras!

DUQUE

O caso tem aspectos complicados,
260Creio que Circe confundiu a todos.
Se ele tivesse entrado no convento,
Lá estaria agora; e, sendo louco,
Não poderia argumentar tão bem.
Diz a mulher que ele almoçou em casa;
265O ourives diz que não; que diz o escravo?

DRÔMIO DE ÉFESO

Comeu com ela, lá no Porco Espinho.

CORTESÃ

E ainda me tirou aquele anel.

ANTÍFOLO DE ÉFESO

Isso é verdade, duque; o anel é dela.

DUQUE

E o viu entrar, também, nesse convento?

CORTESÃ

270Tão claro quanto eu vejo agora a vós.

DUQUE

Que estranho! Que me chamem a abadessa!

(Sai alguém para chamar a Abadessa.)

EGEU

Bom duque! Permiti-me uma palavra.
Já tenho amigo que me salve a vida,
Pagando-vos o preço que é exigido.

DUQUE

275Pois fale livremente, mercador.

EGEU

Senhor, não é Antífolo o seu nome?
E este seu escravo não é Drômio?

DRÔMIO DE ÉFESO

Até bem pouco tempo eu era escravo.
Mas depois que os seus dentes me soltaram,
280Graças a ele sou um homem livre!

EGEU

Então hão de lembrar-se de quem sou.

DRÔMIO DE ÉFESO

O senhor faz lembrar-nos de nós mesmos,
Pois fomos nós também acorrentados.
O senhor não é cliente do doutor?

EGEU

285Que olhar é esse? Vocês me conhecem!

ANTÍFOLO DE ÉFESO

Eu sei que nunca o vi em minha vida.

EGEU

Eu sei que a vida muda nosso aspecto,
E o quanto envelheci com o sofrimento
Desde o momento em que vocês partiram.
290Mas nem a voz será que reconhecem?

ANTÍFOLO DE ÉFESO

Tampouco!

EGEU

E Drômio, você também não?

DRÔMIO DE ÉFESO

Não sei quem é, senhor.

EGEU

Mas sabe, sim!

DRÔMIO DE ÉFESO

Mas eu juro que não, e quem está preso
295Não tem o direito de duvidar de nada.

EGEU

Mas nem a voz? Oh, sofrimento atroz,
Será que de tal modo me mudaste
Neste tempo, que nem meu próprio filho
É mais capaz de conhecer-me o timbre?
300Pois apesar deste meu rosto esquálido
Ter sido encanecido pela neve,
Que enregelou também as minhas veias,
Minha memória não morreu de todo;
E as poucas forças que me sobram hoje
305Ainda dão aos meus ouvidos surdos
O dom de me informar que este é meu filho.
Não tenho dúvida: esse é o meu Antífolo.

ANTÍFOLO DE ÉFESO

Mas, meu senhor, não conheci meu pai.

EGEU

Faz sete anos que, em Siracusa,
310Nos separamos — você não se lembra?
Talvez sinta vergonha de eu estar preso…

ANTÍFOLO DE ÉFESO

O duque e toda a gente da cidade

Podem testemunhar o que lhe digo.
Nunca vi Siracusa em minha vida:
315O senhor se confunde em sua dor.

(Entram a Abadessa, Antífolo de Siracusa e Drômio de Siracusa.)

ABADESSA

Meu duque, eis um pobre injustiçado.

(Juntam-se todos para olhá-los.)

ADRIANA

São meus olhos, ou tenho dois maridos?

DUQUE

Um desses homens é do outro o gênio;
E um dos outros também; quem sabe aqui
320Qual é o homem, e quem é o espírito?

DRÔMIO DE SIRACUSA

Senhor, sou Drômio; despachai o outro.

DRÔMIO DE ÉFESO

Senhor, sou Drômio; deixai-me ficar.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

E você, é Egeu ou o seu fantasma?

DRÔMIO DE SIRACUSA

Meu velho amo! Mas, por que está preso?

ABADESSA

325Não sei por que, mas eu o soltarei,
Com o que eu recupero o meu marido.
Pois não era você, meu velho Egeu,
Quem teve outrora Emília por mulher,
Aquela que lhe deu dois lindos filhos?
330Fale comigo, pois eu sou Emília.

DUQUE

Vai ter portanto um fim a sua história:
Estes dois, tão iguais, são os Antífolos
E ali estão os Drômios, tão iguais.
E pelos dois relatos do naufrágio,
335Vemos que estes são os tristes pais
Que o acaso reuniu neste lugar.

EGEU

Ou sonho, ou você é a minha Emília:
Diga-me depressa o que se deu
Com o filho que levou em sua balsa.

ABADESSA

340Fomos salvos por homens de Epidano,
E junto a nós foi salvo também Drômio.
Mas rudes pescadores de Corinto
Raptaram-me os meninos, sendo que eu
Permaneci nas mãos dos de Epidano.
345Não os vi mais, e dei-me a este convento.

DUQUE

Você não veio de Corinto, Antífolo?

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Não, meu senhor; eu sou de Siracusa.

DUQUE

Fique um aqui e outro lá, bem separados.

ANTÍFOLO DE ÉFESO

Senhor, sou eu quem veio de Corinto.

DRÔMIO DE ÉFESO

350E eu com ele.

ANTÍFOLO DE ÉFESO

Trazido pelo herói desta cidade,
O vosso tio, o duque Menafon.

ADRIANA

E quem foi que almoçou hoje comigo?

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Fui eu.

ADRIANA

E é ou não é o meu marido?

ANTÍFOLO DE ÉFESO

355Respondo eu, e digo que não é.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Eu bem lhe disse, mas ela insistia;
E a outra me chamava de cunhado.

(Para Luciana.)

O que lhe disse então, que a assustava,

Espero agora tornar realidade —
360A não ser que o que vejo seja um sonho.

ÂNGELO

Não fui eu que lhe dei esse colar?

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Nunca disse que não; ainda é seu.

ADRIANA

Dei a Drômio uma bolsa com o dinheiro;
Mas acho que ela nunca foi entregue.

ANTÍFOLO DE ÉFESO

365A mim ninguém deu nada.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Fui eu quem recebeu a sua bolsa;
Foi meu escravo Drômio que ma deu.
Parece que os dois homens, confundidos,
Ficaram a servir o amo trocado,
370E disso é que nasceram tantos *erros*.

ANTÍFOLO DE ÉFESO

Eis aqui o resgate de meu pai.

DUQUE

Não é preciso; ele é um homem livre.

CORTESÃ

Senhor, quer devolver-me o meu brilhante?

ANTÍFOLO DE ÉFESO

Ei-lo aqui, e obrigado pelo almoço.

ABADESSA

375Meu nobre duque, peço-vos que entreis
Conosco para a sala do convento,
Onde ouvireis detalhes desta história.
E peço a todos os que aqui vieram
E sofreram com os erros deste dia,
380Que não nos neguem sua companhia
Para terem, de nós, satisfações.
Depois de trinta anos de agonia,
Tenho aqui meus dois filhos que hoje nascem:
Meu longo parto só termina agora.
385A vós, meu duque, e a todos os demais,
O meu marido e eu, e os nossos filhos,
Convidamos à festa da saudade;
Depois da dor, vem a felicidade.

(Saem todos menos os dois Antífolos e os dois Drômios.)

DRÔMIO DE SIRACUSA

Não é melhor buscar nossa bagagem?

ANTÍFOLO DE ÉFESO

390Você levou o que para onde, Drômio?

DRÔMIO DE SIRACUSA

Levei tudo que é nosso para o barco.

ANTÍFOLO DE SIRACUSA

Isso é comigo! O seu patrão sou eu!
Vamos entrar; depois se pensa nisso.
Abrace o seu irmão, e esqueça o resto!

(Saem Antífolo de Éfeso e Antífolo de Siracusa.)

DRÔMIO DE SIRACUSA

395Há uma gordona lá na sua casa
Que andou me cozinhando hoje no almoço —
Ainda bem que ela é minha cunhada!

DRÔMIO DE ÉFESO

Você, além de irmão, serve de espelho;
E, pelo visto, eu sou bem apanhado!
400Agora está na hora de ir para a festa.

DRÔMIO DE SIRACUSA

Eu não; entra você, que é o mais velho.

DRÔMIO DE ÉFESO

Será? Como é que nós vamos saber?

DRÔMIO DE SIRACUSA

No par ou ímpar; mas pode ir na frente.

DRÔMIO DE ÉFESO

Nós nascemos irmãos, iguais no fado —
405Só podemos entrar de braço dado.

(Saem.)

Os dois cavalheiros de Verona

Introdução

Barbara Heliodora

Os dois cavalheiros de Verona é a primeira experiência do jovem autor William Shakespeare no gênero da comédia romântica. A cronologia das obras de Shakespeare escritas na primeira metade de sua carreira é em boa parte com base na publicação de *Palladis Tamia*, de Francis Mere, de 1598, onde são listadas dezesseis peças do autor, com *Os dois cavalheiros* aparecendo em primeiro lugar entre as comédias. Como de hábito, há toda espécie de teoria a respeito da data de composição de peças como esta, só publicada na famosa edição das obras completas, o *First Folio*, de 1623; mas depois de muita discussão, todos parecem concordar que 1594 seria a data mais provável para a estreia da comédia.

A grande diferença entre a comédia romana e a romântica é a primeira ser de crítica a alguma situação que precisa ser consertada, e a segunda, a história da conquista de um final feliz com a superação de alguns tropeços no caminho. Bastante característico do empenho de um autor novo em se mostrar em dia com o que está literariamente em moda, é o uso frequente que faz Shakespeare do trocadilho (a maldição de todo tradutor), um dos mais explorados meios usados pelos autores elisabetanos para proclamar e explorar o quanto era bom brincar com a flexibilidade de sua língua; por outro lado, a incidência da rima é muito alta, seja em rima parelha, seja em versos alternados, com a prosa aparecendo quase que exclusivamente nas falas dos cômicos, estabelecendo diferenças de nível social.

Em nenhuma outra obra parece ficar tão clara a precipitação de um jovem autor, sua inexperiência e desatenção para com detalhes, pois há um sem número de confusões e distrações: a momento algum, por exemplo, fica estabelecido, realmente, que Valentino e Proteu, os dois cavalheiros, sejam realmente originários de Verona, pois isso jamais aparece no diálogo, só no título. Por outro lado, muito embora nas primeiras referências Milão, para onde vão os dois rapazes, seja governada por um Duque, são várias as referências ao fato de eles

irem para a “corte imperial”, e Valentino ser considerado digno de uma imperatriz. Quando Silvia resolve fugir para buscar o banido Valentino, diz que ele foi para Mântua, o que aumenta a confusão a respeito de sua cidade de origem. O pai de Silvia, que seria o Duque, é muitas vezes mencionado apenas como “seu pai”, sem indicações de título ou poder, enquanto Julia só em um momento tem um pai mencionado e, quando resolve seguir para Milão atrás de Proteu, deixa todos os seus assuntos particulares nas mãos de Luceta, sua aia, e não dá a impressão de estar deixando para trás qualquer membro da família.

Um aspecto interessante desses *Dois cavalheiros* é o fato de nesta peça aparecerem, pela primeira vez, alguns recursos que Shakespeare usará mais tarde, em outras peças, e com maior habilidade: o primeiro é Julia se transformar no pajem Sebastian; considerando que todas essas jovens heroínas shakespeareanas eram interpretadas por igualmente jovens aprendizes de ator, nada mais plausível do que elas se disfarçarem de rapaz, o que irá acontecer em *Noite de Reis*, *Como quiserem* e *O mercador de Veneza*, entre outras. No frustrado plano de fuga de Silvia e Valentino aparece a ideia do uso de uma escada de corda, que mais tarde aparecerá com sucesso em *Romeu e Julieta*, enquanto a ideia de fugir para uma floresta será reutilizada tanto em *Sonho de uma noite de verão* quanto em *Como quiserem*.

É verdade que esta comédia da primeira fase, ainda de aprendizado, por assim dizer, não pode ser contada entre as obras-primas de William Shakespeare, mas nem por isso ela deixa de ter consideráveis encantos, e no palco o texto sempre rende muito bem, mesmo que não tenha a densidade que as comédias mais tardias apresentam. Se mais não fora, aqui aparece uma das mais famosas canções (“Quem é Silvia?”) das muitas que Shakespeare inclui em suas peças. Mais do que tudo, porém, é preciso lembrar que é com *Os dois cavalheiros de Verona* que Shakespeare faz o que será sua grande opção quanto ao gênero de comédia que irá escrever. *A comédia dos erros*, que é anterior a esta, é de fórmula romana, que n’*A megera domada* ainda estará presente (embora já um pouco modificada pelo romantismo); mas depois disso todas as comédias serão desenvolvimento da experimentação feita com os *Dois cavalheiros*, com

a única exceção de *As alegres comadres de Windsor*, escrita a toda pressa e de encomenda.

Os dois cavalheiros de Verona pode ser obra de um principiante, mas quando esse principiante é William Shakespeare, as qualidades já superam de muito as hesitações do aprendiz.

Lista de personagens

DUQUE, pai de Silvia

VALENTINO

PROTEU

os dois cavalheiros

ANTONIO, pai de Proteu

TURIO, tolo rival de Valentino

EGLAMOUR, ajudante de Silvia em sua fuga

HOSPEDEIRO, dono da casa onde Julia se instala

OS FORA DA LEI, com Valentino

RAIO, pajem de Valentino

LANÇA, criado cômico de Proteu

PANTINO, servidor de Antonio

JULIA, amada de Proteu

SILVIA, amada de Valentino

LUCETA, aia de Julia

EMPREGADO que serve o Duque

MÚSICOS

Ato 1

Cena 1

(Entram Valentino e Proteu.)

Valentino

Não adianta insistir, Proteu querido;
Jovem que fica em casa é limitado.
Não fora o amor que o acorrenta aqui
Ao doce olhar de seu honrado amor,
5E eu preferia que me acompanhasse
Pra ver as maravilhas deste mundo
Do que (morando no tédio do lar)
Gastasse a juventude em tolo ócio.
Mas, já que ama, que o amor cultive,
10Como eu farei, co'o amor que inda não tive.

Proteu

Vai partir mesmo? Adeus, meu Valentino;
Pense no seu Proteu ao vislumbrar
Coisas interessantes na viagem.
Deseje-me parceiro de alegrias,
15Quando algo de bom lhe acontecer,
E se acaso correr algum perigo
Recomende-se sempre às minhas preces,
Já que por Valentino eu rezo sempre.

Valentino

Por meu sucesso, em um livro de amor?

Proteu

20Por você, em qualquer livro que eu ame.

VALENTINO

Um livro raso sobre amor profundo,
No qual Leandro nada o Helesponto.

PROTEU

História funda de profundo amor,
Que ele molhou mais que os pés eu consinto.

VALENTINO

25Mas o amor já o molhou até o cinto,[1]
Embora sem nadar o Helesponto.

PROTEU

Não me fale em ser preso até o cinto.

VALENTINO

Não falo; nada disso eu sinto.

PROTEU

O quê?

VALENTINO

30Amor, que com ais paga o desprezo,
Olhares com suspiro; uma alegria
Com vinte noites inquietas e insones;
Quando se ganha, não há garantias;
Quando se perde, custou sofrimento;
35Uma tolice comprada com espírito,
Ou este derrotado por tolice.

PROTEU

De um modo ou outro, chama-me de tolo.

VALENTINO

De um modo ou outro, você é que o prova.

PROTEU

Você ofende o Amor, e eu não sou ele.

VALENTINO

O Amor é seu mestre, ele o domina;
E quem tão facilmente ostenta a canga
Não pode ser contado entre os sábios.

PROTEU

Porém é no mais doce dos botões
Que mora o verme, e também, no Amor
É que habita o mais fino dos espíritos.

VALENTINO

Assim como o mais doce dos botões
É comido antes do desabrochar,
Pelo Amor o espírito inda jovem
Vira loucura, queimado em botão,
Perdendo o seu verdor de meninice
E as esperanças todas do futuro.
Por que perder meu tempo a aconselhá-lo,
Se o vejo ser devoto do desejo?
Ainda adeus: o meu pai, no caminho,
Está à espera para ver-me embarcar.

PROTEU

Eu também o acompanho, Valentino.

VALENTINO

Não, Proteu; despeçamo-nos agora.
Que, de Milão, receba novas suas,
De sucesso no amor; e quaisquer outras
60Que advenham na ausência deste amigo;
Eu, por meu lado, mandarei as minhas.

PROTEU

Que só tenha, em Milão, felicidade.

VALENTINO

Como você aqui; e passe bem.

(Sai.)

PROTEU

O que ele busca é honra; e eu, o amor;
65Deixa os amigos, pra dignificá-los;
Eu deixo a mim e tudo por amor;
Julia, você é que me transformou;
Fez-me esquecer estudos, perder tempo,
Ver como zero os conselhos e o mundo;
70Fraco, perder o espírito e o pensar.

(Entra Raio.)

RAIO

Senhor Proteu, acaso viu meu amo?

PROTEU

Acaba de partir para Milão.

RAIO

E já navega o mar encarneirado,
E eu fico aqui, um carneiro perdido.

PROTEU

75É muito fácil carneiro perder-se,
Se fica um instante longe do pastor.

RAIO

Quer dizer que meu amo é um pastor, e que eu apenas um carneiro?

PROTEU

Quero.

RAIO

Então meus cornos são cornos dele, esteja eu dormindo ou acordado?

PROTEU

80Resposta boba, digna de um carneiro.

RAIO

O que prova que continuo um carneiro.

PROTEU

Isso mesmo; e seu amo um pastor.

RAIO

Não, isso posso negar, por uma circunstância.

PROTEU

Vai ser difícil, mas eu provo por outra.

RAIO

85O pastor busca o carneiro, não o carneiro o pastor; mas eu procuro meu amo, e meu amo não me procura: portanto, não sou carneiro.

PROTEU

O carneiro busca o pastor por ração, mas o pastor não busca o carneiro por alimento; você busca seu amo por salário, seu amo não o busca: portando você é um carneiro.

RAIO

90Esse tipo de prova vai me fazer gritar “Mée!”

PROTEU

Escute aqui; deu minha carta a Julia?

RAIO

Sim, senhor. Eu, um cordeiro perdido, dei sua carta a ela, uma cordeira temperada[2] e ela não deu a mim, um cordeiro perdido, nada por meu trabalho.

PROTEU

95É pasto muito pequeno para tanto cordeiro;

RAIO

Se o pasto está muito cheio, é melhor abatê-la.

PROTEU

Não, está enganado; é melhor prendê-la

RAIO

Qualquer prenda sonante me compensa por ter levado a sua carta.

PROTEU

Não falo nisso, digo pô-la dentro de limites.

RAIO

100O quê? E limitar a prenda? Melhor dobrá-la. O triplo é pouco pra levar carta pra amada.

PROTEU

Mas o que disse ela?

RAIO

(Acenando primeiro.)

Sim.

PROTEU

Aceno, sim… quase que dá “asno, sim”.

RAIO

105Confusão sua; disse que ela acenou; o senhor perguntou e eu disse sim…

PROTEU

Mas juntou as coisas com asno.

RAIO

Se sofreu pra juntar a ideia, fique com ela.

PROTEU

Não, fique você, por ter arcado com a carta.

RAIO

E agora vejo que vou ter de arcar com o senhor.

PROTEU

110Que história é essa de arcar comigo?

RAIO

A carta em si estava em ordem; mas por meu esforço só recebi a mais a palavra asno.

PROTEU

Ora, como é rápido na resposta.

RAIO

Mas nem assim alcança sua bolsa lenta.

PROTEU

115Abra logo essa boca e responda; o que disse ela?

RAIO

Se abrir sua bolsa, o parto do dinheiro e da resposta acontece imediatamente.

PROTEU

(Dando-lhe dinheiro.)

Está aqui, senhor; por suas dores.
O que foi que ela disse?

RAIO

120Acho que vai ser duro conquistá-la, senhor.

PROTEU

Mas deu para perceber tudo isso só de vê-la?

RAIO

Dela eu não percebi nada; não, nem um único ducado por levar sua carta; e sendo assim tão dura comigo, que levei seus pensamentos, receio que seja também dura para dar-lhe sua resposta. É melhor só 125dar pedras a ela, de presente, pois é rija como aço.

PROTEU

Mas o que disse ela? Nada?

RAIO

Nem sequer "tome isto por seu trabalho". Como testemunho de sua generosidade, deu-me só uma esmolinha; pois de agora em diante leve as suas próprias cartas; e assim, senhor, hei de dar suas 130recomendações a meu amo.

(Sai.)

PROTEU

Vá logo, para a nau não afundar,
Pois não naufraga se o tiver a bordo,
Cujo destino é morte seca em terra.
Hei de arranjar mensageiro melhor;
135Temo que Julia nem me olhe a carta
Se for levada por um tal carteiro.

(Sai.)

Cena 2

(Entram Julia e Luceta.)

Julia

‘Stamos sozinhas; agora, Luceta,
Diga se me aconselha a apaixonar-me.

Luceta

Se não cair em tropeço, senhora.

Julia

De toda a coleção de cavalheiros
5Que todo dia conversam comigo,
Qual acha que merece o meu amor?

Luceta

Pois diga os nomes, que eu digo o que penso,
Segundo a minha pobre condição.

Julia

Que pensa de *Sir* Eglamour, tão belo?

Luceta

10É bem falante, a roupa é caprichada;
Porém, com ele, eu não queria nada.

Julia

E de Mercatio, que é tão rico, enfim?

Luceta

Que o ouro é bom, mas ele, assim, assim.

JULIA

E de Proteu, que é todo só doçura?

LUCETA

15Já vi que aqui quem reina é a loucura!

JULIA

O que é isso? Por que tanta paixão?

LUCETA

É descabido, senhora – perdão –
Que eu (por falta de merecimento)
Sobre homem bom expresse um julgamento.

JULIA

20E nem sobre Proteu, que é só mais um?

LUCETA

‘Stá bem, porque entre todos, é o melhor.

JULIA

Sua razão?

LUCETA

Minha razão é razão de mulher:
Acho que é só porque acho que é.

JULIA

25E devo gastar nele o meu amor?

LUCETA

Se acha que ainda não gastou.

JULIA

Ele jamais me afetou mais que os outros.

LUCETA

Mas ele a ama muito mais que os outros.

JULIA

Fala pouco; é pequeno o seu amor.

LUCETA

30Fogo abafado é o que dá mais calor.

JULIA

Não ama o que não mostra o seu amor.

LUCETA

Não ama o que proclama o seu amor.

JULIA

Só queria saber o que ele pensa.

LUCETA

É só ler este papel, senhora.

JULIA

35“Para Julia”; diga, de quem vem?

LUCETA

Isso quem revela é o conteúdo.

JULIA

Conte depressa: quem entregou?

LUCETA

Serve Valentino; vem de Proteu.
Era pra si, mas tropeçou em mim,
40Que, desculpe, recebi em seu nome.

JULIA

Que alcoviteira achou, pro meu pudor!
Como ousou receber linhas impuras,
Perigo para a minha juventude?
Acredite que é ofício de importância,
45E você tem talento pra ocupá-lo.
Pronto: tome o papel e o devolva,
Ou não torne jamais ao meu olhar.

LUCETA

Quem pede amor não é pago com ódio

(Deixa cair a carta.)

JULIA

Mas, já vai?

LUCETA

50Pra deixá-la pensar.

(Sai.)

JULIA

Bem que eu queria ter olhado a carta.
Tenho vergonha de a chamar de volta
E aplaudir o que repreendi.
Ela foi tola, pois se sou donzela,
55Deveria obrigar-me a olhar a carta!
Todas as virgens, por modéstia, negam
Aquilo a que mais querem dizer sim.
Incrível! Esse amor, tão tolo e louco,
Como um bebê teimoso arranha a ama,
60Depois, humilde, beija a palmatória!
Com grosseria eu enxotei Luceta,
Quando o que quero é tê-la junto a mim!
Fiquei franzindo o cenho, aborrecida,
Quando, por dentro, o coração sorria!
65A penitência é chamar Luceta,
E implorar seu perdão pela tolice.
Olá! Luceta!

(Entra Luceta.)

LUCETA

Aqui estou, senhora.

JULIA

É hora do jantar?

LUCETA

Quem dera fosse,
70Pra que matasse o mau humor com ele
E não com sua aia.

(Ela apanha no chão a carta de Proteu.)

JULIA

O que é que apanhou, assim, ligeiro?

LUCETA

Nada.

JULIA

Então por que se abaixou?

LUCETA

75Pra pegar um papel que aqui caiu.

JULIA

E o papel não é nada?

LUCETA

Nada do que me interesse.

JULIA

Então deixe-o aí, para quem ele interessar.

LUCETA

Deixá-lo não o torna interessante
80A não ser que o interpretem falsamente.

JULIA

Podem ser versos seus, de um namorado.

LUCETA

Para eu achar melodia e cantá-los.
Dê-me uma nota. A senhora compõe.

JULIA

Brinquedo assim não vale muita força:
85É só cantá-lo ao som de “Luz do Amor”.

LUCETA

O peso é muito pra ária tão leve.

JULIA

É muito? Então tem acompanhamento.

LUCETA

Uma ária linda, se a senhora a canta.

JULIA

E você, não?

LUCETA

Eu não chego tão alto.

JULIA

(Pegando o papel.)

90Vejamos a canção. Que é isso, moça?

LUCETA

Mantenha o tom, que acabará cantando.

(Julia bate nela.)

Não gosto desse tipo de canção.

JULIA

Ah, não?

LUCETA

Não, senhora; é um pouco dura.

JULIA

95E você, moça, é um pouco abusada.

LUCETA

E a senhora de mão um pouco aberta,
Que acabou desafinando o acorde:
A melodia ficou sem tom certo.

JULIA

O seu baixo-contínuo atrapalhou.

LUCETA

100Só em contínuo apelo por Proteu.

JULIA

Não quero mais ouvir tagarelices.
Essa bobagem fica sem resposta. *(Rasga a carta.)*
Pode sair; deixe a carta no chão,
Vai me irritar, se a tiver na mão.

LUCETA

105Faz essa cena, porém ia adorar
Ficar zangada com mais uma carta.

(Sai.)

JULIA

(Juntando os pedaços da carta.)

Quem me dera estar zangada com esta!
Mãos odiosas, que rasgam o amor,
Vespa maldita, que devora o meu mel,
110E, com o ferrão, mata a abelha que o faz!
Por penitência eu beijo o que rasguei.
Aqui diz “Boa Julia”, ah, Julia má!
Como vingando a sua ingratidão,
Eu atiro o seu nome nessas pedras,
115Pra que elas tripudiem seu desdém.
Aqui, “Proteu, trespassado de amor”;
Coitado, aqui, no leito do meu seio
Hás de jazer até ficar curado;
Com um beijo soberano eu vou tratá-lo.
120‘Stá escrito “Proteu” umas três vezes;
Bom vento, não afaste uma palavra,
Até que eu ache até a última letra,
Menos meu nome; que uma ventania,
De alguma escarpa dura e assustadora,
125Há de lançar nas ondas furiosas.
Numa linha o seu nome duas vezes:
“Pobre Proteu”, e “apaixonado Proteu”.
“À doce Julia” – isso eu vou rasgar.
Mas não, já que de modo assim tão doce
130Ele o liga a seu nome sofredor.
Vou dobrar os pedaços todos juntos,
Que se beijem, ou briguem, se quiserem.

(Entra Luceta.)

LUCETA

Está pronto o jantar; seu pai a espera.

JULIA

Pois então vamos.

LUCETA

135Ficam aí, à vista, esses papéis?

JULIA

Se os respeita, é melhor apanhá-los.

LUCETA

Não; apanhei porque os recebi.
Porém, no chão, vão ficar resfriados

(Recolhe os pedaços da carta.)

JULIA

Já vi que têm a sua simpatia.

LUCETA

140Chame o que vê do que quiser, senhora;
Eu também vejo, melhor do que pensa.

JULIA

Como é, vamos ou não vamos?

(Saem.)

CENA 3

(Entram Antonio e Pantino.)

ANTONIO

Diga, Pantino, que conversa triste
Tanto o prendeu com meu irmão, no claustro?

PANTINO

Ele falava de Proteu, teu filho.

ANTONIO

Dizendo o quê?

PANTINO

Que o espanta o senhor
5Manter em casa o seu filho jovem,
Enquanto outros, menos importantes,
Mandam os filhos buscar honras fora:
Alguns na guerra buscam sua glória,
Alguns em ilhas distantes daqui,
10Alguns estudam na universidade.
Para qualquer dessas atividades
Ele julga Proteu ‘star preparado;
E pediu-me que eu o importunasse,
Pra que não o faça mais ficar em casa;
15Sofre bastante na maturidade
O que não viajou na juventude.

ANTONIO

Não é preciso importunar-me muito,
Pois há um mês que o venho remoendo.
Tenho pensado em seu tempo perdido,
20E não poder chegar à perfeição,
Sem as lições aprendidas no mundo:
Só a prática traz a experiência,
Que o tempo que passa aperfeiçoa.
Pra onde crê seja melhor mandá-lo?

PANTINO

25O senhor, estou certo, não ignora
Que o jovem Valentino, seu amigo,
‘Stá na corte real, com o Imperador.

ANTONIO

Sei muito bem.

PANTINO

Seria bom mandá-lo para lá:
30Há de lutar em justas e torneios,
De ouvir e conversar com muitos nobres,
E de observar as mil atividades
Dignas de todo jovem bem nascido.

ANTONIO

Gostei de seus conselhos bem pensados.
35E há de ver o quanto gostei deles
Ao vê-los todos sendo executados.
Da forma mais veloz e expedita
Mando Proteu para a corte imperial.

PANTINO

Pois amanhã, se quiser, Dom Alfonso
40E outros cavalheiros de bom nome
Vão partir pra saudar o Imperador,
E a ele oferecer os seus serviços.

ANTONIO

É gente boa, e Proteu vai com eles.

(Entra Proteu.)

E, bem na hora, dou-lhe essa notícia.

PROTEU

(À parte.)

45Doce amor! Doces carta e vida!

É sua letra, o agente de seu peito!
Sua jura de amor, sua palavra.
Quem dera nossos pais nos aplaudissem,
Selando o nosso amor com sua bênção!
50Celeste Julia!

ANTONIO

Olá! Que carta é essa que está lendo?

PROTEU

Pois não, senhor: uma palavra ou duas
De saudações que vêm de Valentino,
Que ele me fez chegar por um amigo.

ANTONIO

55Deixe-me ver quais são as novidades.

PROTEU

Nenhuma, meu senhor; e só informa
Como vive feliz, e é benquisto,
Sempre nas graças do Imperador;
E desejando a minha companhia.

ANTONIO

60E o que pensa você de seu desejo?

PROTEU

Como alguém só a si subordinado,
Não aos desejos de quem é amigo.

ANTONIO

Minha vontade é igual a seu desejo.

Não se espante que eu aja num repente,
65Pois o que quero, quero, e acabou-se.
E resolvi que há de passar um tempo
Na corte imperial, com Valentino:
O mesmo que ele tem pra sustentar-se
De mim você terá para ostentar.
70E o quero pronto, amanhã, pra partir.
Não há desculpas; já está resolvido.

PROTEU

Senhor, não dá pra preparar-me, assim;
Peço que pense mais um dia ou dois.

ANTONIO

O que quiser eu mandarei depois.
75Vai amanhã; eu não quero demoras.
Vamos, Pantino; há de ser usado
Pra dar mais pressa a essa expedição.

(Saem Antonio e Pantino.)

PROTEU

Fugi do fogo para não queimar,
E ora me vejo afogando no mar.
80Não o deixei ler a carta de Julia,
Pra que não condenasse o meu amor,
E aproveitando a desculpa que dei,
Feriu ainda mais o meu amor.
A fonte desse amor de primavera
85É como as chuvas incertas de abril,
Que ora mostram a beleza do sol,
E logo após cobrem tudo com nuvens.

(Entra Pantino.)

PANTINO

Meu senhor Proteu, o seu pai o chama;
Está com pressa, é melhor ir, então.

PROTEU

90‘Stá certo assim: meu coração concorda.
Mas, mesmo assim, fica dizendo “Não”.

(Saem.)

Ato 2

Cena 1

(Entram Valentino e Raio.)

Raio

Senhor, sua luva.

Valentino

Já levo duas.

Raio

Leve mais uma, pra quando lavar.

Valentino

Deixe-me ver; é minha; dê-me aqui.
Orna o objeto mais divino que já vi!
5Ah, Silvia, Silvia!

Raio

Senhora Silvia! Senhora Silvia!

Valentino

O que é isso, rapaz?

Raio

Daqui não dá para ela ouvir, patrão.

VALENTINO

Mas quem lhe pediu que a chamasse?

RAIO

10Se não me engano, foi o senhor mesmo.

VALENTINO

Pois está indo longe demais.

RAIO

A última repreensão foi por de menos.

VALENTINO

Pare com isso e diga: conhece a senhora Silvia?

RAIO

Aquela que o senhor ama?

VALENTINO

15Ora essa, como sabe se eu amo ou não?

RAIO

Ora essa, pelos sinais característicos: primeiro, aprendeu (como *Sir* Proteu) a enrolar os braços como um infeliz; a gostar de canções de amor, como um papo-roxo; a andar sozinho, como quem está com peste; a suspirar, como colegial que perdeu a cartilha; a chorar, como 20menina que perdeu a avó; a jejuar, como quem faz dieta; a ficar alerta, como quem espera ser roubado; a falar choramingando, como mendigo em dia santo. O senhor costumava, no tempo em que ria, cacarejar como um galo; quando andava, era como um leão; quando jejuava, era

antes do jantar; e quando ficava triste, era por falta de dinheiro. 25Mas agora está metamorfoseado com uma amada, de tal modo que, quando o olho, mal reconheço o meu patrão.

VALENTINO

E dá para perceber tudo isso em mim?

RAIO

Dá para perceber os sintomas exteriores.

VALENTINO

Só por fora? É impossível.

RAIO

30Só se der o fora. Mas tirando fora seu jeito, ninguém desconfia. Mas estão tão por fora essas loucuras que estão dentro do senhor, que brilham como água em urinol; não há olho que o veja sem virar médico e ver logo sua doença.

VALENTINO

Mas diga: você conhece a minha dama, Silvia?

RAIO

35A para quem o senhor olha durante o jantar?

VALENTINO

Mas você observou isso? É essa mesmo.

RAIO

Bem, senhor, essa eu não conheço.

VALENTINO

Você a conhece de me ver olhar para ela, mas não a conhece?

RAIO

Ela não tem um aspecto meio feioso, senhor?

VALENTINO

40Não é tão bonita, quanto bem favorecida.

RAIO

Ah, senhor, isso eu sei muito bem.

VALENTINO

Sabe o quê?

RAIO

Que não é assim bonita, mas pelo senhor é muito favorecida.

VALENTINO

Quis dizer que sua beleza é requintada, e seu favor infinito.

RAIO

45Isso é porque uma é pintada, e o outro incalculável.

VALENTINO

Pintada, como? E como incalculável?

RAIO

Ora, senhor, pintada de modo que todos a achem bonita e ninguém possa calcular sua beleza.

VALENTINO

O que pensa de mim? Eu sei o quanto ela é bela.

RAIO

50Não a viu desde que ficou deformada.

VALENTINO

Há quanto tempo está deformada?

RAIO

Desde que o senhor a ama.

VALENTINO

Eu a amo desde que a vi, e continuo sempre a vê-la bela.

RAIO

Se a ama, não pode vê-la.

VALENTINO

55Por quê?

RAIO

Porque o Amor é cego. Ah, se tivesse os meus olhos, ou se os seus tivessem a luz de quando condenava Proteu por andar desleixado.

VALENTINO

O que veria então?

RAIO

Sua loucura presente, e a deformidade temporária dela; ele, 60apaixonado, não via como estava desleixado; e o senhor, apaixonado, não vê nem o bastante para calçar as meias.

VALENTINO

Mais provável que você esteja apaixonado, pois hoje não viu que devia limpar meus sapatos.

RAIO

É verdade; estava apaixonado por minha cama. Obrigado por me repreender 65 por meu amor, fico mais à vontade para repreendê-lo pelo seu.

VALENTINO

Enfim, ela tem minha afeição.

RAIO

Tomara que tenha; é melhor que infecção.

VALENTINO

Ontem à noite ela pediu-me que escrevesse algumas linhas a alguém 70que ela ama.

RAIO

E escreveu?

VALENTINO

Escrevi.

RAIO

E não estão de pés quebrados?

VALENTINO

Não, rapaz, estão o melhor que sei fazer.

(Entra Silvia.)

75Quieto; aí vem ela.

RAIO

(À parte.)

Isso é que é teatro! Que linda boneca! E agora ele vai interpretar para ela.

VALENTINO

Senhora minha, mil bons-dias!

RAIO

(À parte.)

Ai, que grandes boas-noites! É um milhão de mesuras.

SILVIA

Sir Valentino e servo, aos dois, dois mil.

RAIO

(À parte.)

80Ele lhe devia oferecer juras, mas quem deu juros foi ela.

VALENTINO

A carta que pediu eu escrevi

A seu amigo secreto e sem nome.
Com a maior má vontade é que o fiz,
Apenas por dever a sua alteza.

(Dá-lhe uma carta.)

SILVIA

85Mil graças, gentil servo, bom escriba.

VALENTINO

Eu sei que não me saí bem, senhora;
Mas ignorando a quem é dirigida,
Eu escrevi a esmo, e inseguro.

SILVIA

Julgou, acaso, grande o sacrifício?

VALENTINO

90Não, senhora; se isso a satisfaz,
E assim ordena, hei de escrever mil outras.
No entanto…

SILVIA

Bonita hesitação. Já sei o resto;
No entanto eu calo; não me importa nada.
95No entanto, tome-a; e eu lhe agradeço,
E não irei de novo importuná-lo.

RAIO

(À parte.)

No entanto irá; já é outro “no entanto”.

VALENTINO

Que quer dizer, senhora? Não gostou?

SILVIA

Gostei; os versos estão bem escritos,
100Mas de má vontade; tome-os de novo.
Não, tome-os.

VALENTINO

Senhora, eles são seus.

SILVIA

Eu sei que os escreveu a meu pedido,
Mas não os quero: são para o senhor.
105Eu os teria feito bem mais ternos.

VALENTINO

(Tomando a carta.)

Para agradá-la, posso escrever outra.

SILVIA

E pense em mim ao lê-la, quando escrita.
Se lhe agradar, bem; se não, ora, assim fica.

VALENTINO

A mim, senhora? Que acontece, então?

SILVIA

110Se ela lhe agradar, é a sua paga;
Até amanhã, meu servo.

(Sai.)

RAIO

Oh chiste indecifrável, invisível!
Nariz no rosto, cata-vento em torre!
Meu amo a quer, ela indica o caminho
115Pra que ele passe de aluno a tutor.
Alguém já viu um recurso melhor?
Fazer meu amo escrever pra si mesmo?

VALENTINO

Que é, rapaz? O que está remoendo aí nessa cabeça?

RAIO

Quem tem de usar a cabeça é o senhor.

VALENTINO

120Para o quê?

RAIO

Para ser o porta-voz da senhora Silvia.

VALENTINO

Junto a quem?

RAIO

Ao senhor mesmo. Ela o corteja por charadas.

VALENTINO

Que charadas?

RAIO

125As de uma carta, parece.

VALENTINO

Ora, ela não escreveu para mim.

RAIO

E para que ia escrever, se o senhor escreve por ela? Não entendeu a brincadeira?

VALENTINO

Acredite que não.

RAIO

130Acredito que não, mesmo. Mas nem percebeu que ela já estava dando o sinal?

VALENTINO

Não deu nenhum, senão uma palavra irritada.

RAIO

Ora, ela lhe deu uma carta.

VALENTINO

Essa era a carta que escrevi para o amigo dela.

RAIO

135E que ela entregou, e ponto final.

VALENTINO

Menos mal, se fosse.

RAIO

Eu garanto que está tudo bem.
Pois quantas cartas escreveu a ela,
Que ela, por pudor, não respondeu,
140Temendo que um correio descobrisse,
Mandou o amor escrever para o amado.
Dou a palavra, porque está escrito.
Que pensa agora? É hora de cear.

VALENTINO

Eu já ceei.

RAIO

145Porém, escute; embora o camaleão Amor possa alimentar-se de ar, eu só posso ser alimentado por comestíveis; e gostaria de uma boa carne. Não seja como sua amada, mostre o que sente.

(Saem.)

CENA 2

(Entram Proteu e Julia.)

PROTEU

Paciência, doce Julia.

JULIA

Tenho de ter, se não há remédio.

PROTEU

Assim que puder, eu volto.

JULIA

Se não mudar, volta quando puder,
5E use esta lembrança da sua Julia.

(Ela dá um anel a Proteu.)

PROTEU

Façamos uma troca: use esse meu.

(Ele dá um anel a Julia.)

JULIA

Troca selada com um beijo santo.

PROTEU

Eis aqui minha mão; serei constante.
E se algum dia se passar a hora
10Em que eu, por minha Julia, não suspire,
Que na hora seguinte algum desastre
Me abata, por falhar ao meu amor.
Meu pai me aguarda. Não, não diga nada.
É a maré; não a maré de lágrimas
15Que me prende mais tempo do que devo.
Julia, até breve.

(Julia sai.)

Assim, sem dizer nada?
O verdadeiro amor não tem palavras,
Pois a elas prefere sempre os atos.

(Entra Pantino.)

PANTINO

Estão à sua espera.

PROTEU

E eu já vou.
20O adeus a voz dos amantes tirou.

(Saem.)

CENA 3

(Entra Lança, com seu cão Azedo.[3]*)*

LANÇA

Vai levar uma hora para eu parar de chorar. Toda a família dos Lança tem esse defeito. Recebi meu quinhão, como o filho pródigo, e lá vou para a corte imperial com o senhor Proteu. Acho meu cão Azedo o cão mais desnaturado que existe: minha mãe chorando; meu pai 5gemendo; minha irmã gritando; nossa empregada uivando; nosso gato torcendo as mãos; a casa toda na maior complexidade; e nem assim esse vira-lata sem coração deixou rolar uma só lágrima. É de pedra; de uma pedrinha de pedra; e não há nele mais piedade do que num cão. Um judeu teria chorado ao ver nossas despedidas. 10Ora, a minha avó, que não tem olhos, reparem só, ficou cega de tanto chorar, com a minha partida. Eu vou mostrar como foi. Este sapato é meu pai. Não, este esquerdo é meu pai; não, não, o esquerdo é minha mãe; não, também não dá para ser assim. Mas é sim, pois é o que tem a sola pior. A sola com um buraco é minha mãe; e este é meu pai. 15Danem-se. Fica assim mesmo. Bem, senhor, esse cajado é minha irmã; pois fique sabendo que ela é branca como um lírio, e pequena como uma varinha de condão. Aquele chapéu é Nan, a empregada. Eu sou o cão. Não, o cão é ele mesmo e eu sou o cão. Não, o cão é eu, e eu

sou eu mesmo. Está certo. Agora eu vou até meu pai: “Meu pai, 20sua bênção”. Pois o sapato não consegue dizer nada, de tanto chorar; e aí eu beijo meu pai, e ele continua chorando; e agora vou até a minha mãe. Ah, se ela pudesse falar agora, como uma boa mulher! Bem, vou beijá-la. Pronto, está aí; é o hálito de minha mãe, de alto a baixo. Agora chego na minha irmã; ouçam só seus gemidos. Pois o cão, em tudo 25isso, não solta uma única lágrima; nem diz uma só palavra; e vejam como eu rego o chão com minhas lágrimas.

(Entra Pantino.)

PANTINO

Lança, depressa, depressa, a bordo; seu amo já embarcou, e você vai atrás, com os remadores. O que é que há? Por que está chorando, homem? Ande logo, asno; vai perder a maré se demorar.

LANÇA

30Pouco importa que eu perca a maré, que é a maré mais amarela que já me amarelou.

PANTINO

Que maré mais amarela é essa?

LANÇA

A que amarrou aqui meu cão Azedo.

PANTINO

Deixe de bobagem. Você perde a cheia; e se perder a maré, perde a 35viagem. Se perder a viagem, perde seu amo. E se perder seu amo, perde seu emprego, e se perde seu emprego… por que me tapa a boca assim?

LANÇA

Por medo que perca a sua língua.

PANTINO

E por que haveria eu de perder minha língua?

LANÇA

Porque nessa fala ela abunda.

PANTINO

40E o que tem a língua com a bunda?

LANÇA

Perde a maré, e a viagem, e o amo, e o emprego, a perda não abunda? Ora, homem, se o rio estivesse seco, eu o poderia encher com as minhas lágrimas; se o vento baixasse, poderia guiar o barco com meus suspiros.

PANTINO

45Venha logo, rapaz; fui mandado para chamá-lo.

LANÇA

Senhor, pode me chamar do que quiser.

PANTINO

Como é? Vai ou não vai?

LANÇA

Está bem, eu vou.

(Saem.)

Cena 4

(Entram Valentino, Silvia, Turio e Raio.)

Silvia

Meu servo…

Valentino

Senhora?

Raio

Meu amo, o *Sir* Turio lhe franze o cenho.

Valentino

Ah, rapaz, é por amor.

Raio

5Não pelo senhor.

Valentino

Então pela minha senhora.

Raio

O senhor deveria dar-lhe umas pancadas.

(Sai.[4]*)*

Silvia

Servo, parece triste.

Valentino

Na verdade, senhora, pareço.

TURIO

10O senhor parece o que não é?

VALENTINO

É possível que sim.

TURIO

Isso fazem os falsários.

VALENTINO

Como faz o senhor.

TURIO

O que pareço eu que não seja?

VALENTINO

15Sábio.

TURIO

Que exemplos tem que o conteste?

VALENTINO

A sua tolice.

TURIO

E como caracteriza minha tolice.

VALENTINO

Percebo-a em seu colete.

TURIO

20É um colete de frente dupla.

VALENTINO

Que assim dobra a sua tolice.

TURIO

Como!

SILVIA

Zangado, *Sir* Turio? Mudou de cor?

VALENTINO

Deixe-o, senhora; ele é uma espécie de camaleão.

TURIO

25Que tem mais vontade de alimentar-se de seu sangue do que de seu ar.

VALENTINO

É o que diz, senhor.

TURIO

Disse, senhor; e chega por agora.

VALENTINO

Conheço-o bem senhor: sempre acaba antes de começar.

SILVIA

Uma boa descarga de palavras, senhores, e disparada com muita30 rapidez.

VALENTINO

Verdade, senhora; de acordo com o artilheiro.

SILVIA

E quem é esse, servo?

VALENTINO

A sua doce pessoa, senhor, que acendeu o fogo. *Sir* Turio toma emprestado espírito de sua beleza, e o gasta bondosamente em sua companhia.

TURIO

35Senhor, se quiser gastar comigo palavra por palavra, o deixarei falido.

VALENTINO

Bem o sei, senhor. Tem um erário de palavras, e creio que nenhum outro tesouro para dar a seus seguidores; pois pelas librés gastas que usam parecem viver de suas palavras gastas.

SILVIA

Agora chega, cavalheiro; basta. Aí vem meu pai.

(Entra o Duque.)

DUQUE

40Como está cercada, filha Silvia.

Seu pai ‘stá muito bem, *Sir* Valentino.
Quer ver a carta aqui, de seus amigos,
Com boas novas?

VALENTINO

Serei muito grato
Por tudo que de bom vier de lá.

DUQUE

45Conhece Don Antonio, seu patrício?

VALENTINO

Sim, meu senhor; e sei que o cavalheiro
É valoroso e tido em alta conta,
Merecedor de sua reputação.

DUQUE

Ele não tem um filho?

VALENTINO

50Sim, senhor, e filho que merece
A honra e o bom nome desse pai.

DUQUE

Conhece-o assim bem?

VALENTINO

Como a mim mesmo, pois desde a infância
Que conversamos, passando horas juntos,
55E embora eu tenha sido o mais vadio,
Perdendo os benefícios que o tempo
Nos dá de perfeição angelical,

Fez *Sir* Proteu (pois esse é o seu nome)
Bom uso das vantagens de seus dias:
60Jovem de idade, é experiente;
De crânio verde, é maduro o cérebro;
Em resumo (pois menos que seu mérito
É qualquer elogio que eu lhe faça)
Ele é completo em seu corpo e mente,
65Com as graças todas de um bom cavalheiro.

DUQUE

Com mil diabos, se é tão bom assim,
Merece o amor de alguma imperatriz,
Ou de um imperador ser conselheiro.
Pois bem, senhor, ele vem para cá
70Sob recomendação de potentados,
E aqui pretende ficar por um tempo:
A nova não lhe é mal vinda, eu creio.

VALENTINO

É tudo que eu pudesse desejar.

DUQUE

Recebam-no segundo o seu valor.
75Silvia, falo consigo e com *Sir* Turio;
E nem preciso incluir Valentino.
O mandarei aqui para encontrá-los.

(Sai.)

VALENTINO

É o de quem eu lhe falei, senhora,
Comigo aqui ‘staria, se sua amada
80Não o prendesse ao cristal de seus olhos.

SILVIA

Talvez ela o tenha libertado
Graças a algum penhor de lealdade.

VALENTINO

Ele, na certa, ainda é prisioneiro.

SILVIA

Então seria cego e, ‘stando cego,
85Como veria a trilha até o senhor?

VALENTINO

Ora, senhora, o Amor tem vinte olhos.

TURIO

Pois se é dito que o Amor não tem nenhum.

VALENTINO

Pra ver amantes, Turio, do seu tipo:
Ante um alvo feioso, o Amor pisca.

(Entra Proteu.)

SILVIA

90Agora chega; eis o cavalheiro.

VALENTINO

Proteu, bem-vindo; senhora eu lhe peço
Confirmar de algum modo que é bem-vindo.

SILVIA

O seu valor garante as boas-vindas,
Se é de quem mais notícias desejava.

VALENTINO

95Senhora, é ele; e peço que permita
Que ele seja seu servidor, comigo.

PROTEU

Nunca, senhora; sou demais humilde
Para sequer olhar senhora tal.

VALENTINO

Separemos discurso e habilidade.
100Doce senhora, aceite-o como servo.

PROTEU

Vou gabar-me do posto, nada mais.

SILVIA

Jamais faltou valor ao bom serviço.
Bem-vindo seja a ama sem valor.

PROTEU

Eu mato um outro que assim disser.

SILVIA

105Que é bem-vindo?

PROTEU

Que não tem valor.

(Entra um Criado.)

CRIADO

Senhora, o seu pai lhe quer falar.

SILVIA

E eu irei com prazer. Venha, *Sir* Turio,
Comigo. Uma outra vez bem-vindo, servo;
E eu os deixo pra falarem de casa.
110Quando acabarem, venham procurar-nos.

PROTEU

Nós ambos já iremos.

(Saem Silvia, Turio, Raio e Criado.[5]*)*

VALENTINO

E como estão todos os que deixou?

PROTEU

Seus amigos ‘stão bem, e o saúdam.

VALENTINO

E os seus? Como está a sua amada?

PROTEU

115Sempre o cansei com falas amorosas:
Sei que não gosta de falar de amor.

VALENTINO

Eu sei, Proteu; mas a vida mudou:
E estou pagando o que disse do Amor,
Cujo poder imperial me pune
120Com jejuns e gemidos penitentes,
Prantos noturnos, suspiros diários.
Pra vingar meu desprezo pelo Amor,

O Amor baniu o sono dos meus olhos,
E os fez vigias do meu sofrimento.
125Gentil Proteu, o Amor é poderoso,
E me fez tão humilde que confesso
Que não há dor em suas punições,
E nem prazer mais alto que servi-lo.
Não quero fala a não ser de amor;
130Pois posso agora quebrar meu castigo
E me fartar só com o nome do Amor.

PROTEU

Agora, basta; o seu olhar diz tudo.
E era ela o ídolo que adora?

VALENTINO

Ela mesma; e não é santa celeste?

PROTEU

135Isso não; mas humano paradigma.

VALENTINO

Chame-a divina.

PROTEU

Isso é bajulação.

VALENTINO

É o que quero; o amor gosta de loas.

PROTEU

Pro meu sofrer, deu-me remédio amargo;
Agora faço o mesmo com você.

VALENTINO

140Só a verdade: se não é divina,
Que ela seja, então, um principado,
Soberana de todos que há na terra.

PROTEU

Menos o meu amor.

VALENTINO

Menos ninguém,
E não faça exceções ao meu amor.

PROTEU

145Mas não é certo que eu prefira o meu?

VALENTINO

E terá minha ajuda junto a ela:
Ela terá a honra e o privilégio
De carregar-lhe a cauda, pra que a terra
Não se aventure acaso a dar-lhe um beijo,
150E ficar tão orgulhosa se alcançá-lo
Que no verão não acolha mais as flores
Deixando tudo ser um inverno perene.

PROTEU

Valentino, que gabação é essa?

VALENTINO

Perdão, Proteu; tudo o que digo é nada
155Junto à que torna nada tudo o mais.
Ela fica única.

PROTEU

Então, deixe-a sozinha.

VALENTINO

Nem pelo mundo. Homem, ela é minha,
E eu tão rico, só por ter tal joia,
160Quanto dez mares de praias de pérolas,
Água de néctar, e rochas de ouro.
Desculpe não lhe dirigir meus sonhos,
Pois pode ver que adoro o meu amor.
O meu tolo rival, que o pai prefere
Só porque suas posses são imensas
165Foi com ela, e eu tenho de ir atrás,
Pois sabe como o amor é ciumento.

PROTEU

Mas ela o ama?

VALENTINO

Sim; ‘stamos noivos; mais, o casamento,
Graças a um hábil plano para a fuga,
170Está marcado: subo à sua janela,
Com uma escada de cordas, mais os meios
Já prontos, pra nossa felicidade.
Proteu amigo, venha até meu quarto,
Para ajudar-me com os seus conselhos.

PROTEU

175Pode ir na frente, que eu o sigo já.
Eu inda tenho de ir desembarcar
Algumas coisas de que necessito,
Para logo a seguir ir ter consigo.

VALENTINO

Mas depressa?

PROTEU

180É claro.

(Sai Valentino.)

Assim como um ardor derrete um outro,
Ou como um prego outro prego expulsa,
A lembrança de meu antigo amor
É apagada por um novo objeto.
185Foi olhar, ou o que diz Valentino,
A sua perfeição ou ser eu falso,
Que me faz raciocinar sem razão?
Ela é bela, como a Julia que eu amo…
Que amava, pois derreteu-se esse amor.
190Como imagem de cera junto ao fogo
Deixa de ter a forma que tivera.
Esfriou meu apego a Valentino.
Não gosto dele como costumava
Mas esta dama eu amo em demasia,
195Razão porque a ele amo tão pouco.
Como hei de amá-la mais se aconselhado,
Se a amo tanto sem conselho algum?
Até aqui só vi a sua imagem,
Cuja luz ofuscou-me a da razão;
200Mas ao mirar a sua perfeição
Não há razão que me impeça a cegueira.
Se não puder sustar meu louco amor,
Pra conquista-la mostro o meu ardor.

(Sai.)

CENA 5

(Entram Raio e Lança, com seu cão.)

RAIO

Lança, de coração, bem-vindo a Pádua.

LANÇA

Não seja perjuro, rapaz, pois sei que não sou bem-vindo. Sempre achei que ninguém está liquidado antes de enforcado, nem bem-vindo antes de pagar a conta e a hospedeira dizer “ seja bem-vindo”.

RAIO

5Que é isso, louco: Vou já, já, com você para a taverna, onde por uma dose de cinco *pence* você terá cinco mil boas-vindas. Mas, moleque, como é que seu amo e a senhora Julia se separaram?

LANÇA

Depois de se juntarem num abraço sério, se separaram como se fosse brincadeira.

RAIO

10Mas ela vai se casar com ele?

LANÇA

Não.

RAIO

Como, então? Ele é que vai casar com ela?

LANÇA

Também não.

RAIO

Partiram eles o seu amor?

LANÇA

15Estão ambos inteirinhos como um peixe.

RAIO

Então como é que estão as coisas entre eles?

LANÇA

Bom, é assim: quando estão firmes para ele, estão firmes para ela.

RAIO

Quanta besteira, eu não entendi nada.

LANÇA

Besta é você que não entende! O meu bastão me dá pleno apoio.

RAIO

20O que você diz?

LANÇA

E o que eu faço, também; olhe só: basta eu me encostar, que ele me apoia logo.

RAIO

Ele entende o que você quer?

LANÇA

Entender e apoiar são a mesma coisa.

RAIO

25Falando a verdade, os dois vão se atar?

LANÇA

Pergunte ao cão; se disser que sim, vão; se disser que não, vão; e se abanar o rabo e não disser nada, eles também vão.

RAIO

Sua conclusão, enfim, é de que vão.

LANÇA

De mim você não arranca esse segredo a não ser por parábolas.

RAIO

30Isso eu já compreendi. Mas o que diz, Lança, do meu amo assim abestalhado de amor?

LANÇA

Nunca o vi que não fosse.

RAIO

Que não fosse o quê?

LANÇA

Abestalhado, segundo você dizia.

RAIO

35Seu filho da mãe, está torcendo as coisas.

LANÇA

Ora, idiota, não falava de você, mas do seu amo.

RAIO

E eu só digo que meu amo virou amante fogoso.

LANÇA

E eu digo que pouco me importa que ele se queime de amor. Se quiser, venha comigo para a taverna; se não, você é um hebreu, um judeu, 40que não vale o nome de cristão.

RAIO

Por quê?

LANÇA

Porque não tem caridade o bastante para ir beber cerveja com um cristão. Vai ou não vai?

RAIO

Às suas ordens.

(Saem.)

CENA 6

(Entra Proteu, só.)

PROTEU

Se deixo a minha Julia, sou perjuro;
E se amo Silvia também sou perjuro;
Traindo o amigo, eu serei perjuro.
E o poder que me fez jurar primeiro
5É que me leva a esse perjúrio triplo.

Por Amor eu jurei, por amor traio.
Oh sugestivo Amor; se já pecaste,
Ensina este teu súdito a explicá-lo.
Primeiro eu adorei trêmula estrela,
10Agora adoro um sol celestial:
Razão pode anular jura impensada,
E é tolo o que não tem vontade firme
Pra trocar o que é mau pelo melhor.
Que vergonha, chamar de mal a ela,
15Que tanto teve como soberana,
E a quem sua alma fez tantas mil juras.
Deixar de amar não posso; porém deixo;
A quem deixo de amar, eu devo amar.
Perdendo Julia, eu perco Valentino;
20Mas pra retê-los eu perco a mim mesmo;
Eis o que eu ganho, se a eles perco:
Por Valentino, eu; por Julia, Silvia.
Eu prezo mais a mim do que a um amigo,
Pois nada é mais precioso do que o amor,
25E Silvia (já que o céu a fez tão bela)
Deixa Julia parecer-se com uma etíope.[6]
Hei de esquecer que Julia ainda vive,
Hei de lembrá-la qual amor já morto.
Julgarei Valentino um inimigo,
30Prezando mais a amizade de Silvia.
Não posso mais ser fiel a mim mesmo
Sem trair de algum modo a Valentino.
Ele pensa, esta noite, com uma escada,
Galgar ao quarto de Silvia, na janela,
35Segundo disse a mim, o seu rival.
Pois eu irei informar o pai dela
Desse plano escondido para fuga;
Ele, com raiva, bane Valentino,
Já que deseja casá-la com Turio.
40Porém com Valentino ausente, eu logo
Dou um jeito de liquidar com Turio.
Amor, quero tuas asas pr'alcançar
O que me deixas ora planejar.

(Sai.)

Cena 7

(Entram Julia e Luceta.)

Julia

Luceta, dê-me seu conselho e ajuda,
Pois em nome do amor é que a invoco,
A você, página em que meus pensamentos
Ficam pra sempre escritos e gravados,
5Pra que me ensine, e que me encontre os meios
Pr'eu, de forma honrada, empreender
Esta viagem pra encontrar Proteu.

Luceta

É uma viagem longa e cansativa.

Julia

Um peregrino fiel nunca se cansa
10Contando reinos com seus fracos passos,
E menos o fará quem leva o Amor
E o voo leva a alvo tão querido.

Luceta

É melhor esperar Proteu voltar.

Julia

Olhar pra ele me alimenta a alma.
15Tenha pena do quanto já sofri,
Tanto tempo privada de alimento.
Quem conhece, do amor, a dor interna

Prefere o esquentar fogo com neve
A jogar água no fogo do amor.

LUCETA

20Eu não quero apagar o seu amor,
Mas evitar os extremos do fogo,
Pra não queimar as bordas da razão.

JULIA

Quanto mais o molhar, mais ele queima:
O regato que corre delicado,
25Atinge a fúria, sendo represado;
Mas se não tem seu curso interrompido,
Ele até canta volteando as pedras,
E beija, delicado, os manguezais
Que passa em sua peregrinação.
30E assim, serpenteando, ele se apressa
E vai brincando até o oceano.
Deixe-me ir, portanto; não me impeça.
Terei a paciência do regato,
Farei de cada passo um passatempo,
35E o último me leva ao meu amor,
E então descansarei como, sofrida,
A alma abençoada alcança o Elíseo.

LUCETA

Que roupas vestirá nesse caminho?

JULIA

Não de mulher, pois eu hei de evitar
40Os maus encontros com homens lascivos:
Boa Luceta, encontre pr'eu vestir
Roupas próprias pr'um pajem de bom nome.

LUCETA

Mas terá de cortar os seus cabelos.

JULIA

Não, eu os prendo trançados com seda,
45Amarrados de forma inesperada:
Calha bem querer ser original
Até a pajens mais velhos que eu.

LUCETA

É o mesmo que perguntar a um nobre
De que feitio quer o espartilho.

JULIA

50Ora, Luceta, do que achar melhor.

LUCETA

A braguilha estufada, com certeza.

JULIA

Ora, Luceta, não fica distinto.

LUCETA

Mas os calções de hoje, senhora
Não valem nada sem tais alçapões.

JULIA

55Luceta, por favor, só me consiga
O que pareça civil e viril.
Mas diga, o que hão de pensar todos
De mim por empreender essa viagem?
Ficam, na certa, escandalizados.

LUCETA

60Se assim pensa, fique em casa e não vá.

JULIA

Isso eu não faço.

LUCETA

Então não pense em infâmias, e vá.
Se Proteu aprovar, quando chegar,
Não importa o que dizem quando for.
65Mas temo que não fique satisfeito.

JULIA

É o menor dos meus medos, Luceta:
Mil juras, um oceano só de lágrimas,
Declarações sem número de amor,
Me fazem ser bem-vinda por Proteu.

LUCETA

70Coisas que servem aos enganadores.

JULIA

homens vis os usam pra vilezas;
Mas é mais firme a estrela de Proteu,
Sua palavra é firme, sua jura, santa.
O seu amor sincero, a mente limpa,
75Seu pranto fala por seu coração,
Seu coração tão distante da fraude
Quanto o céu fica sempre desta terra.

LUCETA

Que assim o mostre o céu, ao encontrá-lo.

JULIA

Se me ama, não fale assim mal dele,
80Julgando mal o que é sua verdade.
Aprove o meu amor, que a ele amo,
E venha logo comigo ao meu quarto,
Para anotarmos tudo o que preciso
A fim de viajar bem equipada.
85Tudo o que é meu entrego em suas mãos,
Meus bens, as terras e a reputação,
E em troca peço só que me despache.
Não responda, ponhamos mão à obra,
Eu não aguento mais essa demora.

(Saem.)

Ato 3

Cena 1

(Entram o Duque, Turio e Proteu.)

Duque

Sir Turio, dê-nos um momento, eu peço,
Para falar de um assunto secreto

(Sai Turio.)

E ora diga, Proteu, que quer comigo?

Proteu

Meu senhor, o que devo revelar
5A amizade pede que eu esconda;
Mas quando penso nos muitos favores
Que me tem feito, mesmo sem ter mérito,
O meu dever obriga a declarar
O que ouro nenhum me arrancaria.
10Senhor, o meu amigo Valentino
Pensa esta noite roubar sua filha;
A mim revelou ele o planejado.
Sei que o senhor está determinado
A concedê-la a Turio, que ela odeia,
15E se ela fosse, assim, arrebatada,
A dor seria imensa, em sua idade.
Assim, por ser dever, eu preferi
Atrapalhar em seu plano o amigo,
A ocultá-lo e deixar precipitar-se
20Sobre sua cabeça dor tamanha
Que o levaria a uma morte precoce.

DUQUE

Agradeço, Proteu, a fala honesta,
E lhe sou devedor por toda a vida.
Eu mesmo já notei esse amor deles,
25Quando acaso julgavam que eu dormia,
E já tinha a intenção de proibir
A Valentino a minha corte e ela.
Temendo que um erro, por ciúme,
Injustamente desgraçasse um homem
30(Nunca adotei ações precipitadas),
Olhei-o com bons olhos pra, no fim,
Me deparar com o que revela agora.
Há de entender o quanto eu o temia –
Sabendo a juventude vulnerável –
35Quando instalei-a no alto da torre,
Cuja chave eu guardei sempre comigo,
Pra que dali ninguém a removesse.

PROTEU

Saiba, senhor que ele achou um meio
De subir à janela de seu quarto,
40E fazê-la descer por uma escada;
Essa, de corda, ele já foi buscar,
E já, na posse dela, passa aqui,
Quando então, se quiser, o intercepta.
Mas o faça, senhor, com tanta argúcia
45Que o meu relato não seja notado;
Pois seu amor, não ódio a meu amigo,
É que me fez divulgar a farsa toda.

DUQUE

Eu juro que ele nunca saberá
Que por você eu fui esclarecido.

PROTEU

50Adeus, senhor. Aí vem Valentino.

(Sai.)

(Entra Valentino.)

DUQUE

Sir Valentino, por que tanta pressa?

VALENTINO

Perdão, senhor, mas há um mensageiro,
À espera de cartas que escrevi
A uns amigos, e vou entregá-las.

DUQUE

55São de grande importância?

VALENTINO

O teor delas fala tão apenas
Do quão feliz estou em sua corte.

DUQUE

Mas então não importa. Fique um pouco.
Eu tenho alguns assuntos a tratar
60Que a mim importam, e que são secretos.
Não desconhece ser minha intenção
Casar o amigo Turio e minha filha.

VALENTINO

Muito bem, senhor, e sei que a boda
Será rica e honrada. E que o cavalheiro
65É generoso, com virtude e mérito
Que o fazem digno de sua bela filha.
Não conseguiu fazê-la gostar dele?

DUQUE

Não, garanto; ela é teimosa, tonta,
Orgulhosa, falha nos deveres,
70Não se lembra que é a minha filha,
E nem me teme por eu ser seu pai.
E eu lhe digo, esse orgulho dela
(Por conselhos) tirou-lhe o meu amor,
E, se pensava que o meu fim de vida
75Teria o amparo de um amor filial,
Eu resolvi agora me casar,
E abandoná-la a quem a desejar,
Tendo só a beleza como dote,
Sem meu tesouro e sem a minha estima.

VALENTINO

80E, de mim, que deseja sua graça?

DUQUE

Há uma dama que habita em Verona
A quem estimo; é boa e recatada,
Mas não vê bem minha eloquência idosa.
Queria então que fosse o meu tutor
85(Pois já há muitos anos não cortejo,
E as modas deste tempo já são outras)
No meio e modo que devo assumir
Para atrair aqueles olhos jovens.

VALENTINO

Se não o ouve, compre-a com presentes;
90Muitas vezes as joias, com o silêncio,
São mais eficientes que a palavra.

DUQUE

Ela, porém, não quis os que mandei.

VALENTINO

A mulher menos preza o que a atrai.
Mande-lhe outros; não desista nunca,
95O desprezo aumenta o amor; insista.
Ela não franze o cenho por horror,
Mas só pra provocar-lhe mais amor.
Se o ofende, não é para afastá-lo;
A tola chora, se é abandonada.
100Não se ofenda com o que diz na hora;
“Agora saia!” não é banimento.
Faça de suas loas recital;
Mesmo escura, tem rosto angelical;
Um homem não será homem sequer,
105Se sua língua não prende uma mulher.

DUQUE

Porém amigos já a prometeram
A um cavalheiro jovem, de valor,
E a mantiveram longe de outros homens
Pra que, de dia, nenhum se aproxime.

VALENTINO

110Terá de procurá-la, então, à noite.

DUQUE

As portas ‘stão trancadas, não há chave,
Ninguém chega até ela, nem à noite.

VALENTINO

E o que impede entrar pela janela?

DUQUE

O quarto é alto, bem longe do chão,
115E a projeção não permite escaladas

Sem perigos mortais para quem suba.

VALENTINO

Mas nesse caso uma escada de cordas
Jogada ao alto, com ganchos que a prendam,
Serve para chegar à nova Hero,
120Desde que haja outro bravo Leandro.

DUQUE

Será que o cavalheiro poderia
Informar-me onde encontrar tal escada?

VALENTINO

Pra usá-la quando? Diga, por favor.

DUQUE

Hoje à noite. O amor é uma criança
125Que deseja o difícil de alcançar.

VALENTINO

Às sete horas lhe consigo a escada.

DUQUE

Mas, atenção: eu devo ir lá sozinho;
Como hei de transportar a tal escada?

VALENTINO

É muito leve, senhor; pode levá-la
130Qualquer um que use capa mais comprida.

DUQUE

Serve, então, uma capa como a sua?

VALENTINO

Sim, senhor.

DUQUE

Deixe, então, que eu veja a sua,
Par'arranjar outra, de igual comprimento.

VALENTINO

Mas qualquer capa serve, meu senhor.

DUQUE

135Como hei de habituar-me a usar capa?
Permita, por favor, que eu experimente.

(Ele toma a capa de Valentino, e descobre a escada e uma carta.)

Mas que é isso? Uma carta? "Para Silvia"!
E aqui a engenhoca que eu desejo.
Vou ter a ousadia de abri-la.
140*(Lê.)* "Ficam com Silvia, à noite, os pensamentos
Que voam, meus escravos, para lá;
Pudera o amo ter tais movimentos.
E ir voando pr'onde a mente está.
Abrigue os meus arautos no seu peito;
145Eu sou seu rei, que a eles importuna,
Por essas graças a que têm direito,
E inveja de meus servos a fortuna.
Eu maldigo a mim mesmo por mandar
Que eles se abriguem onde eu quero estar."
150E o que é isto?
"Silvia, esta noite eu a libertarei."
É isso; a escada já está aqui, à mão.
Então Faeton, que é filho de Mérope,
Quer dirigir o carro celestial?
155E, louco, incendiar o mundo inteiro?

Pensa alcançar a estrela que brilha?
Pois saia, intruso, escravo presunçoso!
Vá bajular, sorrindo, os seus iguais;
Minha condescendência (não seu mérito)
160Lhe dá o privilégio de partir.
E só por isto, mais que por favores
Que concedi, deve me agradecer.
Mas se for visto no meu território
Mais tempo do que o preparo rápido
165Exige pra partida desta corte,
Minha ira será maior que o amor
Que tenho a minha filha, ou tive a si.
Saia daqui; não quero ouvir escusas;
Se ama a vida, parta a toda pressa.

(Sai.)

VALENTINO

170Antes morrer que viver em tormento.
Morrer é ser banido de mim mesmo,
Pois eu sou Silvia: e 'stando longe dela
O estou de mim. Maldito banimento.
Que luz é luz, se não posso ver Silvia?
175Que alegria existe, sem Silvia por perto?
A não ser que, pensando que está perto,
Viva da sombra de sua perfeição.
À noite, não estando junto a Silvia,
Não nasce música do rouxinol.
180De dia, a não ser que eu veja Silvia,
Não aparece dia para eu olhar.
Ela é minha essência, e tudo cessa
Se eu não me vejo, por sua influência,
Alimentado, são, mantido vivo.
185Não fujo à morte, quando fujo à pena:
Ficando aqui, eu só espero a morte.
Mas, se fujo daqui, fujo da vida.

(Entram Proteu e Lança.)

PROTEU

Corra, rapaz, corra a procurá-lo.

LANÇA

Aqui, aqui, aqui.

PROTEU

190O que está vendo?

LANÇA

A quem procuramos. Juro por um fio de cabelo que aquele é Valentino.

PROTEU

Valentino?

VALENTINO

Não.

PROTEU

Então quem é? Seu espírito?

VALENTINO

195Também não.

PROTEU

O quê, então?

VALENTINO

Nada.

LANÇA

E nada fala? Posso bater, amo?

PROTEU

Bater em quem?

LANÇA

200Em nada.

PROTEU

Chega disso, calhorda.

LANÇA

Ora, senhor, não vou bater em nada. Por favor…

PROTEU

Eu disse chega. Amigo Valentino, uma palavra.

VALENTINO

‘Stá surdo o meu ouvido à boa nova,
205Foi saturado pelas muitas más.

PROTEU

Em silêncio eu enterro as que ora trago,
Já que são duras, más, desafinadas.

VALENTINO

Silvia morreu?

PROTEU

Não, Valentino.

VALENTINO

210Pra deusa Silvia não há Valentino.
Ela me traiu?

PROTEU

Não, Valentino.

VALENTINO

Se Silvia trai, não há mais Valentino.
Quais são as suas novas?

LANÇA

215Foi gritado que o senhor ‘stá sumido.

PROTEU

Que está banido – essa é a minha nova—
Daqui, de Silvia, e deste seu amigo.

VALENTINO

Já fui alimentado com essa dor,
E agora, com o excesso, me empanturro.
220Silvia já sabe que eu fui banido?

PROTEU

Já sabe; e ofereceu a tal sentença
(Mesmo sem forças para revertê-la)
Um mar de pérolas que chama lágrimas;
Aos pés do irado pai as derramou,
225Ajoelhando-se, com humildade,
Torcendo as mãos, que ficaram tão brancas

Como se a dor as empalidecesse.
Porém, nem os joelhos, nem as mãos,
Suspiros, ou gemidos lacrimosos
230Comoveram seu impiedoso pai;
Sendo encontrado, Valentino morre.
E tanto os seus pedidos o irritaram,
Quando implorou que ele arrefecesse,
Que o pai deu ordens pra que fosse presa,
235Com ameaças de ser amarrada.

VALENTINO

Basta! A não ser que o que disser agora
Tenha poder fatal na minha vida.
E se assim for, sussurre em meu ouvido
Hino final pra minha dor sem fim.

PROTEU

240Pare de lamentar o que é sem cura,
E busque cura para o que lamenta.
O tempo gera e nutre todo o bem.
Ficando aqui, não vê o seu amor;
E, se ficar, ainda encurta a vida.
245Seu bastão é a esperança, vá com ela
E pense, pra sustar o desespero,
Que poderá estar aqui em cartas,
Mandando-as para mim, para entregá-las
Ao níveo seio de seu grande amor.
250Irei levá-lo às portas da cidade,
E até lá podemos conceber
Planos para ajudar o seu amor.
Por seu amor a Silvia (não por si)
Lembre o perigo que é ficar aqui.

VALENTINO

255Lança, eu lhe peço que, se vir meu pajem,

Diga que na Porta Norte o espero.

PROTEU

Vá procurá-lo. Vamos, Valentino.

VALENTINO

Querida Silvia! Pobre Valentino!

(Saem Proteu e Valentino.)

LANÇA

Posso ser bobo, mas fiquem sabendo que sou esperto o bastante para 260achar que meu amo é uma espécie de canalha; mas tudo bem, se for só um canalha. Não vive homem que saiba que estou apaixonado, mas estou, mesmo que uma parelha de cavalos não o arranque de mim; nem quem eu amo; mas é uma mulher; mas que mulher não digo nem a mim mesmo; mesmo assim, é a moça do leite, mas não sei se 265é moça, porque tem compadres; mass mesmo assim é moça, porque é a moça do patrão, a quem serve por salário. Ela tem mais qualidades do que um perdigueiro, o que é mais que um cristão puro. *(Pegando um papel.)* Isto é um gatálogo[7] de suas condições. "*Inprimis*, busca e carrega"; nem cavalo faz mais; não, cavalo não busca, só carrega; logo, 270ela é melhor que uma égua. "*Item*, sabe ordenhar"; e saibam que essa é uma doce virtude em uma moça de mãos limpas.

(Entra Raio.)

RAIO

Então, senhor Lança, o que há de novo com o seu senhorio?

LANÇA

Meu senhorio? Deve estar no mar.

RAIO

Continua com sua mania de trocar palavras. Que novas traz nesse papel?

LANÇA

275As mais negras que jamais se ouviu.

RAIO

Mas negras, como, homem?

LANÇA

Ora, negras como tinta.

RAIO

Deixe-me ler.

LANÇA

Que é isso, palerma? Você não sabe ler.

RAIO

280Mentira; sei, sim.

LANÇA

Vou fazer uma prova: quem o gerou?

RAIO

Ora essa, o filho do meu avô.

LANÇA

Paspalhão analfabeto! Foi o filho da sua avó. E assim fica provado que não sabe ler.

RAIO

285Chega, idiota. Quero fazer a prova com o papel.

LANÇA

(Dando-lhe o papel.)

Está aí. E que São Nicolau o ajude.

RAIO

"*Imprimis*, ela sabe ordenhar"!

LANÇA

E sabe mesmo.

RAIO

"*Item*, sabe fazer boa cerveja."

LANÇA

290E daí é que vem o provérbio: "Bendito seja quem sabe fazer cerveja".

RAIO

"*Item*, ela sabe coser."

LANÇA

É o mesmo que dizer que saber cozinhar.

RAIO

"*Item*, ela sabe tricotar."

LANÇA

O que importa que uma moça tenha um pé de meia quando ela sabe 295tricotar umas meias?

RAIO

"*Item*, ela sabe lavar e esfregar."

LANÇA

Grande virtude; pois assim não é preciso ser lavada e esfregada.

RAIO

"*Item*, ela sabe fiar."

LANÇA

Então posso botar o mundo numa roda, se ela pode ganhar a vida na 300roca.

RAIO

"*Item*, ela tem um bando de virtudes sem nome."

LANÇA

Isso é igual a dizer "virtudes bastardas", que não conhecem os pais e por isso não têm nome.

RAIO

"E aqui seguem-se seus vícios."

LANÇA

305Bem nos calcanhares das virtudes.

RAIO

"*Item*, não deve ser beijada em jejum, por causa de seu hálito."

LANÇA

Bem; esse defeito se conserta com um desjejum. Pode ler mais.

RAIO

"*Item*, tem boca doce."

LANÇA

Isso já compensa o mau hálito.

RAIO

310"*Item*, ela fala quando dorme."

LANÇA

Não importa; desde que não durma quando fala.

RAIO

"*Item*, é lenta de palavra."

LANÇA

É um safado quem põe isso na lista dos vícios! Ser lenta de palavra éa única virtude na mulher. Peço que passe isso para virtude principal.

RAIO

315“*Item*, é orgulhosa.”

LANÇA

Tira, também. É herança de Eva, não pode ser tirada dela.

RAIO

“*Item*, ela não tem dentes.”

LANÇA

Isso não me importa; eu gosto das cascas.

RAIO

“*Item*, ela é raivosa.”

LANÇA

320Ainda bem que ela não tem dentes.

RAIO

“*Item*, ela muitas vezes canta as glórias da bebida.”

LANÇA

Se a bebida for boa, tudo bem; se não for, eu canto; pois tudo o que é bom deve ser louvado.

RAIO

“*Item*, ela é muito liberal.”

LANÇA

325De língua não é, porque é de fala lenta; de bolsa não

será, pois a guardarei fechada. Bom, de uma outra coisa pode ser, e para isso não tenho remédio. Continue.

RAIO

"*Item*, tem mais cabelos que juízo, mais faltas do que cabelos, e mais riqueza do que faltas."

LANÇA

330Pare aí; eu a quero. Foi minha e não minha, duas ou três vezes no último artigo. Repita aí.

RAIO

"*Item*, tem mais cabelo que juízo."

LANÇA

Mais cabelo que juízo: pode ser. Vou tirar a prova: a casca[8] do saleiro esconde o sal, e por isso é mais que sal; cabelo que cobre o juízo é mais 335do que juízo; pois o mais cobre o menos. E depois?

RAIO

"E mais faltas que cabelos."

LANÇA

Isso é monstruoso: isso eu queria que saísse.

RAIO

"E mais riqueza do que faltas."

LANÇA

Só essa palavra torna lindas as suas faltas. Está resolvido: eu a quero. 340E se tudo se acertar, nada é impossível.

RAIO

E daí?

LANÇA

Daí eu lhe digo que seu amo está à sua espera na Porta Norte.

RAIO

À minha espera?

LANÇA

À sua? Ora, quem é você? Ele já ficou à espera de gente bem melhor 345do que você.

RAIO

E é para eu ir lá?

LANÇA

E correndo; pois já demorou tanto que só ir não basta.

RAIO

E por que não me disse antes? Raios partam suas cartas de amor.

(Sai.)

LANÇA

Agora vai apanhar por ler a minha carta; um escravo muito do desajeitado, 350 que fica se metendo nos segredos dos outros. Eu vou atrás, só para ver a lição que ele vai levar.

(Sai.)

Cena 2

(Entram o Duque e Turio.)

Duque

Sir Turio, não tema; ela há de amá-lo,
Agora que não vê mais Valentino.

Turio

Desde o exílio, me despreza mais,
Não me quer por perto e inda me ofende
5Só porque a quero com esse desespero.

Duque

A marca leve do amor é uma imagem
Cavada em gelo, que uma hora quente
Transforma em água, e perde toda a forma.
Mais um tempinho degela a lembrança,
10E ela se esquece do vil Valentino.

(Entra Proteu.)

Como é, Proteu; então, seu conterrâneo
Já foi, obedecendo o proclamado?

Proteu

Já foi, senhor.

Duque

E minha filha lamenta a partida?

Proteu

15Pouco tempo, senhor, mata essa dor.

DUQUE

Assim eu creio; mas Turio discorda.
Proteu, o bom conceito em que o tenho
(Pois já mostrou alguns sinais de mérito)
Me faz falar mais livre com o senhor.

PROTEU

20Por mais tempo do que leal, senhor,
Que eu não viva a seus olhos, senhor.

DUQUE

Já sabe do prazer que me daria
Casar *Sir* Turio com a minha filha?

PROTEU

Já sei, senhor.

DUQUE

25Mas não deve ignorar tampouco, eu sei,
O quanto ela se opõe ao meu desejo?

PROTEU

Enquanto estava Valentino aqui, eu sei.

DUQUE

Pois, por perversa, ainda persevera.
Que podemos fazer pra que ela esqueça
30O amor de Valentino e ame Turio?

PROTEU

O melhor é cobri-lo de calúnias,
De falso, de covarde, má linhagem:

De tudo isso as mulheres têm ódio.

DUQUE

Ela há de ver que falamos por ódio.

PROTEU

35Se um inimigo o diz.
E nessas circunstâncias é preciso
Que fale alguém que ela julgue amigo.

DUQUE

É preciso o senhor caluniá-lo.

PROTEU

Tarefa, meu senhor, que me repugna:
40É atividade vil, pr'um cavalheiro,
Mais ainda se o alvo é um seu amigo.

DUQUE

Se o não pode ajudar com sua fala,
Sua calúnia não o prejudica;
A tarefa se torna indiferente
45Quando é encomendada por amigo.

PROTEU

Convenceu-me, senhor; se o conseguir
Por dizer algo que o desprestigie,
Ela não o amará por muito tempo.
Porém, mesmo esquecendo Valentino,
50Não há certeza que amará *Sir* Turio.

TURIO

E, portanto, ao matar o amor por ele,
E antes que ele se perca, sem proveito,
Há de buscar voltá-lo para mim;
É preciso que me elogie tanto
55Quanto tira o valor de Valentino.

DUQUE

Proteu, ouso entregar-lhe tal tarefa
Por já saber (segundo Valentino)
Que já é firme adorador do Amor,
E não se altera com facilidade.
60Por tal certeza é que terá acesso
A local onde conversar com Silvia.
Pois anda macambúzia, melancólica,
E, pelo amigo, gostará de vê-lo;
O seu consolo há de persuadi-la
65A odiar Valentino, e a amar Turio

PROTEU

O que me for possível, eu farei.
Mas o senhor, Turio, está pouco afiado:
Precisa capturar os seus desejos.
Com sonetos chorosos, cujas rimas,
70Devem ‘star plenas de juras de amor.

DUQUE

Tem muita força a divina poesia.

PROTEU

Diga que no altar de sua beleza
Sacrifica o seu pranto e o coração.
Escreva até secar a tinta; e então
75Molhe com lágrimas, que lhe transmitam
A sua integridade toda inteira.
Pois são as cordas da lira de Orfeu

Só tendões de poetas, cujo som
Doma tigres, e faz leviatãs,
80Abandonando o mar, dançar na areia.
E após as elegias lamentosas,
Sob a janela da amada, à noite,
Leve um conjunto que, com instrumentos,
Toque algo triste; naquele silêncio
85Será bem-vinda essa chorosa música.
Ou isso ou nada há de conquistá-la.

DUQUE

Tudo isso é prova que conhece o amor.

TURIO

E à noite vou seguir os seus conselhos:
Portanto, meu orientador, Proteu,
90Vamos os dois, depressa, pra cidade,
Para escolher uns homens bons de música.
Tenho um soneto que é muito adequado
Pr'eu começar a seguir seus conselhos.

DUQUE

Ao trabalho, senhores.

PROTEU

95Veremos sua graça após a ceia,
Quando apresentaremos nossos planos.

DUQUE

Tratem de começar. 'Stão dispensados.

(Saem.)

Ato 4

Cena 1

(Entra um grupo de homens Fora da Lei.)

1º Fora da Lei

Alerta, pessoal: é um viajante.

2º Fora da Lei

Mesmo que sejam dez, os derrotamos.

(Entram Valentino e Raio.)

3º Fora da Lei

Alto! E passe pra cá tudo o que é seu.
Se não, sentado será revistado.

Raio

5Amo, ‘stamos perditos; são vilões
Que tanto susto dão aos viajantes.

Valentino

Meus amigos…

1º Fora da Lei

Está enganado; somos inimigos.

2º Fora da Lei

Calma aí; vamos ouvi-lo.

3o Fora da Lei

10Vamos, sim; parece bom sujeito.

Valentino

Riqueza pra perder eu tenho pouca;
Fui abatido pela adversidade:
Minha fortuna está nas minhas roupas,
Das quais se agora, aqui, me despojarem,
15Me levam tudo aquilo que hoje tenho.

2o Fora da Lei

Para onde viaja?

Valentino

Para Verona.

1o Fora da Lei

E de onde vem?

Valentino

De Milão.

3o Fora da Lei

20Ficou lá muito tempo?

Valentino

Um ano e pouco, e ficaria mais
Se a má fortuna não me atrapalhasse.

1o Fora da Lei

O quê? Foi banido de lá?

VALENTINO

Fui.

2º FORA DA LEI

25Por que ofensa?

VALENTINO

Pelo que me atormenta só lembrar:
Matei um homem, e muito o lamento,
Porém matei-o bravamente, em luta,
Sem usar truques falsos nem traição.

1º FORA DA LEI

30Não se arrependa, se foi feito assim;
Mas foi banido por coisa tão pouca?

VALENTINO

Eu fui, e inda agradeço tanta sorte.

2º FORA DA LEI

Fala outras línguas?

VALENTINO

O estudo me deu tal alegria,
35E por isso escapei de muitas dores.

3º FORA DA LEI

Pelo escalpo do frei de Robin Hood,
Ele dá belo rei pro nosso bando.

1º FORA DA LEI

É a nossa escolha. Senhor, uma palavra.

RAIO

Amo, junte-se a eles; parece que é ladroagem muito honrada.

VALENTINO

40Quieto, vilão.

2º FORA DA LEI

Diga-nos: tem algum destino certo?

VALENTINO

Só a minha fortuna.

3º FORA DA LEI

Saiba que, alguns, somos cavalheiros,
Que a juventude louca e sem governo
45Levou a adotar más companhias.
Eu mesmo sou banido de Verona,
Porque tentei roubar uma donzela,
Uma herdeira, aliada ao próprio Duque.

2º FORA DA LEI

E eu de Mântua, por um cavalheiro
50Que, sem controle, apunhalei no peito.

1º FORA DA LEI

E eu por ofensas menores assim.
Ao que interessa: falamos dos erros
Para desculpar ‘starmos fora da lei;
E, mais, por vermos, na sua aparência,

55De bela forma, e por nos haver dito
Que fala línguas, termos encontrado
A perfeição que nos faz tanta falta.

2º Fora da Lei

Na verdade, por ser homem banido,
Mais do que tudo, nós lhe perguntamos:
60Concorda em ser o nosso general?
Fará virtude da necessidade,
Vivendo, como nós, como selvagem.

3º Fora da Lei

Que diz? Não quer ser do nosso bando?
Diga que sim, e nos comanda a todos:
65Terá nossa palavra e obediência,
E como rei terá o nosso amor.

1º Fora da Lei

Mas, se recusa a cortesia, morre.

2º Fora da Lei

Não viverá pra gabar-se da oferta.

Valentino

Eu a aceito, e viveremos juntos,
70Se juram jamais cometer ultrajes
Contra donzelas ou passantes pobres.

3º Fora da Lei

Nós detestamos praticas tão vis.
Venham conosco conhecer a todos,
E pra mostrarmos o nosso tesouro;
75Do qual há de dispor, junto conosco.

(Saem.)

Cena 2

(Entra Proteu.)

Proteu

Eu já fui falso pra com Valentino,
E ora com Turio devo ser injusto:
Com a desculpa de ajudar a ele
Poderei promover meu próprio amor.
5Silvia é bela demais, honrada e pura,
Pra ser comprada com presentes tolos.
Quando eu proclamo lealdade a ela,
Ela me acusa de trair o amigo;
Quando digo que é bela, com meus versos,
10Ela me lembra que já sou perjuro
E desleal com Julia, que eu amava.
Mas ignorando seus cruéis repentes,
Que matam a esperança de um amante,
Eu, seu cãozinho, quanto mais negado
15Mais cresce o meu amor, e mais a busco.

(Entra Turio, com Músicos.)

Mas lá vem Turio; vamos à janela
Levando serenata a seus ouvidos.

Turio

Senhor Proteu, chegou antes de nós?

Proteu

Sim, doce Turio, que sabe que o amor
20Usa serviço onde não pode entrar.

TURIO

Mas não ‘stá aqui, espero, o seu amor.

PROTEU

Claro que está; ou não estaria eu.

TURIO

Por Silvia?

PROTEU

Sim; por Silvia, em causa sua.

TURIO

Eu lhe agradeço o seu. Vamos, senhores,
25Bem afinados, toquem com vontade.

(Entram o Taverneiro e Julia, em trajes de rapaz.)

TAVERNEIRO

Meu jovem hóspede me parece alicólico.[9] Não quer dizer por quê?

JULIA

Ora, hospedeiro, porque não me sinto alegre.

TAVERNEIRO

Mas havemos de alegrá-lo: vou levá-lo onde há de ouvir música, e ver o cavalheiro que procura.

JULIA

30E o ouvirei falar?

TAVERNEIRO

Ouvirá, com certeza.

JULIA

O que será música.

(Tocam música.)

TAVERNEIRO

Escute só!

JULIA

Ele está entre esses?

TAVERNEIRO

35Está; mas, quieto; vamos ouvi-los.

MÚSICOS

Quem é Silvia? O que é ela?
De quem cantam tais louvores?
Santa, boa, sábia é ela,
Do céu tem muitos favores,
40*Pra ser admirada e bela.*
Além de boa é bonita?
Beleza é par de bondade.
O Amor os seus olhos fita,
Sonhando com claridade,
45*E, grato a ela, a habita.*
Silvia ganha recitais
Porque a tudo Silvia excede:
Melhor que as coisas mortais
Que têm a terra por sede.
50*Eis suas loas musicais.*

TAVERNEIRO

O quê? Ficou mais triste do que antes?
Que é isso, homem? Não gosta de música?

JULIA

Errou. O músico é que não me gosta.

TAVERNEIRO

Mas por que, belo rapaz?

JULIA

55É falsa música, meu pai.

TAVERNEIRO

O quê, as cordas estão desafinadas?

JULIA

Não; mas mesmo assim têm som tão falso que machuca as cordas do meu coração.

TAVERNEIRO

O seu ouvido é muito agudo.

JULIA

60Quisera ser surda; meu coração não bateria tanto.

TAVERNEIRO

Já vi que não gosta de música.

JULIA

Nem um pouco, quando agride assim.

TAVERNEIRO

Ouça que linda variação da música!

JULIA

A variação é que me tortura.

TAVERNEIRO

65Quer que toquem sempre a mesma coisa?

JULIA

Queria que se tocasse sempre uma só coisa.
Mas diga, *Sir* Proteu, de quem falava,
Vem com frequência ver essa senhora?

TAVERNEIRO

Eu lhe digo o que Lança, seu homem, me disse, que ele a amou à 70primeira vista.

JULIA

Onde anda Lança?

TAVERNEIRO

Foi procurar seu cão que, amanhã, por ordem do amo deve levar, de presente, para sua amada.

(A música cessa.)

JULIA

Silêncio. Afaste-se; eles estão saindo.

PROTEU

75Não tema, *Sir* Turio; hei de falar
De modo inda mais hábil do que espera.

TURIO

Nos encontramos?

PROTEU

Na fonte São Gregório.

TURIO

Adeus.

(Saem Turio e os músicos.)

(Entra Silvia, no alto.)

PROTEU

Senhora, eu lhe desejo boa noite.

SILVIA

Senhores, eu lhes agradeço a música.
80Quem foi que falou?

PROTEU

Quem cujo coração, se conhecesse,
Aprenderia a conhecer a voz.

SILVIA

Sir Proteu, suponho.

PROTEU

Sir Proteu, suave dama, e seu criado.

SILVIA

85O seu desejo?

PROTEU

Conquistar o seu.

SILVIA

Já conquistou: o que eu desejo é
Que vá logo pra sua cama, em casa.
Homem perjuro, ardiloso, falso,
Julga-me tão privada de consciência
90Que seja seduzida pelas loas
De quem enganou tantos com suas juras?
Vá desculpar-se junto ao seu amor.
Quanto a mim, pela branca lua eu juro
Estar tão longe de atender seu canto
95Quanto o desprezo por suas juras falsas;
E repreendo a mim mesma até mesmo
Por este tempo gasto em lhe falar.

PROTEU

Eu confesso que amei uma outra dama,
Mas que morreu.

JULIA

(À parte.)

Desminto, se falar;
100Pois eu bem sei que não foi enterrada.

SILVIA

Vá lá; mas seu amigo Valentino
Inda está vivo; e dele, como sabe,
Estou noiva; não sente, então, vergonha
De ofendê-lo ao me importunar?

PROTEU

105Mas Valentino, ouvi dizer, ‘stá morto.

SILVIA

Pois então eu também; em sua tumba,
Creia, está enterrado o meu amor.

PROTEU

Deixe, senhora, que eu o desenterre.

SILVIA

Busque o do seu amor na tumba dela,
110Ou, pelo menos, lá enterre o seu.

JULIA

(À parte.)

Isso ele não ouve.

PROTEU

Senhora, se o seu peito é tão infenso,
Conceda ao meu amor o seu retrato,
O que está pendurado no seu quarto:
115Eu lhe darei suspiro, pranto e fala,
Pois já que sua perfeição real
A outro se dedica, quero a sombra;
E à sua sombra darei amor real.

JULIA

(À parte.)

Se tivesse a substância, a trairia,
120Transformando-a em sombra, como a mim.

SILVIA

A mim repugna, senhor, ser seu ídolo;
Mas como ao mentiroso cai tão bem
Amar sombras e adorar formas falsas,
Pode mandar buscá-lo de manhã.
125E passe bem.

PROTEU

Qual desgraçado à espreita
Da execução que vem pela manhã.

(Saem Proteu e Silvia.)

JULIA

Vamos, meu hospedeiro?

TAVERNEIRO

Macacos me mordam, se não dormi.

JULIA

Por favor, onde mora *Sir* Proteu?

TAVERNEIRO

130Ora, na minha casa. Confie em mim; é quase dia.

JULIA

Não; mas a noite foi a mais comprida
E a mais pesada que passei na vida.

(Saem.)

Cena 3

(Entra Eglamour.)

Eglamour

Foi nesta hora que a senhora Silvia
Disse pr'eu vir saber do seu desejo:
Ela me quer pr'algo muito importante.
Senhora!

(Entra Silvia, no alto.)

Silvia

5Quem chama?

Eglamour

O seu servo e amigo,
Que só aguarda as ordens que lhe der.

Silvia

Sir Eglamour, eu lhe dou mil bons-dias.

Eglamour

Outros tantos, senhora, eu lhe desejo.
10Seguindo as suas caras instruções
Aqui estou bem cedo, pra saber
Qual a tarefa que a mim ordena.

SILVIA

Sir Eglamour, cavalheiro que é
(Eu não bajulo, asseguro que não)
15Valente, sábio, virtuoso e bom.
Não há de ignorar que, com bons olhos,
Tenho visto o banido Valentino;
Porém meu pai quer forçar-me a casar
Com o tolo Turio, que minh'alma odeia.
20O senhor já amou e, ouvi dizer,
Nenhuma dor jamais marcou-lhe o peito
Como a morte de sua amada dama,
A quem jurou, na tumba, castidade.
Senhor, eu quero ir ter com Valentino,
25Em Mântua, onde dizem que ele mora;
E pr'os perigos desse meu caminho
Quero a sua valente companhia,
Por confiar em sua fé e honra.
Esqueça a ira paterna, Eglamour,
30E pense só na minha imensa dor,
E na justiça dessa minha fuga,
Para escapar de tal boda sacrílega,
Que do céu só poderá ter pragas.
O meu pedido sai de um coração
35Cheio de dores como o mar de areia,
Que vá comigo, como companheiro;
Se não quiser, oculte o que lhe disse,
Para que eu vá me aventurar sozinha.

EGLAMOUR

Senhora, eu sinto muito a sua dor,
40E como sei que a razão é virtuosa,
Consinto em dar-lhe a minha companhia,
Sem pensar no que acaso me aconteça,
Mas apenas na sua boa fortuna.
Quando pretende ir?

SILVIA

Inda hoje à noite.

EGLAMOUR

45Onde a encontro?

SILVIA

Na cela de Frei Patrício,
Onde irei confessar-me.

EGLAMOUR

Eu não lhe falharei. Muito bom dia.

SILVIA

Muito bom-dia, bom *Sir* Eglamour.

(Saem.)

CENA 4

(Entra Lança, com seu cachorro.)

LANÇA

Quando o criado de um homem age feito vira-lata com ele, as coisas vão mal: esse aí, que eu criei desde filhotinho; que salvei do afogamento quando três ou quatro de seus irmãozinhos cegos afundaram. Que ensinei a ele exatamente como está na cartilha "Assim se ensina 5a um cão". E agora, quando sou mandado a entregá-lo como presente à senhora Silvia por parte do meu amo, mal entrei na sala de jantar que ele saltou na bandeja e roubou uma coxa de capão. Que coisa mais feia, quando um cão não sabe se comportar na

companhia de estranhos: eu preferia (como se diz) um que assumisse ser cachorro mesmo, 10ou seja, um cão para toda obra. Se eu não fosse mais esperto do que ele, tomando para mim a vergonha cometida por ele, acho que ele teria sido enforcado pelo que fez. Julguem só: ele se enfiou na companhia de três ou quatro cães muito cavalheiros, debaixo da mesa do Duque; não estava ali (Deus que me perdoe) nem pelo espaço de um 15xixi, que a sala inteira já cheirava a ele. "Fora com o cão", gritou um; "Que vira-lata é esse?", disse outro; "Para fora a chicotadas", disse um terceiro. "É melhor enforcar", disse o Duque. Eu, que já conhecia o cheiro, sabia que era o Azedo; e fui falar com o sujeito que açoita os cachorros: "Amigo", disse eu, "tem a intenção de açoitar esse cão?" 20"Claro que sim", disse ele. "Pois é injusto com ele", disse eu; "fui eu que fiz o que você sabe." Sem dizer mais nada, ele me botou para fora a chicotadas. Quantos amos fariam isso por um criado? Pois eu juro que já fiquei no cepo não sei quantas vezes por causa de pudins que ele roubou; amarrado na estaca por não sei quantos gansos que 25ele matou, por que de outro modo ele é teria sofrido. E agora você aí nem pensa nisso. Não, e eu ainda me lembro do que me fez quando eu estava me despedindo da senhora Silvia: eu não falei para você reparar em mim, e fazer o que eu fazia? E quando é que você já me viu levantar a perna e regar a saia de uma dama fina? Já me viu fazer 30uma coisa dessas?

(Entram Proteu e Julia.)

PROTEU

Chama-se Sebastian? Pois me agradou,
E em breve eu hei de usá-lo a meu serviço.

JULIA

No que quiser. Farei o que puder.

PROTEU

Assim espero. *(Para Lança.)* Então, filho da mãe,
35Que fez nesses dois dias sem eu vê-lo?

LANÇA

Ora, senhor, levei para a Dona Silvia o cão que o senhor me pediu para levar.

PROTEU

E o que disse ela de minha pequena joia?

LANÇA

Pela Virgem que ela achou que o cão era um vira-lata, e diz que agradecimento 40 vira-lata é suficiente para um presente assim.

PROTEU

Mas ela recebeu o meu cão?

LANÇA

Não, senhor; olhe só, eu o trouxe de volta.

PROTEU

O quê? Você ofereceu a ela isso da minha parte?

LANÇA

Sim, senhor; o outro esquilo foi roubado por uns moleques lá no 45mercado, e então ofereci o meu, que é um cão dez vezes maior do que o seu, e portanto um presente maior.

PROTEU

Pois passe fora, e encontre o meu cão,
Ou então que eu nunca mais o veja.
Fora! Está ficando para me irritar?
50Escravo, que só me faz passar vergonha!

(Sai Lança.)

Sebastian, quero tê-lo a meu serviço
Em parte por ter precisão de um jovem,
Que possa ser discreto a meu serviço:
Não posso confiar naquele idiota;
55Mas também por seu rosto e compostura
Que (se não me enganam os meus augúrios)
Em você veem educação e verdade.
Saiba que é por isso que o quero.
E agora eu quero que leve este anel
60E o entregue à senhora Silvia:
Muito me amava a que a mim o deu.

(Ele entrega um anel a ela.)

JULIA

Não o senhor a ela, se o dá;
Acaso ela morreu?

PROTEU

Não, vive ainda.

JULIA

Coitada!

PROTEU

65Por que razão diz assim “Coitada”?

JULIA

Não posso deixar de ter pena dela.

PROTEU

E por que haveria de ter pena dela?

JULIA

Por parecer que ela o amava tanto
Quanto o senhor ama a senhora Silvia:
70Ela sonha com quem a esqueceu,
O senhor ama quem não quer amá-lo.
É uma pena ser o amor desencontrado;
E só por isso é que eu disse "Coitada!"

PROTEU

Bem; entregue-lhe o anel – e com ele
75Esta carta. *(Entrega-lhe uma carta.)*
Fica alí o quarto dela.
Diga à minha dama
Que lhe cobro a promessa do retrato.
Feita a tarefa, volte à minha casa,
80Onde há de ver-me triste e solitário.

(Sai.)

JULIA

Quantas moças prestavam tal serviço?
Tolo Proteu, sem saber contratou
Uma raposa, pr'olhar os seus carneiros.
Tola sou eu; por que sentir piedade
85De quem, de coração, a mim despreza?
Porque a ama, ele despreza a mim,
E por amá-lo é que eu sinto piedade.
O anel que eu lhe dei quando partiu,
Para que sempre lembrasse de mim,
90Agora eu devo, infeliz mensageiro,

Implorar o que não quero obter;
Levar o que desejo recusado;
Louvar o que só quero condenar.
Eu sou o amor fiel desse meu amo,
95Porém não posso servir bem meu amo,
Sem ser traidora e falsa pra mim mesma.

(Entra Silvia.)

Minha senhora, tem acaso meios
De me fazer falar com a Dona Silvia?

SILVIA

Que quer com ela, se sou ela eu mesma?

JULIA

100Se é mesmo ela, peço paciência
Para ouvir a mensagem que lhe trago.

SILVIA

De quem?

JULIA

Do meu amo, *Sir* Proteu.

SILVIA

Ele quer um retrato?

JULIA

105Sim, senhora.

SILVIA

(Chamando.)

Ursula, traga aqui o meu retrato.

(O retrato é trazido.)

Dê-o a seu amo, e diga a ele
Que uma Julia, de quem se esqueceu
Vai melhor em seu quarto que essa sombra.

JULIA

110Senhora, peço que leia esta carta.

(Entrega-lhe uma carta.)

Perdão, senhora; cometi um engano
E entreguei-lhe papel que não é seu;
Esta é carta que lhe foi mandada.

(Toma de volta a primeira carta e entrega outra.)

SILVIA

Eu lhe peço pra ver essa de novo.

JULIA

115Não é possível; por favor, desculpe-me.

SILVIA

Tome aqui.
Não quero olhar as linhas de seu amo:
Elas são entulhadas de protestos,
Cheias de juras que ele irá quebrar,
120Tão fácil quanto eu rasgo este papel.

(Ela rasga a segunda carta.)

JULIA

Senhora, eu devo entregar-lhe este anel.

(Ela oferece o anel a Silvia.)

SILVIA

É uma vergonha que o mande a mim;
Pois eu o ouvi dizer umas mil vezes
Que Julia o deu a ele ao despedir-se:
125Se o falso dedo dele o profanou,
O meu não fará o mesmo a Julia.

JULIA

E ela lhe agradece.

SILVIA

O que disse?

JULIA

Eu lhe agradeço só por pensar nela:
130Pobre coitada, o amo a maltratou.

SILVIA

E você a conhece?

JULIA

Quase tão bem quanto a mim mesmo.
Pensando no que sofre, eu lhe confesso,
Já chorei umas centenas de vezes.

SILVIA

135Ela julga que Proteu a largou?

JULIA

Creio que sim; é por isso que sofre.

SILVIA

Ela não é bem bonita?

JULIA

Já foi mais do que é hoje, senhora;
Quando se via amada por meu amo,
140Foi tão bonita quanto é a senhora.
Mas, ao deixar de se olhar no espelho,
E jogou fora a máscara de sol,[10]
O ar comeu o rosa de suas faces,
E encardiu o lírio de sua pele,
145E ela ficou morena como estou.

SILVIA

Qual é a sua altura?

JULIA

Mais ou menos a minha. Em Pentecostes,
Quando são feitas nossas peças sacras,
Por ser tão jovem fiz papel de moça.
150E as roupas que eu usei foram as dela,
Que me serviram, pelo que disseram,
Como se fossem feitas para mim;
Por isso eu sei que é da minha altura.
Naquele dia eu a fiz chorar,
155Por ser tão triste o papel que eu fiz.
Senhora, era Ariadne, cujo amor
Teseu traiu, fugindo sem razão;
E eu o desempenhei com tanto pranto
Que a minha pobre ama, comovida,
160Banhou-se em lágrimas; quero morrer
Se em pensamento não senti sua dor.

SILVIA

E ela lhe é devedora, rapaz.
Pobre moça, tão triste e abandonada;
Eu mesma choro, com as suas palavras.
165Tome aqui minha bolsa, que eu lhe dou
Pelo amor que dedica à sua ama.

(Ela lhe dá uma bolsa.)

Adeus.

(Sai.)

JULIA

Se a conhecer, verá que ficou grata.
Que moça virtuosa, doce e linda.
170Tomara esfrie a corte do meu amo,
Já que respeita o amor da minha ama.
Que pena o amor brincar consigo mesmo!
Eis seu retrato: deixe-me ver; penso
Que com vestido assim, este meu rosto
175Seria tão bonito quanto o dela;
Mas o pintor exagerou um pouco,
Ou então sou muito pretensiosa.
O seu cabelo é cobre, o meu é trigo:
Se é essa a diferença pro amor dele,
180Eu compro uma peruca já tingida.
Os seus olhos, como os meus, são cinzentos;
Mas sua testa é curta, a minha é alta.
O que será que tanto o atrai nela
Que eu não pudesse ver igual em mim,
185Se o tolo deus do Amor não fosse cego?
Venha, sombra, enfrentar est'outra sombra
Que é sua rival. Forma insensível,
Que há de ser beijada e adorada;
Sendo sensata a idolatria dele
190Minha substância é que seria o ídolo.
Por minha ama, a trato com carinho
Quem foi boa comigo; mas, por Júpiter,

Eu deveria rasgar esses seus olhos
Pra que o meu amo não a amasse mais.

(Sai.)

Ato 5

Cena 1

(Entra Eglamour.)

Eglamour

Começa o sol a dourar o ocidente,
E esta é quase exatamente a hora
Que Silvia deve vir da confissão.
Ela virá; amantes são pontuais
5Ou então chegam antes do marcado,
Só de vontade de cumprir seu plano.

(Entra Silvia.)

Lá vem ela. Senhora, boa noite.

Silvia

Amém. Amém. Vamos, bom Eglamour,
Pelo portão nos fundos da abadia;
10Estou sempre com medo de espiões.

Eglamour

Não tema; são três léguas até a floresta;
Cobrindo isso, estaremos a salvo.

(Saem.)

Cena 2

(Entram Turio, Proteu e Julia.)

TURIO

Proteu, o que diz Silvia à minha corte?

PROTEU

Achei-a mais cordata do que antes,
Porém lhe faz ainda restrições.

TURIO

Mas por quê? Por ter a perna comprida?

PROTEU

5Não, antes por achá-la curta.

TURIO

Vou calçar botas, pra aumentar um pouco.

JULIA

(À parte.)

Espora não transforma ódio em amor.

TURIO

Que diz ela do meu rosto?

PROTEU

Que é claramente bonito.

TURIO

10É mentira; o meu rosto é preto.[11]

PROTEU

Porém é clara a pérola, e dizem todos
Que o homem preto, pr'as belas, é pérola.

JULIA

(À parte.)

São pérolas que cegam essas belas,
Eu prefiro não ver a olhá-los.

TURIO

15Gosta do meu discurso?

PROTEU

Não quando fala de guerra.

TURIO

Mas se o discurso é de amor e paz?

JULIA

(À parte.)

Mais, mesmo, só quando fica calado.

TURIO

O que diz ela de minha bravura?

PROTEU

20Isso ela jamais põe em dúvida.

JULIA

(À parte.)

Nem precisa; sabe que é covarde.

TURIO

O que diz do meu berço?

PROTEU

Que tem ascendência boa.

JULIA

(À parte.)

Verdade: de cavalheiros nasceu um tolo.

TURIO

25E leva em conta minhas grandes posses?

PROTEU

Sim, e as lamenta.

TURIO

Mas por quê?

JULIA

(À parte.)

Por tamanho asno possuí-las.

PROTEU

Por serem todas arrendadas.

JULIA

30Aí vem o duque.

(Entra o Duque.)

DUQUE

Então, *Sir* Proteu e *Sir* Turio!
Têm visto, acaso, *Sir* Eglamour?

TURIO

Eu, não.

PROTEU

Nem eu.

DUQUE

E viram minha filha?

PROTEU

Também não.

DUQUE

35Então fugiu para o vil Valentino;
E Eglamour em companhia dela.
Verdade; frei Lourenço os encontrou,
Andando, em penitência, na floresta.
O conhecia, e imaginou ser ela,
40Que, mascarada, não pôde ver bem.
Além disso, ela foi confessar-se
À tarde com frei Patrick, e sumiu.
Tudo isso leva a crer que ela fugiu;
Portanto peço, que sem mais conversa
45Montem logo e vão-se encontrar comigo
Na ladeira a caminho da montanha

Que leva a Mântua, pra onde fugiram.
Depressa, cavalheiros; e me sigam.

(Sai.)

TURIO

Mas vejam que mocinha mais teimosa,
50Que foge da fortuna que a procura.
Eu vou; mais pra vingar-me de Eglamour
Que por amor à tresloucada Silvia.

(Sai.)

PROTEU

E vou também, mais por amor a Silvia
Do que por ódio a Eglamour, que a segue.

(Sai.)

JULIA

55E eu vou também, mais pra atrapalhar
Do que por ódio a quem só quer amar.

(Sai.)

CENA 3

(Entram Silvia e os Fora da Lei.)

1º FORA DA LEI

Calma; vamos levá-la ao capitão.

SILVIA

Tropeços bem piores do que este
Já me ensinaram a ser paciente.

2º Fora da Lei

Vamos levá-la, logo.

1º Fora da Lei

5E o cavalheiro que estava com ela?

3º Fora da Lei

Bom das pernas, correu mais do que nós,
Mas Valério e Moisés foram atrás.
Levem-na pro oeste da floresta,
O capitão ‘stá lá. E o fugitivo
10Não poderá fugir. Vamos buscá-lo.

(Saem 2º e 3º Fora da Lei.)

1º Fora da Lei

Tem de ir pra caverna do comando.
Não tenha medo dele; é muito honrado
E incapaz de fazer mal a mulher.

Silvia

Tudo isto é por você, meu Valentino.

(Saem.)

Cena 4

(Entra Valentino.)

VALENTINO

Como é fácil a ação se tornar hábito!
Esta floresta, sombria e deserta,
Eu suporto melhor que a vida urbana:
Aqui sento sozinho, sem ser visto,
5E ao som das queixas de um rouxinol
Eu harmonizo a aflição e a dor.
Oh tu, que habitas dentro do meu peito,
Não deixes a mansão desabitada,
Pra que o solar não caia, arruinado,
10E deixe só lembrança do que foi.
Que a tua presença me conforte, Silvia;
Doce ninfa, acolhe quem te ama.

(Gritos, fora.)

Que confusão, que gritaria é essa?
Meus amigos, cuja vontade é lei,
15Apanharam, na certa, algum passante.
Gostam de mim, porém é com esforço
Que os impeço de atos ultrajantes.
Melhor eu me afastar; quem há de ser?

(Afasta-se.)

(Entram Proteu, Silvia e Julia.)

PROTEU

Senhora, esse serviço eu lhe prestei
20(Mesmo que não respeite esse seu servo),
Botando em risco a vida, pra salvá-la
De quem lhe forçaria a honra e o amor.
Conceda-me, por paga, um olhar bom:
Eu lhe peço o menor prêmio possível,
25Não poderia dar-me ainda menos.

VALENTINO

(À parte.)

Parece um sonho! Mas eu ouço e vejo:
Amor, permita que eu espere um pouco.

SILVIA

Que miserável infeliz eu sou!

PROTEU

'Stava infeliz, senhora, antes de eu vir;
30Mas ao chegar eu a tornei feliz.

SILVIA

Vê-lo por perto deixa-me infeliz.

JULIA

(À parte.)

E a mim, quando procura sua presença.

SILVIA

Se um leão me tivesse abocanhado,
Eu preferia alimentar a fera
35A ser salva pelo traidor Proteu.
Sabem os céus que eu amo Valentino,
Cuja vida, pra mim, vale a minh'alma,
Ou seja, tanto (e mais é impossível)
Quanto eu detesto o perjuro Proteu:
40Então, parta, e não me importune mais.

PROTEU

Que risco, ou que desafio à morte,
Não corro eu por um olhar mais calmo?

É a comprovada maldição do amor
A mulher não amar onde é amada.

SILVIA

45Quando Proteu não ama onde é amado:
Olhe no coração da amada Julia,
A quem em outros tempos jurou fé,
Em mil juras, e a todas essas juras
Perjurou, quando disse amar a mim.
50Não há fé em você, só se for dupla,
O que é pior que nenhuma; antes isso
Que uma fé plural, demais pra fé.
Caluniou seu amigo!

PROTEU

E, no amor,
Quem tem amigo?

SILVIA

Só Proteu que não.

PROTEU

55Se o espírito da fala comovente
Não a leva a conduta mais amena,
Eu passo a corte militar, armada,
Amando-a contra o amor: forçando-a.

SILVIA

Oh céus!

PROTEU

Hei de forçá-la ao meu desejo.

VALENTINO

(Avança.)

60Canalha! Não a toque com essas mãos,
Amigo sem critério.

PROTEU

Valentino!

VALENTINO

Amigo vil, sem honra e sem amor,
Que hoje é um tal amigo. Com traição
Matou-me a esperança; só meus olhos
65Poderiam prová-lo; e hoje não digo
Que tenha amigo pois você o nega.
Em quem confiar, se minha mão direita
Não passa de um perjuro? Ouça, Proteu:
Em você nunca mais devo confiar,
70Pois pra mim fez do mundo um inimigo.
Pior é o golpe pessoal: maldigo
O dia em que o inimigo é o amigo!

PROTEU

A vergonha e a culpa me confundem.
Perdoa, Valentino; se o lamento
75For resgate bastante para a ofensa,
Você o tem; eu sofro na verdade
Tanto quanto pequei.

VALENTINO

Então ‘stou pago;
E novamente o considero honesto.
A quem não satisfaz o arrepender-se
80Não é de céu ou terra, que o aceitam.

A penitência abate a Eterna ira.
E pra provar meu amor e apreço,
Tudo o que é meu em Silvia lhe ofereço.

JULIA

Ai de mim!

(Ela desmaia.)

PROTEU

Olhe o rapaz.

VALENTINO

Menino!
85O que é isso? O que há? Acorde e fale.

JULIA

Meu bom senhor, meu amo encarregou-me de entregar um anel à senhora Silvia; que (por negligência) nunca foi feito.

PROTEU

Onde está o anel, rapaz?

JULIA

Aqui: é este.

(Ela lhe dá um anel.)

PROTEU

Mas este anel é o que eu dei a Julia.

JULIA

90Desculpe, eu me enganei:
Este é o anel que mandou para Silvia.

(Ela lhe dá outro anel.)

PROTEU

Mas como pode ser isso? Quando parti, eu o dei a Julia.

JULIA

E a própria Julia o deu a mim,
E a própria Julia o trouxe aqui.

(Ela se revela.)

PROTEU

95O quê! Julia!

JULIA

Eis o alvo de suas juras todas,
Que as recebeu de todo coração.
Quantas vezes seu perjúrio a feriu!
Proteu, que minhas vestes o enrubesçam.
100Envergonhe-se por eu ter feito uso
De roupas sem modéstia, se a vergonha
Pode viver em disfarce de amor!
É pecado menor para a modéstia
Mudar eu forma do que o homem jura?

PROTEU

105Que o homem jura? É certo; e sendo o homem
Constante, era perfeito: e esse erro
O inunda erros e pecados;
Com a inconstância morre o que viria.
Que há em Silvia que eu não possa ver,

110Sendo constante, no rosto de Julia?

VALENTINO

Venham! Uma das mãos de cada um;
Eu abençoo esse final feliz
Entre amigos não dura a inimizade.

PROTEU

Tenho pra sempre, céus, o meu desejo.

JULIA

115E eu o meu.

(Entram os Fora da Lei, Turio e o Duque.)

FORA DA LEI

Uma presa! Uma presa!

VALENTINO

Mais calma, amigos: é o senhor Duque.
Sua graça é bem-vinda ao desgraçado
Valentino banido.

DUQUE

Valentino!

TURIO

120Veja: ali está Silvia, e Silvia é minha!

VALENTINO

Turio, se a não devolve, aceite a morte;
Não chegue aonde alcança a minha ira;

Não diga que Silvia é sua. Se o repete,
Verona não o salva. Aí está ela,
125Com um só toque apodere-se dela:
Proíbo um sopro seu no meu amor.

TURIO

Sir Valentino, eu nem gosto dela:
E será tolo quem correr perigo
Por uma moça que não quer amá-lo.

DUQUE

130Pois é mais vil e mais degenerado
O que anda atrás dela, como fez,
Pr'abandoná-la por razão tão fraca.
E pela honra de minha linhagem
Eu lhe aplaudo a bravura, Valentino,
135E o vejo digno de uma imperatriz:
Saiba que aqui renego antigas dores,
Renego ofensas, e o repatrio.
Dou promoção a seus imensos méritos,
Os quais defino assim: *Sir* Valentino,
140Que o senhor, cavalheiro e bem nascido
Aceite Silvia, pois a mereceu.

VALENTINO

Fico feliz e grato a sua graça.
E agora, por amor à sua filha,
Há um favor que tenho de pedir-lhe.

DUQUE

145Seja o que for, por si é concedido.

VALENTINO

Esses banidos, com os quais convivi,

São homens de imensas qualidades:
Perdoe-os pelo que aqui fizeram,
E deixe que termine o seu exílio:
150‘Stão reformados, sérios, corrigidos,
Merecem do senhor melhor emprego.

DUQUE

Convenceu-me: ‘stão todos perdoados:
Use-os como o julga merecerem.
Vamos, e abraçaremos as discórdias
155Em paradas solenes e alegrias.

VALENTINO

E nessa caminhada eu ousarei
Com uma conversa fazê-lo sorrir.
O que pensa, senhor, daquele pajem?

DUQUE

O menino é gracioso, e enrubesce.

VALENTINO

160É muito mais gracioso que menino.

DUQUE

Que quer dizer com isso?

VALENTINO

Se me permite, enquanto vamos indo,
Há de querer saber do acontecido.
Venha, Proteu; por penitência escute
165Que se revelem esses seus amores.
Assim as minhas bodas serão suas,
Numa festa, felicidade dupla.

1 Nesse seu período inicial, Shakespeare usava com incrível frequência o recurso do trocadilho, que estava em moda em função de os ingleses estarem encantados com o que se podia brincar com sua língua. Nesse diálogo, no original o que aparece é “boot”, bota, “to boot”, além do mais, e na tradução a opção foi de ilustrar, mesmo que com substituição radical, o uso desse recurso. É claro que nadando o Helesponto Leandro se terá molhado até bem mais alto do que o cinto. (N. T.)↩

2 O termo “laced mutton”, cordeira temperada, era usado no período elisabetano para indicar uma cortesã. (N. T.)↩

3 No original, o nome do cão é “Crab”; a princípio, isso pareceria sugerir “Siri” ou “Caranguejo” como tradução lógica, porém “crab apple” é maçã azeda, e Shakespeare a esta se refere mais de uma vez para sugerir o mau humor de alguém. Dados todos os comentários que Lança faz a respeito de seu cão, fiquei convencida de que “Azedo” seria o melhor equivalente da intenção do autor. (N. T.)↩

4 Nem todos os editores concordam que Raio saia nesse momento, mas há duas justificativas para isso: ele não fala mais e com Raio ausente fica mais claro que é Valentino quem Silvia chama de “servo”. (N. T.)↩

5 Hoje em dia, na maioria das montagens, Raio sai logo no princípio, após sua última fala. (N. T.)↩

6 Pode ser deduzido desse comentário que, quando escreveu esta comédia, a companhia tinha, como no caso de *Sonho de uma noite de verão*, um aprendiz alto e louro e outro moreno e baixo. (N. T.)↩

7 No original “cate-logue”, com possível implicação do uso comum de “cat”, para prostituta; o uso de “gata” para uma mulher atraente sugeriu a tradução, preservando a semelhança com catálogo. (N. T.)↩

8 A referência é aos antigos saleiros verticais, ricos e ornados, cuja tampa, “casca”, tinha de ser aberta, e além disso ficava acima do nível do sal contido nele. (N. T.)↩

9 A troca de palavras é frequentemente usada por Shakespeare para ilustrar o nível cultural do personagem. (N. T.)↩

10 Era costume da época as mulheres usarem máscara ao sair de casa, para proteger a beleza da pele do sol. (N. T.)↩

11 Preto é usado com frequência por moreno, na época. (N. T.)↩

Trabalhos de amor perdidos

Introdução

Barbara Heliodora

O texto de *Trabalhos de amor perdidos*, encontrado na primeira edição das obras dramáticas completas de William Shakespeare, em 1623, tem como fonte única a edição da peça, em separado, em 1598, a primeira publicação em que o nome do autor aparece na página de rosto, onde podemos ler que a peça foi "de novo revista e aumentada" pelo poeta. A maior parte dos especialistas considera que a comédia foi escrita para um público especial, montada no salão de alguma casa nobre, talvez a do conde de Southampton. É ao conde que Shakespeare dedicou seus dois longos poemas escritos enquanto os teatros estavam fechados em função da peste (entre 1592 e 1594), já que o tom e o estilo da peça apresenta muita semelhança não só com os dos dois poemas como também os do primeiros sonetos, que começaram a circular também nos primeiros anos da década de 1590. Outra teoria reza que Shakespeare havia escrito algum tipo de rascunho ou primeira versão, e que por isso a que conhecemos era a "revista e aumentada", fortalecida pela publicação de um poema, em 1598 ("Alba" de Roberto Tofte) que começa dizendo "Trabalhos de amor perdidos,/ Certa vez vi uma peça com esse nome", com o termo sugerindo uma considerável passagem de tempo desde então.

Não há dúvida de que *Trabalhos de amor perdidos* tenha um clima bem mais sofisticado do que o de todas as outras comédias escritas por Shakespeare, e a maioria dos estudiosos acredita que uma primeira versão da peça tenha sido apresentada em 1593 ou 1594 em uma residência nobre, provavelmente a do Conde de Southampton; essa ideia é fortalecida pelo fato de, em tom e estilo, a comédia ter toda uma série de características semelhantes aos dos dois poemas longos, "Vênus e Adonis" e "O rapto de Lucrecia", que justamente nessa época Shakespeare havia dedicado ao mesmo conde. Também semelhantes a esse conjunto de obras são os primeiros sonetos da famosa série escrita por Shakespeare, que já circulavam, em manuscrito, a essa época.

A questão da originalidade do enredo é das mais interessantes;

muito embora os acontecimentos da trama em si só possam ser atribuídos a Shakespeare, não há dúvida de que ele encontrou a fonte de todos os seus personagens principais em fatos históricos: em 1578, Catarina de Médici e sua filha Marguerite de Valois foram a Nérac visitar Henrique IV de Navarra, marido de Marguerite, de quem estava temporariamente separado. Na época era largamente difundido o título de "esquadrão volante" para o grupo de jovens lindas e nobres que acompanhavam mãe e filha em todas as suas viagens e visitas. Embora o nome do rei tenha sido mudado (nunca houve um Ferdinand de Navarra), os nomes de seus companheiros foram tirados de personagens também da época, como o marechal Biron (na peça Berowne), o duque de Longueville (agora Longaville), ambos comandantes das tropas de Henrique de Navarra, enquanto o duque de Mayenne (agora Dumain) comandava seus opositores. Biron, em particular, era muito conhecido dos ingleses, por ter sido o assessor e conselheiro do conde de Essex quando este comandou as forças inglesas que foram lutar ao lado de Navarra. Historicamente a desculpa para a visita seria uma tentativa de reconciliação do casal, embora a razão verdadeira fosse a usada na peça, ou seja, uma negociação entre as duas partes pela posse da Aquitania.

Na peça, é claro, o rei e a princesa de França não são casados, e a questão da Aquitanias é apenas mencionada. Reunindo, no entanto, um elenco tão nobre e sofisticado, Shakespeare aproveita a situação para se divertir um pouco com a moda das "academias", vinda da Itália quando, como parte da nova visão das coisas da Renascença, começaram a aparecer pequenos grupos dedicados ao estudo como um ideal de vida, que como tudo o que entra em moda provoca excessos, No caso, a proposta do rei é claramente despropositada, e Berowne, o mais brilhante do quarteto masculino, desde logo prevê se impossível obedecer a regras tão contrárias ao natural.

Como o contrato proibia o rei de receber mulheres no palácio, a princesa e suas três amigas são acampadas no parque real, o que já é de si uma desculpa esfarrapada, pois a proibição nascera para não permitir qualquer contato com mulheres, que se dá mesmo que por meio do recurso improvisado. As quatro moças, informadas dos problemas que estão criando para os quatro amigos "acadêmicos",

aproveitam para se divertir à custa destes, e já são bons exemplos do brilho das protagonistas de todas as melhores comédias.

É possível, porém, ver que Shakespeare ainda está no estágio inicial de seu ofício, quando ele fracassa na apresentação de um espetáculo realizado pelo integrantes mais populares do elenco, mas que irá realizar brilhantemente no *Sonho de uma noite de verão*.

De todas as comédias de Shakespeare essa é a única que termina em tom melancólico e sem a completa harmonia do final feliz: o perigo, a ameaça de morte, aparecem em forma atenuada, ao menos, em todas as comédias, porém só em *Trabalhos de amor perdidos* eles têm tamanho peso; quando os quatro casais, devidamente apaixonados, estão a ponto de se declararem abertamente, chega a notícia da morte do rei da França e as quatro moças pedem que seus quatro pretendentes aguardem doze meses para obterem suas respostas, cada um deles tendo de cumprir uma espécie de penitência, segundo o seu temperamento e comportamento. É possível que Shakespeare tenha encontrado a inspiração para isso no poema "O parlamento das aves", do medieval Geoffrey Chaucer, com cuja obra ele tinha bastante intimidade.

Nenhuma peça de Shakespeare tem tantos pontos que ninguém até hoje conseguiu decifrar, o que confirma a ideia de a comédia ter sido escrita de encomenda para um grupo especial, do qual essas referências inexplicáveis seriam privativas. Esses pontos, porém, não chegam a impedir que se possa apreciar a comédia como um todo, mesmo sentindo ser ela um tanto diversa de suas companheiras; se foi a princípio escrita para um público específico e restrito, é possível que tenha sido um tanto alterada para ser apresentada em um teatro "público", como eram chamados os teatros que cobravam entradas para seus espetáculos; isso, inclusive, pode responder por algumas repetições no texto, principalmente as duas falas semelhantes de Berowne a respeito da importância da constante presença da mulher na vida normal de qualquer homem.

Lista de personagens

Rei Ferdinand de Navarra

Berowne

Longaville

Dumain

nobres, companheiros do rei

Boyet

Marcade

nobres do séquito da princesa de França

Don Adriando de Armado, um espanhol fantástico

Sir Nataniel, um cura

Holofernes, um mestre-escola

Tonto, um policial

Melão, um cômico

Mariposa, pajem de Don Armado

Um lenhador

A Princesa de França

Maria

Katherine

Rosaline

damas que servem a Princesa

JACQUENETTA, uma jovem camponesa

OfiCIAIS e outros, SÉQUITOS do Rei e da Princesa

A cena: parque do rei de Navarra.

Ato 1

Cena 1

(Entram Ferdinand de Navarra, Berowne, Longaville e Dumain.)

Rei

A fama, que todos buscam na vida,
Viva talhada em nossos bravos túmulos,
Trazendo graça à desgraça da morte
Quando, a despeito da fome do Tempo,
5A empresa deste hálito presente
Possa cortar o gume do fio da foice,
E nos fazer herdar a eternidade.
Portanto, meus nobres conquistadores,
Que lutam contra as próprias afeições
10E as grandes hostes do desejo humano,
Nosso recente edito agora é válido:
Nossa Navarra há de espantar o mundo;
Nossa corte, uma pequena academia,
A, quieta, contemplar da vida as artes.
15Os três, Berowne, Dumain e Longaville
Juram viver comigo por três anos,
Colegas, observando os estatutos
Bem anotados, aqui neste horário;
Já juraram; agora aqui assinem,
20Para que a própria mão golpeie a honra
De quem ferir de qualquer modo o texto:
Estando prontos, como já juraram,
Assinem esta jura, e a respeitem.

Longaville

Aceito. São três anos de jejum:

25A mente farta-se, se o corpo sofre:
Pançudos têm mentes magras; quitutes
Enchem costelas, e arruínam mentes.

DUMAIN

Senhor amado, Dumain deixa o mundo:
A grosseria do prazer terreno
30Deixa aos escravos vis de nosso mundo;
Para amor, riqueza e pompa, estou morto,
Para viver só co'a filosofia.

BEROWNE

Só posso repetir os seus protestos;
E a tanto, meu senhor, eu já jurei,
35Três anos estudar, vivendo aqui.
Mas, encontro maiores exigências;
Como não ver mulheres nesse tempo,
Que espero não estar nas arroladas;
Uma vez por semana sem comida,
40E uma só refeição nos outros dias,
Que espero não estar nas arroladas;
Depois, dormir só três horas por noite,
E ficar sem piscar o dia inteiro,
Quando nunca achei pecado a noite toda,
45E criar noite por um meio dia,
Que espero não estar nas arroladas.
São tarefas estéreis pra seguir,
Não ver mulher e estudar, sem dormir.

REI

Porém jurou passar sem todas essas.

BEROWNE

50Permita-me, senhor, não coisas dessas.
Só jurei estudar, como nos planos,

Ficando em sua corte por três anos.

LONGAVILLE

Jurou isso, Berowne, e a lista inteira.

BEROWNE

Mas, se jurei, foi só por brincadeira.
55Por que estudamos, podem me dizer?

REI

Para alcançar com isso o conhecer.

BEROWNE

Coisas ocultas, longe do bom senso?

REI

Sim, como diz um divino consenso.

BEROWNE

Está bem; eu juro ver bem estudada
60Toda essa sapiência que é vedada;
Como… estudar onde posso jantar
Quando qualquer festejo é proibido;
Onde uma amante não se possa achar,
Já que o amor aqui fica escondido;
65Ou, com essa jura contra o sentimento,
Aprender a quebrar tal juramento.
Se é o que dizem o ganho do estudo,
’Stá longe o estudo de saber de tudo.
Jurem-me isso, que eu juro tudo.

REI

70Esses tropeços, mais frequentemente
Pr'o vão deleite desviam a mente.

BEROWNE

Todo deleite é vão, e inda mais vão
O comprado com dores que dor dão:
Se a leitura nos dói, sem dar sossego,
75Em busca da verdade, que seduz,
Só faz cortar a luz e deixar cego:
Luz que quer luz empana a luz da luz:
Pois antes de encontrar a luz no escuro,
A escuridão lhes corta a luz, eu juro.
80Pra mim, o estudo que aos olhos agrada
Vem de se olhar pra olhos bem mais belos
Que, deslumbrando, terá atenção dada,
Dando-lhe a luz cegada por seus zelos.
Estudo é o glorioso sol do céu,
85Em que os olhares mesquinhos não entraram;
E pouco faz o medíocre teimoso
Mais do que os livros de outros mostraram.
O que é padrinho de astro celeste,
Que a uma estrela ou um astro nomeia
90Lucra tão pouco com aquela ou este
Quanto os que deles não fazem ideia.
Saber demais é fazer fama falar;
Nome, qualquer padrinho sabe dar.

REI

Leu tanto que discute com a leitura!

DUMAIN

95É formado em podar toda a cultura!

LONGAVILLE

Colhe o milho, deixa a erva má crescer.

BEROWNE

Na primavera, tolos vão nascer.

DUMAINE

E daí?

BEROWNE

Para ele é a hora certa.

DUMAINE

Não faz sentido.

BEROWNE

Faz, se a rima acerta.

REI

100Berowne é o tipo de frio cortante,
Que açoita o neném na primavera.

BEROWNE

Que seja. Por que ser verão falante
Se causa pra cantar a ave espera?
Por que comemorar parto abortado?
105No Natal não procuro mais a rosa
Do que no esplendor de maio a neve
Mas tudo só na estação que deve.
E estudarem, senhores, só então,
É entrar na casa pra abrir o portão.

REI

110Pois fique fora: vá pra casa: Adeus!

BEROWNE

Não, senhor; eu jurei ser um dos seus.
E embora diga tais barbaridades
Contra o que é bom no angelical estudo,
Confio que hei de ter capacidade
115E sofrer quieto os dias disso tudo.
Dê-me o papel; ainda o quero ler,
Às leis mais duras quero subscrever.

REI

E da vergonha o salva assim ceder!

BEROWNE

(Lendo.)

"*Item*: mulher alguma chegará a menos de uma milha de minha corte." 120Isto foi proclamado?

LOGAVILLE

Há quatro dias.

BEROWNE

Vejamos a multa – sob pena de ela perder sua língua. Quem inventou essa penalidade?

LONGAVILLE

Ora, fui eu.

BEROWNE

125Meu querido amigo, e por quê?

LONGAVILLE

Para afastá-las daqui com essa medida horrível.

BEROWNE

Lei perigosa contra as boas maneiras!
"*Item*: homem visto falando com uma mulher, durante esse período de três anos, passará a maior vergonha pública que pudermos 130imaginar."
Esse artigo o senhor mesmo é que quebra;
Pois sabe estar chegando, em embaixada,
Filha do rei da França, pra falar-lhe –
Jovem de grande encanto e majestade –
135A respeito da entrega da Aquitânia
A seu pai velho, doente e acamado:
O artigo, portanto, é feito em vão,
Ou a princesa, em vão, vem até cá.

REI

Que dizem, nobres? Disso eu esquecera.

BEROWNE

140Estudar desse jeito é exagerar:
Quando o estudo é só pensa em mais saber,
Esquece o que foi feito pra fazer;
E quando alcança o que mais procurou,
É glória a fogo, e perde quem ganhou.

REI

145É preciso anular a ordem dada;
É necessário aqui ser hospedada.

BEROWNE

Por precisão perjuros nós seremos
Nesses três anos, mais de três mil vezes;
Pois com nossos afetos nós nascemos

150E só a graça a eles traz revezes.
Se eu for perjuro, há só uma resposta;
Quebrei a jura por necessidade.
Às leis eu deixo a assinatura aposta;
E quem as quebre, em qualquer quantidade
155É acusado da vergonha exposta:
A tentação pra todos é verdade;
Mas creio, não querendo me gabar,
Que dos três sou o último a quebrar.
Nem vai haver qualquer divertimento?

REI

160Claro que sim. Nossa corte é dotada,
De um visitante espanhol, barulhento,
Em dia com a moda mais ousada,
Cunhando frases loucas a contento;
Sua língua vaidosa do que é cantado
165Estraga todo o encanto da harmonia;
Ser de talento, ao qual o certo e o errado
Elegeram juiz dessa porfia:
Chama-se Armado a figura imaginosa,
Que nas pausas do estudo vai narrar,
170Com palavras que dão nobreza à prosa,
Por que ‘stá sempre a Espanha a guerrear.
Eu não sei se ele os há de divertir,
Mas gosto muito de o ouvir mentir.
E quero usá-lo para me servir.

BEROWNE

175Armado é um ilustre cavalheiro
Cuja fala, na moda, é um braseiro.

LONGAVILLE

Tendo ele e Melão pra divertimento,
Dos três anos o estudo é um momento.

(Entram Tonto, com uma carta, e Melão.)

TONTO

Qual é a própria pessoa do duque?

BEROWNE

180Esta, amigo. O que deseja?

TONTO

Eu mesmo repreendo sua própria pessoa, pois sou o trispetor de sua graça; mas quero ver sua própria pessoa em carne e osso.

BERTRAM

Esse é ele.

TONTO

E Signor Arm… Arm… recomenda o senhor. Há vilania à solta: esta 185carta vai lhe contar tudo.

MELÃO

E o conteúdo da mesma é sobre mim.

REI

Uma carta do magnífico Armado.

BEROWNE

Por mais baixo que seja o conteúdo, espero que as palavras sejam altissonantes.

LONGAVILLE

190Alta esperança para um céu baixo: Deus nos dê paciência!

BEROWNE

Para ouvir? Ou para evitar ouvir?

LONGAVILLE

Para ouvir com humildade, senhor, e rir com moderação; ou evitar as duas coisas.

BEROWNE

Muito bem, tudo será segundo o estilo nos possa dar motivo para uma 195crescente alegria.

MELÃO

A briga é comigo, senhor, sobre a Jacquenetta.
E criada porque me pegaram com a criada.

BEROWNE

E bem criada?

MELÃO

Criada da seguinte forma, senhor: todas três; eu fui visto com ela na 200ala dos criados, sentado com ela em um banco e depois seguindo ela para o parque; o que são a maneira que se seguiu. Agora, senhor, quanto à maneira – a maneira foi a de um homem falar com uma mulher; e a forma – de alguma forma.

BEROWNE

E quanto ao que se seguiu?

MELÃO

205Isso será seguido na minha correção; e Deus que defenda o direito!

REI

Querem ouvir esta carta com atenção?

BEROWNE

Qual um oráculo.

MELÃO

É essa a simplicidade do homem que ouve os chamados da carne.

REI

(Lendo.)

"Grande deputado, vice-regente dos céus, e único dominador de Navarra, 210Deus na terra de minha alma, e estimulante patrono do corpo."

MELÃO

Até agora, nem uma palavra de Melão.

REI

"Sendo assim…"

MELÃO

Pode ser assim; mas se ele diz que é assim, vai estar, se disser a verdade, sendo assim.

REI

215Quieto!

MELÃO

Mas para mim e todo mundo ele não é de briga.

REI

Chega de falar!

MELÃO

De segredos dos outros, por favor!

REI

"Sendo assim, e assoberbado com as cores escuras da melancolia, eu220recomendei o negro humor opressivo o mais saudável remédio de vosso saudabilíssimo ar; e, sendo eu um cavalheiro, tomei a resolução de dar um passeio. Qual o momento? Por volta da sexta hora; quando as feras mais pastam, os pássaros mais bicam, e os homens sentam-se para aquela alimentação que chamam de ceia; quanto ao momento,225 basta. E agora, o local; qual foi? Qual, quero dizer, aquele sobre o qual andei; ele é intitulado o vosso parque. Então, quanto ao lugar onde? Onde, quero dizer, eu me deparei com aquele acontecimento obsceno e arquigrotesco, que arrancou de minha pena branca de neve a tinta cor de ébano, que aqui vós vedes, encarais, observais, ou enxergais. Mas230 quanto ao lugar onde: ele se posta a nornordeste e a leste do canto oeste de vosso curioso jardim de labirinto; lá em vi esse campônio pobre de espírito, essa vil sardinha de vossa alegria…"

MELÃO

Eu?

REI

"… essa alma analfabeta e iletrada…"

MELÃO

235Eu?

REI

"… esse vassalo superficial…"

MELÃO

Ainda eu?

REI

"… que, segundo me lembro, é rotutado de Melão…"

MELÃO

Ah, eu!

REI

240"… sentado e bem assentado, contrariando seu édito estabelecido proclamado e abrangente cânone, que com – Oh! – com – eu com isso digo e acrescento com paixão…"

MELÃO

Com uma rapariga.

REI

"… com uma filha de nossa avó Eva, uma fêmea; ou, para seu melhor 245entendimento, uma mulher. Ele, como manda meu sempre estimado dever, eu mandei a vós, para receber a medida de punição, por meio do oficial de sua

doce graça, Antonio Tonto, homem de boa reputação, porte, postura, e respeito.”

TONTO

Eu, se lhe apraz; sou Antonio Tonto.

REI

250“Quanto a Jaquenetta – pois assim é chamado o vaso mais frágil – que eu apreendi com o campônio acima mencionado, eu a retenho como receptáculo da fúria de vossa lei; e hei de, ao mínimo de seus doces gestos, trazê-la para julgamento. Vosso em todo o cumprimento devotado dever de um coração quente, Don Adriano de Armado.”

BEROWNE

255Não foi tão bom quanto eu esperava, mas o melhor que jamais ouvi.

REI

Sim, o melhor dos piores. Mas, rapaz, o que diz você a tudo isso?

MELÃO

A rapariga eu confesso.

REI

Você não ouviu a proclamação?

MELÃO

Confessso que foi um ouvir que não acabava; mas nada de prestar 260muita atenção.

REI

Foi decretado um ano de prisão para quem fosse apanhado com uma rapariga.

MELÃO

Mas não fui apanhado com nenhuma: fui apanhado com uma donzela.

REI

Na proclamação estava donzela.

MELÃO

265Mas donzela também não, senhor. Era virgem.

REI

Isso é sinônimo. Foi proclamado virgem.

MELÃO

Se foi, nego a virgindade dela. Eu fui só apanhado com uma empregada.

REI

Empregada que não vai poder servi-lo, meu senhor.

MELÃO

Mas ela me serve muito bem, senhor.

REI

270Senhor, vou pronunciar sua sentença: vai passar uma semana a pão e água.

MELÃO

Eu preferia rezar um mês com carneiro e mingau.

REI

Don Armado será seu carcereiro.
Senhor Berowne, providencie a entrega:
275E nós, os nobres, vamos pôr em prática
Tudo o que, uns aos outros, já juramos.

(Saem o Rei, Longaville e Dumain.)

BEROWNE

Dou a cabeça por qualquer chapéu
Que leis e juras vão ser debochadas.
Camarada, vamos.

MELÃO

280Eu sofro pela verdade, senhor: pois é verdade que fui apanhado com Jaquenetta, e Jaquenetta é uma menina honesta; e portanto bem-vinda seja a amarga taça da prosperidade! Pode ser que a aflição torne a me sorrir um dia; e até então, pode sentar-se, sofrimento!

(Saem.)

CENA 2

(Entram Armado e Mariposa.)

ARMADO

Menino, é sinal do quê quando um homem grande de espírito se torna melancólico?

MARIPOSA

É um grande sinal, senhor, de que vai parecer triste.

ARMADO

Ora essa! Tristeza é a mesma e uma só coisa, meu querido diabinho.

MARIPOSA

5Não, não, por Deus que não.

ARMADO

Como você consegue repartir a tristeza e a melancolia, meu tenro juvenal.[1]

MARIPOSA

Por uma demonstração prática de seus funcionamento, meu duro *signior*.

ARMADO

10Por que duro *signior*? Por que duro *signior*?

MARIPOSA

Por que tenro juvenal? Por que tenro juvenal?

ARMADO

Eu falei assim, tenro juvenal, como um epíteto congruente com teus dias de juventude, que podemos nomear de tenros.

MARIPOSA

E eu, duro *signior*, como título apertinente à sua velhice, que podemos 15nomear de dura.

ARMADO

Muito bonitinho, e a propósito.

MARIPOSA

O que quer dizer, senhor? Eu bonitinho e o que digo a propósito? Ou eu apto e o que digo bonitinho?

ARMADO

Você bonitinho, porque é pequeno.

MARIPOSA

20Bonitinho pequeno, porque pequeno. Por que a propósito?

ARMADO

E portanto a propósito, por ser rápido.

MARIPOSA

Afirma o senhor tudo isso para me elogiar?

ARMADO

Em seu mais condigno elogio.

MARIPOSA

Eu vou elogiar uma enguia com o mesmo elogio.[2]

ARMADO

25O quê? Por considerar uma enguia engenhosa?

MARIPOSA

Porque a enguia é rápida.

ARMADO

Estou dizendo que você é rápido nas respostas; já está esquentando o meu sangue.

MARIPOSA

Estou respondido, senhor.

ARMADO

30Não gosto de cruzes no meu caminho.[3]

MARIPOSA

(À parte.)

Está falando ao contrário: as cruzes é que não gostam dele.

ARMADO

Prometi estudar três anos com o duque.

MARIPOSA

Pode resolver tudo em uma hora, senhor.

ARMADO

Impossível.

MARIPOSA

35Quanto é um dito três vezes?

ARMADO

Não sou bom de cálculos; isso é bom para taverneiro.

MARIPOSA

O senhor é um cavalheiro e um jogador, senhor.

ARMADO

Confesso as duas coisas: formam ambas o verniz de um homem completo.

MARIPOSA

40Então estou certo de que sabe quanto é a soma total de dois e ás.

ARMADO

A soma total é a de um mais dois.

MARIPOSA

O que nós, o vulgo, chamamos de três.

ARMADO

É verdade.

MARIPOSA

Então, senhor, isso é um pedaço de estudo? Viu que estudou três 45antes de piscar três vezes; e como é fácil juntar anos à palavra três; e estudar três anos em duas palavras, o cavalo dançante há de lhe ensinar.[4]

ARMADO

Uma bela figura!

MARIPOSA

Que faz do senhor um zero à esquerda.

ARMADO

50Quando então confesso que estou apaixonado; e como é uma baixeza um soldado se apaixonar, ainda mais por uma rapariga baixa. Se, puxando minha espada contra o humor da afeição eu me livrasse de pensamento totalmente reproboso, eu faria prisioneiro o Desejo, e o resgataria qualquer cortesão francês ao preço de uma mesura 55recém-inventada. Considero desprezível suspirar; creio que deveria superamaldiçoar Cupido. Console-me, menino. Que grandes homens estiveram apaixonados?

MARIPOSA

Hércules, senhor.

ARMADO

O doce Hércules! Mais autoridades, meu rapaz, diga mais nomes; e, 60meu doce menino, que sejam homens de bom nome e grande porte.

MARIPOSA

Sansão, amo; ele foi homem de grande porte, pois carregou as portas da cidade nas costas, com grande compostura, e estava apaixonado.

ARMADO

Ah, Sansão parrudo! Sansão de boas juntas! Eu o supero com meu punhal tanto quanto você a mim carregando portas. Eu também 65estou apaixonado. Quem era o amor de Sansão, meu caro Mariposa?

MARIPOSA

Uma mulher, meu amo.

ARMADO

De que compleição?

MARIPOSA

De todas quatro, ou de três, de duas ou de uma das quatro.

ARMADO

Diga-me exatamente de que compleição?

MARIPOSA

70Da do verde-mar, senhor.

ARMADO

E essa é uma das quatro compleições?[5]

MARIPOSA

Segundo o que andei lendo, é; e a melhor delas.

ARMADO

O verde é realmente a cor dos apaixonados; porém ter um amor dessa cor, ao que me parece, não vejo que Sansão pudesse ter boas 75razões para isso. Ele deve ter sido atraído pelo espírito dela.

MARIPOSA

É verdade, senhor, pois ela tinha um espírito verde.

ARMADO

O meu amor é imaculadamente branco e vermelho.

MARIPOSA

Pensamentos mais que maculados, meu amo, são mascarados sob essas cores.

ARMADO

80Define, define, infante bem escolarizado.

MARIPOSA

O espírito de meu pai e a língua de minha mãe que me amparem!

ARMADO

Doce evocação de um filho; muito bonitinha e patética!

MARIPOSA

Se ela só for branca e carmim,
Ficam ocultos seus pecados,
85*Pois o pecado é rubro assim,*
Porém os medos, desbotados.
Se ela tiver medo ou pecar,
Por cor você não vai saber
Pois sempre as faces vão guardar
90*As que tiveram ao nascer.*

É uma rima perigosa, meu amo, contra o argumento de vermelho e branco.

ARMADO

Não há uma outra balada, com a história do Rei e da Mendiga?

MARIPOSA

O mundo foi culpado de uma tal balada há umas três gerações; mas 95hoje ninguém mais a encontra; e se encontrasse, não dava nem com a música e nem com a letra.

ARMADO

Hei de fazer o assunto redigido novamente, para que eu possa dar exemplo para minha digressão com precedente importante. Menino, eu amo aquela moça caipira que apanhei no parque com Melão, aquele 100 palhaço esperto: ela tem merecimento.

MARIPOSA

(À parte.)

Para ser chicoteada; mas mesmo assim, para um amor melhor do que o meu amo.

ARMADO

Canta, menino; meu espírito está pesado de amor.

MARIPOSA

(À parte)

O que é de espantar, se ama uma moça leviana.

ARMADO

105Estou dizendo: cante!

MARIPOSA

Espere até não termos mais companhia.

(Entram Tonto, Melão e Jaquenetta.)

TONTO

Senhor, é do prazer do duque que o senhor guarde Melão bem seguro: e não deve permitir que ele passe por prazeres ou sofrimentos, mas tem de ficar em jejum três dias por

semana. Quanto a esta donzela, 110tenho de mantê-la no parque; ela agora é diarista. Passe muito bem.

ARMADO

Eu traio meu segredo enrubescendo. Donzela.

JAQUENETTA

Homem.

ARMADO

Eu a visitarei na cabana.

JAQUENETTA

Isso é que nós vamos ver.

ARMADO

115Eu sei onde ela está situada.

JAQUENETTA

Senhor, mas quanta sabedoria!

ARMADO

Eu lhe contarei maravilhas.

JAQUENETTA

Com essa cara?

ARMADO

Eu te amo.

JAQUENETTA

120Já ouvi dizer.

ARMADO

Então, passe bem.

JAQUENETTA

E bons ventos o levem!

TONTO

Vamos, Jaquenetta, anda logo!

(Saem Tonto e Jaquenetta.)

ARMADO

Vilão, há de jejuar por suas ofensas antes de ser perdoado.

MELÃO

125Muito bem, senhor, mas espero que faça é jejum de barriga cheia.

ARMADO

Você há de ser pesadamente punido.

MELÃO

Sou mais ligado ao senhor do que seus criados, pois eles são muito levemente recompensados.

ARMADO

Leve embora o vilão: trate de trancafiá-lo.

MARIPOSA

130Vamos, seu escravo transgressivo; passa fora!

MELÃO

Não me amarre. Eu faço jejum e morro, mas não corro.

MARIPOSA

Não senhor, nada de brincadeiras. Vai é para a prisão.

MELÃO

Bem, se eu jamais tornar a ver os alegres dias de desolação que já vi, alguns vão ver…

MARIPOSA

135Alguns vão ver o quê?

MELÃO

Não, nada, senhor Mariposa, a não ser o que olharem. Não fica bem para prisioneiro ficar muito silencioso com suas palavras, e por isso não vou dizer nada: dou graças a Deus ter tão pouca paciência quanto qualquer outro, e por isso posso ficar quieto.

(Saem Mariposa e Melão.)

ARMADO

140Eu adoro o próprio chão, que é pisado, onde seu sapato, mais pisado ainda, guia seu pé, o mais pisado de todos, caminha. Serei perjuro, o que é uma grande prova de mentira, se eu amar. E como pode um amor ser verdadeiro quando é buscado com falsidade? O Amor é um familiar;[6] o Amor é um demônio; o Amor é o único anjo do mal. Mas 145mesmo assim Sansão foi tentado, embora fosse muito

forte; mesmo assim Salomão foi seduzido, e era muito inteligente. As flechas de Cupido são fortes demais para a maça de Hércules, e portanto levam muita vantagem sobre um punhal espanhol. A primeira e a segunda causas não me servem; a *passagem* ele não respeita, o *duello*[7] ele nem 150leva em conta: sua desgraça é ser chamado de menino, sua glória é subjugar os homens. *Adieu*, bravura! Enferruja, punhal! Fica em silêncio, tambor! Pois seu gerente está apaixonado; sim, ele ama. Ajude-me, algum destemperado deus da rima, pois é certo que vou virar soneteiro. Pensa, espírito; escreve, pena; pois estou pronto para pilhas de 155volumes, e dos grandes.

(Sai.)

Ato 2

Cena 1

(Entram a Princesa Da França, Maria, Katherine, Rosaline, Boyet, nobres e séquito.)

Boyet

Senhora, use todo o seu talento;
Lembre-se quem o rei aqui mandou,
A quem mandou e pra que embaixada:
A si, preciosa para o mundo inteiro,
5Para negociar com o herdeiro único
Que é de todas as perfeições herdeiro,
O ímpar Navarra; e o pleito não menor
Que a Aquitânia, dote de rainha.
Seja agora tão pródiga de graça
10Quanto lhe deu a Natureza em graças,
Quando matou de fome a terra inteira
Só para, pródiga, fazê-las suas.

Princesa

Nobre Boyet, minha pouca beleza
Não precisa a pintura de tais loas:
15A beleza é comprada pelo olhar,
Não proclamada por voz no mercado.
Não valho tanto por suas palavras
Quanto o senhor se vê com elas sábio,
Por gastar o seu brilho em meu louvor.
20Mas, pra ensinar ao mestre: bom Boyet,
Não ignora o que a fama boateira
Espalha que Navarra já fez jura
Que enquanto por três anos estudar,
Mulher não quebra o silêncio da corte:

25Assim, parece seja necessário,
Antes de entrar nas portas proibidas,
Saber do seu desejo; e pra tal fim,
Por ser bravo e ousado o escolhemos
Como ideal pra nosso suplicante.
30Diz-lhe que a filha do bom Rei da França,
Para assunto que exige certa pressa,
Implora ter audiência com Sua Graça.
Aje com pressa; enquanto aqui esperamos,
Quais humildes pedintes, o seu desejo.

BOYET

35Vaidoso com a missão, irei com gosto.

PRINCESA

Toda vaidade, em todos, é de gosto.
Amigos nobres, quem são os devotos
Seguidores do duque virtuoso?

1o NOBRE

Longaville é um deles.

PRINCESA

E o conhece?

MARIA

40Eu conheço, senhora. Numas bodas
Do Lord Perigort e a bela herdeira
De Jacques Falconbridge, solenizada
Na Normandia, eu vi Longaville:
De soberanos dotes, é estimado
45Como feliz nas armas e nas artes;
Nada lhe calha mal, se o quer bem.
A só mancha no chão de tal virtude,

Se é que chão pode manchar virtude,
É espírito afiado, e teima forte;
50O fio de um iguala a força do outro,
E nunca poupa quem lhe cai na mão.

PRINCESA

Um nobre alegre e desdenhoso, não?

MARIA

Assim dizem os que mais o conhecem.

PRINCESA

Talentos desses secam quando crescem.
55E quanto aos outros?

KATHERINE

Dumain é jovem, coberto de dotes,
Amado dos virtuosos por virtude:
Capaz de fazer mal, não por maldade,
Tem tino pra dar forma boa à má,
60E forma pra agradar, mesmo sem tino.
O vi em casa do Duque Alençon;
E muito bom desses bens que vi
Está no meu relato de seu mérito.

ROSALINE

Outro estudante estava lá, então,
65Com ele, se me informam com verdade.
É chamado Berowne; homem alegre,
Quase chegando ao nível do exagero;
Jamais eu encontrei conversa igual.
Seu olhar põe em marcha seu espírito;
70Pois tudo aquilo que o primeiro capta
O outro transforma em chistes e risadas,

Que sua língua (expressando o conceito)
Expõe em termos tão justos e graciosos.
Que ouvidos velhos se esquecem do tempo
75E os jovens, ao ouvi-los, se deslumbram,
Tão volúvel e doce é seu discurso.

PRINCESA

Meu Deus! Estarão já apaixonadas,
Que cada uma de tal modo adorna
O seu, com os ornamentos do louvor?

1º NOBRE

80Aí vem Boyet.

(Volta Boyet.)

PRINCESA

Mas pôde entrar, senhor?

BOYET

Navarra soube de sua chegada;
E ele, mais os outros que juraram
Estavam prontos pra encontrá-la, alteza,
Antes de eu ir. Eis o que descobri:
85Ele pretende instalá-la no parque,
Qual se viesse sitiar a corte,
Em vez de suspender o juramento,
E hospedá-la na casa vazia.
Aí vem Navarra,

(Entram o Rei, Longaville, Dumain, Berowne e séquito.)

REI

90Cara princesa, bem-vinda a esta corte.

PRINCESA

Com caros votos respondo; porém bem-vinda ainda não fui; o teto desta corte é alto demais para ser seu, e ser bem-vinda a estes campos é baixo demais para mim.

REI

Será bem-vinda, alteza, à minha corte!

PRINCESA

95Se assim for, pode levar-me até lá.

REI

Cara princesa, fiz um juramento.

PRINCESA

Pela Virgem! Vai ser perjuro agora!

REI

Nunca, jamais, senhora, por vontade.

PRINCESA

A vontade o vai fazer, sem vontade.

REI

100Mas sua alteza ignora o juramento.

PRINCESA

Se o ignorasse o senhor, seria sábio,
Porém o que ora sabe é ignorância.
Sua graça jurou banir-me a casa:
É pecado mortal manter tal jura,

105E pecado quebrá-la, senhor.
Mas peço-lhe perdão; ‘Stou sendo ousada:
Não fica bem dar aulas a um mestre.
Peço que leia o motivo por que vim,
E dê solução rápida ao proposto.

REI

110Se me permite, senhora, leio agora.

PRINCESA

Assim consegue que eu vá logo embora,
Pois se me faz ficar, será perjuro.

BEROWNE

Não dancei consigo um dia, em Brabante?

ROSALINE

Não dancei consigo um dia, em Brabante?

BEROWNE

115Sei que dançou.

ROSALINE

Então foi coisa inútil perguntar!

BEROWNE

Não seja tão precipitada.

ROSALINE

A lentidão da pergunta me esporeou.

BEROWNE

Seu espírito é esquentado, rápido demais; vai cansar.

ROSALINE

Não antes de derrubar o cavaleiro na lama.

BEROWNE

120Que horas são?

ROSALINE

As que os bobos perguntam.

BEROWNE

Bendita seja sua máscara!

ROSALINE

Bendito seja o rosto que ela cobre!

BEROWNE

E lhe mande muitos amantes!

ROSALINE

Amém, desde que não seja um deles.

BEROWNE

125Nesse casse, vou-me embora.

REI

Minha senhora, aqui seu pai sugere
O pagamento de cem mil coroas;

Isso é apenas metade do todo
Do que gastou meu pai em suas guerras.
130Mas mesmo que ele ou eu, o que é errado,
Recebeu essa soma, há por pagar
Mais cem mil; dos quais, como garantia,
'Stá presa a nós metade da Aquitânia,
Que não vale, aliás, tamanha soma.
135Se, então, o rei seu pai, restituir
Só tal metade do que inda é devido,
Abrimos mão do nosso na Aquitânia,
Mantendo firme a amizade com o rei.
Mas o seu objetivo não é esse,
140Pois pede aqui lhe sejam devolvidas
Cem mil coroas; porém não querendo,
Com o pagamento das cem mil coroas,
Validar sua posse da Aquitânia;
Que a nos é preferível dispensar,
145E ter a soma que meu pai cedeu,
Que a Aquitânia, hoje tão vazia.
Cara princesa, não fosse o pedido
Tão despropositado, sua beleza
Venceria a razão neste meu peito,
150E voltaria vitoriosa à França.

PRINCESA

'Stá sendo injusto com o rei meu pai,
E maculando a fama de seu nome,
Negando-se a admitir recebimento
Do que já foi tão fielmente pago.

REI

155Juro que disso não tive notícia;
E se provar que sim, as pagarei,
Ou cedo a Aquitânia.

PRINCESA

É sua palavra.
Boyet lhe pode apresentar as provas,
De uma tal soma, de altos funcionários
160De seu pai Charles.

REI

É só satisfazer-me.

BOYET

Perdão, alteza, não chegou a mala
Que contém esses e outros documentos:
Mas amanhã poderá verificá-los.

REI

É o que basta; e nesse encontro mesmo,
165Eu cederei a todo o razoável.
E entrementes, sejam tão bem-vindos
Quanto a honra, sem desonra, permita
Que a minha mão ofereça a seus méritos.
Não vai passar, princesa, as minhas portas,
170Mas, fora, recebida de tal modo
Que há que sentir-se no meu coração,
Mesmo que sem entrar na minha casa.
Que os seus bons pensamentos me perdoem:
Adeus, até a visita de amanhã!

PRINCESA

175Saúde e votos bons a sua alteza!

REI

É o que lhe quero, pode ter certeza!

(Sai.)

BEROWNE

É ao meu coração que a recomendo.

ROSALINE

Peço que sejam boas recomendações. Gostaria de vê-las.

BEROWNE

Quisera que o ouvisse gemer.

ROSALINE

180O bobo está doente?

BEROWNE

Doente do coração.

ROSALINE

Coitado! Faça uma sangria.

BEROWNE

E crê que adiantasse?

ROSALINE

Minha medicina diz que sim.

BEROWNE

185Não quer então furá-lo com seus olhos?

ROSALINE

Não têm ponta. Com minha faca.

BEROWNE

Deus salve a sua vida!

ROSALINE

E a sua, de vida longa!

BEROWNE

Não posso dizer que agradeça.

(Afasta-se.)

DUMAIN

190Senhor, por favor, que dama é aquela?

BOYET

A filha de Alençon. É Katherine.

DUMAIN

Como é galante. Senhor, passe bem.

(Sai.)

LONGAVILLE

Uma palavra; o que é a de branco?

BOYET

Uma mulher, às vezes, como viu.

LONGAVILLE

195Isso me diz a luz. Quero o seu nome.

BOYET

Mas ela só tem um. Querê-lo é erro.

LONGAVILLE

Senhor, por favor: de quem ela é filha?

BOYET

De sua mãe, segundo ouvi dizer.

LONGAVILLE

Que Deus abençoe a sua barba!

BOYET

200Meu bom senhor, não se ofenda.
É a herdeira de Falconbridge.

LONGAVILLE

Pronto, a minha raiva já passou.
Ela é uma moça de grande doçura.

BOYET

Não é improvável; pode ser que sim.

(Sai Longaville.)

BEROWNE

205Como se chama a de tocado?

BOYET

Por um feliz acaso, Rosaline.

BEROWNE

Ela é casada, ou não?

BOYET

Só com a vontade dela.

BEROWNE

O senhor é bem-vindo, senhor. Adeus.

BOYET

210Adeus digo eu, senhor, e bem-vindo seja.

(Sai Berowne.)

MARIA

Esse último é o nobre brincalhão, Berowne.
Cada palavra um chiste de sua lavra.

BOYET

E cada chiste só uma palavra.

MARIA

Fez muito bem de assim lhe retrucar.

BOYET

215Estava tão disposto a lutar quanto ele a abordar.

KATHERINE

Bodes lutando!

BOYET

Naus; não pode ser?
Bode só pra carneirinha comer.

KATHERINE

São bodes, e eu pasto; agora, acabou.

BOYET

220Se me der algum pasto.

KATHERINE

Não, não dou.
Meus lábios não são, pra todos, capim.

BOYET

A quem pertencem?

KATHERINE

Aos fados e a mim.

PRINCESA

225Brilham talentos, mas fique tudo assim:
Essa guerra será melhor usada
Contra Navarra; e não desperdiçada.

BOYET

Se raro mente minha observação,
Meu olhar, por ter lido o coração,
230Não me engana. Navarra ‘stá infectado.

PRINCESA

Com o quê?

BOYET

Nós, amantes, dizemos afeição.

PRINCESA

Sua razão?

BOYET

Seu jeito, que evitava, a todo ensejo,
235Deixar no olhar espreitar o desejo:
No coração, sua marca está gravada,
Vaidoso no olhar e na forma expressada:
A língua, ansiosa por falar, sem ver,
Tropeçou na pressa do não poder;
240Os sentidos num sentido se juntaram
E a mais bela das belas só olharam:
Olhavam com intensidade igual
À de um nobre na compra de um cristal;
Vendo bem o valor do que comprava,
245Para si apontou, quando passava:
Seu rosto revelava o que anotara,
E todos viram o que o encantara.
Eu lhe dou a Aquitânia e o mais que é dele
Se por mim conceder um beijo a ele.

PRINCESA

250Pro pavilhão! Boyet só quer brincar.

BOYET

Pra contar o que disse o seu olhar.
Eu fiz boca de seus olhos, somente,
Juntando a ela língua que não mente.

MARIA

Discursa bem, o corretor de amor.

KATHERINE

255De Cupido é avô e professor.

ROSALINE

Então Vênus deve ter parecido com a mãe, já que seu pai é tão sério.

BOYET

Ouviram?

MARIA

Não.

BOYET

E o que viram, enfim?

MARIA

Só a saída.

BOYET

São demais pra mim.

(Saem.)

Ato 3

Cena 1

(Entram Armado e Mariposa.)

Armado

Pipila, menino. Deixa apaixonado o meu ouvido.

Mariposa

(Cantando.)

Concolinel.

Armado

Doce melodia! Continua, tenra idade! Toma esta chave, liberta o namorador, e o traz velozmente para cá; preciso utilizá-lo em uma carta 5para o meu amor.

Mariposa

Meu amo, será que conquista o seu amor com uma briga francesa?[8]

Armado

Que queres dizer? Brigar em francês?

Mariposa

Não, meu completo amo; mas ter uma jiga na ponta da língua, e canariá-la com os pés, temperando com um arregalar das pálpebras, suspirar 10 uma nota e cantar uma nota, às vezes pela garganta, como se tivesse engolido o

amor com amor cantante, às vezes pelo nariz, como se tivesse espevitado o amor cheirando o amor; seu chapéu como um sobrado acima da loja dos seus olhos; com seus braços cruzados sobre a cintura fina de seu colete, como um coelho em um espeto; ou suas 15mãos no bolso, como homem em pintura antiga; e não continuar muito tempo com uma melodia, mas só um pedacinho e pronto! Esses complementos, esses humores, esses, traem mocinhas boazinhas, que seriam traídas sem esses todos; e faça deles homens de notar (ouviram, homens?) que são os mais afetados por todos eles.

ARMADO

20Como adquiriste tal experiência?

MARIPOSA

Com meu tostão de observação.

ARMADO

Mas oh!, mas oh!

MARIPOSA

Esqueceu-se do cavalinho de pau.

ARMADO

Está chamando minha amada de cavalinho de pau?

MARIPOSA

25Não, meu amo. O cavalinho de pau é só um potro, *(À parte.)* E seu amor talvez já seja um pangaré – Mas já esqueceu do seu amor?

ARMADO

Quase que sim.

MARIPOSA

Estudante vadio! É preciso sabê-la de cor!

ARMADO

30De cor e no coração, menino.

MARIPOSA

E fora do coração, amo; eu provo os três.

ARMADO

Vais provar o quê?

MARIPOSA

Que sou homem, se viver; e esses de, no e fora, agora mesmo: de cor, ou coração, o senhor a ama, porque seu coração não consegue agarrá-la; 35no coração a ama, porque seu coração está em crise amorosa por ela; e fora do coração a ama, estando com o coração de fora, porque não pode gozar dela.

ARMADO

Eu sou todos os três.

MARIPOSA

E ainda três vezes mais, e mesmo assim, não é nada.

ARMADO

40Traz aqui o enamorado: ele tem de levar uma carta para mim.

MARIPOSA

Uma mensagem muito bem planejada: um cavalo vai servir de embaixador de um asno.

ARMADO

Como é? O que foi que disse?

MARIPOSA

Ora, senhor, que o senhor tem de mandar o asno a cavalo, porque o 45andar dele é lento. Mas já vou.

ARMADO

O caminho é curto: vai logo!

MARIPOSA

Tão rápido quanto o chumbo.

ARMADO

Teu significado, meu engenhoso lindo?
Chumbo não é metal pesado, fosco e lento?

MARIPOSA

50*Minime*, amo honesto; isto é, não.

ARMADO

Digo que é lento.

MARIPOSA

Mas diz muito rápido.
É lento o chumbo da bala de um tiro?

ARMADO

A doce fumaça da retórica!
Pensa que sou canhão, e a bala é ele…
55Eu o atiro para o amante…

MARIPOSA

E eu corro.

(Sai.)

ARMADO

Um juvenal agudo: gracioso e ágil!
Céus, em seu rosto eu quero suspirar:
Tristeza, ceda à bravura o lugar.
Retorna meu arauto.

(Volta Mariposa, com Melão.)

MARIPOSA

60Milagre, amo! Olhe um melão que se esborrachou em uma canela.

ARMADO

Bom enigma, bom mistério; vamos, agora o *envoy*; pode começar.

MARIPOSA

Nem enigma nem milagre; e muito menos *envoy*; esta bandeja não contém mensagens. Uma banana, meu amo; tudo simples como uma banana; a solução é a banana.

ARMADO

65Sua virtude me provoca o riso; seu pensamento tolo,

minha depressão; o arfar dos meus pulmões me provoca um sorriso ridículo: perdoai-me, estrelas! Esse irresponsável acha que *envoy* é solução, ou que solução é bandeja?

MARIPOSA

E os sábios pensam de outro modo? O *envoy* não vem numa salva?

ARMADO

70Não, pajem; a solução é um epílogo ou fala de esclarecimento.
Algum precedente obscuro que fora dito antes.
Dou um exemplo:
A raposa, o mono, o gato maltês
Continuam ímpares, sendo só três.[9]
75Essa é a moral; e agora o *envoy*.

MARIPOSA

Eu acrescento o *envoy*. Repital a moral.

ARMADO

A raposa, o macaco, o gato maltês,
Continuam ímpares, sendo só três.

MARIPOSA

Até que o ganso da porta saltou,
80E a imparidade o quarto cortou.
Agora eu é que começo a moral, e o senhor continua com o meu *envoy*.
A raposa, o macaco, o gato maltês,
Continuam ímpares, sendo só três

ARMADO

Até que o ganso da porta saltou,
85E a imparidade o quarto cortou.

MARIPOSA

É um bom *envoy*, esse que acaba com um ganso; ainda quer mais outro?

MELÃO

Com o ganso, o rapaz fez boa barganha,
Ganso só vale um níquel se tem banha.
Venda assim têm de ser feita às pressas
90Só *envoy* gordo prega peças dessas.

ARMADO

Venha cá, venha cá. Como é que foi iniciado o seu argumento?

MARIPOSA

Dizendo que o melão se esborrachou num pau.
E aí o senhor pediu um *envoy*.

MELÃO

E eu, banana; começou assim;
95Depois, um *envoy* gordo, do seu ganso;
E o mercado ficou liquidado.

ARMADO

Mas diga: como foi que o melão se esborrachou numa canela?[10]

MARIPOSA

Vou dizer-lhe, sensatamente.

MELÃO

Você não tem sensibilidade para isso, Mostarda: esse *envoy* sou eu que 100falo.
Eu, Melão, muito quieto na janela,
Caí no chão e quebrei minha canela.

ARMADO

Não se fala mais no assunto.

MELÃO

Até aparecer mais assunto na canela.

ARMADO

105Senhor Melão, vou libertá-lo.

MELÃO

Ah, então me case com a Berta – estou cheirando algum *envoy* nisso, tem cheiro de ganso.

ARMADO

Minha doce alma, quero dizer deixá-lo livre, desprendê-lo, livrar sua pessoa: estava emparedado, restrito, capturado, amarrado.

MELÃO

110Isso mesmo, isso mesmo, e agora o senhor vai me purgar e me deixar solto.

ARMADO

Vou dar-lhe liberdade, tirar-lhe as amarras e, em lugar disso, não lhe imponho nada senão isto: transporte este documento significativo para a jovem pastora Jaquenetta.

Há remuneração; pois a mais alta 115guarda de minha honra é a recompensação de meus dependentes. Mariposa, venha.

(Sai.)

MARIPOSA

Eu sou a segunda parte. Senhor Melão, *adieu*.

MELÃO

Minha doce libra de carne! Meu judeuzinho lindo!

MARIPOSA

Agora deixa eu ver essa tal remuneração. Remuneração! Deve ser a 120palavra em latim para três quartos de *penny*! Três quartos de *penny*, igual a remuneração. "Quanto custa esse cadarço?" "Um *penny*"; "Não, eu lhe dou uma remuneração"; é, dá certo, mesmo. Remuneração! Ora, é palavra ainda mais bonita do que coroa francesa. Nunca mais vou comprar ou vender nada sem ela.

(Entra Berowne.)

BEROWNE

125Melão, meu moleque! Este é um encontro excelente.

MELÃO

Por favor, senhor, quanta fita cor de cravo se pode comprar por uma remuneração?

BEROWNE

E o que é uma remuneração?

MELÃO

Ora, senhor, meio *penny* e mais um quarto de *penny*.

BEROWNE

130Então, vai poder comprar três quartos de *penny* de seda.

MELÃO

Eu agradeço a sua senhoria. Que Deus esteja consigo.

BEROWNE

Espere um instante. Preciso seus serviços.
Se quiser agradar-me, meu rapaz,
Faça por mim o que agora lhe peço.

MELÃO

135E quando quer que o faça, meu senhor?

BEROWNE

Esta tarde.

MELÃO

Eu faço, sim, senhor. E passe bem.

BEROWNE

Mas não sabe ainda do que se trata.

MELÃO

Mas logo que fizer, fico sabendo.

BEROWNE

140Cretino, precisa saber primeiro.

MELÃO

Eu o procuro amanhã de manhã.

BEROWNE

Tem de ser feito hoje de tarde. Ouça, cretino, é o seguinte:
A princesa vai vir caçar no parque,
E vem com ela uma moça distinta;
145A língua, pra ser doce, diz seu nome,
E ela se chama Rosaline; procure-a,
E às suas brancas mãos dê esta ideia
Selada. E eis a compensação. Vai.

MELÃO

Compensação. Doce compensação! Melhor que remuneração! Onze 150quartos de *penny* melhor! Doce compensação! Eu faço tudo, letra por letra. Compensação! Remuneração!

(Sai.)

BEROWNE

Ai! Eu, apaixonado de verdade!
Eu, até hoje o carrasco do amor;
O bedel dos suspiros amorosos;
155O crítico, até mesmo o policial,
Pedante desdenhoso do menino
Mais magnífico do que qualquer homem!
Menino cego, ardiloso, teimoso,
Miniadulto, anão gigante, Cupido;
160Senhor dos versos e braços cruzados,
Ungido soberano dos suspiros,
Suserano de à toas e vadios,
Bom príncipe de saias e braguilhas,

Imperador e grande general
165De meirinhos sexuais. Meu coração!
E eu fazer de cabo em suas tropas,
Tão colorido quanto um saltimbanco!
O que! Eu amo! Eu cortejo uma esposa!
Uma mulher qual relógio alemão,
170Sempre em conserto, nunca consertado,
Precisando controle pra andar certo!
E ser perjuro, que é o pior de tudo,
E entre as três, inda amar pior;
Toda capricho, e com tez de veludo,
175Duas bolas de piche como olhos;
Mas, pelo céu, que um dia vai ser minha
Mesmo com Argus como eunuco e guarda:
E eu a suspirar por ela! A observá-la!
A rogar! O que é iso, é uma praga
180Imposta por Cupido por meu desdém
Em relação a seu poder tão forte.
Pois vou amar, suspirar, escrever:
Ou se ama a ela, ou a outra qualquer.

(Sai.)

Ato 4

Cena 1

(Entram a Princesa, Maria, Katherine, Rosaline, Boyet, Nobres, séquito e um Lenhador.)

Princesa

Foi o rei, quem galopou tão depressa
Pela íngreme encosta da colina?

Lenhador

Não vi, mas acho que não era ele.

Princesa

Seja quem for, só pensava em subir.
5Hoje, senhores, teremos audiência;
No sábado voltamos para à França.
Mas, Lenhador, aonde está a moita
Onde vamos brincar de assassinato?

Lenhador

Aqui perto; bem junto àquele arbusto;
10É de onde se dá mais belos tiros.

Princesa

E quem é bela, belamente atira,
E por isso nos fala em bela mira.

Lenhador

Perdão, não era isso que eu dizia.

PRINCESA

Faz elogios, depois arrepia?
Pobre do orgulho! Que melancolia!

LENHADOR

É bela, sim.

PRINCESA

Não dá para remendar.
Feiura, ninguém pode consertar.
Tome, espelho, por dizer a verdade:
Tem bela paga quem diz crueldade.

LENHADOR

Foi só beleza o que a senhora herdou.

PRINCESA

Minha beleza o mérito salvou.
Heresia no belo é a moda agora!
A mão que dá, tem loa sem demora!
O meu arco; a piedade vai matar,
E atirar certo pode ser pecar.
E o tiro certo é só o que se admite:
Só ferir, a piedade não permite.
Ferindo, mostro só bem manejar,
Porém sem mostrar fome de matar.
E muita vez a glória vai se impondo,
Porém saindo de um crime hediondo,
Quando por fama, loa, exibição,
Deformamos o nosso coração;
E agora, só por ter fama derramo,
O caro sangue do inocente gamo.

BOYET

Não há megera de forte querer
Que só por fama faz tudo pra ser
Senhora de seu senhor?

PRINCESA

Só pela fama; e há de dela dispor
40Toda senhora que doma o senhor.

(Entra Melão.)

BOYET

'Stá aí um membro da comunidade.

MELÃO

Deus dê bom dia a vosmecês! Por favor, qual é a cabeça das donas?

PRINCESA

Pode reconhecê-la rapaz, por as outras não terem cabeças.

MELÃO

Qual é a maior dama, a mais elevada?

PRINCESA

45A mais gorda e mais alta.

MELÃO

A mais gorda e mais alta? Isso mesmo, verdade é verdade. Se a sua cintura, moça, fosse tão fininha quanto o meu bestunto, O espartilho das aias ia dar certinho na sua cintura. A senhora não é a dama-chefe? A senhora é a mais gorda dessas aqui.

PRINCESA

50O que deseja, senhor? O que deseja?

MELÃO

Eu tenho aqui uma carta de Monsieur Berowne para a Dama Rosaline.

PRINCESA

Oh, a carta, a carta. Ele é muito meu amigo.
Afaste-se, correio. Boyet, pode trinchar;
Abra o capão.

BOYET

Estou a seu serviço.
55Há algum engano; isso não é daqui:
É para Jaquenetta.

PRINCESA

Vamos lê-la.
Quebrem o lacre, e todos ouçam bem.

BOYET

(Lendo.)

"Pelo céu, que és linda, é mais que infalível; verdade, que tu és bela; pura verdade, que tu és um encanto. Mais linda que a lindeza, bela que a60 beleza, verdadeira que a verdade, tem comiseração de teu heroico vassalo! O magnânino e ilustríssito rei Copétua pôs os olhos na perniciosa e indubitável mendiga Zenelofon, e é ele quem poderia, com todo direito, dizer *Vini, Vidi, Vici*; que pode ser anotadizado no vulgar (Oh vulgar baixo e obscuro!), *videlicet*,[11] ele veio, viu e venceu: ele65 veio, um; viu, dois; venceu, três. Quem

veio? O rei: por que veio ele? Para ver: por que viu ele? Para vencer. Até quem ele veio? A mendiga; o que ele viu? A mendiga; a quem ele venceu? A mendiga. A conclusão é a vitória: do lado de quem? Do rei. A cativa foi enriquecida: do lado de quem? Da mendiga. A catástrofe são umas núpcias: do lado70 de quem? Do rei; não, ambos em um, ou um em ambos. Eu sou o rei, pois assim fica a comparação; tu és a mendiga, como o testemunha a sua inferioridade. Devo comandar o amor? Posso. Hei de forçar teu amor? Poderia. Hei de implorar teu amor? O farei. O que trocarás por teus andrajos? Vestes: por partículas? Títulos: por ti mesma? A mim.75 Assim, aguardando tua resposta, eu profano meus lábios em teu pé, meus olhos em sua imagem, e meu coração em todas as tuas partes. Teu, nos mais caros desígnios da assiduidade, Don Adriano De Armado."

Ouve o Leão da Nemeia rugir
Junto a ti, ovellhinha, sua presa;
80E, muito humilde, sua pata cair,
Co'a fome se mudando em prazereza.
Mas que acontece, se optas por briga?
Só servirás para encher-lhe a barriga.

PRINCESA

Que pluma ou pena cometeu tal carta?
85Que cata-vento ou biruta? Isso é carta?

BOYET

Se não me engano, o estilo é conhecido.

PRINCESA

Relendo o todo, só sendo esquecido.

BOYET

Armado, o espanhol, que vive na corte;
Fantasmagórico, serve pra esporte

90Do príncipe e os amigos.

PRINCESA

Portador,
Quem lhe deu essa carta?

MELÃO

O meu senhor.

PRINCESA

E a quem deve dá-la?

MELÃO

À dama dele.

PRINCESA

De que senhor a que dama?

MELÃO

95Do meu senhor Berowne, tenho certeza,
A dona Rosaline, dama francesa.

PRINCESA

Enganou-se na carta. Amigos, vamos.
Segure isto, e tente um outro dia.

(Saem a Princesa e seu séquito.)

BOYET

Quem manda as flechas?

ROSALINE

E quer que eu lhe diga?

BOYET

100Claro, beleza.

ROSALINE

A que carrega o arco.
É uma boa tirada.

BOYET

Vai matar chifres; se você casar,
Chifres, ’stou certo, não irão faltar.
Essa foi bem posta!

ROSALINE

105Eu é que atiro, então.

BOYET

Qual o seu cervo?

ROSALINE

Por chifres, o senhor não é meu servo.
Melhor; imagine só!

MARIA

Melhor não discutir com ela, Boyet, porque ela acerta sempre na testa.

BOYET

Mas foi acertada mais baixo; não acertei agora?

ROSALINE

110Será que devo atacá-lo com a velha história que houve um homem, quando o Rei Pepino da França era pequeno, a respeito de acertar tiro?

BOYET

Desde que possa responder com outra, igualmente velha, de ter havido uma mulher, quando a Rainha Guinevere era menininha, a respeito de acertar o tiro?

ROSALINE

115Não pode acertar, não pode,
Não pode acertar, bom amigo.

(Sai.)

BOYET

Eu não posso acertar, não posso.
Mas outro pode, eu lhe digo.

MELÃO

Palavra que foi divertido; ver os dois acertarem.

MARIA

120Foi marca bem deixada, pois ambos acertaram.

BOYET

A marca! Pois marque bem tal marca; a marca que diz ela;
Mas deve ter um alvo, pra não haver querela.

MARIA

Passou longe! Sua mão pegou errado.

MELÃO

Tem de atirar mais perto, senão não acerta o alvo.

BOYET

125Se eu errei a mão, quer dizer que a sua acertou.

MELÃO

E quem leva o resultado de eu acertar a mira.

MARIA

Dobre essa língua; não seja indecente.

MELÃO

Ela é dura demais pras suas flechas; é melhor desafiar ela pro boliche.

BOYET

Temo que haja esfregação[12] demais. Boa noite, minha boa coruja.

(Saem Boyet, Maria e Katherine.)

MELÃO

130Um namorado! É um simples palhaço!
Perdeu de todos na queda de braço!
Palavra que a minha doce vulgaridade
Parece que acertou, com toda a obscenidade.
Da um lado armado, um homem bem bonito;
135Com o leque da dama, é esquisito,
Beijando a própria mão, fazendo votos!
E o pajem do outro lado, espevitado
Palavra que é patético e abobado.
Olá! Olá!

(Gritos fora, sai Melão.)

Cena 2

(Entram Holofernes, Sir Nataniel e Tonto.)

Nataniel

É brincadeira muito respeitável, na verdade; e feita como a aprovação de consciência limpa.

Holofernes

O cervo estava, como sabem, *sanguis*, sangrando; como uma maçã madura, mas agora pende como joia na orelha do *coelo*, o céu, o espaço, 5 o firmamento; e logo cai como um caranguejo na cara da *terra*, o solo, o chão, o terreno.

Nataniel

Verdade, Mestre Holofernes, os epítetos são docemente variados, muito eruditos; mas eu garanto que era um cervo de galhada plena.

Holofernes

Sir Nataniel, *haud credo*.[13]

Tonto

10Não era *haud credo*, era uma corça.

Holofernes

Que sugestão bárbara! Mas uma espécie de insinuação, por assim dizer *in via*, ao modo de explicação; *facere*, como se fosse uma replicação, ou, antes, *ostentare*, mostrando, por assim dizer, sua inclinação – segundo seu modo não

elaborado, impolido, deseducado, impodado, 15 destreinado, ou antes iletrado, ou mais antes inconfirmado – a fim de repor meu *haud credo* para um cervo.

TONTO

Eu disse que o veado não era um *haud credo*, era uma corça.

HOLOFERNES

Ingenuidade dupla, *bis-coctus*!
Ignorância monstruosa, como pareces deformada!

NATANIEL

20Senhor, ele nunca provou os quitutes que são criados nos livros. Não comeu papel, por assim dizer; não bebeu tinta; seu intelecto não foi reabastecido; ele é só um animal, sensível apenas nas partes mais duras; E tais plantas estéreis nos são apresentadas para que sejamos gratos, Por nós, que de gosto e sensibilidade somos, pelas partes 25que frutificam mais em nós do que ele;
Calha tão mal em mim vaidade tola
Quanto ele aprender, indo pra escola:
Mas por seguir dos pais o pensamento
Há quem aguente a chuva, contra o vento.

TONTO

30Vocês são de livro; será que dizem, espertos,
Quem tinha um mês quando nasceu Caim, e
ainda não tem cinco semanas

HOLOFERNES

Dictina,[14] meu bom Tonto; Dictina, seu Tonto.

TONTO

Quem é Dictina?

NATANIEL

35Um título de Phoebe, de Luna, de lua.

HOLOFERNES

A lua fez quatro semanas com Adão,
E sempre essas quatro, com ele oitentão.
A alusão se aguenta com a troca.

TONTO

Isso; a colusão se aguenta com a troca.

HOLOFERNES

40Que Deus proteja sua capacidade! Eu disse a alusão se aguenta…

TONTO

E eu digo que a poluição se aguenta com a troca, pois a lua nunca tem mais de um mês; e ainda digo mais que foi uma corça que a princesa matou.

HOLOFERNES

Sir Nataniel, quer ouvir um epitáfio improvisado sobre a morte do 45cervo? E, para agradar os ignorantes, ainda chamo de corça o cervo que a princesa matou.

NATANIEL

Proceda, Mestre Holofernes; proceda; desde que lhe apraza abolir a obscenidade.

HOLOFERNES

Assumirei algumas aliterações; pois pendem para a facilidade:
50A pressurosa princesa penetrou e pinçou a corça querida;
Doída, disseram; mas não dantes doída, só doída com a flecha.
Choraram cachorros, chiando da chibata recebida;
Espetados de espinhos, destruído quem desflecha.
Só dói com dor o ador que a garra agarra
55Se faço fel ferida, fujo de fazer mais farra.

NATANIEL

Um talento raro!

TONTO

E se o talento é uma garra, vejam como ele se agarra ao talento!

HOLOFERNES

É um dom que tenho, simples, simples; um espírito tolo e extravagante, cheiro de formas, figuras, feitios, objetos, ideias, apreensões, 60moções, revoluções: todos foram concebidos no ventrículo da memória, alimentados no ventre da *pia mater*,[15] e na verdade partejados no amadurecimento da ocasião. Porém o dom é bom naqueles m quem é agudo, e sou muito grato por ele.

NATANIEL

Senhor, louvo a Deus pelo senhor, e o mesmo possam fazer meus 65paroquianos; pois seus filhos o tem como ótimo tutor, e suas filhas têm grande proveito sob o senhor, que é um bom membro da comunidade.

HOLOFERNES

Mehercle![16] Se seus filhos forem engenhosos, não hão de

precisar de instrução; se as filhas forem capazes, eu as servirei. Mas *vir sapit qui* 70*pauca loquitur*.[17] Uma alma feminina nos saúda.

(Entram Jaquenetta e Melão.)

JAQUENETTA

Que Deus lhe dê um bom dia, mestre cura.

HOLOFERNES

Mestre Cura, quase, quase meia-cura; quem poderia gostar de ser curado?

MELÃO

Muito bem, tutor-livreiro, o que mais parecer porco que fuça no 75chiqueiro.

HOLOFERNES

Um chiqueiro fuçado! É uma boa ideia para algum pedaço de terra; é dar fogo à pederneira e atirar pérolas aos porcos; mas está bem, fica tudo bem.

JAQUENETTA

Bom mestre Cura, faça o favor de me ler esta carta; quem me deu foi 80o Melão, mandado por Don Armado; por favor, pode ler?

HOLOFERNES

Facile precor gelida quando pecus omne sub umbra Ruminant[18] e assim por diante. Ah, o bom e velho Mantuanus. Posso falar de ti como faz o viajante de Veneza:

Venetia, Venetia
85*Chi non ti vede, non ti pretia.*[19]

Velho Mantuanus! Quem não te compreende, não te ama. *Ut, re, sol, la, mi, fa.*[20] Perdão senhor, qual é o conteúdo ou, antes, como diz Horácio na sua… o quê! Por minh'alma! Versos!

NATANIEL

Sim, senhor; e muito eruditos.

HOLOFERNES

90Deixem-me ler uma estrofe, uma *stanza*, um verso:
Lege, domine.

NATANIEL

Se o amor me faz perjuro, como amor jurar?
Só permanece fiel jura feita à beleza;
Mesmo perjuro a ti fiel hei de ficar:
95O que julguei carvalho era palha e fraqueza.
Que no livro do teu olhar se possa ler
Todo o alcance de tudo o que é em ti contido;
Se o saber é tudo, basta eu te conhecer.
Erudita é a língua que em ti tenha lido.
100Aquele que te vê sem clamar é ignorante;
E pra mim é orgulho admirar os teus dons;
Tens o olhar de Zeus, tens sua voz troante,
Que sem ira, porém, são fogo e canto bons.
Oh tu, celestial, perdoa o erro do amor
105Que eleva ao céu louvores, com tamanho ardor.

HOLOFERNES

O senhor não encontra o *apostrophus*, e com isso quebra o ritmo; deixe-me supervisionar a cançoneta. Aqui só há versos com a proporção correta; porém, na elegância, facilidade e cadência dourada de poesia, muito carece. Ovidius Naso foi o homem: e por que, na verdade, *naso*, 110se não pelo olfato para as flores odoríferas da fantasia,

as sacudidelas da invenção? *Imitari* não é nada; assim faz o cão a seu amo, o macaco a seu guarda, o cavalo cansado a seu cavaleiro. Mas, *damosella* virgem foi a si que foi direcionado isto?

JAQUENETTA

Sim, senhor, por um Monsieur Berowne, um dos nobres da rainha 115estrangeira.

HOLOFERNES

Deixe-me observar o sobrescrito. "Para a nívea mão da bela senhora Rosaline." Vou examinar de novo o intelecto da carta, pois, buscando a nomeação da parte que escreve para a pessoa escrita: "De sua senhoria, integralmente à disposição, Berowne". *Sir* Nataniel, esse Berowne 120é um dos seguidores do rei; e ele redigiu uma carta a uma das seguidoras da rainha estrangeira que, acidentalmente, ou por um processo de progresssão, perdeu seu caminho. Salte e corra, doçura; entregue este papel à mão real do rei; pode ter grande importância. Não demore no cumprimento; eu lhe perdoo a presença; adeus.

JAQUENETTA

Bom Melão, venha comigo. Senhor, que Deus lhe abençoe a vida!

MELÃO

Vamos lá, menina.

(Saem Melão e Jaquenetta.)

NATANIEL

Senhor, agiu nisto como um temente a Deus, de forma muito religiosa; e, como disse um certo pai…

HOLOFERNES

Senhor, não me fale de pai; na certa chove no molhado. Mas, retornando 130aos versos; eles o agradaram, *Sir* Nataniel?

NATANIEL

Para a pena, foram maravilhosos.

HOLOFERNES

Hoje à noite janto com o pai de um aluno meu; onde se (antes do repasto) lhe agradar gratificar a mesa dando graças, eu, graças ao privilégio de que gozo junto aos pais do dito menino ou aluno, providenciarei 135 o seu *ben venuto*; onde hei de provar que aqueles versos foram muito deseruditos, não sabendo a poesia, espírito ou invenção. Imploro a sua sociedade.

NATANIEL

E eu lhe agradeço; pois a sociedade, diz o texto,[21] é a felicidade da vida.

HOLOFERNES

E por certo o texto o conclui muito infalivelmente. *(Para Tonto.)* Senhor, 140 eu o convido também; não há de me recusas: *pauca verba*. Adiante! Se os fidalgos têm sua caça, nós temos nossa recreação.

(Saem.)

CENA 3

(Entra Berowne, com um papel.)

BEROWNE

O rei está caçando veados; eu persigo a mim mesmo: eles armaram uma armadilha; eu me debato em outra, negra como o piche – o piche que macula: macula, que palavra sórdida. Pois bem, assenta-te, tristeza! Pois assim dizem, o bobo o disse, e assim digo eu, sendo eu o 5bobo: bem comprovado, espírito! Por Deus, este amor é louco como Ajax: mata carneiros, mata a mim, que sou um carneiro: também já foi bem provado por mim! Não hei de amar; que me enforquem, se eu amar; verdade que não. Ah, porém seus olhos… por esta luz que se não fosse por seus olhos, eu não haveria de amá-la; isso, por seus 10dois olhos. Bem, não faço outra coisa no mundo senão mentir, mentir desabridamente. Pelos céus, eu amo, o que me ensinou a versejar, e a ser melancólico; e aqui tenho parte de meus versos, e parte de minha melancolia. A esta hora ela já recebeu meu soneto; o tonto o levou, o bobo o mandou, e a dama o recebeu: um doce tonto, mais doce 15bobo, dulcíssima dama! Por todo este mundo, não aposto um tostão que os outros três não estejam assim também. Lá vem um com um papel: que Deus lhe dê o dom do gemido!

(Afasta-se.)

(Entra o Rei com um papel.)

REI

Ai de mim!

BEROWNE

Atingido, pelos céus! Continua, doce Cupido: acertaste-o com tua 20flechinha logo abaixo do peito esquerdo. Verdade, temos segredos!

REI

(Lendo.)

Não é tão doce o beijo ensolarado
Que dá à rosa a gota matinal,
Quanto o raio por seu olhar lançado
A este meu orvalho lacrimal;
25Nem brilha tanto a lua prateada
No seio do oceano transparente,
Quanto sua face em pranto iluminada
Que brilha em cada lágrima candente.
Qual coche cada lágrima a transporta
30E a mostra triunfante à minha dor.
É só mirar o jato do meu pranto
Pra ver a sua glória em minha dor:
Porém não ame a si; vai espelhar
Só lágrimas que eu sempre hei de chorar.
35Rainha-mor! O seu mérito é tal
Que não pode expressá-lo este mortal.
Da minha dor, como a hei de informar
Cai aí, folha. Quem vejo eu chegar?

(Afasta-se.)

Longaville, lendo? Vamos escutar.

(Entra Longaville, com vários papéis.)

BEROWNE

40Com seu aspecto, chega mais um tolo!

LONGAVILLE

Ai, ai! Sou um perjuro!

BEROWNE

Como os perjuros, cheio de papéis.

REI

Amando, espero: é mais um da irmandade!

BEROWNE

Todos querem amigo na maldade!

LONGAVILLE

45Terei sido o primeiro a ser traidor

BEROWNE

Com dois eu alivio a sua dor.;
Completa o trio da sociedade,
E vai pra forca com simplicidade.

LONGAVILLE

Estes versos não dão pra comover,
50Maria, amor, rainha do meu ser!
Vou rasgar tudo, e escrever em prosa.

BEROWNE

Pra Cupido, só a rima é mimosa;
Não desfaça o todo!

LONGAVILLE

Vão estes mesmos.
Não foi de teu olhar a persuasão
55Contra a qual não existem argumentos
Que me tornou traidor o coração?
Trair por ti é de castigo isento,
Traí uma mulher; porém hei de provar
Que, como és deusa, a ti eu não traí;
60És do céu; foi terreno o meu jurar;
Cura a tua graça o mal em que caí.

Juras são ar, e o ar é só vapor:
Tu, belo sol, que brilhas sobre a terra,
Transformas jura em ar, é de supor
65Quebrá-la, então, nenhuma falta encerra.
A que bobo há de então faltar juízo,
Se quebrar jura leva ao paraíso?

BEROWNE

Assim se torna em carne qualquer deusa,
E até um ganso em deusa; é idolatria.
70Deus nos perdoe, pois ‘stá tudo errado.

LONGAVILLE

Como enviá-lo? Vem alguém; cuidado! *(Afasta-se.)*

BEROWNE

Como crianças, todos escondidos.
E eu, semideus, do alto destes ares
Controlo os tolos todos com olhares.
75Mais grãos para o moinho! É o que eu sonhava!

(Entra Dumain, com um papel.)

São quatro tolos; só Dumain faltava!

DUMAIN

Oh diviníssima Kate!

BEROWNE

Oh profaníssimo idiota!

DUMAIN

Maravilha maior pr’olhos mortais!

BEROWNE

80Corpórea, não! É mentira demais!

DUMAIN

Seus cabelos o âmbar superaram!

BEROWNE

Com corvo âmbar todos se espantaram.

DUMAIN

Esguia como um cedro.

BEROWNE

Entorte um pouco;
O ombro está prenhe.

DUMAIN

Um dia belo é pouco.

BEROWNE

85Alguns, vá lá; ela é dia nublado.

DUMAIN

Quisera eu tê-la.

LONGAVILLE

E eu, o desejado.

REI

E eu também a minha, meu Senhor.

BEROWNE

Amém, e eu a minha; com ardor.

DUMAIN

90Quero esquecê-la, mas a febre estala,
Queimando no meu sangue, pra lembrá-la.

BEROWNE

Febre em seu sangue! Então uma sangria
Jorrando, aos copos, a apagaria!

DUMAIN

Releio o que o espírito ditou:

BEROWNE

95E eu escuto o que o amor causou.

DUMAIN

(Lê seu poema.)

"Um dia, ai, ai, quase desmaio,
O amor, que tem seu mês em maio,
Viu uma flor, bela sem par
Que alegre estava a balançar:
100Através da folhagem do vento
Não há para nada impedimento;
E o apaixonado, quase à morte.
Do ar celeste deseja o porte;
Quer que seu rosto infle o ar,
105Pra que assim possa triunfar!
Mas, ai, jurei por esta mão
Jamais colhê-la desse chão;
Jura pra jovem um flagelo,

Pois quer colher tudo o que é belo.
110Não diga que em mim é pecado
Por teu amor ter perjurado;
Tu, por quem Zeus ousa dizer
Juno uma negra parecer;
E a divindade recusar
115Só para a ti poder amar.
Se isso não mando, mando algo pior,
Para expressar meu amor a dor.
Se ao menos Longaville, Berowne e o rei
Também amassem. Com seu erro, eu sei,
120Atenuavam meus erros passados;
Nenhum erra, se todos são culpados."

LONGAVILLE

(Avançando.)

Faltou ao seu amor a caridade;
Já que no erro quer sociedade.
'Stá pálido, mas juro que enrubesço
125Só pensando em cair em tal tropeço.

REI

(Avaçando.)

Pois enrubesça; os casos são iguais;
O repreende e peca ainda mais:
Sequer ama Maria! Longaville
Não fez pra ela um soneto viril,
130Jamais cruzou os braços desse jeito
Pra controlar o coração no peito.
Dos dois, oculto, ouvi confissões tais,
Que não sei qual deve corar mais.
Ouvi rimas culpadas, reflexões,
135Vi suspirarem por suas paixões:
Ai, ai, diz um; ai Zeus, o outro exclama;

São olhos vivos, cabelos de chama:

(Para Longaville.)

Se um pelo paraíso se perjura,

(Para Dumain.)

O outro acha justo o amor quebrar a jura.
140O que dirá Berowne, ao ouvir tudo isso,
De quem com zelo assumiu compromisso?
Como vai debochar, e fazer pouco!
Vai triunfar, e vai rir como um louco!
Por mais riqueza que isso me trouxesse
145De mim eu não queria que o soubesse.

BEROWNE

Eu, com dois passos, surro a hipocrisia. *(Avançando.)*
Meu bom amo, perdão, por cortesia:
Querido, com que base assim reclama
Se os vermes amam, sendo o que mais ama?
150Seu olhar não faz carros, nem seu pranto
Fazem nascer princesa por encanto;
Não é perjuro, sendo tão discreto,
Só menestréis é que fazem soneto.
Porém não têm vergonha? Não, não têm,
155Nenhum dos três, por perjurar tão bem?
Acertaram na mosca; até o rei;
E eu um caminho em todos encontrei.
Que cenas caricatas me exibiram,
De suspiros, gemidos, que exprimiram.
160Que paciência eu tive, em meu cantinho,
Vendo o rei transformado em insetinho;
Vendo Hércules, exausto, no pião,
Numa dancinha o grande Salomão,
Vendo Nestor a dobrar alfinetes,
165E o sério Timon rir com tais joguetes!
Onde a tristeza, meu Dumain prezado,

E Longaville, o sofrer ’stá acabado?
E o do meu rei? O peito está curado?
Um quentão, já!

REI

É cruel debochar;
170Nos traímos a você, escondido?

BEROWNE

Não se traíram; eu, sim, fui traído!
Eu, tão honesto, que julgo pecado
Quebrar a jura que havíamos dado;
Eu fui traído, ao ter, por companhia,
175Lunáticos, em quem ninguém se fia.
Alguém me viu compor versos de amor?
Gemer? Gastar um minuto que for
Pra me enfeitar? A mim jamais verão
Louvando face, olho, pé ou mão,
180Andar ou postura, cintura ou braço,
Ou fronte ou perna?

REI

Onde vai nesse passo?
Será honesto quem galopa assim?

BEROWNE

Fujo do amor; deixe-me, amante, sim?

(Entram Jaquenetta e Melão.)

JAQUENETTA

Deus salve o rei!

REI

É presente que traz?

MELÃO

185É mais traição.

REI

Por que traição, rapaz?

MELÃO

Por nada, não.

REI

E nem faz mal, então,
Podem ir indo, você e a traição.

JAQUENETTA

Por favor, eu quero a carta lida
Diz o cura que é traição garantida.

REI

190Leia a carta, Berowne.

(Berowne a lê.)

De quem a recebeu?

JAQUENETTA

De Melão.

REI

E a você, quem deu?

MELÃO

Foi Dão Adramadio, Dão Adramadio.

REI

195O que isso? Rasgar por que razão?

BEROWNE

É tolice; não vale sua atenção.

DUMAIN

(Juntando os pedaços.)

É de Berowne; essa é a letra do infame.

BEROWNE

(Para Melão.)

Filho da mãe, me faz passar vexame.
Culpado, senhor; culpado, confesso.

REI

200De quê?

BEROWNE

De ser tolo também, nesse processo;
Ele, ele, o senhor, e eu, agora;
Para o perjuro, a morte não demora.
Dispense os outros, que eu conto tudinho.

DUMAIN

205Temos número par.

BEROWNE

Um quadradinho.
São cágados! Não vão sair, senhores?

MELÃO

Quem é honesto sai; ficam traidores.

(Saem Melão e Jaquenetta.)

BEROWNE

Abracemo-nos, meus doces amantes,
Pois somos todos bem de carne e osso:
210Mar tem maré, céu estrelas brilhantes:
Nosso sangue recusa o edito insosso:
Não podemos ir contra o que é inato,
E o perjúrio era certo, nesse trato.

REI

O que rasgou algum amor revela?

BEROWNE

215Quem pode olhar pra Rosaline, a bela,
Sem, como um rude e selvagem indiano,
Logo ao primeiro luzir do oriente,
Quase cego, e curvado ao soberano,
Beijar o chão com penhor obediente?
220Que olhar de águia, marca de acuidade,
Ousa olhar sua fronte celestial
Sem ser cegado por sua majestade?

REI

Que zelo o inspira com uma fúria tal?
O meu amor é generoso luar,
225O seu, sua serva, é estrela menor.

BEROWNE

Não sou Berowne, nem é meu olhar:
O dia é noite, sem o meu amor.
O triunfo de todas as feições
Como em feira, juntou-se em sua face;
230Onde estão juntas várias perfeições,
E nada falta que se imaginasse.
Deem-me a nata de todo o falar –
Dispenso a ti, retórica pintada!
Só o que se vende é preciso louvar:
235A ela, o louvor deixa maculada.
O ermitão que cem anos alcançasse
Perderia cinquenta se os seus vê;
Beleza cura a idade, que renasce,
Apoia o velho e torna-o um bebê.
240Ela é o sol que a tudo ilumina

REI

É negra como ébano, garanto.

BEROWNE

É negra assim? Oh, madeira divina!
Esposa assim é alegria e encanto.
Não há um livro, onde eu possa jurar?
245Falta beleza ao belo, eu juro, então
Se o seu aspecto não passa a imitar:
Só tem beleza o rosto de carvão.

REI

O que é isso? O negro vem do inferno,
Da escola da noite,[22] da masmorra
250A auréola da beleza vem do céu.

BEROWNE

Nada impede que o demo à luz recorra.
Se a minha amada tem fronte sombria
Está de luto por tintas e cabelo
Que com beleza falsa se atavia;
255Ela nasceu para o negro ser belo.
Pelo seu gosto a moda se transforma,
A pele clara é tida por pintada;
E a ruiva, pra não escapar à norma,
Pinta na fronte a cor preta, imitada.

DUMAIN

260Para imitá-la, a chaminé é negra.

LONGAVILLE

E os carvoeiros têm pele galante.

REI

Os etíopes gabam-se, na regra.

DUMAIN

Sem velas, o escuro está brilhante.

BEROWNE

Suas amadas da chuva têm pavor,
265Só por temor de suas tintas borradas.

REI

Pois a sua devia, meu senhor,
Já vi melhor em caras não lavadas.

BEROWNE

Até o Juízo Final direi que é bela.

REI

Onde ela assusta mais que o excomungado.

DUMAIN

270É dar muito valor a uma esparrela.

LONGAVILLE

Eis o seu rosto e o meu pé entranhado.

(Mostra seu sapato a Berowne.)

BEROWNE

Rua com esses seus olhos ladrilhada
É um perigo pr'o seu pé delicado.

DUMAIN

Vergonha! Andando em cima, a sua amada
275Deixava a rua ver o que é mostrado.

REI

Que é isso? Não amamos todos nós?

BEROWNE

Nada mais certo e, por isso, perjuros.

REI

Silêncio! E Berowne prove, com a voz,
Que nós somos, no amor, leais e puros!

DUMAIN

280Pr'esse mal é preciso muito enfeite.

LONGAVILLE

E autoridade pro processo vivo;
Ganhar do demo vai ser um deleite.

DUMAIN

Unguento pro perjúrio.

BEROWNE

É imperativo.
Ouçam então, soldados da afeição.
285Considerem qual foi a sua jura,
Jejuar, estudar, não ver mulher;
Um crime contra a própria juventude.
Jejuar, com estômagos tão jovens?
A abstinência engendra moléstias.
290E se juraram estudar, senhores,
Mas todos repudiaram os seus livros,
Como sonhar poder estudar neles?
Onde teriam, Senhor, mais os dois,
A base para a perfeição do estudo
295Senão num belo rosto de mulher?
Dos olhos delas tiro esta doutrina:
Elas são fonte, livro, academia,
De onde tirou o fogo Prometeu.
Rotina universal só envenena
300O espírito ágil das artérias,
Como a ação contínua deixa exausto
O vigor dos tendões do viajante.
Sem olhar para um rosto de mulher,
Abdicaram do uso de seus olhos,
305E do estudo, a razão de sua jura;
Pois onde há um autor, em todo o mundo,
Que ensine uma beleza igual à delas?
O estudo é um adjunto de nós mesmos;
Onde estivermos também ele está:
310Se nos vemos nos olhos das mulheres,

Não vemos também lá o nosso estudo?
Atentem para as juras que fizeram:[23]
Jejuar e estudar sem ver mulher;
É traição contra a sua juventude.
315Passar fome? Com corpos assim jovens?
Muita doença nasce da abstinência.
Senhores, nós juramos estudar,
Mas banimos, com as juras, nossos livros:
Quando e onde, Senhor, e vocês dois,
320Teriam descoberto, só nas letras,
As métricas fogosas com que os olhos
Dessas belas tutoras nos dotaram
Artes mais lentas fixam-se no cérebro
E, esbarrando com um trabalho estéril,
325Muito labutam pra colheitas fracas;
Mas o amor aprendido em belo olhar
Não fica limitado só à mente
Mas, agitando-se com os elementos,
Com força corre como um pensamento,
330E a toda força dá força dobrada,
Para além da função do seu ofício.
Ao olho empresta uma visão precisa:
O olhar do amante cega o de uma águia;
O ouvido amante ouve o menor som,
335Se um fio de suspeita ergue a cabeça;
Sentimento de amor é mais sensível
Que o chifrinho de um frágil caracol;
Mais sutil do que Baco em paladar,
Não tem o amor a bravura de Hércules
340A colher pomos nos jardins de Hésperus?
É sutil com a Esfinge, e musical
Como os cabelos da lira de Apolo.
E quando fala o amor, a voz dos deuses
Embala em harmonia o próprio céu.
345Nenhum poeta ousa usar da pena
Sem a tinta dos ais de algum amor,
E, então, seus versos domam os selvagens
E ensinam aos tiranos a humildade.

Isso aprendi dos olhos femininos;
350Deles tirou sua chama Prometeu;
Eles são livro, arte, academia,
Em que o mundo se mostra e se alimenta;
Sem eles, nada atinge a perfeição.
Se em nada mais se encontra a excelência,
355Abjurando as mulheres foram tolos,
E serão tolos mantendo tal jura.
Pela sabedoria, que amam todos,
Ou pelo amor, que ama os homens todos,
Pelos homens, autores das mulheres,
360Pelas mulheres, que nos fazem homens,
Perdemos nossa jura pra encontrar-nos,
Ou nos perdemos respeitando a jura.
É religioso ser perjuro assim;
A caridade é que faz a lei;
365E quem separa o amor da caridade?

REI

Por São Cupido, às armas, meus soldados!

BEROWNE

Pela bandeira, avancem, meus senhores!
Vale tudo, é preciso derrotá-las;
Cuidado, só ataquem com vantagem.

LONGAVILLE

370Falando claro, esquecendo essas glosas:
Vamos fazer a corte a essas francesas?

REI

E conquistá-las; vamos inventar
Um entretenimento em suas tendas.

BEROWNE

Levemo-las do parque para as tendas;
375Depois, que cada um conquiste a mão
De sua amada; ao longo da tarde
As distraímos com o divertimento
Que o pouco tempo possa imaginar;
Pois festas, danças e horas alegres
380Abrem com flores a trilha do amor.

REI

Avante! Pra não ser desperdiçado
Qualquer tempo que possa ser usado.

BEROWNE

Allons! De grama não se colhe trigo;
E a justiça é sempre equilibrada:
385Elas podem querer nos dar castigo,
E então a corte é mais dificultada.

Ato 5

Cena 1

(Entram Holofernes, Sir Nataniel e Tonto.)

Holofernes

Satis quid suffit.[24]

Nataniel

Louvo a Deus pelo senhor: seus raciocínios ao jantar foram afiados e sentenciosos; agradáveis sem obscenidade, espirituosos sem afetação, eruditos sem opinião, e estranhos sem heresia. Eu conversei um dia 5*quodam*[25] desses com um companheiro do rei, que é intitulado, nomeado, ou chamado Don Adriano de Armado.

Holofernes

Novi hominem tanquam te:[26] seu humor é altaneiro, seu discurso peremptório, sua língua afiada, seu olhar ambicioso, seu andar majestoso, e seu comportamento geral vaidoso, ridículo e fanfarrão. Ele é 10limpo demais, arrumado demais, afetado demais, esquisito demais, por assim dizer, por demais viajor, poderíamos dizer.

Nataniel

Um epíteto muito singular e bem selecionado.

(Tira do bolso seu bloco de anotações.)

Holofernes

Ele estica mais o fio de sua verbosidade do que a fibra de

seus argumentos. Abomino tais fantasista fanáticos, tais companheiros tão 15insociáveis e afetadamente precisos; tais torturadores da ortografia, que dizem pronto quando deveriam dizer prompto, p-r-o-m-p-t-o; chama nascer, nacer; calda, cauda; director, diretor. Tudo isso é abominável, que ele chamaria de ab-hominável, com isso insinuando a minha insânia: *ne intelligis domine*? Tornar frenético, lunático.

NATANIEL

20*Laus Deo, bone intelligo.*

HOLOFERNES

Bone? Bon, fort, bon;[27] isso é Prisciano um pouco arranhado, mas serve.

(Entram Armado, Mariposa e Melão.)

NATANIEL

Videsne quis venit?

HOLOFERNES

Video et gaudeo.[28]

ARMADO

Áulico!

HOLOFERNES

25*Quare*[29] áulico, não áulico?

ARMADO

Homens de paz, feliz encontro.

HOLOFERNES

Militaríssima saudação, senhor.

MARIPOSA

Eles foram a um grande banquete de linguagem, e roubaram os restos.

MELÃO

Eles vivem à custa da cesta de esmolas das palavras. Me espanto que 30seu amo não o tenha comido por uma palavra; pois tem a cabeça menor do que *honorificabilitudinitatibus*: é mais fácil de engolir que passa flambada.

MARIPOSA

Quietos! Começou o carrilhão!

ARMADO

(Para Holofernes.)

Monsieur, não é letrado?

MARIPOSA

35É, sim; ensina o bê-a-bá aos meninos, no livro de chifre.[30] O que é a, b, de trás para diante, como o chifre na cabeça?

HOLOFERNES

Ba, *pueritia*,[31] com o acréscimo de um chifre.

MARIPOSA

Ba! Carneiro tolo, com chifre. Ouça este ensino.

HOLOFERNES

Quis, *quis*, consoante?

MARIPOSA

40A última das cinco vogais, se o senhor a repetir; ou a quinta, se for eu.

HOLOFERNES

Eu as repetirei; a, e, i…

ARMADO

Não, pelas salgadas ondas do Meditarâneo, um toque doce, um rápido lampejo de espírito! Tiro e queda e pronto! Isso me deleita o intelecto; espírito verdadeiro!

MARIPOSA

45Oferecido por uma criança a um velho cornudo.

HOLOFERNES

Qual é a imagem, qual é a imagem?

MARIPOSA

Chifres.[32]

HOLOFERNES

Argumenta como um infante: vá rodar seu peão.

MARIPOSA

Empreste-me seu chifre para fabricá-lo, e eu farei rodar sua infâmia 50*manu cita*.[33] Um peão de chifre de cornudo!

MELÃO

Se eu tivesse ao menos um *penny* neste mundo, você o ganharia para comprar pão de mel. Espere. Aí está a própria remuneração que recebi de seu amo, seu saco de vinténs de espírito, seu ovo de pombo de discrição. Ai, se prouvesse aos céus que você fosse ao menos meu bastardo, 55 que pai alegre você faria de mim. Vamos a isso, você acertou *ad fungus*, na ponta dos dedos, como dizem.

HOLOFERNES

Estou sentido o cheiro de latim falso; *fungus* em lugar de *ungem*.[34]

ARMADO

Grande intelectual, perambule: devemos dissociarmo-nos dos bárbaros. O senhor não educa a juventude na escola ao alto da montanha.

HOLOFERNES

60Ou *mons*, colina.

ARMADO

Com a sua doce aquiescência, na montanha.

HOLOFERNES

Concordo, *sans question*.

ARMADO

Senhor, é do mais doce prazer e afeição do rei congratular a princesa em seu pavilhão, ao posterior deste dia de hoje, que a plebe ignara 65chama de tarde.

HOLOFERNES

O posterior do dia, senhor, é conveniente, congruente e comensurável para a tarde: a palavra foi bem colhida, escolhida; doce e adequada, eu lhe garanto, senhor, eu lhe garanto.

ARMADO

Senhor, o rei é um cavalheiro nobre, e meu familiar, eu lhe garanto, 70muito bom amigo. Quanto ao que há de interior entre nós dois, esqueça; (eu lhe imploro, lembre-se de sua cortesia – eu lhe imploro, equipe a sua cabeça), e em meio a outros desígnios inoportunos e sérios, e de grande relevância, também, mas pode esquecer isso; pois tenho de lhe dizer, que apraz a sua graça, juro pelo mundo, por vezes debruçar-se 75 sobre meu pobre ombro, e com seu real dedo, assim, brincar com meu excremento facial, meu bigode: porém, querido, esqueça disso. Pelo mundo, não estou a contar histórias: algumas honras especiais apraz a sua grandeza conceder a Armado, um soldado, um homem viajado, que já viu o mundo: mas esqueça. O total de tudo é 80apenas, meu querido, que imploro segredo, que o rei deseja que eu mimoseie a princesa, doce franguinha, com alguma ostentação deleitável, ou espetáculo, ou quadro vivo, ou caricatura, ou fogos de artifício. Pois sabendo que o cura e a sua própria doçura são bons nesse tipo de erupção e explosão repentina de alegria, por assim dizer, eu 85o informei de tudo, com o objetivo de implorar sua assistência.

HOLOFERNES

Senhor, há de apresentar diante dela os Nove Valorosos.[35] *Sir* Nataniel, no que concerne o entretenimento para algum tempo, algum espetáculo na parte posterior do dia, ao ser realizado com a nossa colaboração, por ordem do rei, e deste cavalheiro mui galante, ilustrado 90e erudito, diante da princesa; afirmo que ninguém é tão adequado às

apresentação dos Nove Valorosos.

NATANIEL

Onde hão de encontrar bastantes homens valorosos para representá-los?

HOLOFERNES

Joshua, o senhor mesmo; eu e este galante cavalheiro, Judas Macabeu; 95o jovem pastor, aí, por ser grande de membros e juntas, passará por Pompeu o Grande; O pajem, Hércules…

ARMADO

Perdão. Senhor; um erro; ele não é quantitativamente o bastante para o dedão de tal Valoroso: nem tem sequer o tamanho da ponta de sua maça.

HOLOFERNES

100Concedem-me uma audiência? Ele representará Hercules em sua minoridade: vai entrar e sair estrangulando uma cobra; e eu redigirei uma apologia para tal fim.

MARIPOSA

Um recurso excelente! De modo que se alguém na plateia vaiar, poderemos gritar “Muito bem, Hércules! Agora esmagaste a cobra!” É desse 105 modo que se torna uma ofensa graciosa, mas poucos têm graça bastante para fazê-lo.

ARMADO

E o resto dos Valorosos?

HOLOFERNES

Três deles eu mesmo interpreto.

MARIPOSA

Trivaloroso cavalheiro!

ARMADO

110Querem que lhes diga uma coisa?

HOLOFERNES

Somos todos atenção.

ARMADO

Nós teremos, se isso não funciona direito, uma palhaçada. Peço-lhes que continuem.

HOLOFERNES

Via, amigo Tonto! Não disse uma só palavra, esse tempo todo.

TONTO

115E nem compreendi nenhuma, também, senhor.

HOLOFERNES

Allons! Haveremos de utilizá-lo.

TONTO

Eu tomo parte numa dança, ou coisa assim; ou toco tambor de mão para os Valorosos, para eles poderem dançar uma dança campestre.

HOLOFERNES

Isso é tontura, honesto Tonto. Vamos à nossa brincadeira!

(Saem.)

Cena 2

(Entram a Princesa, Maria, Katherine e Rosaline.)

Princesa

Queridas, vamos sair daqui ricas
Se chega tal fartura de presentes:
Uma dama cercada de brilhantes!
É o que ganhei do rei apaixonado.

Rosaline

5Senhora, não veio mais nada junto?

Princesa

Só isto! Vejam. Tanto amor rimado
Quanto cabe, apertado numa folha,
De um lado e outro, e até nas margens,
Que ele selou com o nome de Cupido.

Rosaline

10Foi o seu jeito de o fazer crescer,
Pois o deus é menino há muito séculos.

Katherine

E um pobre coitado bom pra forca.

Rosaline

Amigo seu, jamais: matou-lhe a irmã.

KATHERINE

Ele a tornou melancólica e triste;
15E assim morreu; fosse ela leviana,
De espírito alegre e brincalhão,
E poderia ter morrido avó;
Como você, de vida clara e longa.

ROSALINE

Que quer dizer de obscuro com a clareza?

KATHERINE

20Digo que é clara essa beleza escura.

ROSALINE

Precisamos de luz para entendê-la.

KATHERINE

Corta a luz quem a vê de olhar zangado;
E com o escuro eu corto esta conversa.

ROSALINE

Cuidado com o que faz assim no escuro.

KATHERINE

25E você não, cuja leveza é clara.

ROSALINE

Leviana ou não, em você eu não peso.

KATHERINE

Não pesa em mim por não me ter afeto.

ROSALINE

Boa razão pra quem não tem razão.

PRINCESA

Gostei da troca; o *set* foi bem jogado.
30Mas Rosaline também ganhou um mimo:
Quem mandou? O que é?

ROSALINE

'Spero que saiba:
Tendo um rosto tão belo quanto o seu
Teria mimo igual; mas vejam isto.
Tenho versos também; graças, Berowne:
35A rima é certa; se o que diz também,
Sou a mais bela deusa neste mundo;
Sou comparada a vinte mil belezas.
Desenhou meu retrato nesta carta.

PRINCESA

E parecido?

ROSALINE

40Nas letras, sim; mas não nos elogios.

PRINCESA

Bela qual tinta; isso é que é final.

KATHERINE

Bela como um caderno de rascunho.

ROSALINE

Não me deixem morrer devendo aos lápis

O rubi do domingo, o ouro das letras:
45Ah, que um rosto tivesse menos O's!

PRINCESA

Quanta tolice! São duas megeras!
Mas, Katherine, o que lhe mandou Dumain?

KATHERINE

Esta luva, senhora.

PRINCESA

Com seu par?

KATHERINE

Claro, senhora; e além do mais
50Uns dez mil versos de amante fiel;
Todo um retrato da hipocrisia
Imitado com vil simplicidade.

MARIA

Isto, e pérolas, mandou Longaville:
E, só na carta, meia milha a mais.

PRINCESA

55Parece; mas você preferiria
Colar mais longo com carta mais breve?

MARIA

Senão, que estas mãos nunca se afastassem.

PRINCESA

Somos espertas, fazendo pouco deles.

ROSALINE

São tolos eles, por brincar assim;
60Eu torturo Berowne antes do fim,
Tendo certeza de ele estar laçado,
Como o traria humilde e humilhado,
Esperando, obedecendo normas,
Fazendo versos de variadas formas,
65Prendendo a meu serviço o seu amor,
Alegre por estar ao meu dispor!
Com tantos trunfos o derrotaria
Fazendo dele um bobo, eu, sua guia.

PRINCESA

Nenhuma presa fica tão segura
70Quanto o esperto abobado. Tal loucura
Sabedoria e estudo ajudam, certo,
Para tornar mais tolo o tolo esperto.

ROSALINE

Nem sangue jovem tem tamanha fúria
Quanto o pudor que sonha com a luxúria.

MARIA

75Tolo que é tolo não é tão notado
Quanto o esperto quando apaixonado;
Quando o poder do espírito procura
Usar espírito pra explicar loucura.

(Entra Boyet.)

PRINCESA

Lá vem Boyet, alegre, com certeza.

BOYET

80Morro de rir! Onde está a princesa?

PRINCESA

Quais as novas?

BOYET

Prepare-se, senhora!
Em armas, moças! Há planos, agora
Contra sua paz; o amor, disfarçado,
Planeja ataque repentino e armado;
85Convoquem seus espíritos! Defendam-se!
Senão, por covardia, escafedam-se!

PRINCESA

Cupido! São Dênis! Que gente é essa,
Diga, espião, quem vem assim com pressa?

BOYET

Ao frescor de uma árvore frondosa,
90Fechei os olhos à sombra gostosa,
Quando eis que mal me encosto, descansando,
Vejo o rei e os amigos avançando:
Em um arbusto eu logo me enfiei
E o que ouvi agora há de escutar:
95Eles ’stão, disfarçados, pra chegar.
Seu arauto é um pajem, um menor,
Que sua mensagem aprendeu de cor:
Palavra e gestos eles lhe ensinaram;
“Deve falar assim”, tudo explicaram.
100Uma só dúvida aparecia:
Se a presença real o abalaria;
“Pois”, disse o rei, “é um anjo o que há de ver;
Mas deve falar bem, e não temer.”
Disse o menino: “Anjo não faz mal;
105Só a temeria se fosse infernal”.

Todos riram, e dando-lhe um abraço,
Matando-lhe, com loas, o embaraço.
Um afagou-lhe o braço e garantiu
Que fala assim bonita ninguém viu;
110Outro, pegando-lhe a mão, gritou:
“Vamos fazer, gostou ou não gostou!”.
Outro disse, pulando: “Vai dar certo!”.
O quarto tropeçou, e caiu, perto.
Com isso foram todos pelo chão,
115Com alegre riso de tal dimensão
Que em meio à palhaçada o baço vem
Pra cortar riso e lágrimas também.

PRINCESA

Mas o quê, eles vêm nos visitar?

BOYET

Vêm, sim; vestidos, para completar,
120De moscovitas russos, pelo ar.
Querem parlamentar, fazendo a corte,
Todos mostrando seu amor, tão forte,
E cada um, à dama que escolheu,
Conhecerá pelo mimo que deu.

PRINCESA

125É assim? Pois só terão trapalhadas,
Já que nós estaremos mascaradas,
E nenhum deles há de ter o gosto
De cortejar vendo da dama o rosto.
Rosaline, este mimo irá usar,
130E o rei o seu amor a vai pensar:
Tome este, Rosaline, e dê-me o seu,
Fica comigo o que Berowne lhe deu.
Se trocam os presentes, seus amores
Pelas damas trocadas terão dores.

ROSALINE

135Vamos, então; com as marcas bem à vista.

KATHERINE

Mas qual é seu intento com essa troca?

PRINCESA

O meu intento é atrapalhar o deles:
’Stão pensando em alegre brincadeira,
Mas vou deixá-los sem eira nem beira.
140Vão revelar segredos de seus peitos
A amores trocados, sem direitos,
E em novo encontro havemos de gozar,
De rosto limpo, seus erros ao falar.

ROSALINE

Mas nós vamos dançar, se eles pedirem?

PRINCESA

145Nunca! Jamais farão que os pés nos girem:
E nem de conversas terão o gosto;
Quando falarem, viramos o rosto.

BOYET

Tal desprezo lhes mata o coração,
E lhes estraga a representação.

PRINCESA

150Por isso o faço; é tão certa a isca,
Que se um erra, o resto não se arrisca.
É divertido estragar diversão,
Rir com a nossa, e a deles ter na mão:
Aqui ficamos, só pra debochar.

155E eles, tontos, vão se envergonhar.

(Soam trompas.)

BOYET

As trompas! Ponham máscaras! Já chegam!

(Entram Blacamoors, com música; Mariposa com uma fala; o Rei e os outros nobres disfarçados de russos, todos mascarados.)

MARIPOSA

Salve as mais ricas belezas da terra!

BOYET

Mais belas do que o rico tafetá.

MARIPOSA

O mais santo pacote de belezas,

(As moças dão as costas a ele.)

160Que jamais, aos mortais… deram costas!

BEROWNE

“Olhar”, cretino, “olhar”!

MARIPOSA

Que jamais aos mortais deram olhar!
Sem…

BOYET

Verdade, ficaram sem, de verdade.

MARIPOSA

165Sem seus favores, entes celestiais…
Nunca observem…

BEROWNE

“Hoje observem”, idiota.

MARIPOSA

Hoje observem, com seus olhos solares
– com seus olhos solares…

BOYET

170A isso elas não correspondem;
Melhor dizer olhos filiais.[36]

MARIPOSA

Não me dão atenção, e eu me perco.

BEROWNE

Isso é que é perfeição. Sai, moleque!

(Sai Mariposa.)

ROSALINE

O que desejam? Indague, Boyet.
175Se falam nossa língua, desejamos
Que digam, claro, por que estão aqui.

BOYET

Por que desejam falar com a princesa?

BEROWNE

Apenas paz, e uma visita amável.

ROSALINE

O que ele diz que querem?

BOYET

180Nada, se não paz e visita amável.

ROSALINE

Isso já tiveram, e podem ir.

REI

Diga-lhes que andamos muitas milhas
Pra com elas pisar neste pedaço.

BOYET

Afirmam que cobriram muitas milhas
185Pra conseguir pisar neste pedaço.

ROSALINE

Mentira. Indague quantas polegadas
Há numa milha: se mediram muitas
É por ser fácil medir o coberto.

BOYET

Se até chegar aqui mediram milhas,
190E muitas milhas, a princesa indaga
As polegadas que uma milha fazem.

BEROWNE

Nossa medida, diga, é o cansaço.

BOYET

Ela o ouve.

ROSALINE

E quantos passos cansados
195Das cansativas milhas que cobriram,
Se contam, caminhando uma só milha?

BEROWNE

O que é feito por si não é contado:
Nosso dever tão rico e infinito
Que jamais é contado ao ser cumprido.
200Conceda-nos o sol desses seus rostos,
Pra que estes selvagens os adorem.

ROSALINE

O meu rosto é só lua, e até nublado.

REI

Benditas nuvens, que têm tal tarefa!
Conceda, lua, com as suas estrelas,
205Brilhar sobre estes olhos tão molhados.

ROSALINE

Pedinte vão, peça algo de mais monta,
Em lugar de querer luar na água.

REI

Conceda-nos mudar só de medida.
Mandou pedir; já foi obedecida.

ROSALINE

210Toquem música, então! Têm de tocar.
Não há dança sem mudança lunar.

REI

Não dançam? E por que mudar assim?

ROSALINE

A lua cheia já chegou ao fim.

REI

Mas vejo a lua, e sou o homem nela.
215Co'a música, concedam movimento.

ROSALINE

Concedemos ouvidos.

REI

Pernas, não?

ROSALINE

Sendo estranhos, chegados por acaso,
Aceitem mãos: dançar, não dançaremos.

REI

Pra quê as mãos, então?

ROSALINE

Por despedida.
220Por cortesia, amigos, na medida.

REI

Não é boa a medida; assim não meço.

ROSALINE

É o máximo que obtém, por esse preço.

REI

Que preço compra a sua companhia?

ROSALINE

A sua ausência.

REI

225Mas isso é ironia.

ROSALINE

Não podemos ser compradas: adeus;
Dois pro visor e quase um pros seus![37]

REI

Se negam dança, vamos conversar.

ROSALINE

Mas separados.

REI

Dá pra consolar.

(Eles conversam em pares separados.)

BEROWNE

230Senhora de mão nívea, uma palavra.

PRINCESA

Mel, leite e açúcar; já tem três da lavra.

BEROWNE

Se quiser, duas vezes; já são seis,
Hidromel, cerveja, vinho: de vez
Tem doce meia dúzia.

PRINCESA

Sete: adeus.
235'Stá roubando; não quero jogos seus.

BEROWNE

Uma, em segredo.

PRINCESA

Porém não doçura.

BEROWNE

Com fel acerto.

PRINCESA

É amargo.

BEROWNE

É agrura.

(Afastam-se para conversar à parte.)

DUMAIN

Não troca uma palavra, por favor?

MARIA

Qual?

DUMAIN

Bela senhora…

MARIA

Belo senhor…
240Troquei uma por outro.

DUMAIN

Eu lhe peço,
Sendo em segredo, depois me despeço.

(Os dois se afastam para conversar.)

KATHERINE

E não tem língua, essa sua viseira?

LONGAVILLE

Eu sei por que razão quer perguntar.

KATHERINE

E a sua? Por saber sinto coceira.

LONGAVILLE

245É dupla a língua que está a ocultar,
E só concede uma metade a mim.

KATHERINE

Longo demais; não está bom assim?

LONGAVILLE

Metade, bela?

KATHERINE

Metade, cavalheiro.

LONGAVILLE

Não é terno.

KATHERINE

Não quero ser terneiro:
250Qualquer bezerro pode virar touro.

LONGAVILLE

Cabeça assim pode trazer desdouro,
Virgem dá chifres? Não parece certo.

KATHERINE

Morra bezerro, sem chifres por perto.

LONGAVILLE

Antes da morte, uma palavra a sós.

KATHERINE

255Cuidado, que o açougueiro ouve os seus “oh’s”.

(Eles se afastam, para conversar.)

BOYET

Essas línguas de virgens cortam tanto
Quanto o fio invisível da navalha,

Talham um só cabelo, para o espanto
Dos mais sensatos; e ninguém vê falha.
260O acordo entre elas; mais que o vento,
Ou que a flecha, voa o seu pensamento.

ROSALINE

Nem mais uma palavra, moças; chega!

BEROWNE

Saímos humilhados da refrega!

REI

Adeus, louquinhas: Têm risos malvados.

PRINCESA

265Adeus, adeus, moscovitas gelados.

(Saem o Rei, os nobres e os blackamoors.)

Tais espíritos são de admirar?

BOYET

Eles são velas, que um sopro apaga.

ROSALINE

Tal grossura só serve pra engordar.

PRINCESA

Não é espírito real; é praga.
Não devem, esta noite, se enforcar?
Ou vir aqui somente mascarados?
Eu fiz o tal Berowne cambalear.

ROSALINE

Eles saíram todos arrasados!
O rei quase chorou, me bajulando.

PRINCESA

275Berowne me disse estar perdido em tudo.

MARIA

Dumain pôs sua espada ao meu comando:
Não quero, eu disse; e ele ficou mudo.

KATHERINE

De Longaville feri o coração;
E do que me chamou?

PRINCESA

De doença.

KATHERINE

280Isso mesmo.

PRINCESA

Passa fora, infecção!

KATHERINE

Gente melhor já passou por acaso.
Mas, saibam bem: o rei jurou-me amor.

PRINCESA

Berowne fez suas juras para mim.

KATHERINE

E Longaville amou-me com fervor.

MARIA

285Dumain é meu, qual terra pra capim.

BOYET

Escutem, a senhora e as amigas:
Daqui a pouquinho eles voltam cá,
Sem disfarces; não pensem que sem brigas
Digerir isso algum deles vá.

PRINCESA

290Mas vão voltar?

BOYET

Ora se vão, por Deus;
E muito alegres, mesmo machucados.
Troquem os mimos; e, usando os seus,
Soprem tão doces quais botões fechados!

PRINCESA

Soprem? Que é isso? É melhor se explicar.

BOYET

295Como exala uma rosa adamascada,
Antes de um anjo a ver desabrochar.

PRINCESA

Que confusão! Agora, o que fazer
Se voltam, rosto limpo, pra conquista?

ROSALINE

Senhora, é só seguir meu parecer:
300Vamos gozá-los, mesmo ’stando à vista.
Queixemo-nos a eles da visita
De uns falsos russos, de roupa esquisita;
E nem sabemos qual foi o pretexto,
Pois foram péssimos prólogo e texto,
305E suas pobres maneiras tão horrendas
Que nunca foram dignas destas tendas.

BOYET

Senhoras, fujam; eles vão chegar.

PRINCESA

E nós, bem ágeis, vamos escapar.

(Saem Princesa, Rosaline, Katherine e Maria.)

(Voltam o Rei, Berowne, Longavill e Dumain, em seus trajes normais.)

REI

Salve, senhor! Onde está a princesa?

BOYET

310Foi pra a tenda. Deseja, majestade,
Que lhe preste serviço junto a ela?

REI

Uma breve audiência, por favor.

BOYET

Pois não. E ela há de concordar, senhor.

(Sai.)

BEROWNE

O homem cata espírito, qual pombo,
315Que expele, quando pode, com ribombo.
Como o mascate, ele solta o que pode
Solta na feira, casa, ou no pagode;
Mas nós, que somos espirituosos,
Nunca, com ele, somos vitoriosos.
320Tem essas moças na palma da mão,
Podia tentar Eva, sendo Adão.
Ele gira, saltita, até cicia,
Beija todas as mãos, com cortesia;
Macaco da etiqueta, tão cortês,
325Que xinga os dados, quando é sua vez,
Em termos nobres; sua voz cordial,
É sempre média; e em cerimonial
Ninguém o bate; as damas o abraçam;
Degraus beijam-lhe os pés, quando eles passam.
330Seu sorriso que a todos presenteia,
É brando como o osso da baleia;
E quem não quer morrer co'alma danada
Reconhece em Boyet língua melada.

REI

Quero-lhe a língua queimando com fel,
335Que fez Armado errar o seu papel!

(Voltam a Princesa, escoltada por Boyet; Rosaline, Maria, Katherine e séquito.)

BEROWNE

Lá vêm elas, por onde andava o porte
Até tal louco o ter, com tanta sorte?

REI

Bom dia! Muitos bons ventos a tragam!

PRINCESA

Com muito vento não se tem bom dia.

REI

340Tais brincadeiras meu sentido estragam.

PRINCESA

Pode saudar-me com mais cortesia.

REI

Viemos visitá-la com o intento
De levá-la pra corte, se aceitar.

PRINCESA

Eu fico neste campo, neste vento;
345A Deus perjúrio não pode agradar.

REI

Não me condene pelo que causou
Sua virtude quebrou minha jura.

PRINCESA

Minha virtude, assim, caluniou,
Não leva ao vício uma palavra pura.
350Por minha honra casta e virginal
Como o mais puro lírio, eu reconheço,
Que proferia tormento infernal
Que pisar onde mora, a qualquer preço;
Tanto eu odeio venha a ser quebrada,

355Se foi bem séria, a palavra dada.

REI

Mas ficaram aqui, assim, sozinhas –
Vexame nosso – assim, sem companhia…

PRINCESA

Essas não são, senhor, palavras minhas:
Tivemos passatempos e alegria.
360Ainda agora uns russos nos deixaram.

REI

O que, senhora! Russos!

PRINCESA

Sim, alteza;
De cortesia até exageraram.

ROSALINE

A verdade é bem outra, com certeza:
A princesa, por sempre polida,
365Por tato canta glória imerecida.
Nós quatro uns outros quatro confrontamos,
E, uma hora, os russos aturamos.
Falaram, sem parar, o tempo inteiro,
Sem um momento brilhante ou brejeiro.
370Não vou chamá-los tolos, porém penso
Que a bebida já lhes tirara o senso.

BEROWNE

Parece bem seco o chiste, senhora;
Faz tolo o senso; saudando-as nesta hora,
Olhando o olho fogoso do céu,

375A luz nos cega; e o talento que é seu
Leva o tesouro de sua natureza
Levar ao rico espírito a pobreza.

ROSALINE

O que o faz sábio e rico ao meu olhar…

BEROWNE

Eu não passo de um tolo a mendigar.

ROSALINE

380Se só toma o que era do mendigo,
Erra ao roubar palavras do que eu digo.

BEROWNE

Mas somos seus, eu e meus bens terrenos.

ROSALINE

O tolo é meu?

BEROWNE

Não posso lhe dar menos.

ROSALINE

Diga qual foi a máscara que usou.

BEROWNE

385Onde e quando? Por que pergunta isso?

ROSALINE

Quando aqui esteve com inútil visor,

Cobrindo o feio com rosto melhor.

REI

Elas já sabem; ’stão a nos debicar.

DUMAIN

Melhor dizer que estávamos brincando.

PRINCESA

390Que foi, Alteza? Por que está tão triste?

ROSALINE

Ele vai desmaiar! Por que tão pálido?
Enjoou muito, vindo de Moscou.

BEROWNE

É a nossa pena por ter perjurado.
Quem inda terá cara pra fingir?
395Senhora, sou seu alvo a ser flechado.
Pode magoar-me, pra se divertir;
Corte com espírito minha ignorância;
Pode picar-me com brilho afiado;
Por chamá-la a dançar não tenho ânsia,
400E nem de russo andar fantasiado.
Eu nunca mais confio em fala escrita,
Nem no que faz a língua de menino,
Jamais de máscara farei visita,
Nem cortejar com serenata ou hino,
405Frase pomposa, exagero bravio,
Hipérbole afetada, gongorismos,
Imagens falsas; insetos de estio,
Fizeram-me ostentar vãos organismos:
Eu os abjuro; e digo, tão apenas,
410Por branca luva (e menos branca mão),

Que doravante farei corte apenas
Com sim de estopa e de lã o meu não:
Pra começar, menina: por meu peito,
O meu amor se oferta sem defeito.

ROSALINE

415“Se oferta”? Por favor!…

BEROWNE

É escorregão
Que vem de longe; tal perturbação
Se cura aos poucos. Ouça, uma vez:
“Que Deus tenha piedade” destes três;
No coração é que estão infectados;
420Na peste de seus olhos apanhados:
A senhora também está cativa:
A prenda do senhor ’stou vendo, viva.

PRINCESA

’Stão livres os que nos deram as prendas.

BEROWNE

Não brinque assim; perdemos nossas rendas.

ROSALINE

425Isso não. Como estaria sem sorte
Quem vem aqui pra nos fazer a corte?

BEROWNE

Chega! Não quero mais nada consigo.

ROSALINE

E nem terá, se for como ora penso.

BEROWNE

O meu espírito já ficou denso.

REI

430Encontre, bela, pr'esta transgressão,
Alguma escusa.

PRINCESA

Só a confissão.
Não veio aqui me ver, fantasiado?

REI

Senhora, sim.

PRINCESA

E achou bem pensado?
Que segredou, no ouvido da dama?

REI

435Que neste mundo ninguém tanto a ama.

PRINCESA

E se ela o contestar, vai rejeitá-la?

REI

Por minha honra, não.

PRINCESA

Cuide da fala.

REI

Despreze-me se quebro o juramento.

PRINCESA

440Atenção; Rosaline, dê-me um momento.
O que lhe disse o russo, ali no canto?

ROSALINE

Que neste mundo ninguém me ama tanto.
E acrescentando mais, logo adiante,
Que desejava só ser meu amante.

PRINCESA

445Sejam felizes! Pois ele jurou
Levar a sério tudo o que falou.

REI

Que quer dizer, senhora? Isso é loucura;
Jamais fiz a essa dama tal jura.

ROSALINE

Fez, sim; e à guisa de confirmação
450Deu-me este mimo, que eu não quero, não.

REI

Jura e presente à princesa eu dei;
Deu-me certeza a joia que notei.

PRINCESA

Perdão, senhor; foi ela que a usou;
E a mim foi Berowne quem cortejou.
455Quer a mim, ou a pérola de volta?

BEROWNE

Uma nem outra; eu desisto de ambas.
Já percebi; foi tudo combinado;
E informadas da nossa brincadeira,
Fizeram dela farsa de Natal.
460Algum novidadeiro agradador,
Boateiro faminto, enganador,
Que ri à toa e conhece o caminho,
Pra fazer rir a ama, foi ao ninho
E contou nosso intento. Revelado,
465Elas ostentam o sinal trocado,
E nós, seguindo certos essas sendas,
Em lugar delas, cortejamos prendas.
Ao perjúrio juntamos mais pecados,
Traindo os juramentos ora dados.
470É sempre assim: não podia impedir
A farsa, pra não nos fazer trair?
Não sabe até detalhe de seus pés?
Não tem intimidade com seus olhos?
Não fica sempre entre ela e a lareira
475Armado com um facão, sempre brincando?
Achou perder o pajem engraçado
Porém terá mortalha de babado.
Me olha de soslaio? Um tal olhar
Só corta como chumbo.

BOYET

Devo louvar
480O jeito com que tudo se explicou.

BEROWNE

E continua? Pra mim já acabou.

(Entra Melão.)

Salve! Parou a briga, sem querer.

MELÃO

Senhor, eles me mandam perguntar,
Se é pra fazer os três heróis entrar.

BEROWNE

485Mas são só três?

MELÃO

São só, mas desta vez
Cada um vale três.

BEROWNE

São nove em três.

MELÃO

Com licença, senhor, acho que não.
Ninguém é bobo; está pronta a lição:
Três vezes três, então…

BEROWNE

Não fazem nove.

MELÃO

490Com licença, senhor, sei quanto dá.

BEROWNE

Três vezes três, que eu saiba, é sempre nove.

MELÃO

Ai meu senhor! Ia ser duro o senhor ganhar a vida fazendo contas.

BEROWNE

Então, quanto dá?

MELÃO

Ai, meu senhor! Os próprios atuantes, os atores, senhor, irão demonstrar 495 qual é o total; quanto ao meu papel, eu devo, como dizem eles, aperfeiçoar apenas um homem, num pobre homem. Pompeu, o Grande, meu senhor.

BEROWNE

E você é um dos Heróis?

MELÃO

Agradou a eles me achar digno de Pompeu, o Grande: de minha parte, 500não conheço o grau de grandeza do Herói, mas tenho de ficar no lugar dele.

BEROWNE

Vá então pedir-lhes que se preparem.

MELÃO

Vamos ficar finíssimos, senhor. Tomamos muito cuidado.

(Sai.)

REI

Vão nos envergonhar; melhor não virem.

BEROWNE

505Nada mais nos afeta; e até direi
Que é muito bom serem pior que o rei.

REI

Pois digo pra não virem.

PRINCESA

Meu bom senhor, melhor ter paciência
O que mais nos diverte é a incompetência,
510Quando há empenho pra agradar e, à história,
O próprio empenho dá morte sem glória.
Forma confusa é bem mais divertida
Se o parto acaba co'a recém-nascida.

BEROWNE

Um bom retrato dessa brincadeira.

(Entra Armado.)

ARMADO

515Ungido, imploro o tanto de despendio de seu doce hálito real que emita uma parelha de palavras.

(Conversa, à parte, com o rei, e entrega-lhe um papel.)

PRINCESA

Esse homem foi fabricado por Deus?

BEROWNE

Por que pergunta?

PRINCESA

Porque não fala como homem criado por Deus.

ARMADO

520Nada disso importa, meu belo, doce rei de mel; pois

afirmo que o mestre-escola é excessivamente fantástico; muito, muito vaidoso; muito, muito vaidoso: mas deixemos isso, como se costuma dizer, à *fortuna de la guerra*. Desejo-lhes paz de espírito, mais que reais acasalados!

(Sai.)

REI

Esse será uma boa presença nos Heróis. Ele será Heitor de Troia; o 525camponês, Pompeu, o Grande; o cura da aldeia, Alexandre; o pajem de Armado, Hércules; o pedante, Judas Macabeu. Se os quatro fazem quatro sem errar, Se trocam e vêm cinco completar.

BEROWNE

Porém há cinco na primeira parte.

REI

530Está enganado, não há, não.

BEROWNE

O pedante, o fanfarrão, o cura, o tolo e o menino:
Neste mundo não há fera ou inseto
Que possa ser pior que esse quinteto.

REI

A nau zarpou, e navega pro porto.

(Entra Melão, como Pompeu.)

MELÃO

535Eu sou Pompeu…

BEROWNE

Mentira, não é, não.

MELÃO

Eu sou Pompeu…

BOYET

Com tigre no brasão.

BEROWNE

Bem dito; precisamos ser amigos.

MELÃO

Eu sou Pompeu e, por tamanho, grande.

DUMAIN

O Grande.

MELÃO

540Sou grande, sim. Assim eu sou chamado,
Deixei, no campo, o inimigo suado:
E por acaso, nesta minha andança
Chego aos pés da princesa da França.
Se sua alteza diz "Graças, Pompeu",
545Eu já acabei.

PRINCESA

Muitas graças, Pompeu.

MELÃO

Isso é demais, mas fiz tudo perfeito.

Só tropecei no grande do tamanho.

BOYET

Aposto um contra dez que ele é o melhor.

(Entra Sir Nataniel, como Alexandre.)

NATANIEL

550No mundo inteiro eu mandei, quando era vivo;
Conquistei tudo, e o meu escudo diz
Que me chamo Alexandre, muito altivo.

BOYET

Não; tem o nariz torto pra direita.[38]

BEROWNE

E isso cheira mal, e não enfeita.

PRINCESA

555Tremeu o herói. Grande Alexandre, avante!

MELÃO

Quando do mundo eu era o comandante…

BOYET

Isso é verdade; era mesmo, Alexandre.

BEROWNE

Pompeu, o Grande…

MELÃO

Melão, às suas ordens.

BEROWNE

560Leve Alexandre, o comandante, embora.

MELÃO

(Para Nataniel.)

Que pena, o senhor derrubou Alexandre, o Conquistador. Vai ser apagado do cenário por isso: seu leão, que segura o machado sentado em um banquinho, nós damos a Ajax: ele será o nono Herói. Um conquistador com medo de falar! É melhor fugir de vergonha, Alexandre. 565*(Sai Nataniel.)* Pronto, está cumprido o seu desejo: é um homem honesto, saiba, mas desanima logo! Vizinho maravilhoso, saiba, e ótimo no boliche, mas não à altura do papel. Porém os Heróis que vêm aí sabem dizer o que pensam de um outro modo.

PRINCESA

Afaste-se um pouco, bom Pompeu.

(Entram Holofernes, como Judas, e Mariposa, como Hércules.)

HOLOFERNES

570Esse mosquito representa Hércules,
Cuja maça matou o triplo cão,[39]
E quando era bebê, uma tripinha,
A cobra estrangulou com sua mão,
Tinha esse aspecto na minoridade
575E por isso eu aqui mostro a verdade.

(Sai Mariposa.)

Judas eu sou…

DUMAIN

Um Judas!

HOLOFERNES

Não o Iscariote, meu senhor.
Sou Judas, chamado Macabeu.

DUMAIN

580Mas Judas Macabeu é sempre Judas.

BEROWNE

Que beija e trai. Então, é Judas, mesmo?

HOLOFERNES

Judas eu sou…

DUMAIN

E devia ter vergonha, Judas.

HOLOFERNES

O que quer dizer, senhor?

DUMAIN

585Que Judas deve se enforcar.

HOLOFERNES

Pode começar, senhor; é mais velho do que eu.

BEROWNE

Bem colocado! Judas se enforcou numa figueira velha.

HOLOFERNES

Ninguém me faz perder a face.

BEROWNE

Porque não tem face para perder.

HOLOFERNES

E o que é isto?

BOYET

590Uma cara de rabeca.

DUMAIN

Cara de facão.

BEROWNE

Caveira de anel.

LONGAVILLE

Perfil de moeda romana, que ninguém vê.

BOYET

Punho do espadão de César.

DUMAIN

595Caveira talhada em frasco.

BEROWNE

Perfil de São Jorge em broche.

DUMAIN

Broche de chumbo.

BEROWNE

Usado em boné de dentista.
E agora continue, pois já o fizemos perder a face.

HOLOFERNES

600Os senhores me fizeram perder a face.

BEROWNE

Falso: nós lhe demos umas três.

HOLOFERNES

Mas acabaram com todas.

BEROWNE

E se fosse um leão, faríamos o mesmo.

BOYET

E portanto, como é só um asno, deixem-no ir-se.
605Adeus, doce Judas! Por que ainda está aí?

DUMAIN

Porque faltou o fim do nome.

BEROWNE

Faltou “no” a Judas? Eu o completo: Jud-asno, fora!

HOLOFERNES

Não são gentis, bondosos ou corteses.

BOYET

Uma luz para *Monsieur* Judas! Está ficando escuro e ele pode tropeçar.

(Holofernes sai.)

PRINCESA

610Coitado! Atormentaram o pobre Macabeu.

(Entra Armado, como Heitor.)

BEROWNE

Fuja, Aquiles; chegou Heitor, armado.

DUMAIN

Mesmo que o deboche recaia sobre mim, não resisto à brincadeira.

REI

Comparado a isso Heitor era só um troiano.[40]

BOYET

Mas isso é Heitor?

REI

615Não creio que Heitor fosse tão bem desenvolvido.

LONGAVILLE

A perna é grande demais para Heitor.

DUMAIN

Está mais para pernil.

BOYET

Está bem dotado de chispes.

BEROWNE

Não pode ser Heitor.

DUMAIN

620Ou é um deus ou um pintor; fica mudando de cara.

ARMADO

O onipotente Marte, deus das lanças,
A Heitor deu um dom…

DUMAIN

Uma noz-moscada dourada.

BEROWNE

Um limão.

LONGAVILLE

625Fincado de cravos.

DUMAIN

Não, rachado.

ARMADO

Silêncio!
O onipotente Marte, deus das lanças,
Deu a Heitor de Tróia grande prenda:
630Fôlego tal que podia lutar
Dia e noite, em frente à sua tenda.
Sou essa flor…

DUMAIN

É menta…

LONGAVILLE

É columbina.

ARMADO

Senhor Longaville, rédea nessa língua.

LONGAVILLE

Seria mais o caso de soltá-la, já que corro contra Heitor.

DUMAIN

635E Heitor é um galgo.

ARMADO

O doce guerreiro está morto e apodrecido; meus pintainhos, não batam nos ossos dos enterrados; enquanto viveu, foi um homem. Mas eu avanço aqui com meu lema. Doce realeza, conceda-me seu sentido do ouvido.

(Berowne avança.)

PRINCESA

640Fala, bravo Heitor; estamos encantadas.

ARMADO

E eu adoro o sapatinho de sua doce graça.

BOYET

Mede seu amor a ela por pés.

DUMAIN

Porque não alcança a jarda.

ARMADO

Heitor superou muito Aníbal,
645Está adiantado…

MELÃO

Adiantada está ela, amigo Heitor; ela já está com uns dois meses a caminho.

ARMADO

O que quer dizer?

MELÃO

Falar a verdade, a não ser que resolva ser um bom troiano, a rapariga 650está perdida; ela está cheia de vida; a criança já grita em sua barriga; é sua.

ARMADO

Procuras infaminizar-me diante de potentados?
Vais morrer.

MELÃO

E Heitor será chicoteado por causa de Jaquenetta, que está prenha 655dele, e enforcado porque foi à custa dele que Pompeu morreu.

DUMAIN

Raro Pompeu!

BOYET

Renomado Pompeu!

BEROWNE

Maior que o grande, grande, grande Pompeu! Pompeu, o Imenso!

BOYET

Heitor estremece.

BEROWNE

660Pompeu está comovido. Mais Ates, mais Ates![41] Instiguem-nos! Instiguem-nos!

DUMAIN

Heitor vai desafiá-lo.

BEROWNE

Sei, se ele não tiver mais sangue de homem em sua barriga do que servirá de sopa para uma pulga.

ARMADO

665Pelo Polo Norte, eu te desafio.

MELÃO

Eu não luto com polo ou vara, como os homens do norte; Eu rasgo; e com espada. Faça o favor de me deixar pedir emprestadas minhas armas de volta.

DUMAIN

Abram espaço para os Heróis enfurecidos!

MELÃO

670Eu vou de camisa, mesmo.

DUMAIN

Resoluto Pompeu!

MARIPOSA

Meu mestre, deixe que eu o desabotoe; não vê que Pompeu está se descascando para o combate? Que vai fazer? Vai perder sua reputação.

ARMADO

Cavalheiros e guerreiros, perdoem-me; eu não me baterei de camisa.

DUMAIN

675Mas não pode recusar-se; Pompeu já desafiou.

ARMADO

Meus queridos; eu posso e não me bato.

BEROWNE

E que razão oferece para isso?

ARMADO

A verdade nua e crua é que não tenho camisa. É só lã direto na pele, por penitência.

BOYET

680É verdade; foi determinado em Roma por escassez de linho; e desde então dou minha palavra que ele só vem usando um pano de prato de Jaquenetta, que usa junto ao peito, em reverência a ela.

(Entra Monsieur Marcade, um mensageiro.)

MARCADE

Deus a salve, senhora.

PRINCESA

Bem-vindo, Marcade,
685Embora interrompa a brincadeira.

MARCADE

Sinto muito, mas as novas que trago
Pesam-me a língua, pois o rei seu pai…

PRINCESA

Por minha vida, morto!

MARDACE

Isso mesmo; está dada a mensagem.

BEROWNE

690Saiam, Heróis. A cena sombreou-se.

ARMADO

De minha parte, respiro melhor; vi os erros do dia pelo buraquinho da discrição, e hei de comportar-me como um soldado.

(Saem os heróis.)

REI

Como está sua majestade?

PRINCESA

Boyet, prepare-se. Partimos esta noite.

REI

695Senhora, não; eu lhe imploro que fique.

PRINCESA

Preparem tudo. Obrigada, senhores,
Por tudo o que fizeram; e lhes peço,
Com alma recém-triste, que concedam
Em seus espíritos fique ocultada
700A farta oposição de nosso espírito,
Se acaso nos mostramos muito ousadas
Ao conversarmos; é a sua gentileza
Que tem a culpa. Adeus, bravo rei!
Peito doído não faz cortesias.
705Perdoe se agradeço assim, tão pouco,
A gentileza com que me atendeu.

REI

Necessidade de solução rápida
E as causas do objetivo de uma pressa,
Resolvem, muitas vezes, sem problemas,
710O que o arbítrio faria demorar-se;

E embora a fronte enlutada da filha
Proíba a corte e o sorriso do amor
Com que na certa obteria o pedido,
Mas já que o amor foi o tom do começo,
715Não permita que as nuvens escureçam
O antes proposto, pois chorar amigos
Não é tão proveitoso e nem saudável
Quanto o gáudio de se fazer amigos.

PRINCESA

Não compreendo; tenho dupla dor.

BEROWNE

720O mais simples entra no ouvido da dor;
E nesses termos compreenda o rei.
Pelas senhoras nós perdemos tempo,
E até quebramos juras. Suas belezas
Nos deformaram, mudaram os humores
725Para o oposto dos alvos que sonhamos;
E o que antes julgávamos ridículo,
Como o amor cantado com loucura,
Igual a estrepolias de criança,
Criado pelo olhar e, como o olhar,
730Cheio de estranhas formas e costumes,
Formas que mudam, quando o olhar varre
Em um instante infinitas formas:
Por isso um falso amor, fantasiado,
Nós envergamos, ante os seus olhares,
735Deixando-nos sem honra ou seriedade,
O que fere os seus olhos, que vazaram
As falhas que inventamos. Sendo assim,
E seus nossos amores, nossos erros
De amor também são seus. A nós traímos
740Só essa vez, pra ser pra sempre fiéis
Àquelas que, a trairmos, nos levaram:
Essa traição, que é pecado em si,

Assim se purifica e vira graça.

PRINCESA

Suas cartas de amor nós recebemos,
745Como os presentes e os embaixadores;
E em conselho virginal julgamos
A corte brincadeira e cortesia,
Recheio pra fazer passar o tempo.
Porém, sob tal aspecto, mais devotas
750Não fomos nós; e só retribuímos
Os seus amores como um jogo alegre.

DUMAIN

As cartas foram mais que brincadeira.

LONGAVILLE

Os olhares também.

ROSALINE

Não para nós.

REI

Concedam-nos, no entanto, os seus amores
755Nesta última hora.

PRINCESA

É pouco tempo
Pra se fazer acordos permanentes.
Não, meu senhor; já perjurou-se muito,
Com culpas muito altas; e, portanto,
Se pelo meu amor, e não o creio,
760Quer fazer algo, eis o que lhe ordeno:
Não creio em jura sua; mas procure

Com toda pressa uma ermida remota,
Bem longe dos prazeres deste mundo;
E fique lá até que os doze signos
765Completem o seu círculo anual
Em vida austera e antissocial.
Não mude a oferta feita em sangue quente;
Se jejum, frio, chão duro e andrajos
Não murcharem a flor de seu amor,
770Passando a prova de um amor perene,
Então, quando chegar o fim de um ano,
Venha pedir-me, mostre-me tais méritos,
E, pela mão virginal que beija a sua,
Eu serei sua; e até esse momento
775Hei de fechar-me em abrigo de luto,
Chovendo as lágrimas do meu lamento,
Em lembrança da morte de meu pai.
Se não, que se separem mão e mão;
Pois perde, cada uma, um coração.

REI

780Se isso, ou mais que isso, eu recusar,
Só pra gozar de descanso ou lazer,
Que a morte venha meus olhos fechar!
O amor deste eremita seu vai ser.

BEROWNE

E pra mim, meu amor, o que reserva?

ROSALINE

785Purgará seus pecados na tortura:
’Stá acusado de erro e de perjúrio;
Por isso, se aspira ao meu favor,
Por doze meses não terá descanso,
Buscando sempre os leitos dos doentes.

DUMAIN

790E eu, amor? Não me cabe uma esposa?

KATHERINE

Uma barba, saúde e honestidade;
Eu lhe desejo as três com triplo amor.

DUMAIN

E eu, amor; o que ganho? Uma esposa?

KATHERINE

Não; por um ano e um dia de demora
795Não hei de ouvir o imberbe que chora;
Mas quando aqui voltar o seu senhor,
Então poderei dar-lhe algum amor.

DUMAIN

Serei fiel todo esse tempo, eu juro.

KATHERINE

Nada de juras, pra não ser perjuro.

LONGAVILLE

800Que diz Maria?

MARIA

Ao fim de doze meses,
Eu troco o luto por votos corteses.

LONGAVILLE

Todo esse tempo espero, com ternura.

MARIA

Faz bem. É muito jovem pr'essa altura.

BEROWNE

Olhe pra mim, amada; 'stá a pensar?
805Mire a janela do meu peito, o olhar,
Veja que, humilde, ele espera a pena
Que me é imposta pelo seu amor.

ROSALINE

Já ouvira falar muito do senhor
Antes de o ver; e a língua deste mundo
810Falava de seu gosto por zombar;
Magoa, às vezes, com comparações,
Que miram para todo tipo e classe
Dentro do alcance desse seu espírito;
Livre-se do amargor desse seu cérebro,
815E assim então me ganha, se quiser,
Pois sem isso eu jamais posso ser ganha.
Terá o ano inteiro, mês por mês,
De visitar os mudos, e assim mesmo
Conversar com os gemidos; tal tarefa
820Há de cumprir com apaixonado empenho,
E há de fazer sorrir a pior dor.

BEROWNE

Mas fazer rir quem 'stá perto da morte?
Não pode ser assim; é impossível:
A graça não atinge o que agoniza.

ROSALINE

825Assim se engasga o espírito que zomba,
Que foi gerado pela graça fácil
Com que o bobo faz rir o ouvinte fútil.

O sucesso do chiste vem do ouvido
De quem o ouve, e nunca da palavra
830De quem fala; se o ouvido doente,
Que ensurdeceu o grito dos gemidos,
Ouvir suas zombarias, continue,
E eu o aceitarei com seus defeitos;
Porém se não, esqueça desse espírito,
835E eu o verei privado dessa falha,
Muito contente com sua reforma.

BEROWNE

Por doze meses! Bem, por bem ou mal,
Hei de zombar um ano no hospital.

PRINCESA

(Para o Rei.)

Doce senhor; assim eu me despeço.

REI

840Um pouco iremos com as caras amigas.

BEROWNE

O fim não é o das peças antigas;
Ninguém casou; tivessem mais bondade,
Teríamos comédia de verdade.

REI

Vamos, senhor: um ano e um dia é essa
845A pena.

BEROWNE

Muito longa pr'uma peça.

(Volta Armado.)

ARMADO

Conceda-me, doce majestade…

PRINCESA

Esse não era Heitor?

DUMAIN

O valoroso cavaleiro troiano.

ARMADO

Beijarei seu dedo real e me despeço. Sou um devoto; jurei a Jaquenetta, 850por seu doce amor, manejar por três anos o arado. Mas, estimadíssima grandeza, será que pode ouvir o diálogo que dois homens eruditos compuseram em honra da coruja e do cuco? Era para ter sido apresentado no final do nosso espetáculo.

REI

Chame-os logo; nós ouviremos.

ARMADO

855Olá! Aproximem-se.

(Voltam Holofernes, Nataniel, Mariposa, Melão e outros.)

Deste lado fica *Hiems*, o inverno, do outro *Ver*, a primavera; este é sustentado pela coruja, aquela pelo cuco. Comece, *Ver*.

PRIMAVERA

(Canta.)

Quando prímula e a violeta azul,
E a mimosa, branca como a neve,
860*O miosótis e a rosa taful*
Enchem o prado de alegria leve,
É quando o cuco, por toda a galhada
Do homem casado zomba e faz piada
"Cuco,
865*Cuco, cuco" – esse é o canto mais temido*
E ofensivo pr'ouvido de marido,
Quando se ouve a flauta do pastor
E a cotovia é que desperta o arado,
Casam-se pomba, gralha e beija-flor,
870*E as moças vestem vestido alvejado,*
É quando o cuco, por toda a galhada,
Do homem casado zomba e faz piada:
"Cuco,
Cuco, cuco", esse é o canto mais temido
875*E ofensivo pr'ouvido de marido.*

Inverno

Quando o gelo faz franja no telhado,
E o pastor, com seu sopro, esquenta a mão,
E enche a casa de lenho rachado,
880*E o leite até congela no latão,*
E gela o sangue, e se imunda o caminho,
Quem canta à noite é a coruja no ninho.
"Tu-uit,
Tu-uú" é a canção mais bela
885*Enquanto Joana mexe sua panela*
Quando assovia o barulho do vento,
E a tosse encobre o canário do cura,
E para o pássaro a neve é um tormento,
E o nariz rubro é cereja madura,
890*Com o siri frito no pote a chiar,*
Canta a coruja à noite sem parar:
"Tu-uit,
Tu'úit", é a canção mais bela

Enquanto Joana mexe sua panela.

895As palavras de Mercúrio são duras, depois da canção de Apolo. Vocês, pra lá; nós, pra cá.

(Saem todos.)

1 A mistura de "juvenil" com o nome de Juvenal, satirista romano, é um dos problemas até hoje não resolvidos no texto. De todas as comédias, esta é a mais tópica, e rica em referências não identificadas. (N. T.)↩

2 Novamente uma referência não compreendida até hoje. Já foi sugerida ligação com um ditado que dizia "pegar mulher pela cintura ou enguia pelo rabo", mas ninguém compreende bem a razão das falas. (N. T.)↩

3 Há um jogo de palavras com a cruz que aparecia nas moedas; a indigência de Armado é que justifica a fala seguinte.↩

4 No período do reino de Elizabeth, houve um famoso cavalo adestrado que dançava em festas e comemorações. (N. T.)↩

5 Compleição, é claro, é relacionado ao tom da pele do rosto, porém Mariposa está confundindo com os quatro humores que, na medicina da época, determinavam o temperamento do indivíduo. (N. T.)↩

6 No sentido de "demônio familiar", que seria um demônio sob o controle de um indivíduo. (N. T.)↩

7 Tanto *passagem* quanto *duello* são de esgrima, aqui mal aplicados. (N. T.)↩

8 Uma dança francesa, *brensle*, ficou muito popular na Inglaterra nesse período. No original é usado *brawl* (briga). (N. T.)↩

9 Entre muitas outras, a peça é tida como sendo *à clef*, e há um sem número de interpretações de trechos inexplicáveis. Esse, consta, confirma uma possível interferência de Thomas Nash, responsável por infindável polêmica com o erudito Harvey. Mas nem por isso a razão da citação fica mais clara. (N. T.)↩

10 A expressão era usada, àquela época, para uma relação sexual fracassada. (N. T.)↩

11 Expressão latina que quer dizer "a saber", "evidentemente". (N. T.)↩

12 "Rubbing", esfregar, era o termo técnico usado para o toque quando uma bola passa pela outra no jogo de boliche; como o resto do diálogo, o termo é usado com duplo sentido. (N. T.)↩

13 Expressão latina que significa "Creio antes". (N. T.)↩

14 Rara variante de Diana. (N. T.)↩

15 Na *História Natural*, de Plínio, “a fina membrana ou película chamada *Pia Mater*, que imediatamente toca e envolve o cérebro”. (N. T.)↩

16 “Por Hércules!” (N. T.)↩

17 “O sábio faz muito com poucas palavras.” (N. T.)↩

18 Citação truncada de uma écloga de Mantuanus. (N. T.)↩

19 “Veneza, Veneza, quem não te vê não te aprecia.” (N. T.)↩

20 Antiga notação musical, porém dada em ordem errada. Mais tarde *ut* foi transformado em “dó”.↩

21 O referido texto nunca foi identificado. (N. T.)↩

22 “School of Night”, segundo um bom número de estudiosos, refere-se a um grupo ateísta liderado por *Sir* Walter Raleigh; mas outro bom número discorda, e é pouco provável que esse problema, um dos maiores da peça, venha a ser realmente esclarecido. (N. T.)↩

23 O mesmo argumento será apresentado a partir daqui uma segunda vez; julgam as maiores autoridades no assunto que a primeira versão é um rascunho que, por engano, ficou preservado na publicação. Na realidade a segunda versão é mais elegante do que a primeira. (N. T.)↩

24 Do latim, “Basta o que satisfaz” – apesar do erro no original, de trocar *quid* por *quod*. (N. T.)↩

25 Do latim, “Passado”. (N. T.)↩

26 Do latim, “Conheço o homem tão bem quanto a ti”. (N. T.)↩

27 Cheio de erros, o diálogo em latim diz “Não entende, senhor?”/ “Graças a Deus, entendo bem.”/ “Bem? Bom, muito bom”. (N. T.)↩

28 “Vês quem vem?”/ “Vejo e me regozijo”. (N. T.)↩

29 “Por que.” (N. T.)↩

30 Os meninos recebiam na escola uma espécie de caderno cuja capa era uma folha de chifre, onde estava escrito o alfabeto e, por vezes, os números de zero a nove. (N. T.)↩

31 “Criancice.” (N. T.)↩

32 O trecho inteiro é incompreensível nos dias de hoje. E não há razão para supor que Holofernes seja cornudo. (N. T.)↩

33 Com mão ágil e forte. (N. T.)↩

34 “Na unha.” (N. T.)↩

35 A ideia dos “Nine Worthies” era bem difundida na época, e na grande maioria dos casos estes eram o Duque Joshua, Heitor, David, Alexandre, Judas Macabeus, Julio César, o Rei Artur, Carlos Magno e *Sir* Guy de Warwick (ou Godofredo de Bouillon). Na apresentação, é claro, está tudo alterado. (N. T.)↩

36 Mais uma vez o triste trocadilho entre “sun”, sol, e “son”, filho, a ser contrastado com filha. (N. T.)↩

37 Uma explicação para a fala é: “Dois beijos para a máscara, quase um para seus lábios”; mas é duvidosa. (N. T.)↩

38 Segundo Plutarco, Alexandre tinha o nariz um pouco virado para a esquerda. (N. T.)↩

39 Cérbero, o cão que guardava a entrada do inferno, tinha três cabeças. (N. T.)↩

40 O termo “troiano”, que é usado também em *Rei Lear*, tinha um significado específico, aparentemente desabonador, na época elisabetana, que até hoje não foi realmente esclarecido por ninguém. (N. T.)↩

41 Ates eram espírito de discórdia e luta. (N. T.)↩

Sonho de uma noite de verão

Introdução
Barbara Heliodora

Esta comédia lírica e fantasiosa, misto de romance, mágica e ingênuo humor popular, tem sido grande favorita do público desde que Shakespeare a escreveu, por volta de 1595-96. A primeira edição, no popular e pequeno formato do *in-quarto*, publicada em 1600, está entre as que apresentam melhor qualidade editorial e menos erros tipográficos, e já na página de rosto proclama: "Como tem sido por várias vezes apresentada publicamente pelos servos do Mui Honorável Lord Camerlengo". Tanto a frequência da encenação quanto a publicação em relativamente pouco tempo após a estreia são testemunho de um sucesso que só tem crescido nos últimos quatrocentos anos. Durante o governo puritano da *Commonwealth* de Oliver Cromwell depois de 1642, quando todos os espetáculos foram proibidos e os teatros fechados e destruídos, por serem obra do diabo, os atores ingleses ficaram reduzidos à apresentação de pequenos esquetes, chamados *drolls*, em casa de nobres dispostos a exercer — às escondidas — essa forma de protesto contra os exageros da ditadura religiosa; Robert Cox foi o ator que criou a forma, e uma de suas primeiras apresentações foi a de *Os alegres conceitos de Zé Bobina, o tecelão*, que ele engendrou a partir de *Sonho de uma noite de verão*.

A constante popularidade, no entanto, nem sempre encontrou eco na crítica: o famoso *Diário* de Samuel Pepys, que registra uma infinidade de espetáculos montados logo após a Restauração (da monarquia inglesa) em 1660, anota em 29 de setembro de 1662: "Ao Teatro do Rei, onde vimos *Sonho de uma noite de verão*, que eu jamais havia visto, nem verei de novo, pois é a peça mais insípida e ridícula que vi em toda a minha vida". Montada então em um pequeno palco italiano, e com o texto mutilado recheado de bailados inúteis, não é de espantar que Pepys não tenha gostado desse *Sonho*. As apreciações negativas têm sido sempre resultado de excesso de ênfase dos encenadores sobre os aspectos visuais, ou da cegueira de eruditos em captar a visão nascida do fantástico entrelaçamento de três tramas em um enredo (já de si uma prova do cuidado na construção dramática)

ou o elaborado conteúdo que esse jogo tão trabalhosamente refinado abriga. Felizmente para nós, do século XX, o despojamento cênico, nascido da redescoberta do palco elisabetano, tem caminhado ao lado da preocupação com a transmissão da temática do *Sonho*. E as opiniões desde há muito deixaram de ter qualquer coisa a ver com a ostentada por Pepys…

A respeito de determinados aspectos do *Sonho* há total consenso: uma das mais curtas obras de Shakespeare, ela foi escrita para as comemorações de um casamento realizado em alguma grande mansão particular, e a versão que conhecemos é o resultado de ligeiras alterações feitas pelo poeta para sua peça poder ser apresentada ao grande público do teatro profissional. Uma dessas é a substituição da *masque* final, que seria muito pessoal, pela bênção dos noivos e da casa, totalmente coerente com a ação, porém de significado mais abrangente. Bem menos consenso, no entanto, existe em torno de qual teria sido o casamento que motivou a composição da comédia; depois de uns quatro ou cinco candidatos andarem no páreo, hoje restam apenas dois: o de Elizabeth Vere com William, conde de Derby, realizado em Greenwich a 26 de janeiro de 1595, e o de Elizabeth Carey com Thomas, filho de Henry, Lord Berkeley, realizado a 19 de fevereiro de 1596. Para a identificação das bodas em questão é indispensável a presença da rainha Elizabeth I na festa, motivo para os óbvios elogios do poeta (normalmente pouco dado a isso) à monarca. No primeiro caso, a presença real é documentada; no segundo, não há documentação, porém a noiva era filha de *Sir* George Carey, primo da rainha pelo lado de sua mãe, Ana Bolena. Tanto George Carey quanto seu pai Henry ostentaram o título de Lord Hunsdon, ambos ocuparam o cargo de Lord Camerlengo, e ambos foram patronos da companhia (Lord Chamberlain's Men) para a qual Shakespeare escreveu durante toda a sua carreira profissional documentada. É mais do que provável que Elizabeth I comparecesse ao casamento da filha de um primo a quem sempre mostrou afeto, e a quem sempre distinguiu; mais provável ainda é que seu patrono requisitasse o talento da companhia teatral que usava seu nome para participar desses festejos.

Só o talento de um Shakespeare escolheria para comemorar um casamento, tema que englobasse não só a realização de uma cerimônia

igual à que estava sendo celebrada, como também todas as incoerências, caprichos e descaminhos do amor, com todos os tropeços e agruras por que este passa até chegar a se realizar em um casamento harmônico e permanente. Um dos mitos criados a respeito de Shakespeare diz que ele não criava enredos originais; mas o *Sonho* não tem fontes conhecidas a não ser algumas sugestões para nomes ou detalhes de situações: Teseu e Hipólita, cujo casamento é o motivo ostensivo da ação, não têm absolutamente nada a ver com seus homônimos da lenda grega; e se Teseu tampouco tem qualquer conexão com o retratado em Plutarco, talvez pudesse reconhecer-se ao menos como parente distante do Teseu do "Conto do Cavaleiro" dos *Contos de Cantuária*, de Chaucer. Quem aparece na comédia com esse nome, na verdade — e apesar de tudo se passar nominalmente na Grécia —, é um nobre inglês, que planeja a festa de seu casamento exatamente como o faria qualquer compatriota seu no mesmo nível social e econômico, ao tempo de Elizabeth I.

Mais misteriosa ainda é a origem dos habitantes do reino das fadas: Oberon havia aparecido na peça *James IV* de Robert Greene com função semelhante, mas não com o mesmo tipo de personalidade; e Shakespeare pode ter encontrado seu nome no romance francês *Houn de Bordeaux*. Já Titânia parece ter sido batizada com um dos nomes de Circe em Ovídio, mas também sem a mais remota ligação com a personalidade desta. As fadas que a servem, como pode ser visto por seus nomes, não saíram das tradicionais matrizes do lendário medieval, mas sim do folclore campestre de Stratford-upon-Avon: Semente de Mostarda, Ervilha de Cheiro, Teia de Aranha e Mariposa não têm nada a ver com as fontes remotas dos Grimm ou de Perrault, mas ficariam perfeitamente à vontade na "grega" floresta de Arden, bem vizinha à cidade natal do poeta, onde seria encontrado igualmente Puck, tão moleque e folclórico quanto o nosso Saci.

Não há dúvida de que em sua Stratford natal e seus arredores, Shakespeare deve ter encontrado mais de uma vez grupos de teatro amador tão incompetentes e tão comoventes quanto o formado pelos respeitáveis artesãos que, como faziam os colonos das grandes propriedades de nobres ingleses, apresentavam seus espetáculos em ocasiões festivas daquele em torno de quem suas vidas giravam: só a

riquíssima tradição teatral inglesa produziria a *Mui lamentável comédia de Píramo e Tisbe*. E, para completar o quadro do elenco, restam ainda os dois casais de namorados, de certo modo uma nova e sofisticada concepção das incríveis confusões entre aparência e realidade que deram vida à *Comédia dos erros*.

Como diz John Russell Brown em seu notável *Shakespeare and his comedies*, em *Sonho* Shakespeare ilustra irretocavelmente "a verdade do amor"; e não há dúvida de que essa verdade é caprichosa e mutável até que quem ama amadureça e compreenda o amor como algo mais do que aquela primeira impressão que entra pelos olhos. A verdade de quem ama não tem nada a ver com "a verdade" absoluta, se é que esta realmente existe; muito propositadamente, Shakespeare cria Lisandro e Demétrio virtualmente indistinguíveis: ambos são bem-apessoados, bem-nascidos, ricos, nobres e mais ou menos igualmente tolos; mas, mesmo assim, a verdade do amor de Hérmia faz com que ela *adore* Lisandro e *odeie* Demétrio. Aliás, Shakespeare, já por vezes acusado de machista, mostra suas duas heroínas bem mais fiéis, dedicadas e conscientes de seu amor do que os dois rapazes, que a par de sua natural inconstância têm a perturbá-los as estripulias de Puck e o suco do amor-perfeito pingado nos olhos, que provoca paixão tão cega e arbitrária, pelo primeiro ser vivo visto, quanto a que nasce espontaneamente nos quatro jovens amantes da peça.

O amor, então, entra pelos olhos, mesmo que no momento em que isso acontece, o recém-apaixonado acredite firmemente que o que os olhos veem seja exclusivamente determinado pela mente — e na verdade é esta a realmente afetada. Shakespeare sublinha magistralmente essa conflituada convicção de verdade mostrando Titânia achar normal sua repentina paixão por Bobina transformado em asno, e os rapazes argumentarem que são sensatos seus confusos amores, enquanto Hérmia defende a verdade de seu amor desejando que Egeu, seu pai, visse Lisandro com os olhos dela…

O casamento de Teseu e Hipólita, a realizar-se dentro de quatro dias quando começa a peça, não constitui a principal ação da trama do *Sonho*, mas estabelece o esquema dentro do qual todos os conflitos terão de ser solucionados. Não há dúvida de que se pode até certo ponto afirmar que o casal não é essencial, e que o casamento de

qualquer outro par poderia cumprir essa tarefa de “moldura” da trama principal; mas dentro do quadro de desencontros e conflitos amorosos afinal resolvidos com sucesso, que escolha poderia ser melhor do que a deste casal que se enfrentou em termos de guerra para só depois descobrir um amor suficientemente estável para levá-los ao casamento? Só esse casal, no entanto, poderia atrair Oberon e Titânia para o mesmo momento. Na corte, na serena convicção dos sentimentos desses dois amantes antes inimigos, nem tudo é propício ao amor: Egeu não quer que a filha se case com quem ama, mas sim com quem ele escolhe — e as leis de “Atenas” confirmam seu poder de vida e morte sobre a filha; Hérmia e Lisandro resolvem fugir, são perseguidos por Helena e Demétrio, e os quatro se perdem na floresta, assim como estão perdidos para a harmonia das relações humanas, em função de suas emoções. Na floresta, ficam a salvo das pressões familiares e legais, mas continuam conflituados em suas imaturas emoções, o que logo vemos que não é privilégio dos humanos: Oberon e Titânia, apesar de sua total liberdade de reis do mundo das fadas, têm desavenças matrimoniais tão corriqueiras quanto as dos pressionados pelos vários tipos de autoridade do grupo social constituído. E na floresta estão também, ensaiando, os artesãos que vão apresentar sua tragédia sobre o amor contrariado — em cuja interpretação fracassam por serem prisioneiros de sua ingênua incapacidade de expressar corretamente sentimentos que não sejam realmente os seus; em sua tentativa de criar “arte”, mostram-se tão incapazes quanto os apaixonados de distinguir entre aparência e realidade, entre o real e o imaginativo.

Todos tropeçam em seus caminhos, mas mesmo que Puck — que não tem sentimentos — possa dizer “Senhor, que tolos são esses mortais!”, não há qualquer tipo de moralização, de conselhos, de conclusões de almanaque: a natureza assim fez os humanos e eles têm de aprender com sua própria experiência a encontrar o caminho do equilíbrio na vida interior. Extraordinário é que nas sequências da floresta, mantendo o lirismo e a brincadeira em equilíbrio suficientemente instável para assustar qualquer malabarista, Shakespeare consiga transmitir, muito claramente, que seus jovens e seus artesãos passam por uma forte e enriquecedora experiência que transformará suas vidas de modo permanente — e, implicitamente,

que nós devemos compreender melhor os que passam por tais crises.

Sonho de uma noite de verão pertence à mesma fase intensamente lírica de *Romeu e Julieta* e *Ricardo IV*, e para a criação de seu universo múltiplo, três grupos distintos de personagens — as fadas, os artesãos e os nobres — se entrelaçam para retratar os acertos, desacertos, arbitrariedades, conflitos, altruísmos, egoísmos, agruras e ternuras pelos quais passam os que amam, até ficarem prontos para o equilíbrio e a realização do casamento. Shakespeare opta por um caminho complexo; com menos de 20% de seu texto em prosa, mesmo sem contar as canções, Shakespeare usa rima em ligeiramente mais do que 56,5% dos versos, que evocam os mais variados climas e emoções. Só os artesãos usam a prosa como veículo normal de expressão, e suas incursões pelos mistérios do verso da comédia que representam são tão perturbadas quanto as dos dois jovens casais de namorados pelos perigos da floresta e do amor. Em todas as tramas, como em todos os caminhos, é perene a preocupação Shakespeare com a aparência e a realidade, talvez o tema mais constante de toda a sua obra.

Sonho de uma noite de verão, enfim, é uma prova viva de que o leve e o divertido não precisam ser sinônimos do vazio ou do gratuito; a mais fantasiosa e delicada das comédias pode nos fazer compreender um pouco mais, e aceitar um pouco mais a condição humana.

Lista de personagens

TESEU, Duque de Atenas

HIPÓLITA, Rainha das Amazonas, noiva de Teseu

LISANDRO

DEMÉTRIO

jovens cortesãos apaixonados por Hérmia

HÉRMIA, apaixonada por Lisandro

HELENA, apaixonada por Demétrio

EGEU, pai de Hérmia

FILOSTRATO, mestre dos festejos de Teseu

OBERON, Rei das Fadas

TITÂNIA, Rainha das Fadas

UMA FADA, a serviço de Titânia

PUCK, ou ROBIN GOODFELLOW, bobo e servidor de Teseu

ERVILHA DE CHEIRO

TEIA DE ARANHA

MARIPOSA

SEMENTE DE MOSTARDA

Fadas a serviço de Titânia

QUINA, o carpinteiro — Prólogo no Interlúdio

BOBINA, o tecelão — Píramo no Interlúdio

SANFONA, o remendão de foles — Tisbe no Interlúdio

JUSTINHO, o marceneiro — Leão no Interlúdio

BICUDO, o funileiro — Parede no Interlúdio

FOMINHA, o alfaiate — Luar no Interlúdio

Outras FADAS no séquito de Oberon e Titânia, NOBRES e CRIADOS dos séquitos de Teseu e Hipólita

Ato 1

Cena 1

(Entram Teseu, Hipólita, Filostrato e séquito.)

Teseu

Aproxima-se a hora, bela Hipólita,
De nossas núpcias. Quatro alegres dias
Trarão a lua nova; mas, pra mim,
Como é lento o minguante! Ao meu desejo
5Ele lembra a madrasta ou tia velha
Que custa a dar ao jovem sua herança.

Hipólita

Quatro dias em breve serão noites;
Quatro noites do tempo farão sonhos:
E então a lua nova, arco de prata
10Retesado no céu, verá a noite
De nossas bodas.

Teseu

Filostrato, vai!
Conclama a Atenas jovem pra a alegria;
Desperta o espírito do riso leve;
Melancolia é bom pra funerais:
15Não quero gente triste em nossa festa.

(Sai Filostrato.)

Querida, fiz-lhe a corte com uma espada,
E conquistei-lhe o amor com rudes golpes;
Mas vamos nos casar num outro tom,
Com pompas, com triunfos e com festas.

(Entram Egeu, sua filha Hérmia, Lisandro e Demétrio.)

EGEU

20Salve Teseu, nosso afamado Duque!

TESEU

Bom Egeu, obrigado. O que há de novo?

EGEU

Aqui venho vexado, pra queixar-me,
E acusar a Hérmia, minha filha.
Demétrio, vem aqui. Nobre Senhor,
25Este homem teve a minha permissão
Pra casar-se com ela. Aqui, Lisandro.
Mas este, meu senhor, com encantamentos,
Prendeu-me a filha. Tu lhe deste versos,
Trocaste juras com a minha Hérmia,
30Fizeste-lhe serestas ao luar,
Fingindo amor com voz esganiçada,
Captando toda a sua fantasia,
Com fios de cabelo, anéis, bobagens,
Berloques, florezinhas e até doces
35(Que falam forte à fraca juventude).
Com mil ardis roubaste o coração
De minha filha, e sua obediência
(Que era minha) agora é teimosia.
Bom Duque, se ele aqui, aos vossos olhos,
40Não aceitar casar-se com Demétrio,
Invoco a antiga lei ateniense:
Sendo minha, posso eu dela dispor;
Ou ela vai para este cavalheiro,
Ou pra morte, segundo a nossa lei,
45Que abrange todo caso igual a este.

TESEU

O que diz, Hérmia? E pense bem, mocinha:
Seu dever é ter seu pai como um deus,
Aquele que compôs sua beleza,
Pra quem você não passou de uma cera
50Que ele mesmo moldou, com seu poder
De dar-lhe forma ou de a desfigurar.
Demétrio é um rapaz de grande mérito…

HÉRMIA

E Lisandro também.

TESEU

Como pessoa.
Porém não tendo o voto de seu pai.
55Temos de achar que o outro mais merece.

HÉRMIA

Se ao menos meu pai visse com os meus olhos.

TESEU

Antes os seus devem julgar com os dele.

HÉRMIA

Eu rogo a Vossa Alteza que perdoe;
Não sei que força encontro para ousar,
60Nem como ofendo, assim, o meu pudor,
Por proclamar aqui meus pensamentos.
Mas rogo a Vossa Graça que me informe
Qual o pior castigo a que me arrisco,
Se eu me recuso a desposar Demétrio.

TESEU

65Ou a pena de morte ou o repúdio

Eterno da presença masculina.
Portanto, bela Hérmia, questione
Seus desejos de jovem e o seu sangue,
Pra saber se, negando a voz paterna,
70Vai suportar o hábito de freira,
Presa pra sempre em obscuro claustro,
Vivendo irmã estéril toda a vida,
Cantando, à lua fria, frias loas.
Benditas as que o sangue assim dominam
75E fazem casta peregrinação;
Porém é mais feliz, aqui na Terra,
A rosa destilada do que aquela
Que, murchando no espinho, virgem cresce,
Vive e morre em solidão abençoada.

HÉRMIA

80Senhor, que assim eu cresça, viva e morra,
Antes que eu ceda a minha virgindade
À opressão de um amo indesejado,
Que minh'alma não quer por soberano.

TESEU

Reflita até chegar a lua nova,
85Data que une a mim o meu amor
E faz-nos companheiros para sempre.
Esteja pronta, então, para morrer
Por não querer obedecer seu pai.
Ou obedece e casa com Demétrio,
90Ou no altar de Diana vai jurar
Viver pra todo o sempre casta e austera.

DEMÉTRIO

Concorde, Hérmia; e Lisandro, ceda
Sua posse louca ao meu direito certo.

LISANDRO

Demétrio, você tem o amor do pai,
95Eu o de Hérmia; case-se com ele.

EGEU

Desdenhoso Lisandro, é bem verdade:
Ele tem meu amor; e o que é meu
O meu amor dará a ele; e ela
É minha e meus direitos sobre ela
100Eu concedo a Demétrio.

LISANDRO

Senhor, eu sou igual a ele em berço
E dotes; meu amor inda é maior;
Minha fortuna em tudo é semelhante,
Senão mais rica do que a de Demétrio.
105E, mais que tudo que ele possa ter,
Eu sou amado pela bela Hérmia.
Não devo então buscar o meu direito?
Demétrio, e eu lhe digo isso na cara,
Antes de Hérmia namorou Helena;
110Ganhou-lhe a alma e a pobre adora
Com devoção, e até com idolatria,
Esse homem infiel e inconstante.

TESEU

Confesso que já tive tal notícia
E pensei em falar disso a Demétrio;
115Ocupado, porém, com assuntos meus,
Acabei esquecendo. Mas, Demétrio,
Venha comigo; e Egeu também. A ambos
Quero dar instruções particulares.
Hérmia, você precisa preparar-se
120Pra submeter seus sonhos a seu pai;
Senão a lei de Atenas a entrega

(E não podemos nunca atenuá-la)
À morte ou ao voto de celibatária.
Vamos, Hipólita. O que foi, amor?
125Demétrio e Egeu, venham comigo agora;
Quero dar-lhes tarefa que é ligada
Às nossas núpcias, e falar um pouco
De um outro assunto, que lhes diz respeito.

EGEU

Nós o seguimos, por dever e amor.

(Saem todos, menos Lisandro e Hérmia.)

LISANDRO

130Então, amor? Por que ficou tão branca?
Por que já feneceram essas rosas?

HÉRMIA

Talvez falta de chuva; mas eu posso
Regá-las com a torrente dos meus olhos.

LISANDRO

Em tudo aquilo que até hoje eu li,
135Ou em lendas e estórias que eu ouvi,
O amor nunca trilhou caminhos fáceis:
Seja por desavenças de família —

HÉRMIA

Ó cruz, grande demais para ser leve —

LISANDRO

Ou por um desacerto nas idades —

HÉRMIA

Ó ódio, que separa velho e jovem —

LISANDRO

Ou por interferência dos amigos —

HÉRMIA

Ó inferno, ver o amor com olhos de outros —

LISANDRO

Ou, quando existe acordo na escolha,
A guerra, a morte ou a doença atacam
E o transformam em som que mal se ouve,
Em sobra célere, em sonho rápido,
Em breve raio no negror da noite
Que em um momento mostra o céu e a terra,
Mas antes que alguém possa dizer "Veja!"
É devorado pela escuridão:
O que brilha, num instante se confunde.

HÉRMIA

Se o verdadeiro amor sempre sofreu,
Deve ser uma regra do destino.
Ensinemos então às nossas dores
A paciência, cruz que é costumeira,
Tão devida ao amor quanto lembrança,
Sonhos, suspiros, lágrimas, desejos,
Que são o séquito da fantasia.

LISANDRO

É bem lembrado, mas agora escute:
Tenho uma tia, de há muito viúva,
De grandes posses, mas que não tem filhos —
Que mora a sete léguas de Atenas

E que me tem como seu filho único,
Hérmia, lá nós podemos nos casar
165E lá não pode a rude lei de Atenas
Nos perseguir. Se, então, você me ama,
Foge amanhã da casa de seu pai
E à noite, já bem fora da cidade,
Na floresta (onde a encontrei um dia
170Junto com Helena nos festins de maio)
Espero por você.

HÉRMIA

Meu bom Lisandro,
Eu juro pelo arco de Cupido,
Pela ponta de ouro de sua flecha,
Pela pureza das pombas de Vênus,
175Pelo que as almas une e o amor fomenta,
Pelo fogo que a Dido consumiu
Quanto partiu o pérfido troiano,
Por toda jura por homem quebrada
(E são bem mais que a por mulher partida)
180No local que você determinar,
Com você amanhã hei de encontrar.

LISANDRO

Não falte, meu amor. Lá vem Helena.

(Entra Helena.)

HÉRMIA

Bela Helena, mas de onde vem correndo?

HELENA

Disse bela? Pode ir se desdizendo.
185Bela é você, que Demétrio aprecia:
Seus olhos são o norte, e a melodia

De sua língua é o canto do pastor
Quando o trigo está verde e o campo em flor.
Doença pega; por que não a face?
190Quem me dera que a sua me pegasse!
O meu ouvido ia captar seu tom,
Meu olho o seu, a minha voz seu som.
Se o mundo fosse meu, eu só tirava
Pra mim Demétrio; o resto eu lhe entregava.
195Diga que olhar… que foi… que jeito deu,
Que o coração de Demétrio prendeu?

HÉRMIA

Fico emburrada e o amor dele cresce!

HELENA

Se o meu sorriso esse efeito tivesse!

HÉRMIA

É só xingar que ele fala de amor.

HELENA

200Mas nem rezando eu consigo esse ardor.

HÉRMIA

Mais o odeio, mais ele me rodeia.

HELENA

Mais o rodeio, mais ele a mim odeia.

HÉRMIA

Se ele está louco, a culpa não é minha.

HELENA

Mas é bela, e a beleza não é minha.

HÉRMIA

205Alegre-se: o meu rosto vai sumir;
Lisandro e eu daqui vamos partir.
Até o dia em que o conheci,
Atenas era um céu que eu tinha aqui;
Não sei por que, mas este amor tão terno
210Transformou o meu céu em um inferno.

LISANDRO

Nosso plano a você vou revelar:
Amanhã, quando a lua for olhar
No reflexo das águas seu semblante,
Para orvalhar a folha tremulante,

(Hora que esconde o amante foragido.)

215Nós dois de Atenas vamos ter fugido.

HÉRMIA

E na floresta onde nós, unidas,
Deitávamos nas amplidões floridas,
Contando o que trazíamos no peito,
Lisandro e eu temos encontro feito;
220Depois, Atenas nós não mais veremos.
Adeus, amiga. E se por nós orar,
A sorte o seu Demétrio há de lhe dar.
O nosso amor, Lisandro, vai jejuar
Até amanhã do alimento do olhar.

(Sai.)

LISANDRO

225Sei disso, Hérmia. Helena, agora adeus;
Que os sonhos de Demétrio sejam seus.

(Sai.)

HELENA

Que bom alguém por outro ser feliz!
Eu também sou bonita; é o que se diz;
Mas Demétrio não acha. O que fazer?
230Só ele ignora o que não quer saber.
Se ele é tolo ao amar o olhar dela,
Ao amá-lo, eu caí num esparrela.
Às coisas vis, que não têm qualidade,
O amor empresta forma e dignidade:
235Porque não vê com os olhos, mas com a mente,
Cupido é alado e cego, à nossa frente:
Amor não tem nem gosto nem razão;
Asas sem olhos dão sofreguidão.
Se Cupido é criança, a causa é certa:
240Sua escolha muitas vezes é incerta.
Como o menino rouba em brincadeira,
Também Cupido trai, a vida inteira.
Antes de pôr em Hérmia o seu olhar,
Ele chovia juras de me amar;
245Mas quando Hérmia um vago alento deu,
Parou a chuva e ele derreteu.
Eu vou contar que Hérmia vai fugir,
E amanhã pra floresta ele há de ir
Atrás dela; e por essa informação,
250Hei de ter, de Demétrio, gratidão.
Com isso a minha dor eu só aumento,
Mas terei seu olhar por um momento.

CENA 2

(Entram Quina, o carpinteiro; Justinho, o marceneiro;

Bobina, o tecelão; Sanfona, o remendão de foles; Bicudo, o funileiro; e Fominha, o alfaiate.)

QUINA

A companhia está toda aqui?

BOBINA

É melhor chamar todos em conjunto, de um em um, como está nos papéis.

QUINA

Esta é a lista do nome de todos os homens que Atenas inteira achou 5capazes de representar nosso drama, na frente do duque e da duquesa, no dia do casamento dele, de noite.

BOBINA

Primeiro, meu bom Quina, diga do que trata o drama, depois leia o nome dos atores, e no final faz ponto e pronto!

QUINA

Muito bem; o nosso drama é *A mui lamentável comédia e crudelíssima* 10*morte de Píramo e Tisbe*.

BOBINA

Palavra que é uma obra muito notável e muito alegre. E agora, Pedro Quina, chame os atores pela lista.

QUINA

Respondam quando eu chamar. Zé Bobina, o tecelão?

BOBINA

Pronto! Diga qual é o meu papel, e vá em frente.

QUINA

15Você, Zé Bobina, está marcado pra ser Píramo.

BOBINA

E o que é o Píramo? Amante ou tirano?

QUINA

Um amante que se mata muito galantemente por amor.

BOBINA

Isso vai exigir muita lágrima para ser bem representado. Se for eu, que a plateia cuide muito bem de seus olhos: vou abalar as 20tempestades e apresentar algumas condolências. Mas, mesmo assim, meu talento maior é pra tirano. Eu podia fazer muito bem de Hércules; e em papéis de rachar os peitos eu faço eles arrebentarem:

A pedra dura,
Da terra a tremura,
25*Quebram a fechadura*
Do portão da prisão.
E de Fibo a corrida
Lá longe acendida,
Constróis ou liquida
30*O fado bobão,*

QUINA

Juca Sanfona, consertador de foles!

SANFONA

Tou aqui, Pedro Quina.

QUINA

Sanfona, você tem de enfrentar Tisbe.

SANFONA

E Tisbe é o quê? Um cavaleiro andante?

QUINA

É a dama pela qual Píramo se apaixona.

SANFONA

Nada disso; de mulher eu não faço. Já está nascendo barba aqui nos queixos.

QUINA

Não faz diferença; você vai usar a máscara. E pode falar com a voz mais magrinha que arranjar.

BOBINA

Se pode esconder a cara, deixa eu fazer a Tisbe também. Eu sei falar com a voz monstruosamente fina. “Tisbe! Tisbe! Tisbe!” “Ai, Píramo, meu amante adorado! Sou tua Tisbe querida, tua dama adorada!”

QUINA

Não; você faz o Píramo; e você, Sanfona, a Tisbe.

BOBINA

Então, continua.

QUINA

Beto Fominha, o alfaiate!

FOMINHA

Presente, Pedro Quina.

QUINA

Fominha, você tem de fazer a mãe de Tisbe. Toninho Bicudo, o funileiro!

BICUDO

Tou aqui, Pedro Quina.

QUINA

Você é o pai de Píramo, eu, o da Tisbe. Justinho, o marceneiro, faz o 50papel do leão. E acho que com isso o drama está inteiro.

JUSTINHO

Você já tem aí escrito o papel do leão? Se tiver, me dá logo, que eu sou lento de estudo.

QUINA

Pode fazer de improviso; é só ficar rugindo.

BOBINA

Deixa eu fazer o leão também. Meu rugido é tão bom que alegra o 55coração de qualquer um. Vou rugir tanto que o duque vai gritar: “Ruge mais! Ruge de novo!”.

QUINA

E se rugir assim de jeito tão terrível, vai assustar a duquesa e as outras senhoras, elas começam a gritar e nós acabamos na forca.

TODOS

Nós todos, até o último filho da mãe.

BOBINA

60Eu sei muito bem, meus amigos, que se vocês deixarem aquelas senhoras todas malucas de medo, a melhor discrição que elas podem fazer é nos enforcar. Mas eu posso agravar minha voz de tal modo que vou rugir delicado, igual a uma pombinha; rugir que nem fosse um rouxinol.

QUINA

65Você não pode fazer papel nenhum a não ser Píramo, porque o Píramo era um moço de cara boa, um moço às direitas, um moço da mais fina finura: é por isso que você tem de fazer o papel de Píramo.

BOBINA

Pois então eu faço. Qual é a melhor barba para eu usar?

QUINA

Ora essa, a que quiser.

BOBINA

70Eu vou representar meu desempenho com uma barba bem vermelha; ou cor de ouro; ou então com uma barba de cabelo de milho.

QUINA

Cabelo de milho cai e você acaba careca da barba. Mas, seus mestres, aqui estão seus papéis e eu vou pedir a vocês, implorar a vocês, e solicitar a vocês que decorem tudo até amanhã; e me encontrem na 75floresta do palácio, um quilômetro pra fora da cidade, ao luar. Lá é que nós vamos

ensaiar, porque se nos reunirmos na cidade vamos ser aperreados por um bando de gente, e nossos golpes de teatro acabam descobertos. Nesse meio tempo eu vou fazer a lista de todo o material de cena de que o espetáculo precisa. Por favor, não deixem 80de aparecer.

BOBINA

Vamos nos reunir todos juntos, e lá vamos poder ensaiar com obscenidade e coragem. Façam muita força pra ficarem perfeitos. Adeus!

QUINA

O encontro é no carvalho do duque.

BOBINA

Combinado. Chova ou faça sol.

Ato 2

Cena 1

(Entram uma Fada, por um lado, e Puck, pelo outro.)

Puck

Salve, espírito! Aonde vai?

Fada

Por morros e por colinas,
Por arbustos e floradas,
Por parques e cercas finas,
5Inundações e queimadas,
Eu vou por todo lugar,
Mais rápido que o luar.
Sirvo à rainha das fadas,
Deixo as flores orvalhadas;
10Sua guarda de soldados,
São buquês todos dourados,
E os que merecem louvor
Ela perfuma de cor.
Agora eu vou buscar gotas de orvalho
15Pra jogar pérolas sobre este galho.
Adeus, espírito, que eu vou embora;
A rainha e as fadas vêm, agora.

Puck

Hoje de noite o rei vem festejar;
Melhor ela fugir deste lugar.
20Pois Oberon ficou muito zangado
Depois que ela arranjou como criado
Um menino roubado do Oriente.

Nunca se viu tão lindo adolescente:
E por ciúmes Oberon deseja
25Que ele em seu séquito bem logo esteja.
Ela o retém consigo na floresta,
Coroado de flores, sempre em festa.
Quando se encontram em floresta ou prado,
Em fonte clara ou campo enluarado,
30Brigam tanto que a fada e o duende
Escondem-se por toda flor que pende.

FADA

Será que eu me enganei completamente
Ou estou vendo aquele saliente
Que chamam Robin? Não é o canalha
35Que espanta as moças e que o leite coalha,
Mete-se no pilão e na moenda,
Põe ranço na manteiga da fazenda,
Acaba com o fermento e com o levedo,
Ri-se de quem se perde e sente medo?
40Só quem o chama Puck, o bem-amado,
É que tem sorte e ainda é ajudado.
Não é você?

PUCK

Minha resposta é esta:
Sou eu que alegro as noites da floresta.
Meu trabalho é fazer rir Oberon;
45Sei enganar cavalo só com o som
De relincho de égua; e eu sei também
Me esconder em panela muito bem,
E parecer uma maçã assada;
E quando a cozinheira, esfomeada,
50Me leva à boca, eu faço ela babar.
A velha, que tristezas vai contar,
Pensa que eu sou um banco de madeira —
Eu escapo, ela bate com a traseira!

É tanto grito que acaba tossindo;
55E todo o mundo, então, começa rindo,
Com um riso muito forte, de alegria,
Achando que é a melhor hora do dia.
Saia, fada; meu rei já vem chegando.

FADA

Também Titânia; vê se vai andando.

(Entra Oberon, o rei das fadas, por uma porta, com seu séquito, e Titânia, pela outra, com o dela.)

OBERON

60Desdenhosa Titânia, que infeliz
É este nosso encontro à luz da lua.

TITÂNIA

Mas isso são ciúmes? Vamos, fadas:
Repudiei seu leito e companhia.

OBERON

Um momento, mulher; não sou seu amo?

TITÂNIA

65Então eu devo ser sua senhora;
Mas eu o vi fugir de nossa terra
Vestido de pastor, e o dia inteiro
Tocar canções de amor em sua flauta
A Fílida amorosa. E por que vir
70Lá dos confins da Índia se não fosse
Só porque a Amazona sedutora,
Sua amante querida e toda armada,
Vai casar com Teseu, e o seu desejo
É abençoar seu leito com bons votos.

OBERON

É incrível, Titânia, que você
Ouse falar comigo sobre Hipólita,
Quando eu sei que você ama Teseu.
Não foi você que o fez fugir, à noite,
De Perigona, que ele violou?
Ou que o ajudou a trair Aglaé
Com Ariadne e até com Antíopa?

TITÂNIA

Isso tudo é mentira de ciúme:
E nunca, desde o meio do verão,
Nós nos juntamos em floresta ou campo,
Em fonte límpida, n'água de um rio,
Ou em praia de areia junto ao mar,
Para dançar em roda, ao som do vento,
Sem que seus gritos, brigas e arruaças
Viessem perturbar nossos folguedos.
Por isso os ventos, que em vão cantavam,
Por vingança assopraram, lá dos mares,
Miasma doentio que, na terra,
Inchou de orgulho todos os riachos
E os transbordou pra fora de seus leitos.
Por isso os bois em vão fizeram força,
E só perda alcançou o lavrador
Quando suou no arado; e o milho verde
Apodreceu sem ver crescida a barba;
O aprisco sob as águas 'stá vazio
E os gaviões comem ovelhas mortas;
As sementeiras 'stão cheias de lama
E os labirintos, que eram riscos verdes,
Sem ter cuidados, nem se enxerga mais;
As gentes têm inverno sem ter festas,
As noites não têm música nem bênçãos.
Por isso a lua, que governa as águas,
Branca de fúria, inundou os ares
Com enxurradas de catarro enfermo;

E desse destempero as estações
110Se alteram, e a geada toda branca
Pinga o vermelho do botão da rosa,
Enquanto que nos cumes mais gelados,
A ironia coloca uma guirlanda
De flores perfumadas. Primavera,
115Verão, o morno outono e o triste inverno
Trocam-se as roupas, e um mundo atônito
Não os distingue, nessa confusão.
Toda essa geração de malefícios
Nasce de nossa briga e desacordo:
120Nós somos os seus pais e a sua origem.

OBERON

Conserte tudo, então. É com você.
Por que Titânia briga com Oberon?
Eu só pedi que me desse o menino
Pra ser meu pajem.

TITÂNIA

Pode estar tranquilo:
125Essa criança nem seu reino compra.
Sua mãe sempre foi vestal das minhas;
Nas perfumadas noites indianas
Quantas vezes falamos, descansando
Nas areias douradas de Netuno,
130Olhando as naus singrando pelos mares.
Como rimos ao ver velas redondas,
Engravidadas pelos livres ventos,
Que ela, flutuando, já pesada,
(Pois tinha então no ventre esse meu pajem)
135Copiava e velejava sobre a terra
Para trazer-me presentinhos lindos
Como se fossem carga de valor.
Mas como era mortal, morreu de parto,
E é por ela que eu crio esse seu filho

140E não desejo separar-me dele.

OBERON

Por quanto tempo fica na floresta?

TITÂNIA

Até depois das bodas de Teseu.
Se quiser, com respeito, ver as danças
E nossas outras festas ao luar,
145Venha comigo; mas, se assim não for,
Evite-me, como eu hei de evitá-lo.

OBERON

Dê-me o menino que eu a acompanho.

TITÂNIA

Nem por todo o seu reino. Vamos, fadas;
Ficando mais, temos brigas armadas.

(Saem Titânia e seu séquito.)

OBERON

150Vá, mas não pense que deixa a floresta
Sem ser punida por tamanha injúria.
Meu bom Puck, venha cá. Você se lembra
Da vez em que eu sentei num promontório
E ouvi uma sereia, num golfinho,
155Cantar em tons tão doces da harmonia
Que domou o mar rude com seu canto
E as estrelas saltaram das esferas,
Pr'ouvir o canto da sereia?

PUCK

Eu lembro.

OBERON

Naquele dia eu vi (mas você não),
160Flutuando entre a terra e a lua fria,
Cupido todo armado: ele mirou
Numa vestal que vive no Ocidente,
E disparou a flecha de seu arco
Com amor para matar cem corações.
165Porém a seta em fogo de Cupido
Apagou-se nas águas do luar
E a imperial donzela prosseguiu,
Meditando com livre fantasia.
Eu reparei onde caiu a flecha:
170Numa pequena flor, outrora branca,
Que as feridas do amor fizeram roxa —
As moças chamam-na de amor-perfeito.
Busque-me uma flor dessas, cujo suco,
Pingado em pálpebras adormecidas,
175Faz aquele que dorme apaixonar-se
Pelo primeiro ser vivo que vir.
Apanhe-me essa planta e volte aqui,
Mais rápido que o monstro do oceano.

PUCK

Eu dou a volta neste globo inteiro
180Em quarenta minutos.

(Sai.)

OBERON

Tendo o suco,
Espero ver Titânia adormecida
E derramo o licor sobre seus olhos.
Seja o que for que veja, ao acordar
(Seja um leão, um touro, lobo ou urso,

185Seja um macaco ou seja até um mico),
Ela o perseguirá apaixonada.
E antes que de seus olhos tire o encanto
(O que eu posso fazer com uma outra erva)
Farei com que ela a mim entregue o pajem.
190Mas quem vem lá? Como eu ’stou invisível,
Vou escutar o assunto em discussão.

(Entra Demétrio, seguido por Helena.)

DEMÉTRIO

Eu não a amo; pare de seguir-me.
Onde estão Lisandro e a linda Hérmia?
A ele eu mato, e ela me faz morrer.
195Você disse que os dois vinham para cá
E eu, perdido e louco na floresta,
Não consigo encontrar a minha Hérmia.
Saia, vá embora, e não me siga mais.

HELENA

Você é ímã pro meu coração,
200Que não é ferro; é aço verdadeiro.
Quando você deixar de me atrair,
Eu não terei mais forças pra segui-lo.

DEMÉTRIO

Eu a procuro? Ou eu tento agradá-la?
Ou vai negar que, usando de franqueza,
Digo em alto e bom som que não a amo?

HELENA

É só por isso eu inda o amo mais.
Demétrio, eu sou igual a um cachorrinho
Que faz mais festas quando é espancado.
Pois pode me tratar como um cachorro,

210Me bater, me ignorar; mas só me deixe
Seguir você, mesmo que eu não mereça:
Não posso pedir menos a você
— Mas para mim só isso já é muito —
Que ser tratada como seu cachorro.

DEMÉTRIO

215Não fique provocando assim meu ódio;
Fico doente só de ver você.

HELENA

E eu doente quando não o vejo.

DEMÉTRIO

Você já compromete a sua honra
Ao sair da cidade e se entregando
220Nas mãos de alguém que não lhe tem amor,
Ao confiar, à noite que é propícia,
Ou ao convite de um local deserto,
A riqueza da sua virgindade.

HELENA

É o seu próprio valor que me protege:
225Nunca é noite quando eu lhe vejo o rosto,
Por isso, para mim, não é de noite;
E nem me falta muita companhia,
Já que você, pra mim, é o mundo inteiro.
Como posso dizer que estou sozinha
230Se o mundo inteiro está aqui comigo?

DEMÉTRIO

Eu vou embora, me esconder no mato,
E você que se arranje aqui com as feras.

HELENA

Seu coração é bem pior que o delas.
Pode ir; eu só vou mudar a lenda:
235Apolo foge, e Dafne corre atrás.
A pomba segue o grifo, e a pobre corça
Persegue o tigre — louca é a corrida
Em que o covarde sai caçando o bravo!

DEMÉTRIO

Chega de discussão, eu vou embora;
240Se você me seguir, pode estar certa
Que na floresta eu lhe farei mal.

HELENA

Ora, no templo, na cidade ou campo
Você só me faz mal. Sabe, Demétrio,
Você me faz envergonhar meu sexo;
245A regra, pra mulher, no amor é dada:
Não cortejar, mas só ser cortejada.

(Sai Demétrio.)

O inferno dele eu corro pra fazer,
Mesmo que seja só para eu morrer.

(Sai.)

OBERON

Ninfa, antes de sair deste lugar,
250Você há de fugir e ele de amar.

(Entra Puck.)

Já tem aí a flor? Bem-vindo, amigo.

PUCK

Aqui está ela.

OBERON

Então, pode me dar.
Conheço um campo onde dança a cravina,
Onde crescem violeta e bonina,
255Que a madressilva cobre com seu manto,
Junto à rosa-moscada e o agapanto.
Titânia dorme ali, de vez em quando,
Com o acalanto de flores dançando,
Recoberta com a pele envernizada
260Da cobra que protege a fada.
Com este suco seus olhos vou pintar,
E com mostrengos ela irá sonhar.
Leve um pouco; e procure, na galhada,
Uma moça de Atenas, maltratada
265Por um rapaz vaidoso. É só pingar,
E garantir que o seu primeiro olhar
Seja pra moça! Por seu traje belo
De ateniense irá reconhecê-lo:
Eu quero… veja lá! Tome cuidado!
270Que ele ame mais do que é hoje amado.
Esteja aqui de volta antes da aurora.

PUCK

Então, pra obedecer-lhe, eu vou embora.

(Saem.)

CENA 2

(Entra Titânia, rainha das fadas, com seu séquito.)

TITÂNIA

Fadas, eu quero uma dança de roda;
E ao fim de um terço de minuto, saiam:
Algumas pra matar vermes nas rosas,
Ou bem arrancar asas de morcegos,
5Pra fazer casaquinhos pros duendes.
Outras façam que calem as corujas
Que nos assustam. Cantem pr'eu dormir!
Andem logo, que eu quero descansar.

(As Fadas cantam.)

1a FADA

Cobra de língua dobrada
10*Deve sumir, com a doninha;*
Batráquios, não façam nada,
Fiquem longe da rainha.

CORO

O rouxinol vai cantar
Sua canção de ninar
15*Nana, nana, ninou; nana, nana, ninar*
Nem feitiço, nem encanto,
Por aqui podem passar:
A noite é pra descansar.

1a FADA

Larga a teia e vai-se embora
20*A aranha de perna torta;*
O besouro dá o fora
E o verme se comporta.

CORO

O rouxinol etc., etc.

2a FADA

Vão que tudo está aquietado.
25*Fique um só guarda postado.*

(Titânia dorme. Entra Oberon e faz cair o suco nos olhos de Titânia.)

OBERON

O que vir ao acordar
Por amor tem de tomar,
E por ele suspirar.
Seja onça, urso ou gado,
30Tenha pelo arrepiado,
Aos seus olhos há de ser
Quando acordar, seu prazer.
Acorde, pr'um monstro ver.

(Sai.)

(Entram Lisandro e Hérmia.)

LISANDRO

Amor, você está quase sem sentidos,
35E eu confesso que nós 'stamos perdidos.
Vamos deitar aqui, pra descansar,
E esperemos o dia recomeçar.

HÉRMIA

Está bem, Lisandro; encontre onde deitar
Que eu, neste canto, vou me recostar.

LISANDRO

40Vamos ambos usar a mesma grama;
Será um leito só pra quem se ama.

HÉRMIA

Não, bom Lisandro; por mim faça o certo:
Deite mais longe, não assim tão perto.

LISANDRO

Não interprete mal minha inocência;
45Meu coração falou por conveniência.
Eu quis dizer que os nossos corações
São como um só nas minhas intenções.
O nosso peito e o nosso pensamento
'Stão ligados por nosso juramento.
50Não me negue ficar hoje a seu lado;
Não serei falso por estar deitado.

HÉRMIA

Lisandro fala bem.
Maldito seja o meu comportamento
Se o julguei falso por um só momento.
55Mas, meu amigo, o amor, como o respeito,
Pedem que seja mais pra lá seu leito.
Essa distância — e negue, se é capaz —
Convém a uma donzela e um rapaz.
Tenha, lá longe, noite bem dormida,
60E amor que não se altere pela vida!

LISANDRO

Eu digo amém a essa doce prece;
Que, co'a traição, a minha vida cesse!
Aqui eu vou dormir. Repouse bem!

HÉRMIA

É o meu desejo pra você também.

(Eles dormem. Entra Puck.)

PUCK

65Pela floresta eu corri
E ateniense eu não vi
Em cujos olhos pingar
Meu licor que faz amor.
Mas, silêncio! Quem ’stá aqui?
70Roupa de Atenas eu vi:
É ele que o meu patrão
Diz que não tem coração.
E ali a repudiada
Dorme na terra encharcada.
75Nem pôde fazer a cama
Perto de quem não a ama.
Em seu olho indiferente
Jogo este suco potente:
Que o amor, em seu olhar
80Não o deixe descansar
Desperte quando eu partir.
Volto pr’Oberon servir.

(Sai.)

(Entram Demétrio e Helena, correndo.)

HELENA

Demétrio, pare! Isto é morte pra mim!

DEMÉTRIO

Pois fique, ou vá, mas não me siga a mim!

HELENA

85Você vai-me deixar aqui, no escuro?

DEMÉTRIO

Não sei, mas que eu só vou sozinho eu juro!

HELENA

Eu estou sem ar, correndo atrás da caça,
Mais eu rezo, menos alcanço a graça.
Feliz é Hérmia, por aí, fugindo,
90Que tem a bênção de um olhar tão lindo.
Por que seus olhos sempre brilham tanto?
Pois os meus brilham mais, se valer pranto.
Eu devo parecer um monstro horrendo:
Até fera, me olhando, sai correndo;
95Não é surpresa que Demétrio fuja
De mim como uma fera feia e suja.
Mas que espelho lembrou de comparar
Com os olhos de Hérmia o meu olhar?
Mas o que é isso? Lisandro, no chão?
100Morto ou dormindo? Não há sangue, não.
Lisandro! Amigo! Acorde, por favor!

LISANDRO

(Acordando.)

E até ao inferno eu vou, por seu amor!
A natureza, Helena, no seu peito
A mim revela um coração perfeito.
105Demétrio, onde está? Eu juro agora
Que a minha espada o mata, a qualquer hora!

HELENA

Mas nem pensar, Lisandro, em coisa assim!
Que importa ele amar Hérmia, e não a mim?
Hérmia ama a você! Eu compreendo!

LISANDRO

110Hérmia me ama? Como eu me arrependo
Do tempo que atrás dela andei correndo.
Não é Hérmia que eu amo, e sim Helena:

Trocar corvo por pomba vale a pena!
Nossa vontade é a razão quem guia
115E ela diz que você tem mais valia.
Nada fica maduro antes da hora
E eu, também, só fiquei maduro agora;
Pra chegar a agir com correção
Minha vontade ouviu minha razão;
120E eu leio nos seus olhos, com fervor,
Belas histórias do livro do amor.

HELENA

Mas eu nasci pra ser desrespeitada?
Que fiz pra merecer tal caçoada?
Já não basta pra mim, seu atrevido,
125Eu nunca, nem jamais, ter conseguido
De Demétrio um olhar mais carinhoso,
E você ainda vem pra mim com gozo?
Palavra, é debochar da minha sorte
Você fingir que é a mim que faz a corte.
130Vou embora! Mas eu vou dizer direto:
Sempre pensei que fosse mais correto.
É incrível que uma moça maltratada
Ainda leve, de outro, essa patada.

(Sai.)

LISANDRO

Nem viu Hérmia! Que durma muito assim!
135E nunca mais se aproxime de mim.
Até de muito doce a gente enjoa,
E toma horror ao que era coisa boa,
Assim como heresia renegada
É por aquele que iludiu odiada;
140Assim você de quem me empanturrei,
É a pior das coisas que odiei.
Vou dedicar o meu amor inteiro
A honrar Helena e ser seu cavaleiro.

(Sai.)

HÉRMIA

(Acordando assustada.)

Socorro, meu Lisandro! Sou tão fraca!
145Salva-me da serpente que me ataca!
Que pavor! Foi um horrível pesadelo!
’Stou tremendo de medo de não vê-lo.
Sonhei que me atacava uma serpente
E que você sorria de contente.
150Lisandro! Foi-se? Onde está, querido?
Não ouve? E eu não escuto um só ruído!
Onde está? Diga, se está escutando;
Fale, amor! Eu ’stou quase desmaiando.
Silêncio! Ele então não está por perto;
155Vou buscá-lo — ou à morte — no deserto.

Ato 3

Cena 1

(Entram Quina, Bobina, Justinho, Sanfona, Bicudo e Fominha.)

Bobina

Já estamos todos ajuntados?

Quina

Na horinha, mesmo; este lugar é maravilhosamente conveniente para o nosso ensaio. O gramado, aqui, vai ser nosso palco, esse arbusto de espinhos, nossa coxia, e vamos poder fazer tudo com ação, mesmo 5como vamos fazer na frente do duque.

Bobina

Pedro Quina!

Quina

O que foi, meu Bobinão?

Bobina

Tem umas coisas nessa comédia de Píramo e Tisbe que nunca vão conseguir agradar. Primeiro, Píramo tem de puxar da espada para se 10matar, coisa que as madames não suportam. O que é que você me diz disso?

Bicudo

E palavra que vão ter um medo muito perigoso.

FOMINHA

Eu acho que, pensando bem, temos que deixar as matanças de fora.

BOBINA

Nada disso; eu tenho uma ideia para dar jeito em tudo. É só me escreverem um prólogo, e no prólogo avisamos todo mundo que não 15vamos fazer mal a ninguém com nossas espadas e que Píramo não ématado de verdade; e, para maior garantia, fica dito a eles, também, que eu, Píramo, não sou Píramo, mas sim Zé Bobina, o tecelão. Isso tira todo o medo deles.

QUINA

Muito bom; vamos arranjar um prólogo desses; tudo em versos com 20os pés muito bem contados.

BOBINA

Tudo igualzinho. Nada de um maior que o outro.

BICUDO

Será que as donas vão ficar com medo do leão?

FOMINHA

Palavra que eu tenho medo que vão.

BOBINA

Meus senhores, vocês precisam pensar com seus botões. Fazer um 25leão (que Deus nos proteja) entrar perto das madames é uma coisa apavorantíssima, pois não existe dragão grifo mais amedrontante que um leão vivo; e nós temos de ficar de olho.

BICUDO

Então um outro prólogo tem de dizer que ele não é leão.

BOBINA

Não; você tem de dizer o nome dele, e metade da cara dele tem de ser 30vista através do pescoço do leão; e ele mesmo tem de falar pelo buraco, se contradizendo assim: “Senhoras” ou “Lindas senhoras, eu as desejaria” ou “eu as requereria” ou “eu as imploraria que não se amedrontassem, que não tremessem: dou minha vida para garantir a sua. Se pensassem que eu vim aqui como leão, minha vida não valia nada. 35Mas não sou nada disso, eu sou homem, igual a qualquer outro homem”. E aí, então, ele que diga o nome dele, falando com todas as letras que ele é Justinho, o marceneiro.

QUINA

Pois vamos fazer assim. Mas tem duas coisas muito difíceis; estou falando de trazer o luar para dentro de uma sala, já que vocês todos 40sabem que Píramo e Tisbe se encontravam no luar.

BICUDO

E vai ter lua de luar na noite em que a gente representa a nossa peça?

BOBINA

Uma folhinha! Uma folhinha! Procurem em almanaque, descubram o luar! Descubram o luar!

QUINA

É. A lua brilha nessa noite, sim.

BOBINA

45Nesse caso, é só deixar uma janela do salão em que a gente vai representar aberta, e a lua brilha pela janela.

QUINA

Isso; eu então alguém tem de entrar com uma rodela de gravetos e uma lanterna, dizendo que veio para representar a pessoa desfigurada da lua. E ainda tem mais: vamos precisar de um muro no salão, 50porque o que a história diz é que por uma brecha do muro que Píramo e Tisbe conversavam.[1]

BICUDO

Ah, mas muro não dá pra ninguém levar lá pra dentro. O que é que você acha, Bobina?

BOBINA

Um sujeito qualquer tem de ser o muro, e ele tem de ter um pouco 55de gesso, um pouco de barro e um pouco de argamassa, o que vai querer dizer muro, e ele tem de ficar com os dedos abertos, assim, para parecer a racha onde Píramo e Tisbe vão cochichar.

QUINA

Se conseguirmos fazer assim fica tudo bem. E agora, todos que forem filhos de mãe sentam aqui e começam a ensaiar seus papéis. Píramo, 60começa você: depois que você disser sua fala, vai para trás daquele arbusto. E todos vão fazer assim, de acordo com as deixas de cada um.

(Entra Puck ao fundo.)

PUCK

Que fazem esses trapos barulhentos

Tão próximos do leito da rainha?
O que é isso? Uma peça? Eu vou ouvir
65E, se achar que é preciso, viro ator.

QUINA

Fala, Píramo. Tisbe, chega para a frente.

BOBINA

"Tisbe, são doces as odiosas flores…"

QUINA

Olorosas! Olorosas!

BOBINA

"Olorosas flores
70Como o hálito seu, Tisbe querida.
Ouço um ruído! Aguarde sem tremores
Que eu vou e volto já, numa corrida!"

(Sai.)

PUCK

Píramo mais estranho eu nunca vi!

(Sai.)

SANFONA

É agora que eu falo?

QUINA

75Claro que fala. Vê se compreende que ele só saiu para ir ver um barulho que ele ouviu, e volta já.

SANFONA

"Radioso Píramo, do tom do lírio,
Cor da rosa vermelha ou da bonina,
Juvenoso judeu em seu delírio,
80Qual um corcel que nunca desanima.
Vou encontrar-vos na tumba da Nina."

QUINA

Tumba de Ninius, homem! Mas você não pode dizer isso ainda; isso é a resposta que você dá a Píramo. Você está dizendo todo o seu papel de uma vez só, deixas e tudo. Píramo, entra! Sua deixa é "nunca 85desanima".

SANFONA

"Qual um corcel que nunca desanima."

(Entram Puck e Bobina, este com cabeça de burro.)

BOBINA

"Se eu fosse lindo, Tisbe, eu era vosso."

QUINA

Que monstro! Que horror! É assombração! Todo o mundo reza e dá no pé! Fujam! Socorro!

(Saem Quina, Justinho, Sanfona, Bicudo e Fominha.)

PUCK

90Isso! Venham comigo passear!
Por bosque, pântano, ou por selva espessa;
Por cão ou por cavalo eu vou passar,
Ou fogo-fátuo, ou mula sem cabeça;
Com latido e grunhido, ou relinchando,
95Em cão, urso ou corcel eu vou mudando.

(Sai.)

BOBINA

Por que fugiram? Isso é uma safadeza deles, para me assustar.

(Entra Bicudo.)

BICUDO

Bobina, você está diferente! O que é isso que eu estou vendo em você?

BOBINA

O que é que você está vendo? Só podia ser a sua cabeça de burro, ora essa.

(Sai Bicudo. Entra Quina.)

QUINA

100Deus que o abençoe, Bobina! Você está transmudado!

BOBINA

Estou vendo essa sujeira: vocês estão vendo se conseguem me fazer de burro, pra me assustar. Pois eu vou ficar aqui mesmo andando de um lado para o outro, e cantando, para eles ouvirem que eu não estou com medo. *(Canta.)*

105*O melro, negro no peito,*
Tem o bico alaranjado;
O tordo canta direito,
O pintassilgo é pintado.

(Seu canto acorda Titânia.)

TITÂNIA

Que anjo me tira do florido leito?

BOBINA

(Cantando.)

110*O pardal e a cambaxirra,*
O cuco que mal emposta,
Com quem todo o mundo embirra
Mas que ninguém dá resposta.

E, fora de brincadeira, quem haveria de querer se meter com um pássaro 115 bobo daqueles? Quem é que vai poder saber se ele está dizendo a verdade ou não?

TITÂNIA

Gentil mortal, canta de novo, eu peço:
O meu ouvido adora o teu cantar
E o meu olhar adora a tua forma;
120São as tuas virtudes que me impelem
A sentir, desde logo, que eu te amo.

BOBINA

Minha madame, acho que a senhora não tem muita razão para isso. Mas, para falar a verdade, hoje em dia a razão e o amor não costumam andar muito juntos. É uma pena que algum amigo não obrigue os 125dois a serem amigos. Bem que de vez em quando minhas piadinhas são profundas.

TITÂNIA

Tu és tão sábio quanto deslumbrante.

BOBINA

Nem tanto assim. Se eu fosse esperto o bastante para sair desta floresta, já era o suficiente para mim.

TITÂNIA

130Não desejes partir deste meu bosque:
Aqui hás de ficar, queiras ou não.
Eu não sou um espírito qualquer;
O verão inda é meu servidor
E eu te amo; vem comigo, então.
135Fadas eu te darei para servir-te;
Elas te buscarão joias no mar,
E hão de cantar junto ao teu leito em flor.
O teu corpo mortal eu purgarei,
Pra que cruzes os ares co'os espíritos.
140Mostarda, Mariposa, Ervilha, Teia!

(Entram as quatro fadas, Semente de Mostarda, Mariposa, Ervilha de Cheiro e Teia de Aranha.)

ERVILHA

Aqui!

TEIA

Aqui!

MARIPOSA

Aqui!

MOSTARDA

Aqui!

TODAS

O que quer?

TITÂNIA

Sejam gentis com este cavalheiro;

Saltem e dancem para que ele veja:
Deem-lhe abricós e framboesas,
145Uvas vermelhas, figos e morangos;
Vão roubar bagos de mel nas colmeias
E cera, pra fazer tochas pras noites:
Acendam-nas co'a luz dos vaga-lumes,
Pro meu amor deitar e levantar.
150De asas de borboletas façam leques
Para abanar seus olhos com luar,
Tudo com reverências e mesuras.

ERVILHA

Salve, mortal!

TEIA

Salve!

MARIPOSA

155Salve!

BOBINA

Muito obrigado a Vossas Senhorias, de coração. Como é o nome da Vossa Senhoria?

TEIA

Teia de Aranha.

BOBINA

Vou desejar mais de vosso conhecimento, senhora Teia: quando 160cortar o dedo, hei de vos aproveitar. E o seu nome, honrada Senhoria?

ERVILHA

Ervilha de Cheiro.

BOBINA

Peço que me recomende à Senhora Vagem, sua mãe, e ao Senhor Cheiro, seu pai. Senhoria Ervilha de Cheiro, também vou desejar mais do vosso conhecimento. E o vosso nome, Senhoria?

MOSTARDA

165Semente de Mostarda.

BOBINA

Senhoria Semente de Mostarda, conheço bem a fama de vossa paciência. E sei que bois e vacas enormes têm devorado muitos integrantes honrados de vossa família: e confesso que muitos de seus parentes já me trouxeram lágrimas aos olhos. E vou desejar também mais de 170vosso conhecimento, minha boa mestria Semente de Mostarda.

TITÂNIA

Levem-no agora para o meu recanto.
A lua em seu olhar está orvalhada
E, quando chora, as flores dão seu pranto,
Lamentando a pureza violada.
175Que ele venha em silêncio, a língua atada.

CENA 2

(Entra Oberon, rei das fadas.)

OBERON

Quero saber se Titânia acordou

E o que bateu primeiro em seu olhar,
Pra ser objeto de paixão sem fim.

(Entra Puck.)

Meu mensageiro! O que há, meu louco?
5Que trouxe a noite à floresta encantada?

PUCK

Um monstro traz Titânia apaixonada.
No bosque onde agora faz seu lar,
Na hora em que dormiu pra repousar,
Alguns artífices, sem condição,
10Que nas lojas de Atenas ganham pão,
Ensaiavam um drama desastrado,
Pra ser no casamento apresentado.
O mais boçal de toda a triste escória,
Que fazia de Píramo da estória,
15Saiu de cena e entrou por um arbusto,
E eu, aproveitando, dei-lhe um susto:
Um focinho de burro para usar
E, como ele com Tisbe ia falar,
Voltou logo — e quando os outros viram,
20Igual aos gansos que pavor sentiram,
Como um bando de gralhas assanhadas
Que, assustadas por armas disparadas,
Saem voando e sobem para o céu,
Com os outros, só de vê-lo, é o que se deu.
25Com o meu pé eu alguns fiz tropeçar,
E todos começaram a gritar.
Assim perdidos, tão amedrontados,
Sentiam-se por tudo ameaçados.
Suas roupas nos galhos agarraram,
30E o que estava jogado eles pegaram.
Levei embora o grupo apavorado,
Mas deixei lá o amante transformado.
Titânia despertou nesse momento
E está louca de amor pelo juramento.

OBERON

Isso saiu melhor do que eu sonhei.
Mas já botou o sumo que eu lhe dei
Nos olhos do rapaz, como eu pedi?

PUCK

Está feito. Ele dormia e eu agi.
E a moça estava logo ali ao lado.
Quando acordou, só pode ter olhado.

(Entram Demétrio e Hérmia.)

OBERON

Lá vem o ateniense; fique esperto.

PUCK

É ela, sim; mas ele não está certo.

(Os dois afastam-se para um lado.)

DEMÉTRIO

Por que condena quem lhe tem amor?
Reserve pro inimigo esse furor.

HÉRMIA

Condeno agora, só pra começar:
Se foi você, dá pr'amaldiçoar.
Se assassinou Lisandro adormecido,
Se num banho de sangue está metido,
Mate-me a mim também:
O sol nunca foi tão fiel ao dia
Quanto ele a mim. Será que fugiria
De Hérmia adormecida? É mais provável
A terra ficar sendo permeável

E a lua atravessá-la, lado a lado,
55Para brilhar no que era ensolarado.
Só posso acreditar que o assassinou:
Só fica com essa cara quem matou.

DEMÉTRIO

Ou quem morreu. A sua ingratidão
Cortou e destruiu meu coração.
60E no entanto você, que é assassina,
É bela como a Vênus que a ilumina.

HÉRMIA

E daí? Onde está Lisandro, enfim?
Meu bom Demétrio, não quer dá-lo a mim?

DEMÉTRIO

Prefiro dar seus ossos pro meu cão!

HÉRMIA

65Fora, cachorro! Nem educação
Me serve agora. Então o assassinou?
Pois sua vida, então, já terminou!
Diga a verdade, se quer meu agrado:
Você o enfrentaria, se acordado?
70Mas o matou dormindo; que beleza!
Só mesmo cobra é que faz tal baixeza:
Como uma cobra, agindo falsamente,
Você o feriu, com língua de serpente.

DEMÉTRIO

Você usa paixão em caso errado;
75Se Lisandro morreu, não sou culpado.
E nem que esteja morto prova eu tive.

HÉRMIA

Então garanta, eu peço, que ele vive.

DEMÉTRIO

E pela garantia o que vou ter?

HÉRMIA

A certeza de nunca mais me ver.
80Eu odeio você e vou sumir:
Com ele vivo ou morto, eu vou fugir.

(Sai.)

DEMÉTRIO

Não adianta seguir quem grita tanto;
Vou ficar aqui mesmo, por enquanto.
O peso da tristeza vai crescendo
85Porque o sono, na dor, fica devendo.
Vou ver se acerto um pouco o pagamento,
Deitando aqui ao menos um momento.

(Deita-se e dorme. Oberon e Puck avançam.)

OBERON

Que foi fazer? Você fez tudo errado;
Pingou no olhar de algum apaixonado,
90E o resultado dessa confusão
Já não vai ser amor e, sim, traição.

PUCK

Foi o destino; e lá, se um é honesto,
Quebra palavra e juras todo o resto.

OBERON

Vá como o vento pelo bosque afora,
95Para encontrar Helena sem demora;
Ela anda pálida e desanimada,
Que é marca de que está apaixonada.
Quero que a traga para aqui depressa:
Preparo tudo e espero que apareça.

PUCK

100Eu vou, eu vou, vou pela brecha
Eu vou mais rápido que a flecha.

(Sai.)

OBERON

(Pingando o sumo nos olhos de Demétrio.)

Flor de roxo colorida
Já por Cupido ferida,
No olho fique metida.
105Quando ela for pressentida,
Que ela brilhe como a vida,
Ou Vênus resplandecida.
Quando acordar, em seguida,
Há de implorar-lhe guarida.

(Entra Puck.)

PUCK

110Capitão de nosso bando,
Helena está aqui chegando,
Junto com o rapaz trocado
Que se diz apaixonado.
Vamos ver que fazem mais?
115Que tolos esses mortais!

OBERON

Quieto! Esses dois vão gritar
Até Demétrio acordar.

PUCK

Os dois cortejando Helena
Não é diversão pequena;
120Pra mim o mais engraçado
É aquilo que sai errado.

(Ambos afastam-se para um lado. Entram Lisandro e Helena.)

LISANDRO

Por que estaria eu só caçoando?
Desdém se cobre em pranto desde quando?
Veja que eu choro, e a jura em pranto dada
125É verdade que nasce confirmada.
Como pode pensar que é brincadeira
Uma paixão assim tão verdadeira?

HELENA

Você para mentir tem tal talento
Que o céu e o inferno vão se confundir.
130E Hérmia? É esquecida, num momento?
Toda jura, em você, tende a sumir:
Suas juras, a nós, numa balança
Não merecem — nem dela — confiança.

LISANDRO

Amei Hérmia quando eu não estava em mim.

HELENA

135E agora está pior, traindo assim.
É só a ela que Demétrio adora!

DEMÉTRIO

(Despertando.)

Helena! Deusa! Beleza sem-par!
A que seus olhos hei de comparar?
Cristal é opaco. E cerejas sem-par
140São os seus lábios, feitos pra beijar!
A alvura da colina mais gelada
É negra como um corvo, comparada
Com a sua mão. Princesa da brancura!
Deixe eu selar com um beijo a minha jura!

HELENA

145Mas que inferno! Agora os dois vão fingir,
E à minha custa vão se divertir!
Se a sua educação ’stivesse inteira,
Não ia me ofender dessa maneira.
Por que não se contenta em me odiar?
150Será que inda é preciso caçoar?
Se vocês fossem homens de verdade
Não iam me tratar com essa maldade:
Me fazem juras, só ouço elogio,
Mas ambos só me têm um ódio frio.
155Ambos rivais pro coração de Hérmia,
Ambos rivais pra caçoar de Helena.
Mas, pra dois homens, que façanha bela!
Fazer chorar assim uma donzela
Com caçoadas. Não vejo nobreza
160Em ofender uma moça indefesa:
E divertir-se em tê-la como presa.

LISANDRO

Demétrio, você ’stá agindo errado,
Pois seu amor por Hérmia é proclamado.
Neste instante, e de todo o coração,
165Do amor de Hérmia lhe dou meu quinhão.

Se o de Helena a mim você legar,
A ela, até morrer, eu hei de amar.

HELENA

Como os dois falam, só pra caçoar!

DEMÉTRIO

Pode ficar com Hérmia pra você;
170Se eu gostei dela, eu nem sei mais por quê.
Meu coração com ela se hospedou,
Mas com Helena, um lar ele encontrou
Onde morar.

LISANDRO

Isso não é verdade.

DEMÉTRIO

Você não sabe o que é fidelidade
175E, se metendo, arrisca a sua vida.
Aí vem seu amor, sua querida.

(Entra Hérmia.)

HÉRMIA

A escuridão tira a força do olhar,
Mas sempre faz o ouvido melhorar;
Se o olho fica assim prejudicado,
180O ouvido fica mais que compensado.
Não pude achar Lisandro com o olhar,
Sou grata à sua voz por me guiar.
Por que me abandonou tão cruelmente…

LISANDRO

Por que ficar? O amor apressa a gente.

HÉRMIA

185Que amor pode tirá-lo do meu lado?

LISANDRO

O de Lisandro, que o fez apressado:
A bela Helena, que ilumina o céu
Mais do que os fogos com que ele nasceu.
Por que me procurou? Devia ver
190Que foi o ódio que me fez correr.

HÉRMIA

Você não pensa assim. Não é possível!

HELENA

Ela também ’stá nessa trama horrível!
Já percebi que os três se reuniram
Pra ver de mim que gargalhada tiram.
195Hérmia maldosa! Mas que moça ingrata!
Será que urdiu, que conspirou com eles
Pra me irritar com todo esse deboche?
Será que tudo que nós conversamos,
Nossas juras de irmãs, as horas juntas,
200Chorando todo o tempo que corria
Pra separar-nos — tudo está esquecido?
Nós duas, Hérmia, parecendo deusas,
Fizemos, em bordado, a mesma flor,
De um mesmo risco e sobre a mesma tela;
205Cantamos num só tom uma canção,
Como se nossas mãos, vozes e mentes
Se entrelaçassem. Juntas nós crescemos.
Qual frutas gêmeas, meio separadas
Mas sempre unidas na separação.
210Duas cerejas de uma mesma haste,

Nós com dois corpos e um só coração,
Como um par de brasões num mesmo escudo
Que são unidos por uma coroa.
E você vai matar todo esse amor
215Ajudando esses dois a me humilhar?
Não é coisa que alguma amiga faça:
Eu e o nosso sexo a condenamos,
Embora só eu sofra toda a injúria.

HÉRMIA

Eu me espanto de ouvir toda essa grita;
220Se há caçoada aqui, ela é só sua.

HELENA

Foi você que mandou Lisandro aqui,
Pra caçoar de mim com elogios;
E ainda fez seu outro amor, Demétrio,
Que há pouco me tratava a pontapés,
225Me apelidar de deusa e ninfa rara,
Celestial e preciosa. Que razão
Ia levá-lo a falar dessa maneira
A quem odeia? E por que Lisandro
Renega o seu amor, tão raro outrora,
230Para ofertar a mim sua afeição,
Se você não deixasse e não mandasse?
O que tem que eu não seja abençoada
Como você, tão coberta de amor,
Mas tenha o azar de amar sem ser amada?
235Eu devo inspirar pena, e não chacota.

HÉRMIA

Eu não sei o que quer dizer com isso.

HELENA

Continuem fingindo que estão tristes,

Pra depois rir de mim nas minhas costas,
Piscando, e sustentando a brincadeira,
240Pra mais tarde contar a história toda.
Com um pouco de piedade ou cortesia
Nunca teriam feito isso comigo.
Pois passem bem. Eu sei que a culpa é minha,
E, pra pagar, desapareço ou morro.

LISANDRO

245Helena, fique, e escute as minhas preces.
Meu amor, minha vida, Helena bela!

HELENA

Bonito!

HÉRMIA

Meu amor, não ria dela!

DEMÉTRIO

Ela pediu, mas eu ’stou ordenando.

LISANDRO

Nem ordem nem pedido escutarei:
250Ameaças nem preces têm valor.
Por minha vida, Helena, eu a amo;
Eu juro, e a minha vida arriscarei
Contra aquele que nega o meu amor.

DEMÉTRIO

Eu digo que eu a amo mais que ele.

LISANDRO

255Pois, então, prove o que disse com a espada.

DEMÉTRIO

Vamos, depressa!

HÉRMIA

O que é isso, Lisandro?

LISANDRO

Saia, etíope!

DEMÉTRIO

Não, não, ele…
Vai parecer lutar. *(Para Lisandro.)* Grita que ataca,
Mas não ataca! Você é um covarde!

LISANDRO

260Pra fora, gata, lixo! Larga, droga!
Ou eu torço você como uma cobra.

HÉRMIA

Por que tal grosseria? O que mudou,
Meu amor?

LISANDRO

Seu amor? Fora, encardida!
Remédio ruim, veneno amargo, fora!

HÉRMIA

265Está brincando?

HELENA

Assim como você.

LISANDRO

Demétrio, eu lhe dou minha palavra.

DEMÉTRIO

Eu preferia um contrato escrito:
A palavra que dá não vale nada.

LISANDRO

Você quer que a espanque, ou que a mate?
Isso eu não faço, mesmo que a odeie.

HÉRMIA

E existe mal maior do que o seu ódio?
Odiar-me? Por quê? Que é isso, amor?
Eu não sou Hérmia, nem você Lisandro?
Em tudo eu sou tão bela quanto era.
Ontem você me amava — e me deixou.
Mas, então, me deixou — Deus me proteja —
A sério, mesmo?

LISANDRO

Sim, por minha vida!
E não desejo vê-la nunca mais.
Não tenha dúvidas, nem esperanças:
Pode estar certa que não ’stou brincando;
Eu odeio você e amo Helena.

HÉRMIA

Ai de mim! *(Para Helena.)* Saltimbanca! Erva daninha!
Ladra de amor! Você veio, de noite,

Roubar o coração do meu amor!

HELENA

285É o cúmulo! Você não tem vergonha?
Nem traço de pudor? Quer provocar
Minha língua a dizer respostas feias?
Arremedo de gente! Sua anã!

HÉRMIA

Anã? Ah, é? Então o jogo é esse?
290'Stou vendo que ela faz comparação
Com a minha altura! E que usou seu tamanho,
E que foi com a estampa, o tamanhão,
Foi com a altura que ela o conquistou!
E ele? Só a tem em alta conta
295Porque eu sou baixa como uma anãzinha?
Eu sou tão baixa, varapau pintado?
Sou baixa? Fale! Baixa, mas não tanto
Que não dê para unhar a sua cara!

HELENA

Embora vocês dois riam de mim,
300Não deixem que me bata. Eu não sou má;
Nunca tive talento para megera;
A minha covardia é feminina.
Não deixem que me bata. É bem possível
Que pensem, que por ela ser baixinha,
305Eu seja igual a ela.

HÉRMIA

Viu? "Baixinha!"

HELENA

Hérmia, não fique amarga assim comigo.

Toda a vida a amei, Hérmia querida.
Guardei os seus segredos, fui fiel,
A não ser quando, por amar Demétrio,
310Contei-lhe a sua fuga pra floresta.
Ele a seguiu e eu, por amor, a ele;
Mas ele me enxotou, me ameaçou
De me bater e até de me matar.
Se agora você deixa eu ir embora,
315Minha loucura eu levo para Atenas
E não a sigo mais. Deixe-me ir:
Verá que eu sou tão dócil quanto boba.

HÉRMIA

Ora essa, pois vá! Quem a impede?

HELENA

Meu tolo coração que aqui eu deixo.

HÉRMIA

320Ah, deixa? Com Lisandro?

HELENA

Com Demétrio.

LISANDRO

Não tema, que ela não lhe fará mal.

DEMÉTRIO

Não fará mesmo; nem com a sua ajuda.

HELENA

Ela, zangada, fica que nem fera;

No tempo do colégio era uma peste
325E, embora pequenina, é violenta.

HÉRMIA

De novo? É só “pequena”, é só “baixinha”?
Como deixa que ela me ofenda assim?
Se nela eu ponho a mão…

LISANDRO

Sai fora, anã;
Sua coisinha, grama emaranhada,
330Seu caroço!

DEMÉTRIO

Você está muito afoito
Pra defender aquela que o despreza.
Deixe-a em paz! E não fale de Helena,
Não a defenda, pois se tem vontade
De lhe mostrar qualquer sinal de amor,
335Pagará caro.

LISANDRO

Ela não me segura.
E agora siga-me, se quer lutar,
Pra saber quem tem mais direito a Helena.

DEMÉTRIO

Segui-lo? Vamos juntos, lado a lado.

(Saem Lisandro e Demétrio.)

HÉRMIA

A culpa disso tudo é da senhora.

340Não fuja, não.

HELENA

Não confio em você,
Nem quero sua maldita companhia.
Suas mãos gostam muito de bater,
Mas minhas pernas são para correr.

(Sai.)

HÉRMIA

Estou tonta e não sei o que dizer.

(Sai.)

(Oberon e Puck avançam.)

OBERON

345Mas isso é negligência. Foi descaso,
Ou quis fazer das suas, de propósito?

PUCK

Rei das sombras, eu juro, foi engano.
O senhor não mandou que eu procurasse
Um tal rapaz com roupa ateniense?
350Pois pra provar que eu não trapaceei,
Foi num ateniense que eu pinguei.
Mas gostei muito do que aconteceu
E achei gozada a confusão que deu

OBERON

Os dois rapazes vão querer brigar:
355Pois veja se escurece esse luar;
Cubra a luz das estrelas com fumaça,
E negro como inferno esse céu faça;

Os dois rivais confunda sem cessar
E impeça que eles possam se encontrar.
360Use a voz de Lisandro pra falar,
Provocando Demétrio sem parar;
Fale como Demétrio em outro canto
E assim a cada um confunda um tanto,
Até que um sono calmo como a morte
365Envolva a ambos num abraço forte.
Nos olhos de Lisandro passe, então,
Esta planta, cujas virtudes são
As de apagar os erros desta hora
E o fazer ver com o mesmo olhar de outrora.
370Quando os dois acordarem pensarão
Que esta loucura foi uma ilusão;
E para Atenas todos vão voltar
Com o compromisso eterno de se amar.
Enquanto você põe tudo na linha
375Eu vou pedir o pajem à rainha;
Depois, do encanto eu livro o seu olhar
E, sem o monstro, a paz há de reinar.

PUCK

Meu senhor, é preciso andar depressa;
Pelas nuvens a noite já se apressa.
380Lá longe já cintila a madrugada,
Que obriga o espírito e alma penada
A voltar para a tumba. O condenado,
Que no mar ou na estrada é enterrado,
Já foi de volta pro seu leito imundo,
385Pra não mostrar sua vergonha ao mundo;
Ele mesmo abandona a luz diurna
Para viver na escuridão noturna.

OBERON

Mas nós somos de classe diferente,
Que com a manhã brinca frequentemente,

390E pode pelos bosques passear
Quando o portão do leste, a flamejar,
Lança sobre Netuno suas rajadas
Tornando as águas verdes em douradas.
Mas mesmo assim não quero mais demora;
395Quero acabar com tudo antes da aurora.

PUCK

Pra lá, pra cá, pra lá, pra cá,
Eu vou guiar pra lá, pra cá;
O mundo já com medo está
Duende, vai pra lá, pra cá.
400Lá vem um.

(Entra Lisandro.)

LISANDRO

Para onde foi, Demétrio presunçoso?

PUCK

Pr'aqui, vilão. Armado e ansioso.

LISANDRO

Eu vou pegá-lo.

PUCK

É só seguir atrás
Até o campo.

(Sai Lisandro, seguindo a voz. Entra Demétrio.)

DEMÉTRIO

Lisandro, fale mais.
405Fujão, covarde, onde está metido?

Fale mais, em que arbusto está escondido?

PUCK

Covardão, é você que grita e berra
Que está maluco por entrar em guerra,
Mas nega fogo! Venha aqui, pamonha!
410Eu vou dar-lhe uma surra, que é vergonha
Usar arma com você.

DEMÉTRIO

Os sons já somem?

PUCK

Venha logo, saber quem é mais homem.

(Saem os dois. Entra Lisandro.)

LISANDRO

Ele me desafia e sai correndo,
Eu só o vejo desaparecendo.
415Ele tem pé mais rápido que o meu:
Mais eu corria, mais ele correu.
Neste caminho escuro estou caindo,
Aqui vou descansar.

(Deita-se.)

Vem, dia lindo:
420Se um fiapo de luz eu encontrar,
Vejo Demétrio e hei de me vingar. *(Dorme.)*

(Entram Puck e Demétrio.)

PUCK

Como é, covarde; então, não aparece?

(Os dois se perseguem correndo pelo palco.)

DEMÉTRIO

Espere, se tem peito. A mim parece
Que você corre pra mudar de posto,
425Porque não ousa me encarar no rosto.
Onde está?

PUCK

Mas por que não chega perto?

DEMÉTRIO

Pode brincar, mas vai pagar bem caro
Se eu enxergar seu rosto em dia claro.
Vá embora; eu, por fraqueza, sou forçado
430A me estender neste leito gelado. *(Deita e dorme.)*

(Entra Helena.)

HELENA

Oh noite de cansaço e longas penas,
Acaba logo! E brilha amigo, oh dia,
Para eu poder, com a luz, voltar a Atenas;
Aqui não querem minha companhia.
435Que o sono feche um pouco o meu olhar;
Preciso de mim mesma me afastar. *(Deita e dorme.)*

(Entra Hérmia.)

HÉRMIA

Morrendo de tristeza e de cansaço,
Pingando orvalho e toda machucada,
Eu não consigo dar mais nem um passo:
440Minha perna não anda, nem mandada.

Até o amanhecer vou me deitar *(Deita.)*
E Deus guarde Lisandro, se lutar. *(Dorme.)*

PUCK

No chão duro
Dorme puro;
445No olhar
Vou pingar,
Amante, sua cura agora.

(Pinga nos olhos de Lisandro.)

Hoje acorda
E recorda
450O prazer
De rever
A sua amada de outrora.
É costume de dizer
Todo ser quer outro ser;
455Quando acordarem, vão ver:
Maria vai ter João
Acabou-se a confusão.
Toda corda vai ter sua caçamba, e tudo vai dar muito certo.

Ato 4

Cena 1

(Lisandro, Demétrio, Hérmia e Helena continuam deitados, dormindo. Entram Titânia, Rainha das fadas, com Bobina, Ervilha de Cheiro, Teia de Aranha, Mariposa, Semente de Mostarda e outras fadas. Oberon, ao fundo, sem ser visto.)

Titânia

Senta-te aqui, neste leito florido,
Enquanto afago as tuas lindas faces,
Prendo rosas no teu crânio polido
Beijando-te as orelhas, se o deixasses.

Bobina

5Onde está Ervilha de Cheiro?

Ervilha

Pronto!

Bobina

Coce minha cabeça, Ervilha. Onde anda a madame Teia de Aranha?

Teia

Aqui!

Bobina

Madame Teia, boa senhora, pegue as suas armas e mate-me uma abelha 10 vermelha que esteja pousada em uma flor; e,

senhora *monsieur*, traga um bago de mel. Não mexa muito na hora, senhora *monsieur*, para o senhora *monsieur* tomar cuidado para o bago não se quebrar; eu não gostaria nada de vê-lo todo derramado com mel. Onde está o senhorio Semente de Mostarda?

MOSTARDA

15Presente!

BOBINA

Dê-me aqui a sua pata, senhoria Mostarda. Por favor, nada de cerimônias, senhora madame.

MOSTARDA

O que deseja?

BOBINA

Nada, madaminha, a não ser que queira ajudar a cavalheira Teia a 20coçar. Eu preciso ir ao barbeiro, porque parece que fiquei muito derrepentemente cabeludo pelas faces. Mas eu sou uma besta tão delicada que mal um cabelinho faz cócegas, preciso logo me coçar.

TITÂNIA

Não quer ouvir um pouco de música, meu amor?

BOBINA

Eu tenho o ouvido muito bom pra música. Podem tocar com ferro e 25osso.

TITÂNIA

Diz, meu doce amor, o que desejas comer?

BOBINA

Para dizer a verdade, um tantinho de forragem; e bem que eu mastigava uma boa aveia seca. Mas o que ia gostar, mesmo, era de um amarrado de feno; não há quitute que se compare a um feninho doce.

TITÂNIA

As minhas fadas buscarão, velozes,
As nozes dos tesouros dos esquilos.

BOBINA

Eu prefiro um ou dois punhados de ervilhas partidas. Mas o que peço é que não deixe a sua gente me perturbar. Estou com exposição para dormir.

TITÂNIA

Dorme, que eu te aconchego nos meus braços;
Fadas, saiam, e fiquem bem para longe.

(Saem as fadas.)

Assim se abraçam duas madressilvas
Com suavidade; e a hera, feminina,
Enlaça os dedos fortes do carvalho.
Como eu te amo, oh! Como eu te adoro!

(Eles dormem. Entra Puck.)

OBERON

(Avançando.)

Meu Robin, já viu quadro mais bonito?
Mas desse amor começo a ter piedade;
Pois acabo de vê-la, na floresta,
Mendigando o amor desse idiota;

45Eu reclamei, e nos desentendemos:
Pois ela, essa cabeça assim peluda,
Vinha de coroar com lindas flores;
E aquele orvalho que, por vez, nas rosas
Repousa como pérola oriental,
50Nos olhos dessas flores parecia
Lágrimas pra chorar sua vergonha.
Quando eu, ao meu prazer, a atormentei
E ela implorou, tão doce, paciência,
Eu lhe pedi o jovem pajenzinho,
55Que ela, sem hesitar, me deu na hora,
Mandando-o pro meu reino com uma fada,
Agora que ele é meu, vou apagar
A imperfeição terrível de seus olhos.
E, doce Puck, arranque esse focinho
60Do escalpo desse pobre ateniense,
Para que ele e os outros, acordando,
Já possam todos retornar a Atenas,
Sem se lembrar dos feitos desta noite
A não ser como um sonho um tanto estranho.
Porém, devo acordar minha rainha!

(Pinga o sumo nos olhos dela.)

Sê como costumas ser,
Vê como costumas ver;
O amor-perfeito aqui prensado
É com essa força abençoado.
70Minha rainha acorda, está na hora.

TITÂNIA

(Despertando.)

Meu rei, mas que visões eu tive agora!
Pensei que o meu amor era um jumento.

OBERON

Eis seu amor.

TITÂNIA

Como houve um tal evento?
Como ele enoja agora o meu olhar!

OBERON

75Silêncio. Robin, tire essa cabeça.
Titânia, ordene música que mate
Mais que o sono os sentidos dessa gente.

TITÂNIA

Quero criar um sono musical!

PUCK

(Tirando a cabeça de burro de Bobina.)

Acorde como burro ao natural.

OBERON

80Toquem!

(Começa uma música de dança.)

Minha rainha, dê-me a mão,
Para embalar os que dormem no chão.

(Oberon e Titânia dançam.)

Somos agora amigos novamente
E à noite de amanhã, solenemente,
Nas bodas dançaremos triunfantes,
85Levando bênçãos e prosperidade.
E, junto com Teseu, os namorados
Com muita festa se verão casados.

PUCK

Meu rei, atenção agora:
É a cotovia, da aurora.

OBERON

90Então, rainha, é melhor
Corrermos, antes do albor.
O globo vamos cruzar,
Mais depressa que o luar.

TITÂNIA

Enquanto vamos voando
95À noite vá explicando.
Conte-me qual a razão
Daqueles mortais no chão.

(Saem. Os namorados e Bobina continuam dormindo.
Ao som de trompas — nos bastidores — entram Teseu,
Hipólita, Egeu e séquito.)

TESEU

Alguém procure o guarda-florestal
Pois nosso ritual já foi cumprido;
100E como o dia ainda mal começa
Meus cães irão cantar pro meu amor.
Podem soltar a matilha do oeste!
Vão logo ver o guarda-florestal.

(Sai um servo.)

E nós, rainha, do alto da montanha
105Vamos ouvir a confusão sonora
Dos latidos e ecos desta hora.

HIPÓLITA

Eu fui com Hércules e Cadmo um dia,
Para a caça de um grande urso de Creta,
Com cães de Esparta; e eu jamais ouvi
110Uivar tão lindo; pois, além dos bosques,
Os céus e as fontes, como tudo em volta,
Eram um grito só; nunca escutei
Discórdia e trovoada tão melódicas.

TESEU

Meus cães também têm raça de espartanos;
115Na queixada, na cor, e na cabeça;
Têm imensas orelhas orvalhadas
E barbelas de touros da Tessália.
São lentas; mas na voz têm campainhas
De todo tom; mais bela melodia
120Jamais soou, em voz ou em trombeta,
Em Esparta ou em Creta ou na Tessália.
Julgue ao ouvi-los. Mas, o quê, são ninfas?

EGEU

Senhor, eis minha filha adormecida,
E aqui Lisandro, e aqui, também, Demétrio;
125E esta é Helena, a filha de Nedar.
É uma surpresa vê-los aqui juntos,

TESEU

Na certa madrugaram pra cumprir
Os festejos de maio; e, à nossa espera,
Vieram pr'ajudar o nosso rito.
130Mas diga, Egeu, não era neste dia
Em que Hérmia daria sua resposta?

EGEU

Era, senhor.

TESEU

Que a trompa da caçada soe, então.

(Gritos e toques de trompas nos bastidores. Os namorados acordam e levantam-se assustados.)

Bom dia; já não é São Valentim;
135'Stão atrasados pra acasalar-se.

LISANDRO

Perdão, senhor.

(Os namorados ajoelham-se.)

TESEU

Todos de pé, eu peço.
Eu sei que os dois são rivais inimigos;
Como se explica, então, essa harmonia,
Que tanto apaga o ódio do ciúme
140Que dorme, junto a ele, sem temê-lo?

LISANDRO

Senhor, vou responder meio espantado,
Inda meio dormindo, mas eu juro
Que não sei bem como eu cheguei aqui.
Pra falar a verdade, eu acredito
145Que vim com Hérmia e que nossa intenção
Era fugir de Atenas pra um lugar
Onde escapar à lei ateniense.

EGEU

Chega, senhor! Isso já é o bastante!
Quero o peso da lei sobre esse homem!
150Os dois iam fugir, não vês, Demétrio,
Para poder roubar a mim e a ti:

A tua esposa e a minha autoridade,
Autoridade que te dava a esposa.

DEMÉTRIO

Senhor, a bela Helena me contou
155Que os dois iam fugir para a floresta;
Eu, furioso, vim atrás dos dois,
E a bela Helena, por amor, comigo.
Mas, meu senhor, não sei por que poder —
Mas poder foi — o meu amor por Hérmia
160Derreteu como a neve e hoje parece
A lembrança de alguma brincadeira
Que eu tivesse adorado em minha infância.
Toda a fé que hoje tem meu coração.
O objeto e a atração do meu olhar,
165São só Helena. Dela, meu senhor,
Estive noivo antes de amar Hérmia;
Doente, eu recusei este alimento
Mas, com saúde, o gosto já voltou
E agora a quero, a amo e a desejo,
170E ao meu gosto eu serei sempre fiel.

TESEU

Amantes, este encontro foi feliz
E disso falaremos brevemente.
Egeu, vou suplantar sua vontade:
No templo, daqui a pouco, junto a nós,
175Os dois casais serão pra sempre unidos.
Como a manhã ’stá quase terminando,
Vamos juntos pr’Atenas; três e três
Farão a sua festa de uma vez.
Vamos, Hipólita.

(Saem Teseu, Hipólita, Egeu e séquito.)

DEMÉTRIO

180Tudo parece vago e pequenino,
Como os altos dos cumes entre as nuvens.

HÉRMIA

Eu vejo tudo só com meio olhar;
Vejo tudo dobrado.

HELENA

É o que parece.
E a Demétrio eu vejo como joia
185Que é minha e não é minha.

DEMÉTRIO

Têm certeza
De que estamos despertos? Me parece
Que ainda dormimos e sonhamos.
O duque esteve aqui? Nos convidou?

HÉRMIA

Esteve, sim; com o meu pai.

HELENA

E com Hipólita.

LISANDRO

190Ele nos disse pra segui-lo ao templo.

DEMÉTRIO

Então ’stamos despertos; vamos logo,
E a caminho contemos nossos sonhos.

(Saem.)

BOBINA

(Acordando.)

Quando for a minha deixa, é só chamar que eu respondo. A próxima é “Meu belo Píramo”. Olá! Pedro Quina? Sanfona, o consertador de foles? 195 Bicudo, o funileiro? Fominha? Meu Deus, que vida! Fugiram e me deixaram dormindo! Eu tive uma visão de grande raridade. Tive um sonho que foge à capacidade dos homens dizer que sonho foi. Mas qualquer homem é burro se sair por aí exposicionando um sonho desses. Me parece que estava… ninguém sabe dizer o quê! Me parece 200 que eu era, me parece que eu tinha… mas qualquer homem não passa de um bobo rematado se se oferecer para dizer que me parece que eu tinha. O olho do homem não ouviu, o ouvido do homem não viu, a mão do homem não provou, sua língua não concebeu, nem seu coração relatou o que foi o meu sonho. Eu vou pedir a Pedro 205Quina para escrever uma balada com o meu sonho: e ela vai se chamar “Sonho de Bobina”, porque foi uma bobinada; e eu canto ela no final do drama, na festa do duque. É até capaz de, para tornar as coisas mais bonitas, eu a cantar na hora da morte dela.

(Sai.)

CENA 2

(Entram Quina, Sanfona, Bicudo e Fominha.)

QUINA

Mandaram ver na casa do Bobina? Ele já chegou em casa?

FOMINHA

Ninguém teve nenhuma notícia dele. Não há dúvida de que ele foi transportado.

SANFONA

Se ele não aparecer, o drama empaca e não vai mais para adiante, 5não é?

QUINA

É impossível. Não há homem em Atenas capaz de se desencarregar de Píramo, a não ser ele.

SANFONA

Não, mesmo. Ele é simplesmente o mais esperto de todos os artesãos de Atenas.

QUINA

10Isso; e a melhor pessoa, também; e ele é o parabelo das vozes doces.

SANFONA

Você quer dizer paradigma. Parabelo, que Deus me abençoe, é uma bobagem muito ligeira.

(Entra Justinho, o marceneiro.)

JUSTINHO

Mestres, o duque está vindo do templo e vão ter mais dois ou três nobres e nobrezas se casando. Se nossa festa tivesse ido adiante, 15estávamos todos feitos.

SANFONA

Ah, Bobina querido! Deu jeito de perder seis moedas por dia pro resto da vida; menos de seis, nem pensar. Quero que me enforquem se o duque não tivesse dado seis moedas diárias de pensão pelo modo dele representar Píramo. E merecido: para um Píramo daqueles, ou 20seis moedas ou nada.

(Entra Bobina.)

BOBINA

Onde está a rapaziada? Onde estão, meus corações?

QUINA

Bobina! Que dia corajoso! Que momento feliz!

BOBINA

Mestres, vou discursar maravilhas: mas não me perguntem quais, pois que se eu contar não sou ateniense de verdade. Eu vou dizer 25tudo, tudo, direitinho como foi acontecendo.

QUINA

Conte logo, Bobina querido.

BOBINA

De mim, nem uma só palavra. O que digo a vocês é que o duque já ceou. Preparem seus trajes, com barbantes fortes para as barbas, laços novos nos sapatos. Vão depressa pro palácio; e todo o mundo torna 30 a passar muito bem seu papel; pois, pra falar a verdade, o que tenho a dizer é que o nosso drama foi promovido. De qualquer modo, Tisbe que esteja com a roupa bem limpa; e não deixem quem faz o leão cortar as unhas, porque elas têm de ficar para fora, feito garra de leão. E, meus atores queridos, ninguém pode comer alho, porque é 35preciso ficar de hálito doce; e eu tenho a certeza de que eles vão dizer que é uma comédia deliciosa. Chega de falar! Vamos! Vamos logo!

Ato 5

Cena 1

(Entram Teseu, Hipólita, nobres e servos, entre eles Filostrato.)

Hipólita

É estranho, meu Teseu, o que eles contam.

Teseu

Bem mais que verdadeiro; eu nunca fui
De crer em fadas ou em fantasias.
Loucos e amantes têm mentes que fervem
5Com ideias tão fantásticas, que abrangem
Mais que a razão é capaz de apreender.
O poeta, o lunático e o amante
São todos feitos de imaginação;
Um vê mais demos do que há no inferno:
10É o louco; o amante, alucinado,
Pensa encontrar Helena em uma egípcia;
O olho do poeta, revirando,
Olha da terra ao céu, do céu à terra,
E enquanto o seu imaginar concebe
15Formas desconhecidas, sua pena
Dá-lhes corpo e, ao ar inconsistente,
Dá local de morada e até um nome.
Tal é a força da imaginação.

Hipólita

Mas, toda a história dessa longa noite
20E das mudanças conjuntas de suas mentes
Testemunha algo mais que fantasia

E transformou-se em algo mais constante
Mas, mesmo assim, estranho e admirável.

(Entram os amantes, Lisandro, Demétrio, Hérmia e Helena.)

TESEU

Ei-los cá, estourando de contentes:
25Amigos, alegria e muito amor
Cerquem seus corações.

LISANDRO

E, mais que os nossos,
Os caminhos reais, sua mesa e leito!

TESEU

Vamos! Que danças e que mascaradas
Teremos pra gastar as longas horas
30Depois da ceia e antes de deitar?
Onde está nosso mestre de festas?
Quais os festejos? Há alguma peça
Pra afastar as tristezas uma hora?
Onde está Filostrato?

FILOSTRATO

Aqui, meu duque.

TESEU

35O que temos para encantar a noite,
Teatro ou música? Como encurtar
Esta demora senão com prazeres?

FILOSTRATO

Aqui temos a lista dos festejos;
Qual deles meu senhor quer ver primeiro?

(Entrega-lhe um papel.)

TESEU

(Lendo.)

40"Balada do Centauro, a ser cantada,
Com harpa, pelo eunuco ateniense"?
Nem pensar; já contei à minha amada
Essa aventura de meu primo Hércules.
(Lendo.) "O Desvario das Bacantes Bêbadas,
45Quando matam Orfeu em sua fúria"?
É tragédia já velha e apresentada
Quando voltei de Tebas, vencedor.

HIPÓLITA

(Lendo.)

"As Nove Musas, lamentando a morte
Do Saber, falecido de pobreza"?
50Parece sátira, aguda e crítica,
Nada adequada à festa nupcial.
(Lendo.) "Breve Cena de Tédio Sobre Píramo
E Tisbe, Seu Amor; Tragédia Alegre"?
Alegre e trágica, tediosa e breve?
55Isso é gelo queimando, neve estranha!
Como haverá acordo em tal discórdia?

FILOSTRATO

É uma peça, senhor, de dez palavras,
Sendo a peça mais curta que eu já vi.
Pois essas dez, no entanto, são demais
60E causam tédio, pois na peça inteira
Não há palavra e nem ator correto.

É bem certo, senhor, que seja trágica,
Pois, nela, Píramo se suicida,
Fato que, no ensaio, eu lhe confesso,
65Trouxe-me lágrimas — de riso — aos olhos,
Pois nunca vi paixão tão engraçada.

TESEU

Mas quem são os atores?

FILOSTRATO

Atenienses de mãos calejadas
Que estreiam hoje no trabalho o cérebro,
70Aplicando memórias destreinadas
Nesse espetáculo pras suas bodas.

TESEU

É o que veremos.

FILOSTRATO

Não, meu bom senhor;
Não é para os senhores; eu a vi,
E não é nada, não é nada, mesmo,
75A não ser que divirta a intenção —
Toda troncha, e de parto doloroso —
Que foi honrá-lo.

TESEU

Eu quero ver a peça;
Pois nunca pode haver nada de errado
No que é criado por dever singelo.
80Faça-os entrar; senhoras, seus lugares.

(Sai Filostrato.)

HIPÓLITA

Não gosto que se abuse de quem sofre,
Nem que se fira o que o respeito faz.

TESEU

Ora, querida, aqui não verá disso.

HIPÓLITA

Mas já foi dito que eles não são bons.

TESEU

85Maior nossa bondade em agradecer-lhes:
Tomemos por encanto os seus enganos;
O que o respeito tenta e não consegue,
No olhar do nobre é mérito.
Por onde andei, quantos sábios tentaram
90Saudar-me com discursos preparados,
Quando eu os vi tremer, ficando pálidos,
Fazer parágrafos em meio a frases,
Só de medo engrolar sua dicção,
Ficando, às vezes, mudos no caminho,
95Sem dar as boas-vindas. Pois, amor,
Em tais silêncios sei que fui bem-vindo,
E na modéstia do respeito tímido
Eu já li tanto quanto em língua ativa,
Em eloquência audaz ou atrevida.
100O amor e a singeleza que sufocam,
Justo por falar menos mais me tocam.

(Entra Filostrato.)

FILOSTRATO

Senhor, o prólogo já se prepara.

TESEU

Que ele entre.

(Clarinada. Entra Quina como prólogo.)

PRÓLOGO

Se ofendemos, é de todo coração;
Não pensem que viemos ofender,
Mas contentes; pois mostrar nosso talento
Esse é o princípio desse nosso fim.
Creiam, pois, que aqui estamos por desprezo.
Não pensem que viemos pra agradá-los,
Pois é o que queremos. Pro seu prazer
Não estamos aqui. Pra entristecê-los
Eis os atores. Pelo que farão
Saberão tudo o que há para saber.

TESEU

Ele não é muito de pontuação.

LISANDRO

Cavalgou seu prólogo como um potro bravio, sem saber onde ia parar. Uma boa moral para a história, senhor: não basta falar, é preciso falar certo.

HIPÓLITA

Na verdade ele fez com o prólogo o que uma criança faz com uma flauta: emite sons, porém desgovernados.

TESEU

Ele fala como uma corrente emaranhada: não está estragada, mas está confusa. E agora?

(Entram, precedidos por um trombeteiro, Bobina como

Píramo, Sanfona como Tisbe, Bicudo como o muro, Fominha como o Luar e Justinho como o Leão.)

PRÓLOGO

Talvez a peça vos confunda, ó nobres;
Tudo é confuso, até que fique claro.
Se vós queirais saber, aquele é Píramo
E aquela ali é a bela dama Tisbe.
Esse homem de argamassa representa
O cruel muro que separa os dois;
Os dois, pelo buraco aqui do muro,
Contentam-se em falar; o que é incrível.
Aquele ali, com cão, lanterna e espinhos,
Representa o luar, pois sabereis
Que era ao luar que os dois se rebaixavam
A se ver e se amar no cemitério.
Esse monstro, que chamam de leão,
Assustou certa noite a pobre Tisbe,
Que chegou antes, mas saiu correndo,
Perdendo na corrida a sua manta,
Que o leão deixou toda ensanguentada.
Chega depois o belo e jovem Píramo
E encontra, assassinada, a manta dela;
E então, com horrenda e cabulosa espada
Ele varou seu peito efervescente;
E Tisbe, escondida atrás da moita,
Morreu da própria faca. Quanto ao resto,
Leão, luar, o muro e os dois amantes
Dirão, com palavrório, à vossa frente.

(Saem Prólogo, Píramo, Teseu, Leão e Luar.)

TESEU

Será que o leão vai falar?

DEMÉTRIO

Não será de espantar, senhor, quando os burros já falam.

MURO

Neste interlúdio acontece, aqui juro,
Que eu, Bicudo, represento o muro.
E esse muro que eu sou, fiquem sabendo,
Tinha uma fresta ou buraquinho horrendo
Por onde Píramo e Tisbe, amantes,
Vinham sempre falar por uns instantes.
A pedra e a argamassa que eu aperto
São provas de que eu sou um muro certo;
E esta frestinha aqui é o lugar
Onde os mortais amantes vão falar.

TESEU

Quem poderia esperar que pedra e cal falassem melhor?

DEMÉTRIO

É o muro mais espirituoso que já ouvi discursar, senhor.

(Entra Píramo.)

TESEU

Píramo já chega ao muro; quietos!

PÍRAMO

Oh noite horrível, preta de tão negra!
Noite que sempre vem se não é dia!
Ó noite, ó noite, ó noite, ai, ai, ai!
Tisbe esqueceu-se, eu temo, deste encontro!
E tu, ó muro, ó doce e lindo muro,
Tu separas as terras do meu pai
Das do pai dela, doce muro lindo.
Quero espiar por esse buraquinho

(O muro estica os dedos, separados.)
Muito obrigado, muro: Zeus te guarde!
Mas o que vejo? Tisbe é que não vejo. Muro mau, que não mostra o paraíso. Maldigo as tuas pedras, que me enganam!

TESEU

Parece-me que o muro, tão sensível, devia, por sua vez, maldizê-lo também.

PÍRAMO

Não, senhor, não devia não. "Que me enganam" é a deixa de Tisbe: agora ela tem de entrar e eu tenho de espiar pelo muro. Vão ver como vai sair tudo como eu disse: lá vem ela.

(Entra Tisbe.)

TISBE

Muro, que tanto escutas meus gemidos,
Por que separas meu Píramo de mim?
Meus lábios rubros beijam tuas pedras,
Pedras que a argamassa é que grudou.

PÍRAMO

Vejo uma voz! Já vou para o buraco
Para escutar o rosto da Tisbinha.
Tisbe!

TISBE

Tu és o meu amor querido!

PÍRAMO

Seja o que for, eu sou a tua graça;

Como Lendro eu mereço confiança.

TISBE

E como Ilena eu juro sem fiança.

PÍRAMO

190*Nem Romão e Julita amaram tanto.*

TISBE

Mais que Julinha e que Romão, garanto.

PÍRAMO

Beija-me aqui, por esse buraquinho.

TISBE

Porém é o muro quem ganha o beijinho.

PÍRAMO

Vamos à tumba de Nina depressa.

TISBE

195*Ou vida, ou morte, eu vou com toda a pressa.*

(Saem por direções diversas.)

MURO

E assim eu, muro, fiz a minha parte;
Vou-me embora, que acabou minha arte.

TESEU

Caiu o muro entre os dois vizinhos.

DEMÉTRIO

Não é de espantar que muros tão caprichosos assim caiam sem avisar.

HIPÓLITA

200Isso tudo é a maior tolice que eu já vi.

TESEU

Os melhores nesse ofício são apenas sombras; e os piores não são piores, se a imaginação os emendar.

HIPÓLITA

Terá de ser então a sua imaginação, não a deles.

TESEU

Se não imaginarmos, deles, nada pior do que eles imaginaram de si 205mesmos, passarão por atores excelentes. Aí vêm duas bestas soberbas, um homem e um leão.

(Entram o Leão e a Lua.)

LEÃO

Senhoras, cujos corações têm medo
De um monstro de um ratinho pelo chão,
É possível que tremam e sacudam
210*Quando rugir este leão selvagem.*
Mas eu sou só Justinho, o marceneiro,
Nem leão, nem leoa, a sua mãe.
Se eu fosse um leão mesmo, fera brava,
Vivo deste lugar não escapava.

TESEU

215Uma fera muito delicada e conscienciosa.

DEMÉTRIO

Pelo menos a melhor fera a que eu já assisti.

LISANDRO

O leão é uma raposa de bravura.

TESEU

Sem dúvida; e o discernimento de um ganso.

DEMÉTRIO

Não, meu senhor, pois sua bravura não dá para ganhar de seu 220discernimento, mas a raposa sempre ganha do ganso.

TESEU

Seu discernimento, estou certo, não tem condições de ganhar de sua bravura, pois não há ganso que ganhe de raposa. Tudo está bem: ele que fique com seu discernimento; vamos ouvir a lua.

LUA

Esta lanterna são os cornos da lua…

DEMÉTRIO

225Ele devia ter posto os cornos na própria cabeça.

TESEU

Como ele não é crescente, os cornos desaparecem na circunferência.

LUA

Esta lanterna são os cornos da lua,
E eu 'stou parecendo o homem dela.

TESEU

Este é o maior erro de todos; o homem tinha de ficar dentro da lua, 230senão como poderá ser o homem que vive nela?

DEMÉTRIO

Ele não entra por causa da vela; parece que já está meio queimado.

HIPÓLITA

Estou cansada dessa lua. Ela bem podia mudar de fase!

TESEU

Parece, pela modéstia de sua luz, que está no minguante; portanto, por questão de cortesia, temos de ficar.

LISANDRO

235Continue, lua.

LUA

Só o que tenho que dizer é que a lanterna é a lua, que eu sou o homem da lua, que estes gravetos são meus gravetos e que este cachorro é o meu cachorro.

DEMÉTRIO

Deveriam todos ficar na lanterna para formar a lua, ao que parece. 240Quietos! Lá vem Tisbe!

(Entra Tisbe.)

TISBE

Esta é a tumba; onde estás, amor?

LEÃO

Oh…

(O Leão ruge. Tisbe, deixando cair o xale, sai correndo.)

DEMÉTRIO

Bem rugido, leão!

TESEU

Bem corrido, Tisbe!

HIPÓLITA

245Bem brilhado, lua! Realmente a lua brilha muito bem.

(O Leão fuça várias vezes o xale, depois sai.)

TESEU

Bem fuçado, leão!

DEMÉTRIO

E então chegou Píramo…

LISANDRO

E o leão desapareceu.

(Entra Píramo.)

PÍRAMO

Lua, obrigado pelo sol que trazes;

250*Muito obrigado porque brilhas tanto.*
Só teus raios dourados, tão vivazes
Me mostram do rosto de Tisbe o encanto.
Oh, que desgraça!
O que se passa?
255*Que tragédia espantada!*
Não quero ver
Não posso crer.
Ai, querida, ai, amada!
O xale achei;
260*Sangue encontrei?*
Fúria, vem me matar!
Venha fado
Excomungado
Me bater e amassar!

TESEU

265Um tal paixão, aliada à morte de um ente querido, já quase que dá para deixar qualquer um entristecido.

HIPÓLITA

Pobre coitado; o homem merece piedade.

PÍRAMO

Por que a Natureza fez leões?
Um leão deflorou a minha amada
270*Que é — não, era — a dama mais bonita*
Bela, boa, brilhante e abençoada.
O pranto adere,
A espada fere
Deste Píramo o peito.
275*Na bateção*
No coração
Essa morte eu aceito.
Agora morri,

Agora eu parti,
A minh'alma ao céu corre
Me calo agora
Lua, vai embora

(A Lua sai.)

E aqui jaz e morre. (Morre.)

DEMÉTRIO

O rapaz que jaz é um ás da morte.

LISANDRO

Ás que jaz é incapaz. Está morto; é um zero à esquerda.

TESEU

Com a ajuda de um médico é capaz de se recuperar e voltar a ser um asno.

HIPÓLITA

Como é que o luar foi embora antes de Tisbe voltar e encontrar seu amante?

TESEU

Ela encontrará pela luz das estrelas.

(Entra Tisbe.)

Aí vem ela, e com sua paixão a peça acaba.

HIPÓLITA

A mim parece que por um Píramo desses a paixão não deve prolongar-se muito. Espero que seja breve.

DEMÉTRIO

Um fio de cabelo desfaz o equilíbrio da balança se pusermos Píramo 295em um prato e Tisbe no outro para saber, que Deus nos livre, qual o melhor: se ele como homem, ela como mulher.

LISANDRO

Ela já o viu, com aqueles seus doces olhos.

DEMÉTRIO

E assim começa ela a gemer, se lhe permitem…

TISBE

Dormiu, amado?
300*Meu bem, matado?*
Meu Píramo, desperta!
Mudo, sem fala?
Morto, na vala?
Lábios de lírio
305*Nariz vermelho,*
Face de flor de ouro.
Tudo vai embora
O amante chora,
Tinh'olhos verde-louro.
310*Trio do fado,*
Vem pro meu lado,
Com mãos brancas de leite,
Sangue a molhou,
Já que cortou
315*Sua vida com um estilete.*
Língua, calada!
Vem, cara espada,
Entra nos peitos meus

(Enfiando a faca no peito.)

Vejam! Já vou!
320*Tisbe acabou!*
Adeus, adeus, adeus! (Morre.)

TESEU

Restam o luar e o leão para enterrar os mortos.

DEMÉTRIO

É; e o muro, também.

BOBINA

(Levantando-se repentinamente.)

Isso é que não; o muro que separava os dois caiu. *(Sanfona se levanta.)* 325Preferem ver o epílogo ou ouvir dois ou três dos nossos atores dançando uma bergamasca?

TESEU

Epílogo não, por favor; pois sua peça não necessita de escusas. Nunca de escusas, pois quando os atores estão mortos, ninguém precisa ser culpado. Para falar a verdade, se quem escreveu a peça tivesse feito o 330papel de Píramo, e se enforcado com a cinta de Tisbe, teria sido uma ótima tragédia — como aliás foi, mesmo; e muito notavelmente executada. Mas, vamos! A sua bergamasca! Deixe o seu epílogo em paz.

(Entram Quina, Justinho, Bicudo e Fominha, dois dos quais dançam uma bergamasca, depois saem os artesãos, inclusive Bobina e Sanfona.)

A meia-noite já cantou as doze:
Ao leito, amantes, que é hora das fadas.
335Temo que não veremos a manhã,
Como hoje já tardamos pela noite.

Essa peça grosseira fez passar
A lentidão da noite; ao leito, amigos.
Por quinze dias nós teremos festas;
340Toda noite alegrias como estas.

(Saem.)

(Entra Puck.)

PUCK

Agora ruge o leão,
O lobo uiva ao luar;
O roceiro ronca, são,
Exausto de trabalhar.
345Mal brilha no fogo a lenha,
Enquanto a coruja grita
E assusta o que culpas tenha,
Que sua mortalha fita.
Esta é a hora sem lua
350Em que os túmulos abertos
Põem espíritos na rua
Em cemitérios despertos.
Nós, duendes, que corremos
Com o trio da maldição,
355E o que do sol esquecemos
No sonho da escuridão,
Vamos brincar. Nem ratinho
Vai perturbar este ninho.
Minha vassoura, ligeira,
360Vai limpar toda a poeira.

(Entram Oberon e Titânia, rei e rainha das fadas, com todo seu séquito.)

OBERON

Encham de luz toda esta casa,
Façam queimar de novo o fogo;

Todo elfo e fada que tem asa
Entre, qual pássaro, no jogo;
365E esta canção cantem comigo,
Com dança alegre e som amigo.

(Oberon, liderando, as fadas dançam e cantam.)

Agora, até de madrugada
Aqui teremos cada fada.
O próprio leito do noivado
370Será por nós abençoado:
E quem dali vier ao dia
Terá fortuna e alegria.
E assim os três casais de amantes
Sempre serão no amor constantes;
375E os erros vis da natureza
Não mancharão sua beleza;
Nenhum defeito ou cicatriz
Lhes virá dar prole infeliz,
Ou desprezada por nascer —
380Como acontece a tanto ser.
Com este orvalho consagrado,
Fadas, fazei o ordenado!
E — abençoado em cada sala —
Neste palácio a paz se instala:
385Todos terão doce repouso
E o seu senhor será ditoso.
Parti agora,
E sem demora,
Vinde encontrar-me à luz da aurora.

(Saem todos menos Puck.)

PUCK

390Se nós, sombras, ofendemos,
Acertar tudo podemos:
É só pensar que dormiam
Se visões apareciam.

E que esse tema bisonho
395Apenas criou um sonho.
Plateia, não repreenda;
Com perdão, tudo se emenda.
Puck afirma, sem mentir:
Se conseguirmos sair
400Daqui sem ninguém vaiar,
Prometemos melhorar:
Juro que não ’stou mentindo;
Boa noite, eu vou saindo
Se aplaudirem, como amigos,
405Puck os salva de perigos.

1 Essa era uma versão tradicional do que era chamado o “homem da lua”. (N. T.)↩

A megera domada

Introdução
Barbara Heliodora

No início de sua carreira, William Shakespeare experimentou escrever uma comédia de estrutura romana, ou seja, uma comédia na qual, com o riso, uma situação é criticada e acaba por ter conserto, a *Comédia dos erros*, modelada em Plauto, mas com alguns elementos românticos; logo adiante, ele experimentou a nova forma da comédia romântica, na qual o esquema é o de uma série de tropeços a fim de se alcançar um objetivo final um tanto idealizado, *Os dois cavalheiros de Verona* (que, aliás, não chegou a ser um sucesso completo). Foi provavelmente por volta de 1593 (não se sabe a data certa) que pela primeira vez Shakespeare misturou, com maior segurança, uma sólida estrutura de comédia clássica com os encantos da comédia romântica, em *A megera domada*, uma das obras do Bardo de mais constante popularidade, muito embora ela seja compreendida de forma diversa, em momentos diversos.

Sendo Shakespeare autor de pouquíssimos enredos novos, e de incontáveis enredos originais, não se sabe nada a respeito da fonte principal da trama da megera a ser domada, a não ser a existência de uma peça desaparecida intitulada *The Taming of a Shrew*" (e não *The Taming of the Shrew*, como é a de Shakespeare) – assim, não é possível determinar a relação entre as duas, pois essa seria supostamente a única fonte para a história de Kate e Petrucchio. Já a história de Bianca é tirada de *I Suppositi* de Ariosto, por intermédio da adaptação inglesa de George Gascoine, *Supposes*, que inclui toda a história da troca de identidade entre patrão e criado.

Não há nada na obra de Shakespeare que o caracterize como um autor machista (várias de suas protagonistas de comédia são antepassadas das famosas "caçadoras" de Bernard Shaw, que caçam os machos com os quais desejam fundar dinastias…), e é indispensável salientar que os piores excessos de violência no processo de domação de Kate têm sido sempre produtos de encenações e não do texto: a única agressão física que está em Shakespeare é o tapa que Kate dá em

Petrucchio, e ele ameaça bater nela se ela repetir o gesto. Mas, por outro lado, não podemos nunca esquecer que ele escreveu no final do século XVI e no princípio do XVII, e que, portanto, sua visão do mundo não pode ser a de nosso tempo.

A situação que Shakespeare descreve é, como deve ser toda situação cômica, um quadro de confusão que, para seu "final feliz", se transforma em um quadro harmônico, de equilíbrio e consciência. No pensamento elisabetano, um conceito básico era o do "encadeamento dos seres", que era válido para tudo o que havia neste mundo, a que eles chamavam de "universo sublunar": nesse encadeamento tudo e todos tinham seus lugares certos a ocupar, tudo era melhor do que alguma coisa pior do que alguma coisa: entre os animais, vamos do leão ao mais humilde verme, entre os metais do ouro à poeira, e o mesmo é válido para os seres humanos, que ficam acima dos animais e abaixo dos anjos. Na estrutura familiar elisabetana, então, o marido era o chefe da família, e logo abaixo dele ficava a mulher; mas havia um outro aspecto nessa história: a mulher, tanto quanto o marido, tinha direitos e atributos que lhe eram privativos, e Kate teria de ser domada, principalmente, para ocupar devidamente o seu lugar, merecedor de direitos e obrigações que só a ela caberiam.

É uma pena que se pense sempre em violência entre o mais que temperamental casal protagonista da comédia, mas poucos se deem ao trabalho de notar que Shakespeare (que jamais inclui material inútil em suas peças) deixa bem claro que a revolta e a violência de Kate são produtos da disparidade do tratamento que recebem de Batista, seu pai, as duas irmãs, sendo a caçula, que o sabe adular, a favorita clamorosa do velho: o que faltou a Kate foi carinho, foi ser tratada como, de acordo com o já falado encadeamento dos seres, deveria ser tratada a primogênita da casa.

Também não é do século XXI a franqueza de Petrucchio, ao afirmar que veio a Pádua para procurar uma noiva rica; segundo as regras da Antiguidade, essa seria a primeira obrigação de qualquer rapaz; é só em função da visão romântica que apareceu no século XII e deu lugar ao nascimento de todos os romances de cavalaria e cantigas de amor que inundaram a Europa desde então que a ideia da necessidade de amor no casamento apareceu. O interesse que ele tem

pela megera que os amigos lhe pintam será, pelo menos, de curiosidade; mas a mim sempre pareceu que, no momento em que Kate e Petrucchio se viram pela primeira vez, cada um deles sentiu que ali estava seu parceiro ideal — em Shakespeare o amor sempre entra pelos olhos — e todo o processo no qual Kate é domada pode e deve ser interpretado como um glorioso jogo entre os dois, durante o qual se medem um ao outro e, uma vez que se conhecem, entram em perfeito acordo, seja quanto à vida que levarão, seja quanto ao quadro que apresentarão aos outros.

Shakespeare jamais gastaria tanto tempo com a história de Bianca e Lucentio, se não fosse seu intento mostrar, também, o quanto pode ser precário o casamento que se deve apenas ao olhar, ao amor romântico, sem conhecimento mútuo: habituada a conquistar o pai com uma sonsa docilidade, ela faz o mesmo com Lucentio, que acredita na aparência e — sem conhecê-la — só vai descobrir seu verdadeiro temperamento depois de casado. E também no caso de Hortênsio, que se casa com a viúva também sem saber nada a seu respeito, a não ser o fato de ela estar ansiosa por se casar de novo, e o resultado não parece ser muito encorajador.

Seria falso afirmar que na harmonia final da comédia não fica estabelecida a supremacia do marido na estrutura do casal, porém se Petrucchio doma Kate, é preciso não esquecer que quando ela diz que a mão dela está pronta para que ele a pise, o que ela faz é apenas pedir-lhe um beijo…

A megera domada ainda tem muita influência da comédia romana; no futuro, as grandes obras-primas serão mais puramente românticas, mas aqui já temos um Shakespeare mestre de seu ofício, que sabe dosar personagens e situações a fim de criar uma fábula alegre e inteligente.

Lista de personagens

CHRISTOPHER SLY, um funileiro

A TAVERNEIRA

Um LORDE

PAJEM, CAÇADORES e CRIADOS que servem o Lorde

Uma companhia de ATORES

BATISTA MINOLA, rico cidadão de Pádua

KATHERINA, a Megera, filha mais velha de Batista

PETRUCCHIO, um cavalheiro de Verona, que corteja Katherina

GRUMIO, criado particular de Petrucchio

CURTIS, chefe da criadagem de Petrucchio no campo

Um ALFAIATE

Um MASCATE

Cinco outros CRIADOS de Petrucchio

BIANCA, filha mais moça de Batista

GRÊMIO, rico e velho cidadão de Pádua que corteja Bianca

HORTÊNSIO, um cavalheiro de Pádua que corteja Bianca

LUCENTIO, um cavalheiro de Pisa que corteja Bianca

TRÂNIO, criado particular de Lucentio

BIONDELLO, criado de Lucentio

VINCENTIO, rico cidadão de Pisa, pai de Lucentio

Um PEDANTE de Mântua

Uma VIÚVA

CRIADOS de Batista

PRÓLOGO

CENA 1

Uma rua.

(Entram Sly e a Taverneira.)

SLY

Eu lhe dou uns sopapos.

TAVERNEIRA

Você vai pro cepo, canalha.

SLY

A senhora é um lixo, os Sly não são canalhas. Procura só nas Crônicas; nós viemos com Ricardo, o Conquistador. Portanto, *paucas pallabris*, 5e o mundo que se dane. *Cessa!*

TAVERNEIRA

O senhor vai pagar os copos que quebrou?

SLY

Não, nem um tostão. Vá embora. Vá, por são Jeroninho, vá para sua cama fria e se esquente.

TAVERNEIRA

Eu sei o que te cura. Vou chamar o meirinho.

(Sai.)

SLY

10Meirinho, comecinho ou finalzinho, eu respondo com a lei. Ele que venha, e com muita bondade. *(Dorme.)*

(Clarins. Entra, da caça, um Lorde, com seu séquito.)

LORDE

Caçador, cuide bem dos meus cachorros,
Faça a cadela exausta respirar,
E cruze o Crowder com a cadela grande.
15Menino, viu como andou bem o Silver,
Quando secou a pista dos coelhos?
Esse eu não troco nem por vinte libras.

1º CAÇADOR

Milord, o Belman é páreo pra ele;
Quando a pista secou ele latiu,
20E duas vezes farejou um nada.
Acredite, senhor, ele é melhor.

LORDE

Não seja tolo; se ele fosse rápido,
O Eco valia uma dúzia dele.
Mas dê ração e cuidados a todos.
25Quero caçar outra vez amanhã.

1º CAÇADOR

Muito bem, meu senhor.

LORDE

O que é isso? Morto ou bêbado? Vejam se ainda respira.

2º CAÇADOR

Inda; mas sem o calor da cerveja
Não dormiria em cama tão gelada.

LORDE

30Mas que monstro! Ele dorme como um porco!
Morte, como é asquerosa a tua imagem!
Senhores, vou brincar com este ébrio.
Acham que sendo levado pr'um leito,
Com roupas limpas e joias nos dedos,
35Um banquete supimpa junto à cama,
Criados pr'atendê-lo ao acordar,
Que esse mendigo esquecia quem é?

1º CAÇADOR

E nem teria outra escolha, *milord*.

2º CAÇADOR

Ao acordar veria em si um estranho.

LORDE

40Qual fantasia tonta ou sonho bobo.
Pois peguem-no e cuidem bem da farsa:
Carreguem-no pro meu mais belo quarto,
Pendurem nele meus quadros eróticos,
Lavem com ervas o cabelo imundo,
45Queimem perfume pr'adoçar o cômodo.
Pro momento em que acorde quero música
Que só produza sons celestiais.
Se acaso ele falar, 'stejam alertas,
E com mesura profunda e submissa
50Digam "Que nos ordena Vossa Honra?".
Que alguém lhe traga a bacia de prata
Co'água de rosas e cheia de flores;
Um outro o jarro e outro uma toalha
Dizendo "Quer *milord* lavar as mãos?"

55Estejam prontos com um traje bem caro,
E perguntem o que quer vestir hoje.
Falem também de seus cães e cavalos,
Digam que a esposa chora a sua doença,
Convençam-no que esteve enlouquecido,
60E se disser que está digam que sonha,
Pois ele sempre foi um grande lord.
Façam tudo com jeito e com bondade:
Será um excelente passatempo
Se todos brincam dentro de limites…

1º CAÇADOR

65Milord, faremos os nossos papéis
De modo tal que ele há de acreditar
Não ser menos que aquilo que dizemos.

LORDE

Tomem cuidado e levem-no pra cama.
E estejam prontos quando ele acordar.

(Sly é carregado para fora. Clarinada.)

70Moço, vá ver quem é que toca assim.

(Sai um Criado.)

Talvez um senhor nobre que aqui busque
Lugar pra repousar por esta noite.

(Entra o Criado.)

Então? Quem é?

CRIADO

São atores, senhor,
75Que querem trabalhar para *milord*.

LORDE

Mandem entrar.

(Entram os Atores.)

Amigos, são bem-vindos.

ATORES

Obrigado, senhor.

LORDE

Pretendem se hospedar comigo hoje?

1º ATOR

80Se *milord* aceitar nosso serviço.

LORDE

De coração. Me lembro de um ator
Desde que fez o filho de um campônio,
Fazendo bela corte a uma nobre.
O seu nome esqueci, mas o papel
85Foi bem feito em aspecto e atuação.

2º ATOR

Eu creio que o senhor fala de Soto.

LORDE

Isso mesmo, e trabalhou muito bem.
Deram aqui numa hora propícia,
Pois nos metemos numa brincadeira
90Em que me ajuda muito o seu talento.
Um lorde vai assistir a peça logo,
E eu só temo que seu autocontrole,

Ao vê-lo comportar-se estranhamente —
Pois o nobre jamais viu uma peça —
95Desmande-se com chistes e com risos
E o ofenda; pois eu lhes garanto
Que o mínimo sorriso o desatina.

1o Ator

Não tema, meu senhor; ficamos sérios
Ante o mais louco dos loucos do mundo.

Lorde

100Você, aí, leve a todos pra copa
E dê a todos muito boas-vindas:
Que tenham tudo do que há na casa.

(Sai um Criado com os Atores.)

Vá procurar Bartolomeu, meu pajem,
Para ele ser vestido como dama.
105Leve-o depois ao quarto do mendigo,
Chame-o "madame", trate-o com mesuras,
Diga que se ele pensa em me agradar,
Que se comporte de maneira honrada,
Como tem observado as damas nobres
110Fazerem ao tratar com seus maridos.
Ele deve fazer o mesmo ao bêbado,
Com fala doce e muita cortesia
Dizer "O que me ordena, meu senhor?
Em que pode sua dama e humilde esposa
115Mostrar-lhe seu dever e o seu amor?".
E depois, entre abraços e beijinhos,
Que ele incline a cabeça no seu peito,
E chore um pouco, como de alegria,
Por ver o seu senhor assim curado
120Depois de imaginar, por sete anos,
Não ser melhor que um mendigo nojento.
Se lhe falta o talento feminino

De verter lágrimas por encomenda,
Uma cebola ajuda nesse transe,
125Pois sendo ela apertada em um lenço
Sempre fabrica lágrimas nos olhos.
Que isso seja feito a toda pressa;
Daqui a pouco eu dou mais instruções.

(Sai um Criado.)

Eu sei que o pajem vai dar bem a graça,
130A voz, o andar e os gestos de uma dama.
Quero ouvi-lo dizer "marido" ao bêbado,
E ver meus homens tentando não rir
Ao fazer tanta festa a um camponês
Vou instruí-los, pois minha presença
135Talvez consiga evitar brincadeiras
Que podem acabar sendo excessivas.

(Saem todos.)

Cena 2

(Entram, ao alto, Sly com criadagem; alguns trazem roupas, bacia e gomil, como outros complementos; e o Lorde.)

Sly

Uma cervejinha, pelo amor de Deus.

1o Criado

Sua Senhoria não prefere vinho?

2o Criado

Milord não quer uns doces confeitados?

3º CRIADO

E que traje prefere vestir hoje?

SLY

5Eu sou Christopher Sly, e parem de me chamar de senhorias e lordices. Eu nunca bebi vinho em minha vida. Não quero doces confeitados, e sim carne temperada. E não perguntem que trajes prefiro, porque não tenho mais coletes do que costas, mais meias do que pernas, nem mais sapatos que pés — não, às vezes tenho mais pés do que sapatos, ou 10sapatos que deixam os dedos ficar espiando pela tampa.

LORDE

Que os céus curem *milord* de tais humores!
É triste que um varão de tal linhagem,
De poses tais, e tal reputação,
Fosse tomado por tão mal espírito!

SLY

15O que é isso? Quer me fazer de maluco? Então eu não sou Christopher Sly, filho do velho Sly de Burton Heath, mascate de nascença, treinado para fazer cardar, transformado em pastor de ursos, e hoje em dia funi-lei-ro de profissão? Pergunte a Marian Hacket, a cervejeira de Wincot, se ela não me conhece. Se não disser que estou devendo catorze 20*pence* só de cerveja, pode me pendurar como o maior mentiroso da cristandade. *(Um Criado lhe traz uma caneca de cerveja.)* O quê! Não estou louco coisa nenhuma. À saúde de… *(Bebe.)*

3º CRIADO

Isso é o que faz chorar sua senhora.

2º CRIADO

Isso é o que deixa tristes os criados.

LORDE

25Por isso seus parentes não vêm cá,
Afastados por sua insanidade.
Senhor, pense em quão nobre foi seu berço,
Traga de volta a sensatez banida,
E bane esse abjetos sonhos vis.
30Veja só como o servem seus criados,
Todos prontos a servi-lo em tudo.
Quer música? Escute, Apolo toca, *(Música.)*
E nas gaiolas cantam rouxinóis
Quer dormir? Pois terá de nós um leito
35Mais doce do que a cama de luxúria
Encomendada por Semiramides.
Prefere andar? Há de ser sobre flores.
Cavalgar? Os cavalos ‘stão selados,
Ajaezados com muito ouro e pérolas.
40Ama as caçadas? Pois seus falcões voam
Mais alto que na aurora a cotovia;
Seus cães fazem troar o próprio céu,
E dos cantos da terra tiram ecos.

1º CRIADO

Irá correr? Pois tem galgos mais rápidos
45Que corças, mais ágeis do que cabritos.

2º CRIADO

Gosta de quadros? Posso trazer logo
Junto ao riacho um Apolo pintado,
E Citereia escondida nas sebes,
Que parecem dançar com seu alento,
50Como balança a folhagem ao vento.

LORDE

Há de ver Io quando inda donzela,
Como foi enganada e surpreendida,
Tudo tão vivo quanto foi o ato.

3º CRIADO

Ou Dafne passeando pelo bosque,
55Parecendo sangrar quando se coça,
E Apolo chorar com essa visão,
Tão bem feitos estão o sangue e as lágrimas.

LORDE

O senhor é um lorde, sempre foi lorde;
Tem uma esposa muito mais bonita
60Que qualquer dama destes tempos tristes.

1º CRIADO

E até o pranto que verteu por si
Marcar como dilúvio as suas faces,
Não havia mais bela em todo o mundo;
E inda hoje não há melhor que ela.

SLY

65Então sou lord, e tenho uma tal lady?
Será que sonho? Ou sonhava antes?
Não ‘stou dormindo. Vejo, ouço, falo,
Cheiro o que é doce, apalpo o que é suave.
Pois vai que eu sou nobre de verdade,
70Não Christopher Sly, o funileiro.
Pois tragam nossa dama aos nossos olhos,
E mais um copo dessa cervejinha.

2º CRIADO

Sua imponência quer lavar as mãos?
Que bom, vê-lo com a ideia no lugar!

75Se soubesse de novo quem já foi!
O senhor vem sonhando há quinze anos,
E acordado, pior do que dormindo.

SLY

Quinze anos! É um cochilo e tanto.
E nesse tempo todo eu não falei?

1º CRIADO

80Falou, *milord*; mas só palavras tolas,
Pois mesmo aqui, deitado no seu quarto,
Afirmava que fora escorraçado,
E inda xingava a anfitriã da casa,
Dizendo que a mandava pra justiça
85Porque vendia garrafões sem selo.
E mandava chamar Cicely Hacket.

SLY

Eu sei; ela é criada lá na adega.

3º CRIADO

Mas, *milord*, que adega e que criada;
Não as conhece, nem os outros nomes
90Um Stephen Sly, um tal John Naps da Grécia,
Ou Peter Turph, ou Henry Pimpernell,
Ou mais uns vinte homens dessa espécie,
Que não existem, nunca foram vistos.

SLY

Graças a Deus por esta minha cura.

TODOS

95Amém.

(Entra o Pajem como uma dama, com criadagem. Um Criado dá uma caneca de cerveja a Sly.)

SLY

Obrigado. Não perderá com isso.

PAJEM

Como passa o meu nobre lord?

SLY

Pela Virgem, aqui ‘stá tudo alegre.
Onde está minha esposa?

PAJEM

100Aqui, *milord*; o que deseja dela?

SLY

Esposa, e não me chama de marido?
Milord é pra criado; sou esposo.

PAJEM

É meu esposo e meu senhor, *milord*;
E eu sua esposa, sempre obediente.

SLY

105Disso eu já sei. Como é que eu chamo ela?

LORDE

Madame.

SLY

Madame Alice ou madame Joana?

LORDE

Só madame, que assim fazem os lords.

SLY

Madame esposa, dizem que eu sonhei,
110E andei dormindo mais de quinze anos.

PAJEM

Que para mim parecem trinta ou mais,
Por ter ficado longe do seu leito.

SLY

Tanto assim. Criados, saiam todos.

(Saem os Criados.)

Madame, tire a roupa e já pra cama.

PAJEM

115Meu nobre amo, peço por favor
Que me desculpe uma noite ou duas;
Ou pelo menos até logo à noite.
Pois os seus médicos deixaram claro,
Que por perigo de uma recaída
120Devo ausentar-me ainda do seu leito.
Essa razão na certa me desculpa.

SLY

É, desse jeito vou ter de demorar ainda um pouco. Mas não quero começar a sonhar tudo de novo. De modo que vou esperar um pouco mais, apesar da carne e do sangue.

(Entra um Mensageiro.)

MENSAGEIRO

125Seus atores, sabendo de sua cura,
Querem montar uma comédia alegre;
O que os doutores acham muito bom,
Já que a tristeza regelou seu sangue,
E o frenesi vem da melancolia.
130Portanto acharam bom que ouvisse a peça,
Voltando o pensamento pra a alegria,
Que corta os males e prolonga a vida.

SLY

Muito bem. Quero ver. Mas não bobagem,
Festinha de Natal ou cambalhotas?

PAJEM

135Não, *milord*; isto é coisa bem melhor.

SLY

Coisa de casa?

PAJEM

Uma espécie de história.

SLY

Vamos ver. Madame esposa, sente aqui;
Vai-se o tempo, e ninguém fica mais moço.

Ato 1

Cena 1

(Clarinada. Entram Lucentio e seu criado Trânio.)

Lucentio

Como foi sempre o meu desejo, Trânio,
Conhecer Pádua, esse berço das artes,
Aqui cheguei à fértil Lombardia,
Doce jardim da nossa grande Itália;
5E armado com o carinho de meu pai,
As bênçãos dele e a sua companhia,
Meu criado querido e confiável,
Aqui vivamos e talvez eu siga
A trilha do saber com bons estudos.
10Pisa, famosa por seus cidadãos,
Deu vida a mim e, antes, a meu pai —
Mercador conhecido pelo mundo —
Vincentio, da linhagem Bentivolii.
A mim, seu filho, educado em Florença,
15Fica bem, pra servir tais esperanças,
Cobrir a sorte com ações virtuosas.
Por isso, Trânio, de momento estudo
A virtude e, na filosofia, a parte
Que é conquistada só pela virtude.
20Diga o que pensa, pois saí de Pisa
E estou em Pádua, como o que abandona
Um lago raso pra pular no fundo
Só por querer saciar a sua sede.

Trânio

Mi perdonato, meu patrão gentil;
25Em tudo o meu afeto é igual ao seu,

E alegro-me por vê-lo resolvido
A sugar da filosofia o mel.
Mas, meu amo, mesmo enquanto admiramos
A virtude e a disciplina moral,
30Não sejamos estoicos ou estúpidos,
E nem tão presos às leis de Aristóteles
A ponto de abjurar de todo Ovídio.
Fala de lógica com seus amigos,
Na conversa comum use a retórica;
35A música e a poesia sempre animam,
E quanto aos números e à metafísica,
Procure-os quando o estômago pedir.
Não há proveito onde não há prazer:
Estude, enfim, aquilo de que gosta.

LUCENTIO

40Obrigado por seu conselho, Trânio.
E se Biondello tivesse aportado
Já poderíamos nos aprontar,
Alugando um lugar pra receber
Os amigos que Pádua vai nos dar.
45Mas, um momento; quem é essa gente?

TRÂNIO

Gente que veio pra nos receber.

(Lucentio e Trânio se afastam para um lado. Entram Batista com suas duas filhas, Katherina e Bianca, Grêmio, um pantalão, e Hortênsio, cortejador de Bianca.)

BATISTA

Cavalheiros, não me importunem mais,
Pois estou firmemente resolvido:
Não hei de conceder minha caçula
50Antes de eu ter marido pra mais velha.
Se algum dos dois amar a Katherina,

Já que os conheço e a ambos quero bem,
Terá licença para a cortejar.

GRÊMIO

Pr'a aturar. Ela é muito grosseira.
55Como é, Hortênsio; não quer uma esposa?

KATHERINA

Senhor meu pai, será do seu desejo
Me fazer égua pr'uma tal parelha?

HORTÊNSIO

Não haverá parelha pra senhora,
Enquanto não tiver modos mais calmos.

KATHERINA

60Quanto ao senhor, não precisa ter medo:
Não faz o tipo do coração dela;
Se fizesse, ela logo ia querer
Encher sua cabeça de pancada
E maquiá-lo, para o usar de bobo.

HORTÊNSIO

65De um demônio como esse, Deus nos livre!

GRÊMIO

Meu bom Deus, a mim também!

TRÂNIO

Veja, patrão, que bom divertimento!
A moça é louca, ou é muito abusada.

LUCENTIO

Mas no silêncio da outra eu só vejo
70Bons modos e o pudor de uma donzela.
Silêncio, Trânio.

TRÂNIO

Bem dito, amo. Quieto, e olhe bem.

BATISTA

Senhores, tenho o intento de cumprir
O que já disse — Bianca, vá para dentro.
75Eu não quero magoá-la, boa Bianca,
E nem por isso a amo menos, filha.

KATHERINA

Tão bonitinha! Se arranjasse desculpa, já chorava.

BIANCA

Irmã, fique contente: eu já estou triste.
Senhor, ao seu prazer eu me submeto.
80Ficam comigo a música e os livros;
Com eles eu me ocupo, mesmo só.

LUCENTIO

Escutou, Trânio? É Minerva falando.

HORTÊNSIO

Senhor Batista, por que ser tão duro?
Lamento que esta corte só provoque
85Tristeza para Bianca,

GRÊMIO

Vai perdê-la,
Senhor Batista, por essa demônia,
Penando a outra pela língua desta?

BATISTA

Senhores, já ‘stá certo; agora, aceitem.
Pra dentro, Bianca.
90E como sei que o que lhe dá prazer
São música, instrumentos, poesia,
Hei de manter em casa professores
Que calhem pr’uma jovem. Se conhecem,
Hortênsio e senhor Grêmio, um que sirva,
95Mandem-no aqui; pois sendo competente
Há de me ver bondoso e liberal
Pra com quem educar minhas meninas.
Adeus. A Katherina fica aqui;
Eu preciso ver Bianca mais um pouco.

(Sai.)

KATHERINA

100Bom, então acredito que também possa ir, não é? Ou será que vão marcar as horas para mim, como se não soubesse o que posso e o que não posso?

(Sai.)

GRÊMIO

Pode ir pro diabo que a carregue, pois ninguém aqui a prende. Amor de mulher não é tão duradouro, Hortênsio, que não dê para esperar 105soprando os dedos pra esquentar, ou fazendo jejum. Nosso bolo solou todo. Adeus. Mas pelo amor da doce Bianca, se por acaso encontrar um homem que lhe ensine aquilo em que tem prazer, despacho-o para seu pai.

HORTÊNSIO

Eu também, senhor Grêmio. Mas uma palavra, por favor. Embora a 110natureza de nossa luta não admita diálogo, fique sabendo que pensando bem, nos cabe a ambos — para que voltemos a ter acesso à nossa bela amada, e a ser rivais felizes pelo amor de Bianca — trabalhar para realizar uma empreitada especial.

GRÊMIO

Que seria qual?

HORTÊNSIO

115Ora, senhor, arranjar um marido para a irmã.

GRÊMIO

Um marido? Um demônio.

HORTÊNSIO

E eu digo um marido.

GRÊMIO

E eu digo um demônio. Acaso pensas, Hortênsio, que mesmo o pai sendo rico, há um homem bastante tolo para se casar com o inferno?

HORTÊNSIO

120Ora, Grêmio. Talvez fique além da sua paciência e da minha aturar a gritaria dela, mas fique sabendo que há muito homem no mundo — e podemos encontrar um deles — que a aceitaria com todos os seus defeitos, desde que viesse com dinheiro suficiente.

GRÊMIO

Isso eu não sei. Mas para mim era o mesmo que dizer que com o dote 125eu teria de ser espancado no pelourinho todo dia de manhã.

HORTÊNSIO

Tem razão. Seria escolher entre duas maçãs podres. Mas, vamos; já que a proibição nos deixa amigos, esta amizade terá de ser mantida até que, arranjando um marido para a filha mais velha de Batista, libertarmos a mais moça para ter um marido, e nos atracarmos de novo. 130Doce Bianca! Boa sorte para ele! Quem correr mais ganha a noiva. O que diz, senhor Grêmio?

GRÊMIO

Concordo. E daria a ele o melhor cavalo de Pádua para que começasse sua corte, a namorasse inteira, casasse, a levasse para a cama e livrasse a casa dela. Vamos.

(Saem Hortênsio e Grêmio.)

TRÂNIO

135Mas diga, amo: será que é possível
Um amor nos pegar tão de repente?

LUCENTIO

Ah, Trânio, até sentir como é verdade
Jamais pensei possível ou provável.
Mas quando assim, à toa, eu só olhava,
140Eu descobri que existe o amor perfeito,
E com franqueza eu o digo a você,
Em quem confio e sabe os meus segredos,
Como Ana os da rainha de Cartago.
Meu Trânio, eu queimo, eu choro, eu vou morrer,
145Se não conquisto essa moça tão doce.

Dê-me um conselho, Trânio; eu sei que pode.
Me ajude, Trânio; eu sei que há de querer.

TRÂNIO

Meu amo, não é hora pra censuras;
Ninguém destrói amor passando pito.
150Se o amor o tocou, mudou pra sempre:
Redime te captum quam queas minimum.[1]

LUCENTIO

Obrigado. Gostei. Pode falar.
'Stou confortado. O seu conselho é bom.

TRÂNIO

Olhou pra ela de olhos tão compridos,
155Que eu acho que nem viu o principal.

LUCENTIO

Mas vi. Vi como é bela a sua face,
Tanto quanto a da filha de Agenor,[2]
Que fez Zeus humilhar-se à sua mão,
Beijando ajoelhado a praia em Creta.

TRÂNIO

160Não viu mais nada, não viu quando a irmã
Começou a gritar e a trovejar,
Quase estourando os ouvidos mortais?

LUCENTIO

Vi-a mover seus lábios de coral
E perfumar os ares com seu hálito.
165Tudo o que vi era doce e sagrado.

TRÂNIO

É hora, então de livrar-se do transe.
Acorde, por favor. Se ama a moça
Pense em como atingi-la. O caso é este:
A irmã é maldita e indomável,
170E enquanto o pai não ‘stiver livre dela,
A sua, amo, vai ficar solteira…
E o pai mandou trancá-la, bem guardada,
Pra não ser perturbada com namoros.

LUCENTIO

Ah, Trânio, que cruel é esse pai!
175Mas não notou que ele tomou cuidado
De procurar bons mestres para ela?

TRÂNIO

Notei, senhor — e está tudo arranjado.

LUCENTIO

Eu já sei, Trânio.

TRÂNIO

Amo, até aposto
Que as nossas invenções são uma só.

LUCENTIO

180Diga a sua.

TRÂNIO

Meu amo vai ser mestre,
Dedicado a educar essa donzela.
É a sua ideia?

LUCENTIO

É. Será que posso?

TRÂNIO

Impossível. Quem faz o seu papel
185E banca o filho de seu pai em Pádua,
Recebe em casa, estuda, vê amigos,
Faz visita aos patrícios, dá banquetes?

LUCENTIO

Basta! Já chega, pois já resolvi.
Nós não entramos, inda, em casa alguma,
190E ninguém sabe, só de olhar os rostos,
Quem é amo ou criado. E assim sendo,
No meu lugar você é o amo, Trânio:
Como eu, cuide casa e criadagem.
Eu serei outro, acaso um florentino,
195Napolitano ou pobretão de Pisa.
'Stá pronto; é isso. Trânio, agora mude
De roupas. Vista meu chapéu e capa.
Quando chegar, Biondello irá servi-lo,
E eu o convenço de ficar calado.

(Trocam casacos, chapéus, adereços.)

TRÂNIO

200Não vai ser fácil.
Enfim, como é do seu desejo,
E eu estando aqui pra obedecer —
Pois seu pai me falou, quando partimos,
"Sirva sempre meu filho", disse ele,
205Embora com intenção bem diferente —
Eu me resigno então a ser Lucentio,
Pelo muito que eu gosto de Lucentio.

LUCENTIO

Pois seja, Trânio, de quem também gosto.
E eu seja escravo, pra chegar à moça
210Cuja visão tanto feriu meus olhos.

(Entra Biondelo.)

Lá vem a peste. Aonde é que esteve?

BIONDELLO

Aonde estive? Mas são vosmecês?
Amo, o Trânio roubou a sua roupa,
O senhor a dele, os dois, ou o quê?

LUCENTIO

215Venha cá. Não é hora pra bobagens;
Portanto, se comporte como deve.
Pra me salvar a vida, aqui o Trânio
Assume a minha roupa e posição,
Como eu, pra escapar, assumo as dele.
220Pois em briga que tive após chegar
Matei um homem, e fui visto, eu acho.
Deve servi-lo como serve a mim
Enquanto eu fujo, pra salvar a vida.
Me compreendeu?

BIONDELLO

Não, senhor; nada, mesmo.

LUCENTIO

225E nada de dizer o nome Trânio;
O Trânio agora chama-se Lucentio.

BIONDELLO

Melhor pra ele. Pena não ser eu.

TRÂNIO

Também acho. Mas o que quero mesmo
É que o amo se case com a caçula.
230Por ele, não por mim, o aconselho
A ver como se porta se há estranhos.
Quando estamos sozinhos eu sou Trânio,
Mas, fora isso, sou Lucentio, o amo.

LUCENTIO

Vamos, Trânio.
235Mais uma coisa vai ter de fazer:
Ser um dos pretendentes. Não pergunte
Por quê, mas tenho ótimas razões.

(Saem.)

(Falam, no palco superior, os apresentadores do Prólogo.)

1º CRIADO

Milord cochila; não 'stá vendo a peça.

SLY

(Acordando, assustado.)

Por Sant'Ana que estou. É um 240assunto muito interessante. Inda tem mais?

PAJEM

Milord, mal começou.

SLY

É uma obra muito excelente, minha madame lady.

Tomara que acabe logo!

(Eles sentam e olham.)

Cena 2

(Entram Petrucchio e seu criado Grumio.)

Petrucchio

Verona, por uns tempos me despeço
Pra visitar meus amigos em Pádua,
O mais querido entre todos eles,
Hortênsio; e esta aqui é a casa dele.
5Vamos, Grumio, bata logo aqui.

Grumio

Bater eu, senhor? Bater em quem? Será que alguém ofendeu Sua
Senhoria?

Petrucchio

Moleque, eu disse pra bater-me aqui.

Grumio

Bater no senhor, senhor? Ora, senhor, quem sou eu para bater no 10senhor, senhor.

Petrucchio

Vilão, bata-me já nesse portão,
E bata bem, senão bato em você.

Grumio

Que amo briguento. Se eu bato primeiro, só quero ver quem leva a pior.

PETRUCCHIO

Não é mesmo?
15Se não bater, eu puxo a campainha
E vamos ver se você canta bem.

(Puxa-lhe a orelha.)

GRUMIO

Socorro, senhores! Meu amo está louco!

PETRUCCHIO

Me bata quando eu mandar, seu canalha.

(Entra Hortênsio.)

HORTÊNSIO

O que aconteceu? Meu velho amigo Grumio, e meu velho amigo
20Petrucchio! Como estão todos em Verona?

PETRUCCHIO

Veio apartar a briga, amigo Hortênsio?
Con tuto il cuore ben trovato, digo.

HORTÊNSIO

Alla nostra casa ben venuto, molto honorato signor mio Petrucchio. Levante, Grumio; vamos resolver essa briga.

GRUMIO

25O que ele diz em latim, senhor, não tem importância. Mas

se isto não é causa legal para eu deixar o seu serviço, escute só, senhor. Ele me pediu que batesse nele, com toda a força, senhor. Muito bem, seria certo um criado fazer isso com o amo que, no que eu pudesse ver, já podia ter tomado umas e outras?
30Deus sabe que se eu bato de saída,
Não é ele quem perde nesta vida.

PETRUCCHIO

Canalha e louco. Meu querido Hortênsio,
Eu pedi que batesse em seu portão,
Sem conseguir, por nada, que o fizesse.

GRUMIO

35Bater no portão? Santo Deus! O senhor não disse, direitinho, “Bata logo aqui”, “Bata-me já, e com força?” E agora vem com essa história de que mandou bater no portão?

PETRUCCHIO

Moleque, suma logo ou cale a boca.

HORTÊNSIO

Paciência, amigo. Eu respondo por Grumio;
40É muito triste esse mal entendido
Entre você e o seu fiel criado.
Mas diga-me, querido, que bons ventos
O sopraram pra Pádua, de Verona?

PETRUCCHIO

Os que espalham os jovens pelo mundo
45Pra buscar sorte bem longe da casa
Onde pouco acontece. Resumindo,
Senhor Hortênsio, o meu caso é este:

Meu velho pai, Antônio, faleceu,
E eu me atirei então nesta aventura
50Pra vencer e casar como puder.
A bolsa tenho cheia, bens em casa,
E então parti, pra conhecer o mundo.

HORTÊNSIO

Petrucchio, vou falar-lhe francamente:
Aceita esposa feia e diabólica?
55Não há de agradecer-me pela oferta,
Porém prometo que ela há de ser rica,
E muito rica. Mas é meu amigo,
Não me dá gosto impingi-la a você.

PETRUCCHIO

Mas entre amigos tais que nós, Hortênsio,
60Poucas palavras bastam. Se conhece
Noiva rica o bastante pra ser minha —
Pois com ouro é que soa a minha corte —
Seja ela a mais horrenda das amadas,
Mais velha que Sibila, mais maldita
65Que a Xantipa de Sócrates — pior —
Pouco me importa, e nem tampouco altera
A afeição que há em mim, nem que ela tenha
Mais fúria do que as ondas do Adriático.
Eu vim por boda rica aqui em Pádua,
70Se rica então feliz aqui em Pádua.

GRUMIO

Então viu, senhor; ao senhor ele diz claro o que tem em mente. Assim, se lhe der ouro bastante, casa com uma boneca engonçada ou uma caveirinha, ou com uma bruxa velha sem um só dente na cara, mesmo que tenha doenças para cinquenta e dois cavalos. Enfim, nada é 75ruim quando o dinheiro é bom.

HORTÊNSIO

Petrucchio, já que entrou assim no assunto,
Da brincadeira eu passo a falar sério.
Eu posso conseguir-lhe uma mulher
Rica o bastante, jovem e bonita,
80Criada como cabe a uma fidalga.
O seu defeito — e desse um só já basta —
É ser malditamente insuportável,
Desmedida em grossura e teimosia…
Com ela, se eu ‘stivesse sem tostão,
85Nem por minas de ouro me casava.

PETRUCCHIO

Calma, Hortênsio; não sabe o que ouro faz.
Basta me dar o nome do pai dela
Que eu a conquisto nem que urre tanto
Quanto o trovão nos temporais de outono.

HORTÊNSIO

90Seu pai é Batista Minola,
Um cavalheiro afável e cortês,
Seu nome é Katherina Minola,
Famosa em Pádua por sua língua vil.

PETRUCCHIO

Eu conheço seu pai, mas não a ela;
95Era amigo de meu pai falecido.
Não dormirei, Hortênsio, até que a veja.
Portanto, me perdoe se o deixo
Neste encontro primeiro que aqui temos,
A não ser que deseje vir comigo.

GRUMIO

100Eu lhe peço, senhor, deixe-o ir enquanto dura a vontade.

Palavra que se ela o conhecesse tão bem quanto eu, ia saber que desaforo com ele não adianta. Digamos que o chame de canalha umas seis vezes. Nem faz mossa; mas quando ele começa, é uma fieira que não tem mais fim. Eu lhe digo, senhor, que se ela resistir a ele um pouquinho que 105seja, ele atira uma tal descompostura na cara dela que ela fica cega de tão descomposta. O senhor não o conhece.

HORTÊNSIO

Petrucchio, espere; eu irei com você,
Pois meu tesouro quem guarda é Batista.
É dele a joia pela qual eu vivo,
110Sua filha caçula, a linda Bianca,
Que ele esconde de mim e de outros mais,
Todos eles rivais do meu amor,
Sempre supondo que seja impossível,
Por causa dos defeitos que eu contei,
115Jamais ver Katherina cortejada.
Por isso deu Batista ordem estrita
Que ninguém mais tivesse acesso a Bianca
Até a irmã maldita ter marido.

GRUMIO

Maldita Katherina,
120É um belo título pr'uma mocinha.

HORTÊNSIO

Petrucchio amigo, agora por favor
Ofereça-me, com roupas sóbrias,
A Batista, como se eu fosse mestre
Capaz de ensinar música a Bianca,
125Para eu poder ao menos, com esse truque,
Ter calma pra falar do meu amor —
E ao menos escondido namorá-la.

GRUMIO

Não é por safadeza! Mas vemos como para enganar os velhos, os jovens sempre juntam suas cabeças.

(Entram Grêmio e Lucentio, disfarçado de Cambio, um Mestre-escola.)

130Meu amo, olhe só! Quem é aquele?

HORTÊNSIO

Calma, Grumio. É meu rival no amor.
Petrucchio, afaste-se um pouco.

GRUMIO

Um rapagão, e bem apaixonado!

(Afastam-se.)

GRÊMIO

'Stá muito bem — já li a lista toda.
135Ouça; eu quero os livros bem atados —
E só livros de amor; tome atenção —
Não dê outra lição nenhuma a ela.
Ouça-me com atenção. Afora e além
Do que o senhor Batista lhe pagar,
140Dou mais um pouco. Não esqueça da lista.
Veja que os livros 'stejam perfumados,
Já que é mais doce que perfume aquela
Pra quem vão eles. Qual vai ler pra ela?

LUCENTIO

Leia o que ler, será pelo senhor,
145Que é meu patrão; disso esteja tão certo,
Quanto estaria estando em meu lugar;
E até talvez obtendo mais sucesso

Do que teria, já que não é sábio.

GRÊMIO

Ah, esse saber, que coisa é ele!

GRUMIO

(À parte.)

150Esse pateta, que jumento é ele!

PETRUCCHIO

(À parte.)

Silêncio, moleque!

HORTÊNSIO

(À parte.)

Grumio, silêncio! *(Avançando.)* Salve, senhor Grêmio.

GRÊMIO

Mas que prazer, senhor Hortênsio!
Sabe onde vou? A Batista Minola.
155Eu prometi procurar com cuidado
Um mestre-escola para a bela Bianca,
E tive a sorte de acaso encontrar
Este rapaz, erudito e correto,
Bom para ela, sábio em poesia
160E em outros livros — todos bons, garanto.

HORTÊNSIO

Que bom. E eu encontrei um cavalheiro
Que prometeu levar-me até um outro

Pra ensinar música à nossa amada.
Não fico atrás em nada no que devo
À bela Bianca, a quem eu amo tanto.

GRÊMIO

Eu é que amo, e provo com meus atos.

GRUMIO

Prova com as suas sacolas.

HORTÊNSIO

Não é hora de gritar nosso amor.
Ouça, Grêmio; e se falar direito
Dou-lhe notícias boas pra nós dois.
Eis um fidalgo, que acaso encontrei,
Que por acordo que ele aceita e aprova
Vai cortejar Katherina, a maldita,
E até casar, se o dote for de gosto.

GRÊMIO

Se é assim, dito e feito, que bom!
Mas, Hortênsio, contou-lhe os seus defeitos?

PETRUCCHIO

Já sei que é irritante e barulhenta;
Se é só isso, amigos, tudo bem.

GRÊMIO

Falar é fácil. De onde vem, amigo?

PETRUCCHIO

De Verona, filho do velho Antônio

Morto meu pai, vivo eu em sua fortuna.
Quero ver dias longos e felizes.

GRÊMIO

Vai ser difícil, com mulher assim.
Mas se quer mesmo, que Deus o proteja;
185E eu o ajudarei no que puder.
Mas vai cortejar a fera?

PETRUCCHIO

Estou vivo?

GRUMIO

E se não conquistar eu a enforco.

PETRUCCHIO

E por que ‘stou aqui, senão pra isso?
Um barulhinho me afeta os ouvidos?
190Será que nunca ouvi leão rugir?
Ou o mar, perturbado pelos ventos,
Dar guinchos como um javali ferido?
Já não ouvi troar canhões no campo.
E nem a artilharia dos trovões?
195Já não ouvi, na hora da batalha,
Bater de armas, trompas e relinchos?
E falam de uma língua de mulher,
Que não faz a metade do barulho
De uma fogueira para assar castanhas?
200Vão assustar meninos com mosquitos!

GRUMIO

Não tem medo de nada…

GRÊMIO

Hortênsio, escute:
Esse rapaz chegou bem a propósito,
Para o bem dele mesmo e de nós dois.

HORTÊNSIO

205Eu prometi que nós ajudaríamos,
Arcando com as despesas do namoro.

GRÊMIO

Concordo, mas contanto que a conquiste.

GRUMIO

É mais certo que um bom jantar pra mim.

(Entram Trânio, bem vestido, e Biondello.)

TRÂNIO

Que Deus os salve, amigos. Se permitem,
210Podem dizer qual o melhor caminho
Pr'onde reside Batista Minola?

BIONDELLO

Fala do pai das duas filhas lindas?

TRÂNIO

Desse mesmo, Biondello.

GRÊMIO

Escute aqui; fala delas também?

TRÂNIO

215Dele e delas senhor, o que lhe importa?

PETRUCCHIO

Só peço que não mexa com a que grita.

TRÂNIO

Não gosto de malucas; vem, Biondello.

LUCENTIO

Foi bem, Trânio.

HORTÊNSIO

Senhor, uma palavra.
220Pretende a mão da moça de que fala?

TRÂNIO

E é ofensa pretender, senhor?

GRÊMIO

Não se calar a boca e for embora.

TRÂNIO

Ora, senhor; a rua não é livre
Também pra mim?

GRÊMIO

Porém ela não é.

TRÂNIO

225Por que razão?

GRÊMIO

Porque, quero que saiba,
Porque a elegeu o senhor Grêmio.

HORTÊNSIO

E é a eleita do senhor Hortênsio.

TRÂNIO

Calma, senhores; se são cavalheiros
230Façam-me a cortesia de me ouvir.
Batista é um notável cavalheiro
De quem meu pai não é desconhecido;
E fosse sua filha inda mais bela
Poderia ter mais um candidato.
235Por uns mil foi Helena cortejada:
A bela Bianca pode ter mais um.
E terá; pois Lucentio está na lista,
Mesmo que Páris entre na conquista.

GRÊMIO

O moço bate todos na palavra.

LUCENTIO

240Podem dar rédeas; ele é pangaré.

PETRUCCHIO

Hortênsio, mas para que tanta palavra?

HORTÊNSIO

Já viu, acaso, a filha de Batista?

TRÂNIO

Não, senhor; mas me dizem que tem duas:
Uma famosa pela língua solta,
245E a outra por beleza e bons costumes.

PETRUCCHIO

Nem pense na primeira: essa é minha.

GRÊMIO

Deixe pro Hércules um tal trabalho,
Que vai ser bem pior que os outros doze.

PETRUCCHIO

Senhor, ouça o que eu digo com cuidado:
250Essa filha menor, à qual aspira,
O pai esconde dos que a cortejam.
Sem prometê-la a quem quer que seja
Depois que a irmã mais velha se casar,
A caçula ‘stá livre; mas não antes.

TRÂNIO

255Se for assim, e se o senhor é o homem
Que vai dar chance a todos — e a mim —
Se quebra o gelo e realiza o feito,
Prende a mais velha e liberta a caçula
Para nós, que então veremos quem a ganha.
260Fidalgos, não podemos ser-lhe ingratos.

HORTÊNSIO

Disse bem, e pensou da forma certa.
E já que diz ser um dos candidatos,
Como nós vai pingar pro cavalheiro
A quem nós somos todos devedores.

TRÂNIO

265Não faltarei. E pra dar uma amostra
Terei prazer em recebê-los hoje
Para beber à saúde de Bianca:
Como fazem, nas leis, os adversários,
Que são amigos sempre que há banquete.

GRUMIO, BIONDELLO

270Boa proposta! Amigos, vamos lá!

HORTÊNSIO

É boa ideia, sim; ‘stá aprovada.
Petrucchio, eu lhe darei boas-vindas.

(Saem.)

Ato 2

Cena 1

(Entram Katherina e Bianca.)

Bianca

Não me maltrate, irmã, nem se condene
Querendo me fazer criada e escrava.
Não gosto disso. Mas quanto aos enfeites,
Se me soltar as mãos eu mesma tiro
5Os trajes novos e até as anáguas;
Eu farei tudo aquilo que mandar
Pois sei dos meus deveres com os mais velhos.

Katherina

De todos que a cortejam diga, então,
Qual é o seu preferido. E não me minta.

Bianca

10Creia, irmã, que entre os homens que hoje vivem
Eu nunca vi o rosto especial
Que me atraísse mais que qualquer outro.

Katherina

‘Stá mentindo, menina. É Hortênsio?

Bianca

Se quer a ele, irmã, eu juro agora
15Que luto eu mesma pra dá-lo a você.

KATHERINA

Vai ver, então, que o que quer é dinheiro,
E então quer Grêmio para sustentá-la.

BIANCA

Por causa dele, então, é que me inveja?
Está brincando, e agora eu compreendo
Que o tempo todo só brincou comigo.
Por favor, Kate, liberte as minhas mãos.

KATHERINA

Como vê, tudo é só de brincadeira. *(Bate nela.)*

(Entra Batista.)

BATISTA

Vamos, moça; pra que tanta insolência?
Venha cá, Bianca; a coitadinha chora.
Vá costurar; não se meta com ela.
Mas que vergonha, bruxa dos diabos;
Por que maltrata quem não lhe fez mal?
Acaso ela lhe disse alguma ofensa?

KATHERINA

Seu silêncio me ofende; eu vou vingar-me.

(Parte para cima de Bianca.)

BATISTA

Na minha frente? Bianca, vá pra dentro.

(Sai Bianca.)

KATHERINA

O quê? A mim não quer? Eu já vi tudo:
Querida é ela; marido é para ela,
Danço eu descalça na festa das bodas.
No que lhe importa, eu posso ir para o inferno;
35Não fale mais comigo; eu vou chorar
Até encontrar uma vingança boa.

(Sai.)

BATISTA

Que homem já sofreu mais do que eu?
Mas quem vem lá?

(Entram Grêmio, Lucentio, com traje pobre, disfarçado de Cambio; Petrucchio, com Hortênsio, disfarçado de Litio; e Trânio, disfarçado de Lucentio, com seu criado Biondello carregando livros e um alaúde.)

GRÊMIO

Bom dia, vizinho Batista.

BATISTA

40Bom dia, vizinho Grêmio. Deus os salve, cavalheiros.

PETRUCCHIO

E ao senhor. O senhor tem uma filha
Katherina, que é bela e virtuosa?

BATISTA

Tenho uma filha Katherina, sim.

GRÊMIO

Assim é muito; vá mais devagar.

PETRUCCHIO

45Não é verdade; por favor, me deixe.
Senhor, sou um fidalgo de Verona;
Sabendo que é bonita e tem espírito,
Que é muito afável, tímida e modesta,
Que é dotada, e suave em seu trato,
50Ouso mostrar-me hóspede abusado
Da sua casa, pr'os meus olhos verem
A verdade de tudo que me é dito.
E como entrada, pra ser recebido,
Desejo apresentar-lhe um homem meu,

(Apresenta Hortênsio.)

55Sabido em músicas e matemática,
Pronto pra instruí-la em tais ciências,
Das quais sei que ela não é ignorante.
Aceite-o, pois se não me faz desfeita.
Seu nome é Litio, e é nascido em Mântua.

BATISTA

60O senhor e seu homem são bem-vindos;
Mas sei que a minha filha Katherina
Não lhe serve, por mais que eu o lamente.

PETRUCCHIO

Já vi que não se quer separar dela,
Ou então não gostou deste meu jeito.

BATISTA

65Não me interprete mal. Digo o que penso.
De onde vem, senhor? Qual o seu nome?

PETRUCCHIO

Eu sou Petrucchio, e sou filho de Antônio,

Um homem conhecido em toda a Itália.

BATISTA

E por mim. Seja bem-vindo, em seu nome.

GRÊMIO

70Sem contê-lo, Petrucchio, agora eu peço
Deixe falar os outros candidatos.
Esperare! É demais oferecido.

PETRUCCHIO

Senhor Grêmio! Perdão, ’stou excitado.

GRÊMIO

Não duvido, senhor; mas é capaz de atrapalhar sua corte. Vizinho, sei 75que este é um presente bem-vindo. Para mostrar que minhas intenções também são boas eu — que mais lhe devo em bondade do que qualquer outro, dou-lhe de coração este jovem sábio *(Apresenta Lucentio.)*, que estudou em Reims, tão sábio em grego, latim e outras línguas quanto é o outro em música e matemática. Seu nome é Cambio. 80Por favor aceite os seus serviços.

BATISTA

Mil vezes obrigado, senhor Grêmio. Bem-vindo, bom Cambio. *(Para Trânio.)* Mas, caro senhor, parece ser um estranho aqui. Permite-me a ousadia de indagar a razão de sua visita?

TRÂNIO

Perdão, senhor; a ousadia é minha,
85Por, mesmo sendo estranho na cidade,
Dizer-me candidato à sua filha,

À mão de Bianca, virtuosa e bela.
Não ignoro sequer o seu intento
De querer dar primeiro a irmã mais velha.
90O único favor que aqui lhe peço
É que, sabendo de quem sou nascido,
Seja eu bem-vindo entre os que a cortejam,
Tendo o acesso e o favor que têm os outros.
E para a educação de suas filhas
95Eu trouxe aqui este instrumento simples,
E estes livros em grego e em latim.
Se os aceitar, aumenta o seu valor.

BATISTA

O seu nome é Lucentio? De onde vem?

TRÂNIO

Sou de Pisa, sou filho de Vincentio.

BATISTA

100Muito importante em Pisa. Pelo nome
Conheço muito bem. Seja bem-vindo.
(Para Hortênsio.) Leve o alaúde *(Para Lucentio.)* e você leve os livros.
Vão logo procurar suas pupilas.
Olá!

(Entra um Criado.)

105Menino, leve os cavalheiros
Às minhas filhas; diga ainda às duas
Que são tutores e que os tratem bem.

(Saem Criado, Hortênsio, Lucentio, Biondello.)

Vamos dar uma volta no pomar
E, depois, para a ceia. São bem-vindos
110E assim espero que todos se sintam.

PETRUCCHIO

Senhor Batista, o meu caso tem pressa,
E lazer pra namoro eu tenho pouco.
Conheceu o meu pai, e hoje sou ele,
Único herdeiro de seus bens e terras
115Que, ao invés de gastar, eu aumentei.
Se eu conquistar o amor de sua filha,
Diga: que dote me virá com a noiva?

BATISTA

Quando eu morrer, a metade das terras;
E já, de posse, vinte mil coroas.

PETRUCCHIO

120Contra esse dote eu garanto a ela
Na viuvez, se a mim sobreviver,
Tudo o que tenho, seja em terra ou posse.
Vamos pois redigir contratos claros
Pra que ambos saibam o que estão jurando.

BATISTA

125Sim, depois que obtiver o principal,
Ou seja, o seu amor, que é o crucial.

PETRUCCHIO

Isso é bobagem. Pois lhe digo, pai,
Sou tão firme quanto ela é orgulhosa;
E quando se confrontam duas chamas
130A fúria que as sustenta logo queima.
Qualquer foguinho cresce com uma brisa;
Mas vento forte apaga fogo e tudo.
Eu faço o mesmo, e o fogo cede a mim —
Sou duro, não namoro como infante.

BATISTA

135Faça como quiser, e boa sorte.
Melhor armar-se pra palavras duras.

PETRUCCHIO

Como as montanhas se armam pros ventos,
Que sopram sempre mas não as abalam.

(Entra Hortênsio, com a cabeça quebrada.)

BATISTA

O que é, amigo; por que está tão pálido?

HORTÊNSIO

140Garanto que é de medo, se ‘stou pálido.

BATISTA

A minha filha vai ser boa música?

HORTÊNSIO

Eu acho que dá mais pra ser soldado.

BATISTA

Ela então não se deu com o alaúde?

HORTÊNSIO

Senhor, ela me deu com o alaúde.
145Só disse que ela confundira os trastos,
E tentei consertar seu dedilhado,
Quando ela, parecendo mais diabo,
Disse “São trastes? Pois vou trasteá-lo”
E, falando, ela bateu-me na cabeça,

150E furou a viola com o meu coco.
Por um tempo eu fiquei apatetado,
Preso num cepo feito de alaúde;
E ela a me chamar de rabequeiro,
Zeca das cordas e outros termos vis.
155Parecendo ter planejado tudo.

PETRUCCHIO

Palavra que ela é moça decidida,
E já a amo umas dez vezes mais.
'Stou louco para conversar com ela.

BATISTA

Pois não se preocupe; venha logo.
160Continue a dar aulas à caçula;
Vai aprender e ainda agradecer-lhe.
Senhor Petrucchio, prefere ir comigo,
Ou que eu mande pr'aqui a minha Kate?

PETRUCCHIO

Peço que a mande. Eu espero aqui.

(Saem todos menos Petrucchio.)

165Pr'um namoro animado quando vier.
Se gritar, eu lhe digo simplesmente
Que ela canta melhor que um rouxinol;
Se franze a testa eu digo que parece
Mais clara e linda que a rosa orvalhada;
170Se ficar muda, sem dizer palavra;
Eu elogio a sua falastrice,
Digo que fala com eloquência rara;
Se me mandar embora, eu agradeço
Por insistir que eu fique aqui mais tempo;
175Se disser que não casa, eu marco o dia
Pra correrem os banhos e pras bodas.

Lá vem ela. Petrucchio, fale agora.

(Entra Katherina.)

Bom dia, Kate; ouvi que esse é o seu nome.

KATHERINA

Pois se ouviu, é que é surdo das orelhas;
180Pra quem fala de mim sou Katherina.

PETRUCCHIO

Isso é mentira; todos dizem Kate;
Kate boa, ou então é Kate maldita,
A mais linda das Kates da cristandade,
Kate a morgada, Kate a delicada.
185Fique sabendo, Kate do meu consolo,
Que depois de escutar tantos louvores
À sua doçura, virtude e beleza,
Sempre menores do que os que merece,
Fui levado a querê-la por esposa.

KATHERINA

190Levado? Pois o que o levou pra cá
O leve embora. Vi desde o princípio
Que era móvel.

PETRUCCHIO

Que era móvel como?

KATHERINA

Um banquinho.

PETRUCCHIO

Acertou. Sente-se em mim.

KATHERINA

Burro e você são feitos para carga.

PETRUCCHIO

195Bela carga é a que é feita de mulheres.

KATHERINA

Eu não sou pangaré como você.

PETRUCCHIO

Querida Kate, eu não lhe pesarei!
Pois sabendo como é jovem e leve…

KATHERINA

Leve demais pra que você me pegue,
200Mas tendo todo o peso que me cabe.

PETRUCCHIO

Só de carne?

KATHERINA

Falou como urubu.

PETRUCCHIO

E urubu, doce pomba, não a pega?

KATHERINA

Mas pra pomba, isso tudo é comer sapo.

PETRUCCHIO

Vamos, vespa; não ’stá com tanta raiva…

KATHERINA

205Se sou vespa, cuidado com o ferrão.

PETRUCCHIO

O remédio que tenho é arrancá-lo.

KATHERINA

Um tolo assim não sabe onde ele fica.

PETRUCCHIO

Quem não sabe onde ‘stá o ferrão da abelha?
No rabo.

KATHERINA

Na língua.

PETRUCCHIO

Língua de quem?

KATHERINA

210Se é por grossura, na sua; e adeus.

PETRUCCHIO

Que é isso? A minha língua no seu rabo?
Ora, Kate; sou cavalheiro.

KATHERINA

Eu vou ver. *(Bate nele.)*

PETRUCCHIO

Eu te arrebento, se bater de novo.

KATHERINA

Mas perde na moral.
215Se me bater, cavalheiro não é;
Não sendo, não tem mão pr'oferecer.

PETRUCCHIO

Ora Kate, é você quem dá nobreza?

KATHERINA

E o seu brasão, é uma crista de bobo?

PETRUCCHIO

Galo sem crista, com você galinha.

KATHERINA

220Não quero galo com voz de capão.

PETRUCCHIO

E pra quê essa cara tão franzida?

KATHERINA

Fica assim quando vejo maçã podre.

PETRUCCHIO

Se aqui não há, não fique aborrecida.

KATHERINA

Se há, se há.

PETRUCCHIO

225Então me mostre.

KATHERINA

Só tendo um espelho.

PETRUCCHIO

A minha cara?

KATHERINA

Mirou bem, prum jovem.

PETRUCCHIO

Jovem forte demais para você.

KATHERINA

Com rugas.

PETRUCCHIO

De cuidados.

KATHERINA

O que me importa?

PETRUCCHIO

Escute, Kate. Não pense que me escapa.

KATHERINA

230Eu só o irrito; deixe-me ir embora.

PETRUCCHIO

Nem pensar. Eu a acho tão gentil…
Diziam que era grossa e emburrada,
Mas agora ‘stou vendo que mentiram;
Que é agradável, alegre e cortês,
235Lenta de fala, doce como as flores;
Não se zanga, não olha atravessado,
Não morde o lábio como dona brava;
Nem tem prazer em fala malcriada;
Recebe bem quem vem fazer a corte,
240Com conversinha doce e delicada.
Por que dizem que Kate puxa da perna?
Que calúnia! É reta como um tronco;
Como a avelã é toda marronzinha,
E inda mais doce. Ande aí para eu ver.

KATHERINA

245Idiota! Dê ordens a quem pode.

PETRUCCHIO

Terá Diana embelezado o campo
Co’a graça que tem Kate em sua casa?
Seja Diana, então, e ela Kate —
E seja casta Kate, livre Diana.

KATHERINA

250Onde foi que estudou toda essa fala?

PETRUCCHIO

É dom materno. ‘Stou improvisando.

KATHERINA

A mãe é sábia, o filho nem sabido.

PETRUCCHIO

Não sou sábio.

KATHERINA

Nem sabe se esquentar.

PETRUCCHIO

Mas vou saber, e bem, na sua cama.
255E portanto, deixando de conversa,
Falemos claro: o seu pai consentiu
Que nos casemos; já tratei do dote;
Queira ou não queira, eu caso com você.
Marido bom pra você, Kate, sou eu;
260Pois pela luz que me faz ver que é bela,
Co'essa beleza que atraiu meu gosto,
Você casa comigo ou com ninguém.

(Entram Batista, Grêmio e Trânio.)

Lá vem seu pai. Não ouse negar nada;
Quero ter e vou tê-la por esposa.

BATISTA

265Senhor, como se deu com minha filha?

PETRUCCHIO

Como podia ser, senhor? Fui bem.

BATISTA

Oh filha Katherina, está tristonha?

KATHERINA

Me chama filha? Pois vou lhe contar
Que demonstrou grande zelo paterno
270Desejando que eu case com um maluco,
Cafajeste brigão e desbocado,
Que quer resolver tudo só no grito.

PETRUCCHIO

Meu pai, escute: o senhor e o mundo
Estão errados do que dizem dela.
275Se ela é megera, é de caso pensado —
Ela é tão tímida quanto uma pomba;
Não se esquenta, é morninha como a aurora;
Em paciência ela ganha de Griselda,
E em castidade ganha de Lucrécia.
280Pra concluir, nós nos demos tão bem
Que o casamento sai neste domingo.

KATHERINA

Domingo é bom pra você ir pra forca.

GRÊMIO

Petrucchio, ela quer vê-lo na forca.

TRÂNIO

Isso é que é bem? Lá se foi nossa aposta.

PETRUCCHIO

285Calma, senhores. Ela é a minha escolha;
Se está bom pra nós dois, que têm com isso?
Quando sozinhos nós dois combinamos
Que na frente dos outros ela grita.
Eu lhes digo, não dá pra acreditar
290O quanto ela me ama. Doce Kate!

Pendurando-se em mim me beijou tanto,
Com tal vontade e fazendo tais juras,
Que eu lhe entreguei o meu amor na hora.
São muito ingênuos; precisavam ver,
295Quando ficam sozinhos macho e fêmea,
A pombinha que vira a grande peste.
Kate, dê-me a sua mão; vou a Veneza
Comprar meus trajes para o casamento;
E, pai, fazer convites para a festa.
300'Stá tudo bem com a minha Katherina.

BATISTA

Dê aqui a mão; não sei o que dizer;
Felicidades, filha; 'stá tratado.

GRÊMIO E TRÂNIO

Amém, amém, nós somos testemunhas.

PETRUCCHIO

Pai e mulher, senhores, até breve;
305Vou a Veneza. O domingo está perto.
Vamos ter coisas, anéis, muito enfeite.
Um beijo, Kate; o casório é domingo.

(Saem Petrucchio e Katherina.)

GRÊMIO

Que boda foi armada tão depressa?

BATISTA

Senhores, eu pareço mercador
310Me aventurando em mercado de risco.

TRÂNIO

E o seu estoque que andava encalhado
Agora vai dar lucro ou afundar.

BATISTA

O lucro que procuro é que dê certo.

GRÊMIO

O fato é que ele deu um golpe certo.
315Mas agora, Batista; e a caçula?
Este é o dia que todos esperavam.
Sou vizinho, e o primeiro a cortejá-la.

TRÂNIO

E eu aquele que ama Bianca mais
Do que possa dizer — e até pensar.

GRÊMIO

320Jovem não ama tanto quanto eu.

TRÂNIO

Amor de velho gela.

GRÊMIO

E o seu frita.
Desista, tolo; a idade é que alimenta.

TRÂNIO

Mas é com um jovem que uma moça esquenta.

BATISTA

Calma, senhores, que eu resolvo a briga.
325Pro prêmio falam fatos; e, dos dois,

O que garanta mais à minha filha
Terá o amor de Bianca.
Diga então, senhor Grêmio, o que oferece.

GRÊMIO

Primeiro, a minha casa — como sabe —
330É bem fornida de ouro, de prataria,
Jarro e bacia pra lavar as mãos.
Minhas tapeçarias são de Tiro,
Em cofres de marfim guardo moedas,
Em baús de cipreste, ricas colchas.
335Cobertas caras, tendas e dosséis.
Linho e coxins são bordados de pérolas.
E as rendas de Veneza são com ouro.
Tenho estanho, latão, e tudo o mais
Que uma casa precisa. Na fazenda,
340Tenho cem vacas só pra leite e queijo;
Estabulados, cento e vinte bois;
E tudo o mais que complete um tal dote.
Confesso que já sou entrado em anos,
E se morro amanhã é tudo dela,
345Des'que seja só minha enquanto vivo.

TRÂNIO

Bem aplicado o "só". Senhor, escute:
Eu de meu pai sou o único herdeiro.
Se eu tiver sua filha como esposa,
Lhe deixo, em Pisa, três ou quatro casas
350Tão boas quanto o amigo senhor Grêmio
Tiver aqui em Pádua. E além disso,
Dois mil ducados em renda, por ano,
De terra fértil que é parte do dote.
O que foi, senhor Grêmio; essa doeu?

GRÊMIO

355Dois mil ducados anuais em terras!
(À parte.) Nem toda a minha terra chega a isso…
Tudo isso ela terá, além de um barco
Que faz agora a rota de Marselha.
O quê; eu o engasguei com o meu veleiro?

TRÂNIO

360Grêmio, é sabido que meu pai possui
Três caravelas, mais dois galeões,
E doze barcos leves. Tudo é dela,
E mais o dobro de sua nova oferta.

GRÊMIO

Já fiz a minha; não tenho mais nada;
365Não posso dar a ela mais que tenho.
Se me escolher, tem a mim e o que é meu.

TRÂNIO

Então, diante do mundo a moça é minha,
Pelo que prometeu. Grêmio perdeu.

BATISTA

Confesso que sua oferta é a melhor.
370E se seu pai der sua garantia,
Ela é sua: porém, se acontecer
De morrer antes dele, qual o dote?

TRÂNIO

‘Stá cavilando. Ele é velho, eu sou jovem.

GRÊMIO

Jovem não é mortal, igual a velho?

BATISTA

375Pois muito bem, senhores.
Já resolvi: domingo, como sabem,
Vai casar minha filha Katherina;
No domingo seguinte caso a Bianca
Com o senhor, se me der a garantia.
380Se não, com o senhor Grêmio.
Agora me retiro. E obrigado.

GRÊMIO

Adeus, vizinho.

(Sai Batista.)

Agora não o temo.
Moleque à toa, o seu pai será tolo
385Se lhe der tudo pra, depois de velho,
Comer à sua mesa. Está brincando!
Raposa velha não faz caridade.

(Sai.)

TRÂNIO

Raios o partam, seu safado esperto.
Mas enfrentei os trunfos na mão dele.
390Na cuca eu tenho o bem do meu patrão,
Porém já vi que este falso Lucentio
Tem de arranjar um bom falso Vincentio.
Vai ser milagre. Em geral são os pais
Que arranjam filhos; mas neste namoro
395Se eu não for tolo um filho gera um pai.

(Sai.)

Ato 3

Cena 1

(Entram Lucentio, Hortênsio e Bianca.)

Lucentio

Já chega, rabequeiro; isso é abuso.
Será que se esqueceu assim depressa
Da lição que levou de Katherina?

Hortênsio

Mas, pedante metido, esta é
5A padroeira dos sons celestiais.
Por isso devo eu ter prerrogativas:
Quando acabar nossa hora de música
Sua lição terá o mesmo tempo.

Lucentio

Seu bestalhão, que nunca sequer leu
10Que o motivo pra ser criada a música
Foi o do homem refrescar a mente
Após seus estudos e cansaços!
Enquanto eu ensinar filosofia,
Durante as pausas você harmoniza.

Hortênsio

15Moleque, não aturo os seus abusos…

Bianca

Senhores, não me ofendam duplamente

Brigando pelo que é da minha escolha.
Não sou criança para ser mandada;
Eu me recuso a ficar presa a horário;
20Só aprendo as lições que me agradarem.
Vamos sentar, para acabar com a briga.
Pegue o seu instrumento e vá tocando;
Enquanto afina, a lição dele acaba.

HORTÊNSIO

Larga a lição tão logo eu afinar?

LUCENTIO

25Só em São Nunca. Pegue o instrumento.

BIANCA

Onde paramos?

LUCENTIO

Aqui, madame:
Hic ibat Simois, hic est Sigeia tellus
Hic steterat Priami regia celsa senis.[3]

BIANCA

30Pode analisar.

LUCENTIO

Hic ibat, como disse antes — *Simois*, eu sou Lucentio — *hic est*, filho de Vincentio de Pisa — *Sigeia tellus*, disfarçado para conseguir seu amor — *Hic steterat*, e o Lucentio que lhe faz a corte — *Priami*, é meu homem Trânio — *regia*, ostentando meu aspecto — *celsa senis*, para 35podermos enganar o velho pantalão.

HORTÊNSIO

Madame, o instrumento está afinado.

BIANCA

Deixe-me ouvir. Que horror! O baixo guincha.

LUCENTIO

Cuspa lá dentro, homem; e afine de novo.

BIANCA

Agora vou tentar analisar: *Hic ibat Simois*, não o conheço — *hic est* 40*Sigeia tellus*, não me merece confiança — *Hic steterat Priami*, cuidado para não nos ouvirem — *regia*, não presuma — *celsa senis*, nem desespere.

HORTÊNSIO

Madame, ‘stá afinado.

LUCENTIO

Falta o baixo.

HORTÊNSIO

Também o baixo. O resto é baixaria.
45*(À parte.)* Como é fogoso e metido o pedante!
Juro que está de olho em minha amada.
Pedantinho, inda acabo com você.

BIANCA

Talvez confie um dia; agora, não.

LUCENTIO

Não desconfie, pois o próprio Ecides
50Era Ajax mesmo, com o nome do avô.

BIANCA

Devo crer em meu mestre. De outro modo,
Continuaria a insistir na dúvida.
Deixe pra lá. Litio, agora é o senhor.
Não quero que se ofenda, meu bom mestre,
55Só porque brinco assim com todos dois.

HORTÊNSIO

(Para Lucentio.)

Vá passear; nos dê licença um pouco.
Minha lição não tem nada pra trio.

LUCENTIO

É tão formal? Está bem, eu espero.
(À parte.) Mas de olho, pois se não me engano
60O nosso músico ‘stá apaixonado.

HORTÊNSIO

Senhora, antes que toque no instrumento,
Pr’aprender como eu faço o dedilhado,
Vou começar com os princípios da arte.
Pra ensinar-lhe a escala mais depressa,
65De modo mais feliz e eficaz
Que os que usam outros do meu ramo,
Ei-lo aqui todo escrito e desenhado.

BIANCA

Eu passei das escalas já faz tempo.

HORTÊNSIO

Mas tem de ler essa escala de Hortênsio.

BIANCA

(Lê.)

70“Sou a Escala, a base da harmonia —
A ré, para cantar o amor de Hortênsio —
B mi, Bianca o aceita por marido —
C fá, dó, ele a ama com paixão —
D sol, ré, duas notas numa clave —
75E lá, mi, tenha pena, senão morro.”
Chama isso de escala? Eu não gostei!
Gosto mais da forma antiga. Eu não quero
Trocar as regras por invencionices.

(Entra um Criado.)

CRIADO

Ama, seu pai mandou que deixe os livros
80Para enfeitar o quarto de sua irmã.
Amanhã, como sabe, é o casamento.

BIANCA

Adeus, meus doces mestres; já vou indo.

(Saem Bianca e o Criado.)

LUCENTIO

Não tenho então mais razão pra ficar.

(Sai.)

HORTÊNSIO

Tenho eu para espiar esse pedante;
85A mim parece quase apaixonado.
Mas Bianca, se você pousa tão baixo
Que olhe pra qualquer coisa que passe,
Que vá com um deles. Se a pegar infiel,
Hortênsio a larga e muda de quartel.

(Sai.)

Cena 2

(Entram Batista, Grêmio, Trânio, Katherina, Bianca, Lucentio e séquito.)

Batista

Senhor Lucentio, é hoje o dia marcado
Pra Katherina casar com Petrucchio;
Mas não tenho notícias de meu genro.
O que dirão? Como vão debochar
5De faltar noivo quando o padre espera
Pra realizar o ritual da boda!
Que diz Lucentio do nosso vexame?

Katherina

A vergonha é só minha. Fui forçada
A dar a mão, contra meus sentimentos,
10A um cafajeste louco e caprichoso,
Com pressa pra noivar, mas não pra boda.
Eu disse a todos que ele era maluco,
Que faz piadas pra esconder que é grosso,
Para ser tido como brincalhão.
15Ele namora mil, marca o casório,
Planeja a festa, faz correr os banhos,
Mas nunca casa com quem namorou.
O mundo vai se rir de Katherina

Dizendo: “É a mulher daquele louco”.
20Isso se ele aparece pra casar.

TRÂNIO

Paciência, Katherina e bom Batista;
Eu juro que Petrucchio age por bem,
Seja o que for que o impede de aqui estar.
Embora sem requinte, é muito sério,
25E embora seja alegre, ele é honesto

KATHERINA

Quem dera eu o jamais tivesse visto.

(Sai chorando, seguida por Bianca e criados.)

BATISTA

Pois vá; e eu não a culpo por chorar.
Injúria como essa irrita um santo,
Que dirá uma megera impaciente.

(Entra Biondello.)

BIONDELLO

30Patrão, patrão, novidades! Tão velhas que nem dá para escutar.

BATISTA

São novidades velhas? Como é isso?

BIONDELLO

Não é novidade saber que Petrucchio vem aí?

BATISTA

Ele chegou?

BIONDELLO

Ora, não, senhor.

BATISTA

35E então?

BIONDELLO

Ele vai chegar.

BATISTA

Quando estará aqui?

BIONDELLO

Quando pisar onde estou e olhar para o senhor aí.

TRÂNIO

Mas, afinal, quais são as novidades velhas?

BIONDELLO

40Ora, que Petrucchio vem aí de chapéu novo e colete velho; a calça é de terceira encarnação; as botas já serviram pra candeias, sendo uma de fivela e uma de laçada; a espada enferrujada vem do arsenal público, com o punho quebrado e a bainha furada; o cavalo tem a espinhela caída, a sela será mofada e os estribos são diferentes — e além disso é 45perebento e todo sapecado, com febre de cavalo, furúnculos e bolhas infectadas, com as juntas inchadas, com amarelão, sem cura pras maleitas, mancando das patas, o ombro caído, a mão direita torta, o freio e o bridão mal colocados, e uma rédea de couro de carneiro, que de tanto

ser puxada para ele não tropeçar já arrebentou e foi remendada 50muitas vezes; a barrigueira está em seis pedaços; um rabicho de mulher, todo de veludo com as iniciais dela marcadas em tachas, tudo preso com alfinetes.

BATISTA

Quem vem com ele?

BIONDELLO

Ah, senhor, seu lacaio, ajaezado igualzinho ao cavalo; com uma meia 55de linho em uma perna e uma bota de malha na outra; com uma tira vermelha e branca para liga; um chapéu velho e quarenta restos fantásticos enfiados nele como pluma; um monstro, um monstrengo de roupa, que não parece nem moleque cristão e nem lacaio de cavalheiro.

TRÂNIO

Alguma coisa o leva a tudo isso.
60Às vezes ele anda muito simples.

BATISTA

De um modo ou outro, ainda bem que vem.

BIONDELLO

Mas ele não vem, senhor.

BATISTA

Mas você não disse que ele vem?

BIONDELLO

O quê? Que Petrucchio veio?

BATISTA

65Isso, que Petrucchio veio.

BIONDELLO

Não, senhor. Digo que seu cavalo está vindo, com ele nas costas.

BATISTA

Ora, isso é a mesma coisa.

BIONDELLO

Não, por São Janjão,
Eu lhe dou um tostão.
70Um homem e um totó
São juntos mais que um só,
Mas não uma porção.

(Entram Petrucchio e Grumio.)

PETRUCCHIO

Cadê a moçada? Quem está em casa?

BATISTA

Bem-vindo, senhor.

PETRUCCHIO

75Mesmo sem vir bem.

BATISTA

No entanto, sem parar.

TRÂNIO

Gostaria de o ver mais elegante.

PETRUCCHIO

Não é melhor ter pressa e vir assim?
Onde está Kate, a minha noiva linda?
80E meu pai? Por que todos com ar zangado?
Por que razão essa gente simpática
Parece olhar pr'alguma coisa estranha,
Algum cometa, algum prodígio raro?

BATISTA

Senhor, sabe que é hoje que se casa.
85Primeiro o susto foi que não viesse;
Susto maior é o chegar com esse aspecto.
Vamos, tire essa roupa vergonhosa,
Um olho roxo na cara da festa!

TRÂNIO

E diga-nos que foi tão importante
90Que o atrasou pra ver sua mulher
E o fez apresentar-se assim mudado.

PETRUCCHIO

É um tédio pra contar e para ouvir;
Importa é que aqui cumpra o que tratei,
Apesar de uns desvios no caminho
95Que com tempo esclareço de tal forma
Que todos se darão por satisfeitos.
Mas que é de Kate? Não quero esperar tanto.
'Stá tarde. Já é hora de ir pra igreja.

TRÂNIO

Não vá ver sua noiva nesses trapos;
100Venha comigo, eu lhe empresto umas roupas.

PETRUCCHIO

Nem pense nisso. Assim é que irei vê-la.

BATISTA

Mas espero que não se case assim.

PETRUCCHIO

Assim mesmo. Já chega de conversa;
Ela casa comigo, não com as roupas.
105Pudesse o que ela vai gastar em mim
Ser de fácil remendo como as roupas,
Seria bom pra Kate e pra mim ótimo.
Mas pra que perder tempo conversando,
Quando eu quero saudar a minha noiva
110E selar tudo com um gostoso beijo.

(Saem Petrucchio e Grumio.)

TRÂNIO

Alguma ele pretende com essa roupa.
Mas se possível vamos convencê-lo
De vestir-se melhor para a igreja.

BATISTA

Vou segui-lo, pra ver no que dá isso.

(Saem Batista, Grêmio, Biondello e criados.)

TRÂNIO

115Patrão, o que nós ‘stamos precisando
É agradar o pai dela — e para isso,
Como já disse antes pro senhor,
Vou conseguir um homem — qualquer um
Pode servir, nós damos jeito nele —

120Para o papel de Vincentio de Pisa,
Que dará garantias, cá em Pádua,
De soma inda maior que a prometida.
Você goza seu sonho sem problemas
Tendo licença pra casar com Bianca.

LUCENTIO

125Pois se o meu companheiro mestre-escola
Não vigiasse a Bianca o tempo inteiro,
Nós podíamos fugir pra casar.
Uma vez feito, nem a gritaria
Do mundo inteiro tira ela de mim.

TRÂNIO

130Eu vou ver, de mansinho, se é possível,
E de que jeito, fazer o que ele quer:
Derrotamos pra isso o velho Grêmio,
O olho de lince do velho Minola,
E o músico amoroso, o tal de Litio.
135Tudo isso só por meu amo Lucentio.

(Entra Grêmio.)

Já está vindo da igreja, senhor Grêmio?

GRÊMIO

E nem da escola saí tão contente.

TRÂNIO

A noiva e o noivo ‘stão vindo pra casa?

GRÊMIO

O noivo, disse? É mais cavalariço,
140E a moça inda vai ver que dos piores.

TRÂNIO

Mais maldito que ela? É impossível.

GRÊMIO

Ele é um diabo, é um demo, um demônio.

TRÂNIO

E ela diaba; ela é a mãe do cão.

GRÊMIO

O quê? Com ele é pomba, é cordeirinho.
145Eu lhe digo, Lucentio: quando o padre
Disse "Quer Katherina como esposa?"
"Raios o partam se não quero", disse
Aos gritos; e o padre — só de susto —
Deixou cair o livro e, no apanhá-lo,
150O noivo louco deu-lhe um bofetão
Que caiu livro, padre, padre e livro.
E inda gritou "Quem quiser que os levante".

TRÂNIO

Que disse a noiva, enquanto o levantavam?

GRÊMIO

Só tremia, enquanto ele xingava,
155Como se o padre o quisesse enganar.
E quando as cerimônias terminaram,
Pediu vinho. "Saúde!" disse, aos gritos,
Qual se estivesse a bordo, com marujos,
Depois da chuva. Entornou vinho doce,
160Jogando a borra bem no sacristão,
Sem ter qualquer motivo.
Senão o de ter ele barba rala
E parecer, ao beber, 'star faminto.

Depois pegou a noiva pela nuca
165E sapecou-lhe um beijo tão sonoro
Que chegou a dar eco em toda a igreja.
Ao vê-lo, vim de lá, envergonhado
E atrás de mim, eu sei, vem toda a gente.
Nunca vi casamento tão maluco.
170Atenção, ‘stão tocando os menestréis.

(Tocam música. Entram Petrucchio, Katherina, Bianca, Batista, Hortênsio, Grumio e criadagem.)

PETRUCCHIO

Amigos, cavalheiros, obrigado.
Sei que esperam cear comigo hoje,
E o banquete da boda é mais que farto.
No entanto, eu tenho pressa de partir
175E por isso eu agora me despeço.

BATISTA

Mas esta noite mesmo vai partir?

PETRUCCHIO

Vou hoje e antes do cair da noite.
Não se espantem. Se soubessem por que,
Pediriam que eu fosse, não ficasse.
180Bons amigos, a todos agradeço
Que aqui me vissem doar a mim mesmo
A essa esposa doce e virtuosa.
Jantem aqui, bebam minha saúde;
Mas eu tenho de ir; adeus a todos.

TRÂNIO

185Eu lhe peço que fique até a ceia.

PETRUCCHIO

Impossível.

GRÊMIO

Eu lhe estou pedindo

PETRUCCHIO

Não pode ser.

KATHERINA

Permita que eu lhe peça.

PETRUCCHIO

Eu permito.

KATHERINA

Permite que fiquemos?

PETRUCCHIO

190Permito que me peça pra eu ficar.
Ficar, não; mas pedir pode à vontade.

KATHERINA

Se me ama, fique.

PETRUCCHIO

Grumio, meus cavalos.

GRUMIO

Sim, senhor; estão prontos. Já comeram
A aveia todos eles.

KATHERINA

Muito bem.
195Faça como quiser. Eu não vou hoje.
Nem amanhã; só vou quando quiser.
'Stá ali a porta; é aquele o seu caminho.
Vá trotando, enquanto a bota está nova.
Mas eu só vou quando tiver vontade.
200Pelo visto vai ser noivo trombudo,
Pra ser mandão assim, já de saída.

PETRUCCHIO

Com calma, Kate. Peço que não se zangue.

KATHERINA

Me zango, sim, Que tem você com isso?
Quieto, pai; ele tem de me esperar.

GRÊMIO

205Agora vamos ver como é que fica.

KATHERINA

Cavalheiros, entremos pro banquete.
Mulher acaba com papel de boba
Se não mostrar vigor pra resistir.

PETRUCCHIO

Por ordem sua, Kate, todos irão;
210Obedeçam à noiva, convidados.
Vão à festa beber, comemorar,
Brindar bem alto a sua virgindade.
Podem festejar bem, ou se enforcar,
Mas minha linda Kate tem de ir comigo.
215Não gritem, sapateiem ou se agitem;
Do que a mim pertence eu sou senhor.

Ela é meus móveis, utensílios, casa,
Meus pertences, meu campo, meu celeiro,
Meu cavalo, meu boi, meu asno, tudo.
220E aqui está ela. Que a toque quem ousar!
Darei o que fazer ao mais garboso
Que tentar me impedir de ir pra Pádua.
Puxe da espada, Grumio; estou cercado.
Se é homem, salve agora a sua ama.
225Não tenha medo, Kate; ninguém a pega.
Pra defendê-la eu enfrento um milhão.

(Saem Petrucchio, Katherina e Grumio.)

BATISTA

Pois que se vá esse casal tranquilo.

GRÊMIO

Eu morria de rir, se não saíssem.

TRÂNIO

Nunca vi par tão louco da cabeça.

LUCENTIO

230E o que pensa a senhora de sua mana?

BIANCA

Que, louca, tem o louco que merece.

GRÊMIO

Petrucchio está Kateado, ao que parece.

BATISTA

Vizinhos, muito embora faltem noivos

Pra completar os lugares na mesa,
235Saibam que não há falta de quitutes.
Lucentio, fique com o lugar do noivo,
Enquanto Bianca ocupa o da irmã.

TRÂNIO

A doce Bianca ensaia ser a noiva?

BATISTA

Isso mesmo, Lucentio; agora, vamos!

(Saem.)

Ato 4

Cena 1

(Entra Grumio.)

Grumio

Raios partam todos os pangarés exaustos, todos os amos loucos e todas as estradas ruins! Haverá homem que tenha apanhado tanto? Será que alguém já ficou tão sujo? Será que alguém já ficou tão cansado? Me mandam na frente pra acender o fogo, e eles vêm depois, pra se 5esquentar. Mas se eu não fosse pequenino e esquentado, meus lábios congelavam nos dentes, minha língua no céu da boca, meu coração na minha barriga, antes que eu arranjasse um fogo pra me derreter. Mas eu vou me esquentar de tanto assoprar o fogo, e pensar que em tempo como este, um cara mais alto se resfriava. Olá! Ei! Curtis!

(Entra Curtis.)

Curtis

10De quem é esse chamado frio?

Grumio

De uma pedra de gelo. Se duvida, pode deslizar do meu ombro até o pé, só pulando a cabeça e o pescoço. Um fogo, bom Curtis.

Curtis

Meu amo e a mulher estão vindo, Grumio?

GRUMIO

Isso mesmo, Curtis. Portanto faça fogo, muito fogo, e sem molhar!

CURTIS

15E ela é megera tão quente quanto dizem?

GRUMIO

Era, bom Curtis; antes dessa geada. Mas você sabe que o inverno doma homem, mulher e bicho, e já domou meu velho amo, minha nova ama, e a mim.

CURTIS

Sai dessa, amostra de idiota! Eu não sou bicho.

GRUMIO

20E eu sou amostra? Pois seu chifre é bem grande, e com esse tamanho eu tenho a ver. Mas acenda logo o fogo, senão eu dou queixa à nossa patroa, cuja mão, agora que ela está à mão, você vai logo sentir esquentando o seu frio, por não ter preparado o calor.

CURTIS

Mas diga, Grumio, como anda o mundo?

GRUMIO

25Frio pra todos, pra todo trabalho menos o seu; portanto, taca um fogo aí. Faça o que deve para ter quem te deva, pois o patrão e a patroaestão quase mortos congelados.

CURTIS

Olha aí o fogo, Grumio; conta as novidades.

GRUMIO

Pois então aumenta o fogo, já que eu fiquei no maior frio. Cadê o 30cozinheiro? Quero saber se o jantar está pronto, a casa arrumada, as teias de aranha varridas, os criados de fatiota nova, de meias brancas, e todos os administradores com as roupas do casamento? Os copeiros de copos cheios cá dentro, as copeiras sem eiras lá fora, os tapetes esticados e tudo em ordem.

CURTIS

35Está tudo pronto; de modo que pode dar as novidades.

GRUMIO

Em primeiro lugar, meu cavalo está cansado, e o meu amo e a minha ama já se esborracharam.

CURTIS

Como?

GRUMIO

Caindo da sela na lama; quero dizer, subindo feito rabo!

CURTIS

40Como é que é, Grumio?

GRUMIO

Na orelhinha de lá.

CURTIS

A de cá.

GRUMIO

A de lá. *(Bate nele.)*

CURTIS

Eu queria ouvir, não sentir, as novidades.

GRUMIO

45Pois assim elas têm sentido; o bofetão foi para bater na porta da orelha e pedir audiência. Vou começar. *Primeiribus*, descemos uma porcaria de um morro, meu amo cavalgando atrás da minha ama.

CURTIS

Os dois em um cavalo?

GRUMIO

E que diferença faz isso?

CURTIS

50A diferença de um cavalo.

GRUMIO

Ora, conta você. Se não tivesse me amolado ia saber como o cavalo dela se esparramou, e ela debaixo dele; ia saber como ela se emporcalhou toda em um lamaçal e como ele deixou ela lá, debaixo do cavalo, e ainda me bateu porque o cavalo da ama tropeçou; como ela 55ainda teve de sair chapinhando na lama para tirar ele de mim, e ele esbravejou, e ela que nunca tinha implorado implorou, e eu gritei, e os cavalos fugiram, o bridão do dela quebrou, eu perdi meu chicote, e uma porção de coisas que merecem ser lembradas e agora vão morrer esquecidas, com você na sepultura sem saber de nada.

CURTIS

60Mas pelo que diz, ele é mais megera do que ela.

GRUMIO

É; o que você e qualquer outro espertalhão vão perceber quando ele chegar em casa. Mas pra que é que eu fico aqui falando? Chamem Nathaniel, Joseph, Nicholas, Philip, Walter, o Papa de Açúcar e todo o resto. Quero todos penteados, os casacos azuis escovados e as ligas combinando. 65 Têm de fazer reverência com a perna esquerda, e coitado de quem puser um dedo em um cavalo antes de beijar as mãos dos patrões. Estão todos prontos?

CURTIS

Estão.

GRUMIO

Mande vir tudo aqui.

CURTIS

70Estão ouvindo? Têm todos de enfrentar o patrão para dar as caras com a patroa.

GRUMIO

Ela tem a própria cara.

CURTIS

E quem não sabe disso?

GRUMIO

Você, que está dizendo que vai dar cara para a patroa.

CURTIS

75Eu só disse para eles que têm de dar crédito a ela como patroa.

GRUMIO

Ora, ela não vai querer empréstimo nenhum deles.

(Entram quatro ou cinco criados.)

NATHANIEL

Bem-vindo de volta, Grumio.

PHILIP

Oba, Grumio.

JOSEPH

Oi, Grumio.

NATHANIEL

80Como é, velho?

GRUMIO

Bom ver vocês. Que tal, pessoal? Como é, caras? Chega de saudações. Então, companheiros, está tudo pronto, as coisas todas em ordem?

NATHANIEL

As coisas estão todas prontas. A que distância está o amo?

GRUMIO

Está bem perto, já quase desmontando, agora.

85Portanto, não… Deus que me ajude, silêncio!
Estou ouvindo o patrão.

(Entram Petrucchio e Katherina.)

PETRUCCHIO

Cadê a corja? Eu não tenho ninguém
Pra me apear e levar meu cavalo?
Cadê Nathaniel, Gregory, Philip?

TODOS

90Aqui, senhor; senhor, olha eu aqui!

PETRUCCHIO

Aqui, senhor; senhor olha eu aqui!
Cabeças ocas, criados boçais!
Ninguém me serve? Respeita? Obedece?
Cadê o tolo que mandei na frente?

GRUMIO

95Aqui, senhor; tão tolo quanto antes.

PETRUCCHIO

Bronco burro! Filho da mãe inútil!
Eu não disse pra m'encontrar no parque,
Levando com você toda essa corja?

GRUMIO

Nathaniel estava sem casaco;
100A bota de Gabriel perdeu o salto;
Faltou carvão pra pintar os chapéus;
E uma bainha pra faca do Walter.
Prontos só 'stavam Adam, Rafe e Gregory;

O resto estava roto, esbandongado,
105‘Stá tudo aqui, no estado, pra saudá-lo.

PETRUCCHIO

Safados, vão buscar a minha ceia.

(Saem alguns criados.)

(Canta.) Cadê a vida que eu levava?
Onde estão as…
Bem-vinda, Kate; pode sentar. Comida!

(Entram Criados com a ceia.)

110Então, como é? Boa Kate, fique alegre.
Tirem-me as botas! Como é, calhordas?
(Canta.) Um frade todo cinzentinho
Partiu e foi no seu caminho…
Fora, safado! Me torceu o pé.
115Tome, para tratar melhor o outro. *(Bate nele.)*
Kate, fique alegre! Tragam água! Andem!

(Entra um Criado trazendo água.)

E o meu cachorro Troilus? Sai, bandido.
E vá chamar meu primo Ferdinand.
Quero que o beije e que o trate bem.
120Os meus chinelos! Vão trazer-me a água?
Venha lavar-se, Kate; muito bem-vinda.
Filho da mãe, por que deixou cair? *(Bate no criado.)*

KATHERINA

Tenha paciência, não foi por querer.

PETRUCCHIO

Mosquito filho da mãe e safado!
125Sente-se, Kate; eu sei que está com fome.

Quem reza, doce Kate; eu ou você?
Isso é carneiro?

1o CRIADO

É.

PETRUCCHIO

E quem mandou?

PETER

Fui eu.

PETRUCCHIO

Está queimado, como a carne.
Mas que cachorros! Que é do cozinheiro?
130Como ousam, vilões, trazer pra mesa
Coisas feitas de um jeito que eu não gosto?
Levem tudo: as bandejas, copos, tudo.

(Atira neles pratos e comida.)

Seus cabeças de mula, seus grosseiros!
'Stão reclamando? Eu curo vocês todos.

(Saem os criados.)

KATHERINA

135Marido, por favor, não se apoquente.
Com boa vontade, a carne estava boa.

PETRUCCHIO

Eu disse, Kate, 'stava queimada e seca,
E eu fico proibido de tocá-la
Porque provoca cólera e enraivece;

140Melhor ficarmos ambos em jejum,
Sendo que somos todos dois coléricos,
Do que comer essa carne tostada.
Paciência; amanhã tudo se ajeita;
Mas esta noite jejuamos juntos.
145E agora venha ao leito nupcial.

(Saem.)

(Entram Nathaniel e Peter, criados, vindos de pontos separados.)

NATHANIEL

Peter, você já viu uma coisa assim?

PETER

Vai sufocá-la com seu próprio humor.

(Entra Curtis.)

GRUMIO

Onde está ele?

CURTIS

No quarto dela.
Depois de pregar muito a continência,
150Grita e pragueja até que a pobre alma
Nem sabe para onde se virar:
Parece que acordou apatetada.
Tudo pra fora, que ele vem aí.

(Saem.)

(Entra Petrucchio.)

PETRUCCHIO

Com muita astúcia comecei meu reino,
155E espero terminá-lo com sucesso.
Meu falcão já está oco de faminto,
E até baixar o voo ela não come,
Pois como está ela nem vê a isca.
Hei de encontrar caminho pra moldar
160Minh'ave-fera até que reconheça
O chamado que a traz para o seu dono;
Ou seja, vou ficar de olho nela
Como em ave que custa a obedecer.
Não comeu e nem come carne hoje,
165Não dormiu ontem e nem dorme hoje.
Como na carne, um defeito inventado
Eu encontro na cama ou no enxergão,
Jogo longe o colchão e os travesseiros,
Pra cá a colcha e pra lá os lençóis,
170Sempre insistindo, em meio à baderna,
Que tudo é feito por respeito a ela.
Vai ficar toda a noite de vigília;
Se cochilar, eu grito e esbravejo,
Pra mantê-la acordada com o barulho.
175Assim se mata a esposa com bondade,
E assim acabo com o mau gênio dela.
E quem domar melhor uma megera,
Por favor fale logo, sem espera.

(Sai.)

Cena 2

(Entram Trânio e Hortênsio.)

Trânio

Será possível, Litio, que a Bianca
Se engrace por alguém que não Lucentio?
Ela me trata muito bem, garanto.

HORTÊNSIO

Pois se quer prova do que eu disse há pouco,
5Fique aqui, pr'observar os tais estudos.

(Entram Bianca e Lucentio.)

LUCENTIO

Senhora, tem lucrado com o que lê?

BIANCA

'Stá lendo, mestre? Explique o que está aí.

LUCENTIO

Leio o que sinto; é *A arte de amar*.

BIANCA

'Spero que seja mestre em sua arte.

LUCENTIO

10Só se for mestre de meu coração.

HORTÊNSIO

Estudam muito! E agora diga, eu peço,
Se ousa jurar que sua amada Bianca
Ama Lucentio mais que o mundo inteiro.

TRÂNIO

Amor traído, oh mulher inconstante!
15Litio, eu lhe digo, isso é um assombro!

HORTÊNSIO

Já chega de enganá-lo; eu não sou Litio,
E nem um músico, como aparento,
Mas alguém que despreza este disfarce
Por alguém que abandona um cavalheiro
20Pra endeusar um calhorda igual a esse.
Saiba, senhor, que o meu nome é Hortênsio.

TRÂNIO

Senhor Hortênsio, muito ouvi falar
Da profunda afeição que tem por Bianca,
E com os meus olhos vendo o quanto é fútil,
25Eu e o senhor, se concorda, juramos
Repudiar pra sempre o amor de Bianca.

HORTÊNSIO

Veja esses beijos, a corte, Lucentio.
Eis minha mão, e nesta hora eu juro
Jamais buscá-la, e ignorá-la para sempre
30Como indigna de meu passado afeto,
Dado com tal largueza e cortesia.

TRÂNIO

E agora faço eu jura sincera:
Co'ela não caso nem que o mundo o peça.
É o fim! Ela é que avança em cima dele.

HORTÊNSIO

35Tomara que só sobre ele pra ela!
Quanto a mim, pra cumprir meu juramento,
Vou me casar com uma viúva rica,
Nestes três dias. Me amou todo o tempo
Que eu dediquei a essa bruxa falsa.
40Portanto, adeus, senhor Lucentio.
Não a beleza, a bondade, agora,
Conquista o meu amor; eu já vou indo,

Resolvido a fazer o que jurei.

(Sai.)

TRÂNIO

Dona Bianca, bendita a sua graça,
45Que cabe bem no abraço de um amante!
Ao pegá-la em flagrante, doce amada,
Abri mão da senhora, como Hortênsio!

BIANCA

É sério, Trânio? Os dois me abandonaram?

TRÂNIO

Verdade, sim.

LUCENTIO

50De Litio estamos livres.

TRÂNIO

Ele arranjou u'a viúva garbosa
Que ele corteja e casa em um só dia.

BIANCA

Boa sorte pra ele.

TRÂNIO

Pois é. E vai domá-la.

BIANCA

55É o que diz.

TRÂNIO

Entrou num curso para domadores.

BIANCA

De domadores? Isso existe, mesmo?

TRÂNIO

Sim, senhora; e Petrucchio é o mestre-escola.
Que ensina todo truque direitinho
60Pra domar a megera — e com carinho.

(Entra Biondello.)

BIONDELLO

Patrão, ‘stou de vigia há tanto tempo,
‘Stou de língua de fora, mas achei
Um anjo velho descendo a colina
Que acho que serve.

TRÂNIO

65Mas quem é, Biondello?

BIONDELLO

Patrão, um mercador, ou um pedante.
Não sei bem, mas ‘stá muito bem vestido,
E o andar e o jeito são de pai.

LUCENTIO

Que acha, Trânio?

TRÂNIO

70Se for tolo e embarcar na minha história,

Vai gostar bem de parecer Vincentio,
Dando a Batista toda a garantia
Que daria o Vincentio de verdade.
Entre com ela, e me deixe sozinho.

(Saem Lucentio e Bianca.)

(Entra um Pedante.)

PEDANTE

75Senhor, bons dias.

TRÂNIO

Bom dia e bem-vindo.
Ainda vai longe, ou aqui já chegou?

PEDANTE

Uma semana ou duas fico aqui,
Mas depois sigo, pois quero ir pra Roma
80E até Tripoli, se Deus permite.

TRÂNIO

Em que lugar nasceu, senhor?

PEDANTE

Em Mântua.

TRÂNIO

Mântua, senhor? Por Deus, não diga isso!
Pra vir a Pádua deve odiar a vida.

PEDANTE

85A vida? Como? Isso é coisa séria.

TRÂNIO

Pra mantuano é sentença de morte
Entrar em Pádua. Não sabe da história?
Prendem seus barcos em Veneza, e o Doge
Por brigas, lá entre o seu duque e ele,
90Faz a proclamação, falada e escrita.
Se não ‘stivesse assim, recém-chegado,
Já o teria escutado por aí.

PEDANTE

Ai de mim, no meu caso é bem pior!
Pois trago promissórias de Florença
95Que aqui em Pádua é que eu receberia.

TRÂNIO

Pois bem, senhor, por cortesia
Isso eu resolvo, e ainda o aconselho:
Mas diga antes — já conhece Pisa?

PEDANTE

Sim, senhor; já lá estive muitas vezes;
100Pisa, famosa por seus homens sérios.

TRÂNIO

E dentre esses, conheceu Vincentio?

PEDANTE

Não em pessoa; só de ouvir falar,
Um mercador de indizível riqueza.

TRÂNIO

Ele é meu pai; e falando a verdade,
105Lembra muito o senhor, em seu aspecto.

BIONDELLO

(À parte.)

Um ovo com um espeto, mais ou menos.

TRÂNIO

Pra salvar sua vida, neste aperto,
Pensando nele eu lhe faço um favor:
Portanto, nunca julgue pouca sorte
110Ser parecido com o senhor Vincentio;
Assuma agora o seu nome e seu crédito,
E sinta-se bem-vindo em minha casa.
Compreendeu? Pois assim pode ficar
Até a conclusão dos seus negócios.
115Se achar que é bom, aceite a cortesia.

PEDANTE

Acho, senhor, e o direi para sempre
Meu patrono de vida e liberdade.

TRÂNIO

Venha comigo, então, p'ra acertar tudo.
Por falar nisso, eu preciso informá-lo,
120Meu pai é esperado a qualquer dia
Pra avalizar o dote e o casamento
Entre mim e a caçula de Batista.
Hei de instruí-lo sobre as circunstâncias;
Na minha casa terá trajes certos.

CENA 3

(Entram Katherina e Grumio.)

GRUMIO

Palavra que esse risco é que eu não corro.

KATHERINA

Quanto mais me maltrata mais se irrita.
Casou pra me fazer morrer de fome?
Os mendigos, à porta de meu pai,
5Quando pedem, recebem logo esmola;
Se não, têm caridade em outro canto.
Mas eu, que nunca soube mendigar,
Nem, na verdade, precisei pedir,
Morro de fome e de falta de sono,
10Sempre acordada por pragas e gritos,
E alimentada só pela zoeira.
E o que me irrita mais do que essas faltas
É ele dizer que tudo é por amor,
Dando a entender que alimento ou sono
15Fossem pra mim moléstia — e até fatal.
Eu lhe peço: me arranje uma comida;
Sendo saudável serve qualquer coisa.

GRUMIO

O que me diz de uns chispes?

KATHERINA

Muito bom; pode trazer, por favor.

GRUMIO

20Eu acho que é colérico demais;
Mas que tal umas tripas bem grelhadas?

KATHERINA

Gosto muito. Bom Grumio, vá buscar.

GRUMIO

Não sei; talvez também seja colérico.
O que diz de um bom bife com mostarda?

KATHERINA

25Sempre foi um dos pratos que mais gosto.

GRUMIO

Sei. Mas mostarda é um pouco quente.

KATHERINA

Então o bife; esqueça da mostarda.

GRUMIO

De jeito algum. Tem de ser com mostarda.
De outro jeito Grumio não traz carne.

KATHERINA

30Então os dois, ou um, como quiser.

GRUMIO

'Stá bem, Então mostarda sem a carne.

KATHERINA

Saia daqui, escravo enganador, *(Bate nele.)*
Que me alimenta com o nome de carne.
Maldito seja você, mais a tropa
35Que se diverte com o meu sofrimento!
Ande, eu já disse, saia logo!

(Entram Petrucchio e Hortênsio, trazendo carne.)

PETRUCCHIO

Como está, minha Kate; abatidinha?

HORTÊNSIO

Senhora, como está?

KATHERINA

Estou gelada.

PETRUCCHIO

40Anime-se! Me encare com alegria!
Veja, amor, como fui eficiente:
Preparei eu a carne pra você.
Bondade assim merece um “obrigada”.
Não diz nada? Já vi que não gostou.
45E afinal foi em vão o meu esforço.
Levem o prato.

KATHERINA

Por favor, que fique.

PETRUCCHIO

Diz-se obrigado ao menor dos favores,
E sem agradecer não toca a carne.

KATHERINA

50Obrigada, senhor.

HORTÊNSIO

Que vergonha, Petrucchio! A culpa é sua!
Far-lhe-ei companhia, dona Kate.

PETRUCCHIO

(À parte.)

Engula tudo, Hortênsio, se me ama.
Há de fazer-lhe bem ao coração.
55Coma depressa, Kate. E agora, doce,
Vamos voltar à casa de seu pai,
Pra festejar como reis da elegância:
Toda a roupa de seda, anéis de ouro,
Golas, punhos, corpetes, saia armada,
60Lenços, leques, vários trajes novos,
Pulseiras de âmbar, contas enfeitadas.
Já almoçou? O alfaiate a espera
Pra cobrir o seu corpo de tesouros.

(Entra o Alfaiate.)

Vamos ver as belezas, alfaiate.
65Abra o vestido.

(Entra o Mascate.)

O que nos traz de novo?

MASCATE

Eis o toucado que me encomendou.

PETRUCCHIO

Mas foi panela que usou pra forma?
É veludo cozido! Feio e sujo!
70É um caramujo, uma casca de noz;
É um brinquedo, uma touca de bebê?
Leve embora! Quero ver coisa maior.

KATHERINA

Eu não quero maior. Está na moda;

É o toucado das damas requintadas.

PETRUCCHIO

75Pois terá um quando for requintada;
Mas antes não.

HORTÊNSIO

(À parte.)

O que não será logo.

KATHERINA

Espero ter licença pra falar.
E hei de falar. Não uso mais cueiros,
80Melhores que você já me escutaram;
Se não quiser, que tampe os seus ouvidos.
Eu vou falar da raiva no meu peito,
Senão meu coração, que a sente, estoura.
E antes que isso se dê, eu vou ser livre
85No que me der vontade de dizer.

PETRUCCHIO

E com razão. O toucado é chinfrim,
Parece um doce, uma torta de seda,
Mais eu te amo por não gostar dele.

KATHERINA

Ame ou não ame, eu gosto do toucado.
90E ou fico com ele ou sem nenhum.

PETRUCCHIO

Sem vestido? Alfaiate, traga aqui.

(Sai o Mascate.)

Ora, meu Deus! Que fantasia é essa?
Que é isso? Manga? Parece um canhão!
Toda cortada; é torta de maçã?
É picada, talhada, furadinha,
Parece fumegador de barbeiro.
Que raios; como chama isso, alfaiate?

HORTÊNSIO

(À parte.)

Não vai ganhar vestido nem toucado.

ALFAIATE

Senhor, pediu que fosse um bom trabalho,
Segundo a moda dos tempos de agora.

PETRUCCHIO

E pedi mesmo. Mas, se bem me lembro,
Não foi de modo a desmandar a moda.
Vá cair da sarjeta por aí;
Minha encomenda é que não pega aqui.
Não quero nada. Arranje-se com outro.

KATHERINA

Eu jamais vi vestido tão bem feito,
Original, bonito e atraente.
Vai ver que quer que eu fique uma palhaça.

PETRUCCHIO

Foi isso que ele a fez: uma palhaça.

ALFAIATE

110Diz ela que o senhor deseja isso.

PETRUCCHIO

Seu fiapo abusado, seu dedal,
Seu meio metro, seu ponta de unha,
Pulga, cocô de mosca, grilo magro!
Me desafia, em casa, com um retrós?
115Fora trapo, pedaço, nesga, resto,
Senão o meço tanto com seu metro
Que nunca mais esquece em sua vida.
Já disse que o vestido errou na moda.

ALFAIATE

Erra Vossa Excelência; ele foi feito
120Justo como o meu amo o encomendou.
Grumio explicou o que era pra ser feito.

GRUMIO

Expliquei nada; eu só dei o tecido.

ALFAIATE

E como desejava fosse feito?

GRUMIO

Ora, senhor, usando agulha e linha.

ALFAIATE

125Mas não pediu que ele fosse cortado?

GRUMIO

Mas não tanto bordado e desfiado.

ALFAIATE

Desfiei, sim.

GRUMIO

Mas não me desafie. Sei que olha muita gente de viés, mas não sou de desaforos enviesados. Disse a seu amo para cortar o vestido, mas 130não para retalhá-lo. *Ergo*, está mentindo.

ALFAIATE

Está aqui na nota com o feitio para provar.

PETRUCCHIO

Leia.

GRUMIO

A nota mente desavergonhadamente se disser que eu mandei.

ALFAIATE

(Lendo.)

"*Primeiribus*, um vestido bem solto."

GRUMIO

135Patrão, se algum dia eu disse vestido solto, que me cosam dentro da saia, e me surrem até morrer com um carretel de linha marrom.

PETRUCCHIO

Continue.

ALFAIATE

"Com uma pequena capa redonda."

GRUMIO

A capa eu confesso.

ALFAIATE

140"Com mangas de balão."

GRUMIO

Confesso até duas.

ALFAIATE

"As mangas terão corte curioso."

PETRUCCHIO

Aí é que começa a pouca vergonha.

GRUMIO

Erro na nota, senhor; erro na nota! Pedi que as mangas fossem cortadas 145 e cosidas; e para provar que estou certo, eu o desafio nem que fique todo armado com dedais.

ALFAIATE

Eu estou dizendo a verdade; se o pego em lugar adequado, você ia só ver.

GRUMIO

É quando quiser. Pegue o bastão, me dê seu metro, e vamos ver quem sai mais curto.

HORTÊNSIO

150Pelo amor de Deus, Grumio, aí é que ele mede tudo errado.

PETRUCCHIO

Em poucas palavras, não quero o vestido.

GRUMIO

Faz muito bem; ele é para a patroa.

PETRUCCHIO

Seu amo faça co'ele o que quiser.

GRUMIO

Não leva, não, canalha!
155Levar o vestido da patroa para o seu amo usar!

PETRUCCHIO

Mas o que é que o senhor está pensando?

GRUMIO

Meu pensamento é mais profundo do que imagina! O vestido da patroa para o amo dele usar. Que vergonha!

PETRUCCHIO

(À parte.)

Hortênsio, diga que garanto que o alfaiate será pago. — Vá-se embora! 160Ande! Leve isso aí, e mais nem uma só palavra.

HORTÊNSIO

(À parte.)

Alfaiate, amanhã pago o vestido.
Não se ofenda com o dito assim na pressa.
Vá logo, e recomende-me ao seu amo.

(Sai Alfaiate.)

PETRUCCHIO

E agora, Kate, à casa de seu pai,
Com nossas roupas simples e honestas.
Com trajes pobres temos bolsas cheias,
Pois é a mente que enriquece o corpo,
E como o sol penetra um céu nublado
Brilha a honra nos trajes mais humildes.
Vale menos que um gaio a cotovia
Só por serem suas plumas mais bonitas?
É a coral melhor do que a enguia
Porque sua pele agrada mais aos olhos?
Não, boa Kate; você não vale menos
Por estar pobre de trajes e enfeites.
Se achar vergonha, atire a culpa em mim.
Portanto alegre-se. Vamos partir
Pra festejar, na casa de seu pai.
(Para Grumio.) Chame meus homens; vamos partir logo.
Traga os cavalos pra porta da frente;
Nós descemos a pé pra montar lá.
Vejamos: creio que são sete horas;
Podemos bem chegar para o almoço.

KATHERINA

Ouso afirmar que já são quase duas;
Só chegamos na hora do jantar.

PETRUCCHIO

Só monto no cavalo às sete horas.
Atente pro que eu digo, faço ou penso,
Pois continua me contrariando.
Esqueçam tudo; não viajo hoje;
190Partida é só na hora que eu disser.

HORTÊNSIO

O bonitão comanda até o sol.

(Saem.)

CENA 4

(Entra Trânio com o Pedante vestido como Vincentio.)

TRÂNIO

A casa é esta. O senhor quer que eu bata?

PEDANTE

Mas é claro que sim. Se não me engano,
Talvez o dono lembre-se de mim
De quando há mais ou menos vinte anos
5Numa locanda em Gênova nos vimos.

TRÂNIO

Tudo bem; só aguente o jeito e a pose
De austeridade que vai bem a um pai.

PEDANTE

Isso eu garanto.

(Entra Biondello.)

Aí vem seu criado.
10Melhor que ele esteja bem treinado.

TRÂNIO

Fique tranquilo. Moleque Biondello.
Agora cumpra o seu dever direito,
Finja que é o Vincentio de verdade.

BIONDELLO

Confie em mim.

TRÂNIO

15Já cumpriu sua tarefa com Batista?

BIONDELLO

Eu disse que seu pai ‘stava em Veneza
E que o esperava qualquer dia em Pádua.

TRÂNIO

Bom rapaz. Tome aqui pr’uma cerveja.
Lá vem Batista; cuidado com a pose.

(Entram Batista e Lucentio.)

20Senhor Batista, que sorte encontrá-lo.
Foi deste cavalheiro que falamos.
Seja bom pai pra mim neste momento,
E dê-me Bianca pra meu patrimônio.

PEDANTE

Calma, filho.
25Senhor, se me permite, vindo a Pádua
Pra cobrar certas contas, meu Lucentio
Veio falar-me de um assunto sério:

O amor entre ele e a sua filha.
E pelo bem que a seu respeito ouvi,
30E o amor que ele tem por sua filha —
E ela por ele — não serei tropeço.
Eu concordo, com o zelo de um bom pai,
Que ele se case, e se isso lhe agrada
Não menos do que a mim, num bom acordo
35Há de achar-me contente e inclinado
A consentir que ela venha a ser dele.
Eu não posso inventar dificuldades
Quando o senhor Batista é tão louvado.

BATISTA

Senhor, perdão pelo que digo agora:
40Me aprazem a franqueza e a concisão.
Na realidade o seu filho Lucentio
Ama minha filha e é por ela amado,
A não ser que ambos sejam dois fingidos.
Se me disser, portanto, apenas isto,
45Que como pai agirá bem por ele,
Dando um dote bastante à minha filha,
Ficam noivos, e tudo resolvido.
Consinto: a minha filha é do seu filho.

TRÂNIO

Obrigado, senhor. Onde prefere
50Que assinemos o acordo e as garantias
Que serão dadas a uma parte e outra?

BATISTA

Na minha casa não. Lucentio sabe
Que sobram lá criados e ouvidos.
E, mais, o velho Grêmio ainda ronda.

TRÂNIO

55Se preferir, então, na minha casa.
Lá hospedo meu pai e, logo à noite,
Podemos conversar com discrição.
Mande um criado chamar sua filha,
Que eu mando convocar o escrivão.
60O único problema é que esta pressa
Faça que a ceia seja bem fraquinha.

BATISTA

Tudo bem. Cambio, corra até lá em casa
E diga a Bianca que se apronte logo.
Se quiser, conte a ela a novidade
65Que o pai de Lucentio está em Pádua
E ela irá ser a esposa de Lucentio.

(Sai Lucentio.)

BIONDELLO

Eu espero que sim, de coração.

TRÂNIO

Não perca tempo à toa. Vá-se embora.

(Sai Biondello.)

(Entra Peter, um criado.)

Senhor Batista, eu lhe mostro o caminho.
70Bem-vindo, hoje a ceia é um prato só.
O passadio é bem melhor em Pisa.

BATISTA

Eu vou segui-lo.

(Saem.)

(Entram Lucentio e Biondello.)

BIONDELLO

Cambio.

LUCENTIO

O que há, meu amigo Biondello?

BIONDELLO

75Viu meu amo piscar para o senhor?

LUCENTIO

Ora, e daí?

BIONDELLO

Nada, palavra. Mas ele me deixou aqui, para trás, para eu discorrer sobre o significado ou moral de seus sinais e indícios.

LUCENTIO

Pois então eu peço que discorra.

BIONDELLO

80É o seguinte: Batista está seguro, conversando com o falso pai de um filho falso.

LUCENTIO

E o que faz ele?

BIONDELLO

O senhor tem de levar a filha dele para cear.

LUCENTIO

E daí?

BIONDELLO

85O padre velho da igreja de São Lucas está à sua disposição a qualquer hora.

LUCENTIO

E por que tudo isso?

BIONDELLO

Eu não sei, a não ser por estarem eles ocupados com um contrato fingido. Melhor é o senhor acertar seu contrato com ela *cum* 90*privilegium ad imprimendum solum*. Para a igreja! Leve o padre e o escrivão, e algumas testemunhas suficientemente honestas. Se não é o que queria, de mim nada mais arranca, Mas diga para sempre adeus a Bianca.

LUCENTIO

Escute aqui, Biondello.

BIONDELLO

95Não posso ficar. Eu conheci uma moça que se casou quando foi à horta buscar salsa para rechear um coelho. O senhor também pode, senhor; por isso, *adieu*, senhor. Meu amo ordenou que eu fosse até São Lucas para pedir ao padre que fique pronto para quando o senhor aparecer com seu apêndice.

LUCENTIO

100E assim farei, se ela está confessada.
Se ela quer, por que hei de hesitar?
Hei de tê-la pro melhor ou pior —

Pior é Cambio não ter seu amor.

Cena 5

(Entram Petrucchio, Katherina, Hortênsio e criados.)

Petrucchio

Vamos! Avante! À casa de meu pai!
Senhor Deus, como brilha bela a lua!

Katherina

A lua? O sol! Não há luar agora.

Petrucchio

Eu digo que quem brilha forte é a lua.

Katherina

5Mas eu sei que é o sol que brilha forte.

Petrucchio

Pelo filho de minha mãe, eu mesmo,
É lua, estrela, ou o que eu disser,
Antes que eu vá à casa de seu pai.
(Para os criados.) Podem trazer os cavalos de volta.
10Só sabe discordar, contrariar.

Hortênsio

Ou faz o que ele quer ou nós não vamos.

Katherina

Já que estamos aqui, vamos em frente.

Seja isso lua, sol, ou o que quiser.
E se disser que é só vela de sebo,
15Doravante eu concordo inteiramente.

PETRUCCHIO

Disse que é lua.

KATHERINA

Pois eu sei que é lua.

PETRUCCHIO

‘Stá mentindo: é o sol abençoado.

KATHERINA

Deus me abençoe, é o sol abençoado.
20Mas não é sol, se você diz que não.
E a lua muda como a sua mente,
E se acaso quiser mudar o nome,
De hoje em diante eu só aceito o novo.

HORTÊNSIO

Vá lá, Petrucchio. Ganhou a batalha.

PETRUCCHIO

25Avante! Assim deve correr a bola,
E não dando o azar de desviar.
Silêncio, que aí temos companhia.

(Entra Vincentio.)

(Para Vincentio.)

Bons dias, jovem dama; pr’onde vai? Doce Kate, diga agora — e com verdade —

30Acaso já viu dama mais viçosa?
Vermelho e branco lutam por suas faces!
Que estrelas brilham tão belas no céu
Quanto seus olhos em rosto celeste?
Linda donzela, uma vez mais bom dia;
35Doce Kate, beije e abrace essa donzela.

HORTÊNSIO

O velho fica louco, de donzela.

KATHERINA

Formosa, delicada, jovem virgem:
Pra onde vai, ou onde — acaso — mora?
Felizes são os pais de uma tal filha,
40E mais feliz o homem cuja estrela
A faz de companheira de seu leito.

PETRUCCHIO

Espero que não ‘steja louca, Kate.
Este é um homem, fraco e enrugado,
Não uma moça, como você disse.

KATHERINA

45Perdoa, pai; o erro dos meus olhos,
Tão ofuscados pela luz do sol,
Que tudo pra que olhei parece verde.
Vejo agora que é um velho respeitável
Peço perdão pelo meu louco engano.

PETRUCCHIO

50Vovô perdoe e informe-nos, também,
Em que direção vai; se for na nossa,
Será prazer ter a sua companhia.

VINCENTIO

Meu bom senhor, minha alegre senhora,
Cujo encontro me trouxe tanto espanto,
55O meu nome é Vincentio e sou de Pisa,
Indo pra Pádua, a fim de visitar
Um filho que não vejo há muito tempo.

PETRUCCHIO

Qual o seu nome?

VINCENTIO

Lucentio, senhor.

PETRUCCHIO

60Prazer pra mim; e maior pro seu filho.
Pela lei, hoje, além de pela idade,
Posso eu, então, chamá-lo amado pai.
A irmã desta dama, minha esposa,
Casou-se, a esta altura, com seu filho.
65Não se espante ou lamente. Ela tem nome,
Um rico dote e berço de alto nível;
E ela em si revela qualidades
Que a tornam noiva digna até de um nobre.
Velho Vincentio, deixe-me abraçá-lo,
70E vamos encontrar seu filho honesto,
Que há de alegrar-se por vê-lo chegar.

VINCENTIO

Isso é verdade, ou acham divertido,
Viajantes alegres, fazer troça
Com viajantes que acaso encontrem?

HORTÊNSIO

75Eu lhe garanto, pai. Isso é verdade.

PETRUCCHIO

Venha então constatar essa verdade;
Nosso riso o deixou desconfiado.

(Saem todos menos Hortênsio.)

HORTÊNSIO

Petrucchio, suas novas me encorajam.
À viúva! E se ela for abusada,
80Você mostrou a Hortênsio a estrada.

Ato 5

Cena 1

(Grêmio entra primeiro. Entram Biondello, Lucentio e Bianca.)

Biondello

Senhor, depressa; o padre está esperando.

Lucentio

Vou correndo, Biondello. Talvez precisem de você em casa; portanto, deixe-nos.

(Sai com Bianca.)

Biondello

Não; só quando ele já estiver saindo da igreja é que eu corro o mais 5rápido que puder para a casa do meu amo.

(Sai.)

Grêmio

Não sei por que Cambio ainda não veio.

(Entram Petrucchio, Katherina, Vincentio, Grumio e criadagem.)

Petrucchio

Essa é a porta da casa de Lucentio;
A de meu pai é mais para o mercado.
Tenho de ir pra lá, e o deixo aqui.

VINCENTIO

10Tem de beber comigo antes de ir;
Creio poder saudá-lo nesta casa,
Onde é provável que tenhamos festa. *(Bate.)*

GRÊMIO

‘Stão ocupados. Bata com mais força.

(O Pedante aparece à janela.)

PEDANTE

Quem é que está batendo aí embaixo?

VINCENTIO

15O senhor Lucentio está em casa?

PEDANTE

Está; mas não quer falar com ninguém.

VINCENTIO

Nem com um homem que traz cem ou duzentas libras para festejar?

PEDANTE

Guarde as suas libras. Ele não precisará delas enquanto eu viver.

PETRUCCHIO

Eu lhe disse que seu filho era querido em Pádua. Está ouvindo, 20senhor? Deixando de lado as frivolidades, por favor diga ao Senhor Lucentio que seu pai chegou de Pisa e está aqui na porta querendo falar com ele.

PEDANTE

Mentira. O pai dele chegou de Mântua e está debruçado aqui nesta janela.

VINCENTIO

25Você é o pai dele?

PEDANTE

Sou, segundo diz sua mãe, se é que posso acreditar nela.

PETRUCCHIO

(Para Vincentio.)

Como é isso, cavalheiro! É muito pouca vergonha tomar para si o nome de outro homem.

PEDANTE

Prendam o vilão. Creio que está querendo dar um golpe em alguém 30nesta cidade.

(Entra Biondello.)

BIONDELLO

Já botei os dois juntos na igreja. Que Deus lhes traga muita coisa boa!
Mas quem está aí? Meu velho amo Vincentio! Estamos descobertos e estrepados.

VINCENTIO

(Para Biondello.)

Venha cá, seu enforcado.

BIONDELLO

35Espero que só vá se eu quiser, senhor.

VINCENTIO

Venha cá, moleque. O que, já me esqueceu?

BIONDELLO

Esqueci? Não, senhor. E nem podia esquecer de quem nunca tinha visto na vida.

VINCENTIO

O quê, grande canalha; nunca viu Vincentio, o pai do seu amo?

BIONDELLO

40O quê, o meu respeitadíssimo velho amo? Claro que sim. Ele está olhando da janela.

VINCENTIO

É, mesmo? *(Bate em Biondello.)*

BIONDELLO

Socorro! Socorro! Tem um louco querendo me matar!

(Sai.)

PEDANTE

Socorro, filho! Socorro, senhor Batista!

(Sai da janela.)

PETRUCCHIO

45Kate, por favor, venha aqui para um lado, para podermos ver o fim dessa confusão.

(Entram Pedante, Batista, Trânio e criados.)

TRÂNIO

Quem é o senhor para bater no meu criado?

VINCENTIO

Quem sou eu? Não, quem é o senhor? Ah, deuses imortais! Vilão horrendo! Um colete de seda, pernas de veludo, capa escarlate, chapéu 50de copa alta! Estou perdido, estou perdido! Enquanto junto economias em casa, meu filho e meu criado gastam tudo na universidade.

TRÂNIO

Ora essa, o que é que há?

BATISTA

O que foi? Esse homem é louco?

TRÂNIO

Senhor, o senhor parece ser um cavalheiro já de idade, por seus trajes; 55mas por suas palavras é um louco. Ora, senhor, o que lhe importa que eu use pérolas ou ouro? Graças a meu bom pai, posso dar-me a esses luxos.

VINCENTIO

Seu pai? Vilão! Ele é um pobre fabricante de velas em Bérgamo!

BATISTA

O senhor se engana, se engana. Por favor, qual pensa que

seja o nome 60dele?

VINCENTIO

Seu nome? Como se eu não soubesse o seu nome! Eu o criei desde os três anos de idade, e seu nome é Trânio.

PEDANTE

Fora, louco estúpido! O nome dele é Lucentio, único filho e herdeiro das terras que pertencem a mim, senhor Vincentio.

VINCENTIO

65Lucentio? Ai, ele assassinou seu amo! Eu lhes peço que o prendam, em nome do duque. Ai, o meu filho! Diga, bandido, onde está meu filho Lucentio?

TRÂNIO

Chamem um oficial. *(Entra um Oficial.)* Levem esse louco cafajeste para a prisão. Pai Batista, encarrego-o de providenciar para que ele se 70apresente na hora certa.

VINCENTIO

Levar-me para a prisão?

GRÊMIO

Espere, oficial. Ele não irá para a prisão.

BATISTA

Não fale, senhor Grêmio. Eu digo que ele vai para a prisão.

GRÊMIO

Cuidado, senhor Batista, para não ser enganado nessa história. Ouso 75jurar que o Vincentio certo é este.

PEDANTE

Jure, se ousar.

GRÊMIO

Não, não ouso jurá-lo.

TRÂNIO

Seria o mesmo que dizer que eu não sou Lucentio.

GRÊMIO

Sim, eu o conheço como o senhor Lucentio.

BATISTA

80Levem o velho gagá para a cadeia!

VINCENTIO

Assim são tratados e ofendidos os forasteiros! Vilão maldito!

(Entram Biondello, Lucentio e Bianca.)

BIONDELLO

Estamos fritos; lá está ele. Negue tudo, não o conheça, senão estamos perdidos.

LUCENTIO

(De joelhos.)

Perdão, meu doce pai.

VINCENTIO

85‘Stá vivo, filho?

(Saem Biondello, Trânio e o Pedante, a toda pressa.)

BIANCA

Perdão, meu pai.

BATISTA

O que me fez de errado?
Aonde está Lucentio?

LUCENTIO

Estou aqui.
90O filho certo do Vincentio certo
Que, por casar, fiz minha a sua filha,
Enganando os seus olhos com supostos.

GRÊMIO

Enganou-nos a todos essa trama.

VINCENTIO

Aonde foi o danado do Trânio
95Que, descarado, me desafiou?

BATISTA

Mas digam, esse aí não é meu Cambio?

BIANCA

O Cambio, agora, mudou para Lucentio.

LUCENTIO

É milagre do amor. O amor de Bianca
Fez-me trocar de posição com Trânio.
100Enquanto na cidade ele era eu,

Eu tive a sorte de poder chegar
Ao céu sonhado da felicidade.
Tudo o que Trânio fez, foi a meu mando;
Peço, por isso, pai, perdão pra ele.

VINCENTIO

105Vou cortar o nariz do vilão que queria me botar na cadeia.

BATISTA

Mas então, senhor, casou com a minha filha sem pedir o meu consentimento?

VINCENTIO

Não se aflija, Batista; nós o satisfaremos.
Mas eu vou entrar, para me vingar desse desaforo.

(Sai.)

BATISTA

110E eu também, pra entender a trama toda.

(Sai.)

LUCENTIO

Calma, Bianca; o seu pai não vai zangar-se.

(Saem Lucentio e Bianca.)

GRÊMIO

O meu bolo solou, mas eu vou lá;
Sem esperanças, dá pra festejar.

(Sai.)

KATHERINA

Marido, vamos ver o fim da história.

PETRUCCHIO

115Se me beijar primeiro, Kate, nós vamos.

KATHERINA

O quê, no meio da rua?

PETRUCCHIO

Por quê? Tem vergonha de mim?

KATHERINA

Não, Deus me livre. Vergonha do beijo.

PETRUCCHIO

Vamos pra casa, então. Moleque, em frente!

KATHERINA

120Eu beijo, pronto! Amor, vamos ficar.

PETRUCCHIO

Não ficou bem assim, querida?
Antes tarde que nunca, nesta vida.

(Saem.)

CENA 2

(Entram Batista, Vincentio, Grêmio, Pedante, Lucentio, Bianca, Petrucchio, Katherina, Hortênsio e a Viúva. Atrás,

os criados, com Trânio, Biondello e Grumio trazendo um banquete.)

LUCENTIO

Estamos finalmente em sintonia;
É hora de acabar a guerra fria
E sorrir dos perigos superados.
Minha Bianca, acolha bem meu pai,
5Enquanto acolho cortesmente o seu;
Irmão Petrucchio e irmã Katherina,
Você, Hortênsio, e sua meiga Viúva,
Bem-vindos sejam ao meu lar em festa.
Meu banquete é o fecho para o estômago,
10Depois das comemorações. Sentados,
Poderemos conversar, não só comer.

PETRUCCHIO

É só sentar, sentar, comer, comer!

BATISTA

Nisso Pádua é gentil, filho Petrucchio.

PETRUCCHIO

Já vi que Pádua é toda gentilezas.

HORTÊNSIO

15Pro nosso bem, tomara que assim fosse.

PETRUCCHIO

Juro que Hortênsio já teme a viúva.

VIÚVA

Pode estar certo que eu não temo nada.

PETRUCCHIO

É bom senso, mas não o meu sentido;
Eu disse apenas que Hortênsio a teme.

VIÚVA

20O tonto acha que quem gira é o mundo.

PETRUCCHIO

Grande resposta.

KATHERINA

O que quer dizer, dona?

VIÚVA

É o que ele me levou a conceber.

PETRUCCHIO

Eu a levei a…? O que diz Hortênsio?

HORTÊNSIO

25Fala da história que ela concebeu.

PETRUCCHIO

Bom remendo. Dê-lhe um beijo, Viúva.

KATHERINA

‘O tonto acha que quem gira é o mundo’;
Peço que explique o que isso significa.

VIÚVA

Casado com megera, o seu marido
30Ao meu marido empresta as suas dores.
Agora entende o que diz minha imagem?

KATHERINA

Imagem de bobagem.

VIÚVA

É; a sua.

KATHERINA

Faço bobagem, sim, ao respeitá-la.

PETRUCCHIO

35A ela, Kate!

HORTÊNSIO

A ela, Viúva!

PETRUCCHIO

Cem marcos como Kate vai derrubá-la.

HORTÊNSIO

Isso é tarefa minha.

PETRUCCHIO

A voz do dono! Isto é à sua saúde! *(Bebe a Hortênsio.)*

BATISTA

40Grêmio, o que acha dessa turma esperta?

GRÊMIO

Trocam marradas com muita elegância.

BIANCA

São coices e marradas. De relance,
Cabeça e rabo só me lembram chifres.

VINCENTIO

E isso foi que despertou a noiva?

BIANCA

45Mas não deu susto; vou dormir de novo.

PETRUCCHIO

Isso é que não; pois já que começou,
Vamos ver se resiste a um chiste ou dois.

BIANCA

Sou ave sua? Vou mudar de galho.
Arme o seu arco pra ver se me pega.
50São todos bem-vindos.

(Saem Bianca, Katherina e a Viúva.)

PETRUCCHIO

Essa fugiu. Vejamos, senhor Trânio,
Que mirou bem mas não ficou com a ave,
À saúde de quem erra no alvo.

TRÂNIO

Senhor, fui cão mandado por Lucentio,
55Desses que amarram para o amo caçar.

PETRUCCHIO

Resposta boa prum cachorro magro.

TRÂNIO

Inda bem que o senhor caçou sozinho;
Dizem que a presa o mantém acuado.

BATISTA

Petrucchio! Trânio foi direto ao alvo.

LUCENTIO

60Grato por essa espetadela, Trânio.

HORTÊNSIO

Confessa que ele o acertou, agora?

PETRUCCHIO

Confesso que serviu pra me irritar,
Porém se em mim só pegou de raspão,
Dou dez por um que os acertou em cheio.

BATISTA

65Filho Petrucchio, eu lamento dizê-lo,
Mas creio que megera, mesmo, é a sua.

PETRUCCHIO

Pois eu acho que não. E pra prová-lo,
Vamos mandar chamar nossas mulheres —
E o com a esposa mais obediente,

70A que venha depressa, ao ser chamada,
Ganha a aposta que aqui acertaremos.

HORTÊNSIO

Concordo. Quanto é?

LUCENTIO

Vinte coroas.

PETRUCCHIO

Vinte coroas?
75Isso eu aposto por cão ou falcão;
Minha Kate vale vinte vezes isso.

LUCENTIO

Então cem.

HORTÊNSIO

Eu concordo.

PETRUCCHIO

Eu também. Feito!

HORTÊNSIO

80Quem começa?

LUCENTIO

Começo eu.
Biondello, vá dizer que eu ‘stou chamando.

BATISTA

Eu meio com você, se ela vier.

LUCENTIO

Nada disso. Eu respondo pelo todo.

(Entra Biondello.)

85O que é que há?

BIONDELLO

Meu amo, a ama disse
Que ‘stá ocupada e que não pode vir.

PETRUCCHIO

O quê? Não vem? Está muito ocupada?
Isso é resposta?

GRÊMIO

90É; e delicada.
Reze pra sua não mandar pior.

PETRUCCHIO

Espero que melhor.

HORTÊNSIO

Senhor Biondello, peça à minha esposa
Que venha logo aqui.

(Sai Biondello.)

PETRUCCHIO

95Mas foi pedido!
Então terá de vir.

HORTÊNSIO

Temo, senhor,
Que a sua, não adiante nem pedir.

(Entra Biondello.)

Onde está minha esposa?

BIONDELLO

100Disse que o senhor está brincando,
Que não vem, não. Que, se quiser, vá lá.

PETRUCCHIO

Vai de mal a pior: “que não vem, não”.
Isso é vergonha, mais que intolerável.
Moleque Grumio, diga à sua ama
105Que eu ordeno que venha até aqui.

HORTÊNSIO

Sei a resposta.

PETRUCCHIO

Qual é?

HORTÊNSIO

Que não vem.

PETRUCCHIO

Então azar o meu, é assim e pronto!

(Entra Kate.)

BATISTA

110Virgem Maria, lá vem Katherina!

KATHERINA

Mandou chamar, senhor? O que deseja?

PETRUCCHIO

Onde estão sua irmã e a viúva?

KATHERINA

‘Stão conversando, perto da lareira.

PETRUCCHIO

Vá buscá-las. Se não quiserem vir,
115Com uns tapas traga as duas pros maridos.
Vá depressa, já disse; e as traga logo.

(Sai Katherina.)

LUCENTIO

É o mais miraculoso dos milagres!

HORTÊNSIO

Se é. Só quero ver no que é que dá.

PETRUCCHIO

Por Deus, em paz, amor, vida tranquila,
120Sempre macia, e o mando em mãos corretas.
Em resumo, o que é doce e feliz.

BATISTA

Que tenha boa sorte, bom Petrucchio!
À aposta que ganhou eu acrescento

Às perdas deles vinte mil coroas,
125Um dote novo pr'uma filha nova.
'Stá mudada; não é mais como antes.

PETRUCCHIO

Não quero — vou ganhar melhor aposta,
Mostrar melhor a sua obediência,
Sua nova virtude e paciência.

(Entram Katherina, Bianca e a Viúva.)

130Lá vem ela, trazendo as más esposas;
Prisioneiras da lábia de mulher.
Kate, não lhe vai nada bem o seu toucado;
Livre-se dele; arrebente-o com os pés. *(Ela obedece.)*

VIÚVA

Senhor, que eu nunca venha a suspirar
135Antes de me tornar assim tão tola.

BIANCA

Que vergonha! E inda diz que isso é dever?

LUCENTIO

Quem dera fosse tola assim também.
O seu dever tão sábio, cara Bianca,
Já custou, nesta ceia, cem coroas.

BIANCA

140Pela tolice de me impor deveres.

PETRUCCHIO

Kate, diga a essas moças caprichosas
Seu dever pra com o marido e senhor.

VIÚVA

Chega de asneiras. Não me diga nada.

PETRUCCHIO

Diga logo, e comece com essa aí.

VIÚVA

145Não vai dizer nada.

PETRUCCHIO

Digo que vai. E comece com esta.

KATHERINA

Que vergonha! Não franza assim a testa,
Nem lance assim olhares de desprezo
Para ferir seu amo, rei, senhor.
150Isso a enfeia como a neve os campos,
Pisa-lhe o nome como o vento as flores,
E não é nunca certo ou agradável.
Mulher feroz é fonte perturbada
Enlameada, grossa, sem beleza,
155E enquanto assim não há secura ou sede
Que lhe queiram beber uma só gota.
Seu marido é senhor, é vida, é guarda;
Seu chefe e soberano, ele é que a cuida.
Ele a sustenta; seu corpo ele dedica
160Ao mais árduo labor, em terra e mar,
Na noite horrenda e no frio do dia,
Pra deixá-la no lar segura e quente.
E só pede a você, por recompensa,
Amor, beleza, e doce obediência —
165Pouca paga pra dívida tão grande.
Dever como o do súdito ao monarca
Deve a mulher também a seu marido;

Quando é metida, amarga ou emburrada,
O que é ela senão rebelde em luta,
170Traidora vil de seu marido amante?
É um vexame a mulher ser tão ingênua,
Fazer guerra e não implorar a paz,
Ou aspirar mando e supremacia
E não amar, servir, obedecer.
175Por que temos o corpo tão suave,
Inapto pra problemas e trabalhos,
Senão pra suavidade e coração
Ficar de acordo com o aspecto externo?
Vamos, vamos, seus vermes abusados,
180Já tive pretensões iguais às suas,
Coragem e razão inda maiores,
Brigando com palavra e cara feias.
Mas vejo que são palha nossas lanças,
Com força fraca e uma fraqueza imensa,
185Querendo aparentar o que não temos.
Deixem, então, esse orgulho indevido,
Pondo a mão sob o pé de seu marido,
Como sinal do quê, se o quer a sorte,
A mão ‘stá pronta — que ela o reconforte.

PETRUCCHIO

190Mulher é isso! E agora um beijo, Kate!

LUCENTIO

Já ganhou, velho; vai tudo no azeite.

VINCENTIO

É bom o som de criança amansada.

LUCENTIO

Mas dói no ouvido a mulher abusada.

PETRUCCHIO

Venha, Kate; vamos deitar;
195Três casaram, mas dois irão penar.
(Para Lucentio.) Ganhei a aposta, mas você também;
E o ganhador diz: “Durmam todos bem!”

(Saem Petrucchio e Katherina.)

HORTÊNSIO

Viva quem doma megera danada.

LUCENTIO

Milagre, mesmo, é ver que foi domada.

(Saem todos.)

1 Em latim, no original: “Resgata-te pelo mínimo possível”. (N. T.)↩

2 Ou seja, a Europa. (N. T.)↩

3 “Aqui corria o Simois, aqui era terra de Sigéria/ Aqui ficava o imponente palácio de Príamo.” (N. T.)↩

O mercador de Veneza

Introdução

Barbara Heliodora

Nenhuma comédia de William Shakespeare tem passado por gama tão ampla e variada de interpretações quanto *O mercador de Veneza*, nem nenhum de seus personagens tem sido encarado de modos tão diversos e conflitantes quanto o judeu Shylock, a figura que parece dominar a peça inteira, apesar de só participar de cinco de suas vinte cenas. A comédia *O mercador de Veneza* foi publicada pela primeira vez em 1600, tendo sido devidamente registrada, para fins de publicação, na repartição adequada, que era o Stationer's Register, em julho de 1598. Torna-se óbvio, desde então, que é Shylock quem capta mais eficientemente a imaginação do público, já que no pequeno volume da primeira edição a obra aparece com o seguinte título: "A muito excelente História do Mercador de Veneza. Com a extrema crueldade de Shylock, o judeu, para com o dito Mercador, cortando uma justa libra de carne: e a obtenção de Pórcia pela escolha das três arcas. Como tem sido várias vezes representada pelos Servos do Lord Camerlengo. Escrita por William Shakespeare. Em Londres. Impressa por J. R. [James Roberts] para Thomas Heyes e para ser vendida no adro da igreja de São Paulo, no sinal do Dragão Verde. 1600." A área junto à catedral de São Paulo era um grande centro de vendas e trocas, sendo o principal ponto de venda de livros na época. Na falta de numeração nas ruas, as lojas eram conhecidas por suas tabuletas, nas quais eram pintados os "sinais" ou figuras que simbolizavam cada negociante. Em 1619, a comédia teve uma segunda edição, fraudulenta e sub-reptícia, inclusive falsamente datada também de 1600. Mas fraudulenta ou não, essa nova edição atesta a continuada popularidade da peça. O texto que aparece no *Folio* de 1623 é uma reprodução da primeira edição, um texto particularmente bom, muito provavelmente impresso a partir do manuscrito original de Shakespeare, ainda sem indicações de normatização para fins de encenação.

A trama de *O mercador de Veneza* é o resultado da mistura de duas outras de origens diversas, mas dotadas ambas de fortes características

de narrativas tradicionais, como os contos de fadas ou os do folclore. Uma escolha a ser feita entre três opções, duas erradas e uma certa — e que podem ser tanto objetos quanto pessoas —, tem sido apresentada em incontáveis manifestações, com toda espécie de variantes, como em *O amor de três laranjas*, *Cinderela* ou as três irmãs do *Rei Lear*; mas a quase totalidade do enredo, tal como ele se apresenta nesta comédia, Shakespeare o encontrou na história de Gianetto, em uma coletânea de *novelle* italianas intitulada *Il Pecorone*, que foi escrita — ou talvez apenas organizada — por *Ser* Giovanni Fiorentino, escritor de quem não se conhece qualquer outra obra. Nessa fonte, no entanto, a prova pela qual o candidato tem que passar para a conquista da moça é aguentar uma noite inteira acordado, sendo que os dois primeiros são adormecidos com soníferos ministrados às escondidas; a variante com três arcas, por outro lado, o poeta pode ter tirado do poema "Confessio amantis", de John Gower, do *Decameron*, de Boccaccio, ou da veneranda *Gesta Romanorum*, que nasceu no século XIV, mas teve duas edições em inglês no século XVI.

A história do pagamento de uma dívida por meio de uma libra de carne também poderia ser encontrada em bom número de fontes, sendo que ao menos duas seriam de fácil acesso para Shakespeare: a popular *A balada da crueldade de Geruntus*, que data de antes de 1590, e *O orador*, uma coletânea de orações, dentre as quais se encontra a que leva o título de *De um judeu, que queria, por uma dívida, obter uma libra de carne de um cristão*. Existia uma terceira fonte, que muitos consideram como tendo sido provavelmente a mais imediata, mas que infelizmente desapareceu antes que fosse feito qualquer estudo comparativo com *O mercador*; trata-se de uma peça, *O judeu*, que é descrita por Stephen Gosson, em 1576, como "representando a avareza dos que optam pelo mundo e pela sanguinolência da mente dos usuários". Alguns estudiosos admitem que a frase pode fazer referência às arcas e à libra de carne, mas infelizmente não existe qualquer possibilidade de verificação.

A criação de *O mercador de Veneza*, por outro lado, parece refletir com bastante precisão a forte onda de antissemitismo que varreu Londres em 1593-94; Roderigo Lopez, um judeu português que havia atingido a elevada posição de médico pessoal da Rainha Elizabeth I,

envolveu-se em uma complexa trama política (em torno de Portugal, não da Inglaterra) e acabou acusado de tomar parte em uma conspiração para assassinar a soberana. Hoje em dia há quase que total certeza de que a acusação feita a Lopez foi forjada, mas na época o clima ficou muito violento, e o médico judeu efetivamente foi enforcado em junho de 1594. Em função dos fanáticos sentimentos do momento, *O judeu de Malta*, de Christopher Marlowe, escrita em 1589 e dotada de um protagonista de inacreditável sordidez e ferocidade, foi remontada pela companhia dos Homens do Lorde Almirante, a mais famosa rival do grupo ao qual pertencia Shakespeare; e muito embora isso não pareça digno de um Shakespeare considerado sacrossanto por alguns adoradores de hoje, não é absolutamente improvável que a Chamberlain's Men tenha sugerido a seu principal autor que uma peça a respeito de um judeu poderia ser extraordinariamente saudável para a bilheteria do grupo. O judeu da peça de Marlowe, Barrabás, é um tal monstro de vilania que, em 1964 — ano de 4º centenário do nascimento de Shakespeare e também de seu colega — a peça *O judeu de Malta* foi montada na Inglaterra como uma grande comédia de humor negro, muito embora seu autor a tenha rotulado de tragédia. Mas Shakespeare, tanto como personalidade (pois era chamado de "*gentle master* Shakespeare") quanto como autor, era radicalmente diferente de Marlowe (que, ambicioso e aventureiro, morreu assassinado). Quando Shakespeare completou a peça, que poderia ser o resultado de sua tentativa de atender tal pedido, o clima é outro, e Shylock, muito embora ainda com fortes características condenáveis, é um ser humano que sofre e tem motivações compreensíveis. Tão complexo resultou o personagem que, principalmente durante o período da Segunda Guerra Mundial, Shylock foi interpretado como impressionante defensor da dignidade de sua raça, vítima de constantes perseguições de um cristianismo cruel.

A extraordinária eficiência teatral da figura de Shylock faz com que, volta e meia, alguém perca de vista o fato de que, em sua estrutura total, *O mercador de Veneza*, mesmo que diferente de todas as outras comédias, também seja uma comédia romântica centrada na ideia da conquista da felicidade. Como Shakespeare não é um autor realista, as duas tramas de conto de fadas servem para a apresentação

não de um, mas de vários exemplos e caminhos do mesmo fenômeno; e nunca é demais lembrar que, como sempre em Shakespeare, o perigo e até a morte colorem os obstáculos a serem superados na trajetória a ser cumprida pelos que desejam a felicidade, um reflexo incontestável da convicção do autor de que ela não pode ser alcançada com facilidade. Na luta pela conquista de seus objetivos, todos se arriscam: Pórcia, apaixonada por Bassânio, prefere correr o risco de perdê-lo no cumprimento da escolha entre as três arcas do que desrespeitar os desejos de seu pai morto; Bassânio, que aos olhos do século XX pode parecer um mero caçador de dotes que se apresenta como candidato à mão de Pórcia coberto de riquezas emprestadas, cumpre esses rituais de lenda estando realmente apaixonado por ela, e corre conscientemente os riscos da escolha; Jéssica, ao fugir e roubar parte das riquezas do pai para buscar sua felicidade junto ao cristão Lorenzo, corre o risco da maldição paterna. Antônio, o mercador do título da peça, arrisca-se a ter uma libra de carne cortada de seu corpo para conseguir o dinheiro para financiar a corte de Bassânio a Pórcia; Lancelote Gobbo, o Bobo, arrisca seu emprego certo com o rico judeu Shylock para servir a Bassânio; e o próprio Shylock, é claro, arrisca seu dinheiro ao emprestá-lo a Antônio e arrisca-se ao tentar fazer valer a legislação de Veneza contra um cidadão cristão no tribunal. Aliás, para os que, ao lerem o texto, considerarem arbitrário e implausível o argumento legalista de Pórcia, informamos que era exatamente assim que as coisas se processavam, e que o argumento usado na defesa de Antônio tem base histórica.

Um pouco inevitavelmente é em *O mercador de Veneza* que com maior força se manifesta um dos aspectos básicos que John Russell Brown apresenta em seu livro *Shakespeare and his Comedies* (Methuen, 1957): o da riqueza do amor. O argumento do crítico é de que há julgamentos éticos implícitos na aparente superficialidade das comédias e, no desenvolvimento de sua tese, sustenta ele que tais julgamentos giram em torno de quatro conceitos muito bem definidos, que são a riqueza do amor, a verdade do amor, a ordem do amor e as provações do amor. O amor vê a verdade com seus próprios olhos, ele traz a ordem de seu próprio equilíbrio e enfrenta toda espécie de dificuldades com extraordinária coragem. O aspecto da riqueza é o mais original, pois Shakespeare — não só nesta peça — apresenta o

amor como uma forma de comércio, que se distingue do comércio propriamente dito pelo fato de, no amor, lucrar mais não quem mais luta para ganhar mas, antes, o que é mais generoso, menos egoísta, menos empenhado em buscar seus interesses pessoais. No comércio do amor há também lucro que, no caso, são os filhos, o que constitui o *julgamento* (o termo é de Russell Brown) a respeito, digamos assim, da funcionalidade do amor na vida do indivíduo em seu grupo. Na belíssima cena em que Bassânio enfrenta o desafio das arcas, tanto quanto nas cenas no Rialto, nas quais o mundo dos negócios é crucial, os termos do comércio são usados para ressaltar a força das posições assumidas. Isso não significa, de modo algum, que os outros critérios de julgamento do amor não estejam também presentes em *O mercador de Veneza*.

Já tem sido argumentado que a força do personagem de Shylock é tamanha que, com seu desaparecimento no final do Ato IV, a peça não teria mais razão para continuar; mas é no último ato, na verdade, que se conclui que a trama principal da obra é a conquista da felicidade. Com a feliz reunião de Pórcia e Bassânio, Nerissa e Graziano, bem como de Jéssica e Lorenzo, vale a pena deixar para o leitor a reflexão a respeito da situação de Antônio, o mercador. Ao contrário de Shylock, ele é reunido com suas riquezas, mas da felicidade dos amantes ele acaba sendo tão alijado quanto Shylock, e não podemos escapar da ideia de que Shakespeare parece ver o mercador, tanto quanto o judeu, como um obstáculo a ser vencido no caminho da conquista da felicidade.

Em *O mercador de Veneza*, tanto os personagens quanto as situações são bem mais complexos e sutis do que em *A comédia dos erros*. A questão da justiça e da misericórdia tem aqui ênfase antes sequer sonhada, sendo o próprio tema não só da parte da trama relacionada com a libra de carne como também da mais famosa fala de Pórcia. A aparência e a realidade surgem também de forma bem menos óbvia do que o recurso dos gêmeos idênticos usado na outra peça; toda a comédia tem mais consistência e mais peso, e o próprio estilo do poeta já se modifica: aumentam os percentuais de prosa e de verso branco (não rimado), pois a rima cai de 21,5 para 5,1% dos versos. E, no entanto, o clima lírico é sustentado como em poucas

outras obras, e sempre de forma absolutamente coerente com cada personagem. No momento em que compôs *O mercador de Veneza*, Shakespeare já atingia a fase das obras-primas, que iriam suceder-se com espantosa frequência por um período de cerca de dezessete anos.

Lista de personagens

O Duque de Veneza

O Príncipe de Marrocos

O Príncipe de Aragão

candidatos à mão de Pórcia

Antônio, um mercador de Veneza

Bassânio, seu amigo, candidato à mão de Pórcia

Graziano

Salério

Solânio

amigos de Antônio e de Bassânio

Lorenzo, apaixonado por Jéssica

Shylock, um judeu

Tubal, um judeu, seu amigo

Lancelote Gobbo, um cômico, empregado de Shylock

O velho Gobbo, pai de Lancelote

Leonardo, empregado de Bassânio

Baltazar

Stefânio

empregados de Pórcia

Pórcia, uma herdeira de Belmonte

NERISSA, sua aia

JÉSSICA, filha de Shylock

MAGNÍFICOS VENEZIANOS, OFICIAIS do Tribunal de Justiça, um CARCEREIRO, EMPREGADOS e outros servidores

A cena: Veneza e a casa de Pórcia em Belmonte.

Ato 1

Cena 1

Veneza.

(Entram Antônio, Salério e Solânio.)

Antônio

Garanto que não sei por que estou triste;
A tristeza me cansa, como a vós;
Mas como a apanhei ou contraí,
Do que é feita, ou do que terá nascido,
5Ainda não sei.
A tristeza me fez um tolo tal
Que é difícil até saber quem sou.

Salério

Sua mente é jogada pelo mar
Onde suas galeras, enfunadas
10Como fidalgos ou burgueses ricos,
Estrelas do espetáculo do mar,
Passam os olhos nos barcos pequenos
Que as saúdam, humildes, quando passam
Voando, com suas asas bem tecidas.

Solânio

15Se eu estivesse engajado em tais venturas,
A maior parte de minha afeição
Ficaria no mar, com os meus anseios:
Em cada folha eu só veria o vento,
Só pensaria em portos e roteiros;
20E tudo onde pudesse ver perigo,
Pondo em risco o que é meu, deixar-me-ia

Por certo triste.

SALÉRIO

Só soprando a sopa
Teria logo um susto, ante a ideia
Do mal que um vento forte faz ao mar;
25E bastaria olhar uma ampulheta
Para um banco de areia vir-me à mente
E eu ver meus barcos todos encalhados,
Adernados, com os cascos arranhados,
Beijando a morte; e quando fosse à igreja,
30O templo santo, só por ser de pedra,
Me faria pensar em rochas rudes
Que, rasgando os costados delicados,
Espalhariam n'água suas cargas,
Vestindo as ondas com as minhas sedas;
35Pensando, enfim, que o que valia muito
Pode não valer nada. E, se capaz
De pensar nisso, como não seria
Capaz de imaginar minha tristeza
Se algo como isso acontecesse?
40Não peço explicações; eu sei que Antônio
Está triste porque pensa em seus negócios.

ANTÔNIO

Não creiam nisso; pois, por sorte minha,
Meus riscos não estão todos num só casco
E nem num só lugar. Meu patrimônio
45Não vive dos sucessos de um só ano:
Não são negócios que me fazem triste.

SOLÂNIO

Então 'stá apaixonado!

ANTÔNIO

Nada disso!

SOLÂNIO

Então não é paixão? Então ‘stá triste
Porque não está alegre. De igual modo
50Pode rir e pular, dizer-se alegre
Por não estar triste. Mas pelo deus Janus,
A Natureza faz gente esquisita!
Alguns têm olhos de sorriso eterno
E riem como papagaios loucos;
55Há outros com aspecto tão azedo
Que não mostram os dentes num sorriso
Mesmo que os céus garantam que haja graça…

(Entram Bassânio, Lorenzo e Graziano.)

Lá vem Bassânio, seu gentil parente,
Com Graziano e Lorenzo. Até mais ver;
60Vamos deixá-lo em melhor companhia.

SALÉRIO

Eu ficaria até torná-lo alegre
Se melhores amigos não chegassem.

ANTÔNIO

Eu o julgo tão bom quanto os mais caros;
Na certa algum negócio o chama agora
65E usa desculpa pra partir.

SALÉRIO

Bons dias, meus senhores.

BASSÂNIO

(Para Salério e Solânio.)

Senhores ambos, quando festejamos?
Tornam-se estranhos; será necessário?

SALÉRIO

Quando quiser-nos, o prazer é nosso.

(Saem Salério e Solânio.)

LORENZO

70Senhor Bassânio, já encontrou Antônio:
Nós os deixamos; mas de noite, à ceia,
Devemos encontrar-nos, não se esqueça.

BASSÂNIO

Não faltarei.

GRAZIANO

Signior Antônio, não tem bom aspecto;
75É por levar o mundo tão a sério:
Ele não vale um preço assim tão caro.
Mas creia-me: mudou de forma incrível.

ANTÔNIO

O mundo é mundo para mim, Graziano:
Um palco, com um papel pra cada um;
80E o meu é triste.

GRAZIANO

Pois que eu seja o bobo!
Que as rugas cheguem com alegria e riso,
E que antes ferva o fígado com vinho
Que gele o coração com penitência.
Se um homem tem nas veias sangue quente,

85Por que há de comportar-se como um velho,
Sentado, qual estátua de alabastro?
Dormir, se está acordado? Apodrecer,
Só de teimoso? Pois lhe digo, Antônio
(E por amá-lo é que lhe falo assim),
90Há homens que têm rostos tão parados
Que mais parecem lagos espelhados;
E que cultivam a imobilidade
Apenas pra, com isso, serem tidos
Por sábios, graves e conceituosos,
95Como a dizer "Eu sou o só Oráculo,
E, quando falo, não há cão que ladre".
Ó meu Antônio, sei também de outros
Que só são conhecidos como sábios
Por seu silêncio; pois estou seguro
100Que, falando, choveriam maldições,
Contra tais tolos, de quem os ouvisse;
Hei de contar-lhe mais de uma vez.
Melancolia usada como isca
Traz pesca pobre; é o que lhe digo:
105Vamos, Lorenzo, basta por agora;
Após a ceia faço o meu discurso.

LORENZO

Até a ceia, então; vamos deixá-los.
Eu tenho de ser sábio no silêncio:
Graziano não me deixa abrir a boca.

GRAZIANO

110Com mais dois anos gastos ao meu lado,
Esquecerá o som da própria voz.

ANTÔNIO

Bom dia; depois disso até eu falo.

GRAZIANO

Obrigado. O silêncio só vai bem
A língua seca e moça de vergonha.

(Saem Graziano e Lorenzo.)

ANTÔNIO

115Será sabedoria?

BASSÂNIO

Graziano fala uma imensidão por nada (mais do que qualquer outro em Veneza) e suas razões parecem sempre dois grãos de trigo perdidos em dois sacos de joio: é preciso procurar o dia inteiro para achá-las, e quando se as encontra, não valem a busca.

ANTÔNIO

120E agora diga-me qual é a moça
A quem jurou buscar qual peregrino,
E de quem disse que me falaria.

BASSÂNIO

Você bem sabe, meu querido Antônio,
O quanto eu dissipei meu patrimônio
125Por ostentar aspecto mais vistoso
Do que podiam meus recursos parcos.
E nem lamento ver-me rebaixado
Daquele nobre nível; mas me importa
Conseguir reparar as grandes dívidas
130De que o passado (muitas vezes pródigo)
Deixou-me presa: é a você, Antônio,
A quem mais devo, em dinheiro e amor;
E é desse amor que tenho agora estímulo
Pra revelar os planos e objetivos
135Que fiz pra me quitar do quanto devo.

ANTÔNIO

Meu bom Bassânio, continue, eu peço;
E se tudo estiver, como você,
Dentro da honra, pode ter certeza
Que minha bolsa, eu mesmo e os meus recursos
140Estaremos como sempre ao seu dispor.

BASSÂNIO

Quando menino, se eu errava o alvo,
Atirava outra flecha, de igual voo,
No mesmo alvo, mas com melhor mira;
E, muitas vezes, nesse risco duplo,
145A ambas encontrava: lembro a infância
Porque o meu plano tem essa inocência.
Devo-lhe muito e tudo o quanto devo
Perdi com travessuras; mas se ousar
Arriscar outra flecha no sentido
150Em que foi a primeira, eu lhe garanto
Que, num só alvo, encontrarei as duas;
Ou, pelo menos, pago o novo risco
E só fico devendo o anterior.

ANTÔNIO

Você já me conhece e perde tempo
155Com tanto circunlóquio e indagação.
Você ofende mais meus sentimentos
Querendo dar limites aos meus gestos
Do que pedindo tudo o quanto é meu.
Basta pedir aquilo que deseja:
160Desde que esteja em mim poder fazê-lo,
A palavra está dada; agora, fale.

BASSÂNIO

Há em Belmonte uma moça, muito rica,
Que é linda e — o que é mais lindo ainda —

É virtuosa. De seus belos olhos
165Já recebi mensagens silenciosas.
Seu nome é Pórcia, e ela não vale menos
Que a filha de Catão, mulher de Brutus;
E nem o mundo ignora o seu valor,
Pois, de todo rincão, os quatro ventos
170Trazem-lhe pretendentes os mais nobres.
Seu cabelo dourado cinge a testa
Como se fora velocino de ouro;
E Belmonte, qual fora o lar de Calcos,
Atrai muitos Jasões a cobiçá-la.
175Ó meu Antônio; se eu tivesse os meios
Pra ser rival à altura desses outros,
Eu sinto em mim presságios de tais lucros
Que estou seguro de alcançar sucesso.

ANTÔNIO

Já sabe que os meus bens estão no mar;
180Não tenho ouro nem mercadorias
Pra levantar tal soma; mas insisto
Que use do meu crédito em Veneza —
E tudo o que obtiver por meio dele
Há de levá-lo pra Belmonte e Pórcia.
185Indague por aí, como eu também,
Onde há dinheiro; não questionarei
Se por meu nome ou crédito o terei.

(Saem.)

CENA 2

Belmonte.

(Entra Pórcia, com sua aia Nerissa.)

PÓRCIA

Palavra de honra, Nerissa, que meu pequeno corpo está cansado deste imenso mundo.

NERISSA

Estaria, senhora, se suas misérias fossem tão abundantes quanto são as suas bênçãos e fortunas: mas, pelo que vejo, os que se saturam 5com excessos ficam tão doentes quanto os que mínguam por falta; sempre é mais tranquilo ter-se um pouco menos; dinheiro demais compra cabelos brancos; um modesto conforto garante melhor vida.

PÓRCIA

Bem pensado e melhor dito.

NERISSA

E muito melhor ainda se seguido.

PÓRCIA

10Se fazer fosse tão fácil quanto saber o que se deve fazer, as capelas seriam igrejas e as choupanas, palácios. Bom pregador é aquele que ouve e atende a seus próprios sermões; acho mais fácil dar bons conselhos a vinte pessoas do que seguir eu mesma um só deles; o cérebro é capaz de conceber leis para controlar o sangue, mas uma cabeça 15quente ignora todo e qualquer decreto frio. A juventude é louca como a lebre: foge aos pulos dos obstáculos que os bons conselhos custam para armar; mas não é com esse tipo de raciocínio que vou escolher meu marido. Ai de mim, por que dizer “escolher”! Não posso nem escolher quem quero, nem recusar quem não quero; pois os desejos de 20uma filha viva estão submetidos à vontade de um pai morto. Não é doloroso, Nerissa, não poder escolher um, nem recusar nenhum?

NERISSA

Seu pai foi sempre virtuoso; e os homens santos, ao morrer, sempre têm boas inspirações. Portanto, se concebeu as três arcas de ouro, prata e chumbo, entre as quais aquele que decifrar o enigma conquista 25a sua mão, é porque sabia que a escolha correta só será feita por alguém a quem a senhora certamente há de amar. Mas que calor de afeto já sentiu por qualquer dos candidatos principescos que já se apresentaram aqui?

PÓRCIA

Peço-lhe que vá dizendo seus nomes; e, à medida que os disser, eu os 30descreverei; por minha descrição poderá avaliar o meu afeto.

NERISSA

Primeiro temos o príncipe napolitano.

PÓRCIA

Um belo potro, que só fala de cavalos e que parece contar entre suas melhores qualidades saber colocar as próprias ferraduras. Temo muito que a senhora sua mãe tenha sido infiel com algum ferreiro.

NERISSA

Depois vem o conde Palatino.

PÓRCIA

Só sabe franzir a testa (como se estivesse a dizer “Que não seja a mim, mas escolha logo”). Ouve histórias galantes, mas não sorri (creio que será um filósofo chorão quando envelhecer, já que em jovem é de tristeza desagradável). Prefiro casar-me com uma caveira, de osso na 40boca, do que com qualquer um deles; que Deus me proteja dos dois.

NERISSA

E o nobre francês, *monsieur* Le Bon?
Deus o fez, e portanto, é preciso chamá-lo de homem — eu sei que é feio rir dos outros; mas esse! Em matéria de cavalo, é melhor que o napolitano; franze a testa mais do que o conde Palatino: ele é todo 45mundo e ninguém; se um passarinho canta, ele sai dançando; e duela com a própria sombra. Se casasse com ele, me casaria com vinte maridos: se me odiasse, poderia perdoá-lo; mas, mesmo que me amasse à loucura, jamais poderia corresponder.

NERISSA

O que diz então de Faulconbridge, o jovem barão inglês?

PÓRCIA

50Não digo nada, pois não me compreende e eu não o compreendo: não sabe latim, nem francês, nem italiano, e você sabe que o meu inglês não dá para o gasto: é um belo retrato de homem; mas, ai ai, quem pode conversar com uma coisa muda? E a roupa é muito esquisita! Parece que comprou a jaqueta na Itália, os calções na França e o boné 55na Alemanha, enquanto que as maneiras foram arrebanhadas um pouco aqui e ali.

NERISSA

E o que acha do lorde escocês, vizinho dele?

PÓRCIA

Parece um vizinho correto; tomou emprestado uns tabefes do inglês, mas disse que os devolveria assim que fosse possível; parece 60que apresentou, como garantia, o francês, que acabou levando uns também, por procuração.

NERISSA

Mas não gosta do alemão, sobrinho do duque da Saxônia?

PÓRCIA

Desagrada-me um pouco de manhã, quando está sóbrio, e muito à tarde, quando está bêbado; em seu melhor é um pouco pior que 65homem, em seu pior um pouco melhor que fera — por pior que seja o meu caminho, só faço questão de não segui-lo com ele.

NERISSA

Se ele fizer a escolha e escolher certo, a senhora estaria desobedecendo à vontade de seu pai se recusasse a aceitá-lo.

PÓRCIA

E, para evitar que isso aconteça, eu lhe imploro que coloque um 70imenso copo de vinho do Reno na arca errada pois, mesmo com o diabo lá dentro, vendo essa tentação cá fora, há de escolhê-la. Farei qualquer coisa, Nerissa, menos me casar com uma esponja.

NERISSA

Não é preciso que se preocupe, senhora, em aceitar nenhum desses fidalgos, que me informaram de suas resoluções de voltarem a seus 75lares, sem insistirem mais em cortejá-la, a não ser que possa ser conquistada por algum meio que não seja a imposição de seu pai, dependendo das arcas.

PÓRCIA

Se viver até ficar velha qual Sibila, hei de morrer casta qual Diana se não for conquistada pelo modo por que quis meu pai: alegra-me que 80essa leva de pretendentes seja tão razoável, pois não há dentre eles um só por cuja ausência eu não suspire; e rogo a Deus que lhes dê bons ventos que os levem!

NERISSA

A senhora não se lembra, ao tempo de seu pai, de um veneziano (estudioso e soldado) que aqui esteve em companhia do marquês de 85Montferrat?

PÓRCIA

Sei, sei; era Bassânio; se me lembro era assim que o chamavam.

NERISSA

Em verdade, senhora, e ele pareceu, a estes olhos tontos, que, de todos os homens que já viram, ele seria o mais merecedor de alguma dama nobre.

PÓRCIA

90Lembro-me bem dele e — se estou bem lembrada — ele merece seus elogios.

(Entra um Criado.)

PÓRCIA

O que é que há?

CRIADO

Os quatro forasteiros procuram-na para se despedir; e o arauto de um quinto, o príncipe de Marrocos, chega para avisar que seu amo 95estará aqui esta noite.

PÓRCIA

Se puder saudar o quinto com o mesmo prazer com que me posso despedir dos outros quatro, veria com alegria sua próxima chegada: mas se ele tiver natureza de santo, com aspecto de diabo, eu prefiro o convento ao casamento.

Vamos, Nerissa. *(Para o Criado.)* Vá você na 100frente: Já bate à porta um outro pretendente.

(Saem.)

Cena 3

Veneza.

(Entra Bassânio com Shylock, o judeu.)

Shylock

Três mil ducados, bem.

Bassânio

Sim, senhor; por três meses.

Shylock

Por três meses, bem.

Bassânio

E pelos quais, como já lhe disse, Antônio ficará comprometido.

Shylock

5Antônio ficará comprometido, bem.

Bassânio

O senhor poderá ajudar-me? Poderá fazer-me esse favor? Pode dar-me alguma resposta?

Shylock

Três mil ducados por três meses, e Antônio comprometido.

BASSÂNIO

Qual é sua resposta?

SHYLOCK

10Antônio é um bom homem.

BASSÂNIO

Já ouviu alguma insinuação em contrário?

SHYLOCK

Ah, não, não, não, não: o que quero significar quando digo que ele é um bom homem é que espero que compreenda que ele é suficiente — no entanto, seus bens são meras suposições: ele tem um barco que 15se destina a Trípoli, outro às Índias e, pelo que ouço dizer no Rialto, tem um terceiro rumo ao México, um quarto à Inglaterra, e mais outras empresas que espalhou pelo estrangeiro. Mas barcos não passam de tábuas, marinheiros, de homens; há ratos de terra e ratos de água, ladrões de terra e ladrões de água (quero dizer piratas, além dos perigos 20 das águas, dos ventos e dos rochedos: mas apesar disso, o homem é suficiente — três mil ducados — acho que posso aceitar o compromisso dele.

BASSÂNIO

Garanto-lhe que pode.

SHYLOCK

Mas só posso com garantias: e para que possa ficar garantido, estou 25pensando… poderia falar com Antônio?

BASSÂNIO

Se quiser nos dar o prazer de jantar conosco…

SHYLOCK

Eu sei, para cheirar porco e comer na habitação para a qual o seu profeta Nazareno conjurou o diabo: comprarei com os senhores, venderei com os senhores, falarei, andarei e assim por diante: mas não comerei 30 com os senhores, não beberei com os senhores e nem farei as minhas orações com os senhores. Que novidades há no Rialto? Quem está vindo aí?

(Entra Antônio.)

BASSÂNIO

Este é o *signior* Antônio.

SHYLOCK

(À parte.)

Como está pronto, agora, a bajular!
35Eu o odeio porque é cristão,
E ainda mais porque, ingênuo e tolo,
Empresta ouro grátis, rebaixando
Os juros que cobramos em Veneza.
Se consigo apanhá-lo num aperto,
40Mato a fome de queixas muito antigas.
Por odiar minha nação sagrada,
Nos locais onde vão os mercadores
Agride a mim, meus lucros e poupanças,
A que chama de juros ou de usura.
45Maldita seja a minha própria tribo
Se eu o perdoo.

BASSÂNIO

Está me ouvindo, Shylock?

SHYLOCK

Tentava avaliar os meus recursos
E, pelo que concluo de memória,
Não posso fornecer, neste momento,
O total dos três mil; mas, o que importa?
Tubal (um rico hebreu de minha tribo)
Há de ajudar-me; ouça! Quantos meses
O senhor quer?

(Para Antônio.)

Bons dias, bom *signior*;
Era de si que estávamos falando.

ANTÔNIO

Shylock, embora eu nunca empreste ou tome
Pra dar ou receber mais que o em jogo,
Mesmo assim, pra ajudar o meu amigo.
Quebro os meus hábitos.
(Para Bassânio.) Ele já sabe o quanto você quer?

SHYLOCK

Sei, sei; três mil ducados.

ANTÔNIO

Por três meses.

SHYLOCK

Esqueci: são três meses.

(Para Bassânio.)

Já me disse.

65Seu compromisso, então — mas, deixe eu ver —
Parece-me que disse que não toma
Nem empresta por ganho.

ANTÔNIO

Nunca o faço.

SHYLOCK

Quando Jacó foi ser pastor de ovelhas
70De seu tio Labão — sendo Jacó
Graças à mãe, o terceiro a herdar —
Sim, senhor, desde o santo Abraão…

ANTÔNIO

O que tem ele? Já cobrava juros?

SHYLOCK

Não, juros, não; ou pelo menos não
75Juros diretos — veja o que fez ele:
Quando Labão e ele concordaram
Que as ovelhas malhadas ou pintadas
Seriam o salário de Jacó,
Estando as fêmeas prontas para os machos —
80Sendo hora de fazer multiplicar,
Por cruza, os lanudos que criava —
Descobriu o pastor algumas varas
Que colocou perto das fêmeas fortes
Que, emprenhadas, deram cria toda
85Malhada, que ficou para Jacó.
Assim ele lucrou e foi bendito
E lucro é bênção se não for roubado.

ANTÔNIO

Mas Jacó trabalhou por tal acaso:

Não foi por poder seu que o conquistou;
90Veio mandado pela mão do céu.
Diz isso pra justificar a usura?
Ou são carneiros sua prata e ouro?

SHYLOCK

Não sei, mas sei que os faço procriar
Com igual presteza. Ouça, bom *signior*…

ANTÔNIO

95Repare bem, Bassânio, que o diabo
Cita em seu próprio bem as Escrituras!
A alma vil, com testemunho santo,
É igual ao vilão de rosto amável,
À maçã rubra que por dentro é podre.
100Que aspecto encantador tem a mentira!

SHYLOCK

Três mil ducados; é uma boa soma…
Por três bons meses — vamos ver os juros.

ANTÔNIO

Bem, Shylock; vamos ser seus devedores?

SHYLOCK

Signior Antônio; muita, muita vez
105Buscou menosprezar-me no Rialto,
Por meus dinheiros e minhas usuras.
Aturei tudo só com um dar de ombros
(Pois suportar é a lei da minha tribo).
Chamou-me de descrente, de cão vil,
110Cuspiu na minha manta de judeu,
Apenas porque eu uso do que é meu.
Mas agora, parece, quer ajuda:

Agora chega; vem a mim, e diz:
"Shylock, hoje preciso o seu dinheiro",
115O senhor, que escarrou na minha barba,
Afastou-me com o pé, como a um cachorro,
Da sua porta, agora quer dinheiro.
Que devo dizer eu? Devo dizer
"Cão tem dinheiro? Pode um vira-lata
120Emprestar a alguém três mil ducados?"
Ou devo rastejar e, em tom servil,
Quase sem voz, com um sussurro humilde,
Dizer apenas:
"Na quarta-feira o senhor cuspiu-me,
125Humilhou-me tal dia e, certa vez,
Chamou-me cão: por tantas cortesias
Vou emprestar-lhe todo esse dinheiro"?

ANTÔNIO

Irei chamá-lo novamente assim,
Hei de cuspir e hei de desprezá-lo.
130Se emprestar o dinheiro, não o faça
Como a amigos seus, pois que amizade
Toma do amigo cria de metal?
É melhor emprestá-lo a um inimigo,
Para que, se falhar, possa, feliz,
135Cobrar-lhe a multa.

SHYLOCK

Eu o quero amigo, ter sua afeição,
Esquecer as vergonhas que me impôs,
Atender seu pedido, sem ganhar
Um tostão por meu ouro; mas não me ouve…
140A oferta é boa.

BASSÂNIO

Quanta bondade.

SHYLOCK

Eu a mostrarei,
Se for comigo ao notário e lá selar
Um compromisso simples que dirá
(Por brincadeira) que se não pagar
145Em certo dia e local a soma ou somas
Mencionadas na nota, a multa imposta
Fica arbitrada numa libra justa
De sua carne alva, a ser cortada
E tirada da parte de seu corpo
150Que na hora da escolha me aprouver.

ANTÔNIO

De boa-fé assino um tal acordo,
E direi que há bondade num judeu.

BASSÂNIO

Eu não permito que por mim o assine:
Prefiro continuar necessitando.

ANTÔNIO

155Não tenha medo; não haverá multa.
Nestes dois meses — um antes do prazo
Do compromisso — espero ter de volta
Mais que três vezes o que assumo agora.

SHYLOCK

Ai, Abraão, mas que cristãos são esses,
160Que fazem tanto mal que já suspeitam
Do que fazem os outros? Digam lá —
Se ele passar do prazo, o que é que eu ganho
Em obrigá-lo a me pagar tal multa?
Pois se uma libra dessa carne humana
165Não vale tanto nem traz tanto ganho

Quanto a de vacas, cabras ou carneiros.
Para ter seu favor faço tal gesto —
Pra ser amigo! Se não quer, adeus!
E, por favor, não tentem me enganar.

ANTÔNIO

170Sim, Shylock; eu assino o compromisso!

SHYLOCK

Pois então vamos já para o notário:
Que ele redija nosso alegre trato!
Eu vou buscar a bolsa e os ducados,
Ver minha casa, que está mal guardada,
175Por um covarde, de mão muito aberta.
Mas volto logo.

(Sai.)

ANTÔNIO

Vai, judeu bondoso;
O hebreu está ficando bom cristão.

BASSÂNIO

Não gosto de vantagem de homem vil.

ANTÔNIO

180Não há por que sofrer por esse caso:
Meus barcos chegarão antes do prazo.

(Saem.)

Ato 2

Cena 1

Belmonte.

(Fanfarras. Entram o Príncipe de Marrocos — um mouro trigueiro, todo de branco — e três ou quatro seguidores, com Pórcia, Nerissa e seu séquito.)

Marrocos

Que não vos seja hostil o meu aspecto,
Reflexo obscuro do meu sol em chamas,
Vizinho junto ao qual sempre vivi.
Trazei-me o nórdico mais lindo e claro,
5Que venha de onde o sol mal toque as neves,
E se, por vosso amor, sangramos ambos,
Não mais rubro que o meu será seu sangue.
Garanto-vos, senhora, que este rosto,
Se espantou bravos — dentre os de meu clima —
10Pode dizer também que foi amado
Por moças nobres: e eu não trocaria
O tom de minha pele a não ser
Para atrair-vos, ó minha rainha.

Pórcia

Em minha escolha eu não sou só guiada
15Pelo que me sugere o meu olhar;
Além do que, a rifa do meu fado
Proíbe-me que escolha livremente:
Não tivesse o meu pai ditado as normas
Pra conceder a outorga de mim mesma,
20Que me farão esposa de quem tenha
O dom de me encontrar neste sorteio,

O vosso aspecto, príncipe, seria
Comparável a todos os demais
Dos pretendentes à minha afeição
Que aqui já vi.

MARROCOS

Por isso eu vos sou grato;
E peço-vos que me leveis às arcas
Tentar a sorte: pela cimitarra
Que matou reis e príncipes da Pérsia
E por três vezes venceu Soliman —
30Preferiria monstros enfrentar,
Bater-me com o mais fero coração,
Roubar as crias da selvagem ursa,
Disputar com o leão a sua presa,
Pra ganhar-vos, senhora. Mas, é triste!
35Se Hércules e Lichas jogam dados
Pra ver qual o melhor, o ganhador
Pode ser o pior, mas com mais sorte:
Se Alcides foi batido por seu pajem,
Poderei eu perder-vos para um outro
40De menor mérito, por ter por guia
A Fortuna, que é cega, e assim morrer
Só de paixão.

PÓRCIA

É um risco que tomais:
Ou nem sequer tentar, aqui, a escolha,
Ou, se escolher errado, aqui jurar
45Jamais ousar falar em casamento
A qualquer outra. É bom pensar.

MARROCOS

Assim farei. Quero arriscar a sorte.

PÓRCIA

Primeiro, ao templo. Logo após a ceia
Fareis a escolha.

MARROCOS

E entre os homens serei,
50Só pela sorte, desgraçado ou rei!

(Fanfarras. Saem.)

CENA 2

Veneza.

(Entra Lancelote Gobbo, o cômico, sozinho.)

LANCELOTE

É claro que a consciência vai me ajudar muito para eu fugir do judeu meu amo: o demônio fica bem aqui do lado e me tenta, dizendo: "Gobbo, Lancelote Gobbo, meu bom Lancelote" ou "Bondoso Gobbo, para o que é que servem essas pernas? Anda, dá no pé, sai correndo". 5Aí, minha consciência vira e diz: "Não. Pensa bem, honestíssimo Lancelote; pensa bem honesto Gobbo", ou, então, "um homem exemplário como você não pode escafeder-se, não pode só assim dar nas pernas". Mas aí o demo, que é mais metido, quer que eu dê o fora, gritando: "Passa fora!" É assim que grita: "Passa!" E ainda diz que os céus 10inspiram as grandes inteligências a fugir como o diabo da cruz! Aí a minha consciência, agarrada no pescoço do meu coração, me diz, sapeca, com a maior sabedoria: "Meu honesto amigo Gobbo" — honesto porque sou filho de um homem honesto, ou melhor, de uma mulher honesta, porque, pra falar a verdade, de meu pai eu não diria 15tanto; sabe como é, tem qualquer coisinha que não me cheira bem — bem, mas aí a

consciência diz: “Firme!” Aí eu digo: “Consciência, você dá ótimos conselhos”, e se fosse para eu obedecer à consciência eu ficava mesmo com meu amo judeu que (Deus que me perdoe) é assim uma espécie de meio diabo; e se eu 20obedecer ao diabo eu fujo do judeu, que (com o perdão da palavra), é o diabo em pessoa; é, eu acho que não há dúvida de que o judeu é a própria encarnação do diabo, e se eu puser mesmo a mão na consciência, vou acabar vendo que a minha consciência é uma consciência meio empedernida, pra ficar me dizendo assim que eu devo ficar com 25o judeu: o conselho do demônio é, assim, um conselho assim mais amigável: demônio, eu vou dar o fora, e minhas pernas ficam a seu comando, sempre à sua disposição: eu vou embora mesmo.

(Entra o velho Gobbo, com uma cesta.)

GOBBO

Patrãozinho, senhor patrãozinho, por favor, onde é que fica a casa do mestre judeu?

LANCELOTE

(À parte.)

30Pelo amor de Deus! É meu pai, o único pai que eu pus no mundo, e que não me conhece porque é mais cego que toupeira brincando de cabra-cega — e eu vou aproveitar, assim, para confusioná-lo. Brincar de confundi-lo.

GOBBO

Senhor meu patrãozinho, por favor, como é que eu chego à casa do 35mestre judeu?

LANCELOTE

Quebra a mão direita na próxima esquina, depois, na outra

quebra o cotovelo para a esquerda; e logo adiante, quando chegar na esquina que não dobra para lado nenhum, é só descer em frente que dá direitinho na casa do judeu.

GOBBO

40Os santos que me ajudem, que o caminho não é dos mais fáceis. E o senhor sabe me informar se um tal de Lancelote, que mora na casa dele, também mora lá, ou não?

LANCELOTE

Está falando do jovem mestre Lancelote? *(À parte.)* Reparem só a mentira que eu vou armar agora: está falando do jovem mestre Lancelote?

GOBBO

45Mestre eu não sei de quê, já que ele é um bom filho de um pobre que (embora seja eu quem o diga) é um homem honesto mas paupérrimo, e que (graças a Deus) dá graças a Deus de estar vivo.

LANCELOTE

Pois olhe, deixe que esse pai seja o que lhe der na telha; eu estou falando do jovem mestre Lancelote.

GOBBO

50Isso deve ser um Lancelote lá qualquer, que é seu amigo.

LANCELOTE

Mas por favor, *ergo*, meu senhor, *ergo*, por favor, o senhor está falando não é do jovem mestre Lancelote?

GOBBO

A senhoria de Vossa Senhoria que me perdoe, mas eu só estou falando de Lancelote.

LANCELOTE

55*Ergo* de mestre Lancelote — não quero saber do pai de mestre Lancelote, pois o jovem cavalheiro (segundo os Fados e os Destínicos Fados e coisas nesse gênero, tais como as tais das Três Irmãs Parcas e outros ramos científicos congenéricos) para falar a verdade ficou recentemente falecido ou seja, para falar mais claro, partiu ainda faz 60poucamente para o céu.

GOBBO

Deus me livre! O rapaz era o próprio cajado da minha velhice, meu único apoio.

LANCELOTE

(À parte.)

Mas vejam só se eu tenho cara de vara ou de muleta ou de bengala, tenho? Papai, o senhor não me conhece?

GOBBO

65Sinto muito, senhor, mas eu sou muito catacego e não o conheço.

LANCELOTE

Vai ver que mesmo que o senhor enxergasse muito bem era capaz de não me reconhecer. Olhe que é preciso ser um pai muito esperto para saber e reconhecer quem são seus próprios filhos. Mas escute aqui, meu velho, vou dar-lhe notícias de seu filho. *(Ajoelha-se.)* Dê-me 70a sua bênção — a verdade sempre aparece; assassinato não se esconde, filho às vezes se pensa que se dá um jeito mas, no fim, a verdade

aparece mesmo.

GOBBO

Por favor, meu senhor, fique de pé; eu tenho a certeza de que o senhor não é meu filho Lancelote.

LANCELOTE

75Bom, vamos acabar com toda essa bobajada; e ande logo com essa bênção: eu era seu filhinho, sou seu filho, e vou continuar a ser para toda a vida.

GOBBO

Mas o senhor não pode ser meu filho.

LANCELOTE

Se posso ou não posso eu não sei; mas eu sou Lancelote, o criado do 80judeu, e tenho certeza de que sua mulher Margery é minha mãe.

GOBBO

O nome é Margery, mesmo — raios me partam se você não é Lancelote, carne de minha carne, sangue do meu sangue: Deus me abençoe, mas com essa barba toda você até parece uma dessas senhorias por aí! Tem mais pelo na sua cara do que a minha mula tem no rabo!

LANCELOTE

85Então ele está crescendo ao contrário, porque quando eu saí de casa o rabo dela era muito mais peludo que a minha cara.

GOBBO

Como você está mudado! Como é que você está se dando com seu amo? Eu trouxe um presente para ele; como é que vocês estão se dando?

LANCELOTE

90Muito bem, mas muito bem mesmo; mas de minha parte, achei por bem, por meu lado, ter resolvido fugir daqui. Vou dar o fora e só parar quando estiver muito fora daqui, mesmo; meu amo é o próprio judeu! Dar presente pra ele? Só se for corda para ele se enforcar — eu passo na casa dele! Olha só: pode dar uma contada nas minhas costefome 95las. Mas estou muito contente que esteja aqui, papai, e quero que dê o seu presente ao senhor Bassânio que aquele, sim, veste bem os criados! Se eu não for trabalhar para ele vou dar o fora por aí afora até o fim do mundo. Mas, que sorte! Lá vem ele ali. Fale com ele, papai, pois quero ser judeu se continuar a trabalhar para o judeu!

(Entra Bassânio com Leonardo e um ou dois seguidores.)

BASSÂNIO

100Pode ser, mas quero que apressem a ceia de modo que fique pronta no máximo às cinco e meia: entregue essas cartas, encomende as librés e peça a Graziano para vir imediatamente à minha casa.

(Sai um de seus seguidores.)

LANCELOTE

Ataca, papai.

GOBBO

Deus abençoe Vossa Senhoria.

BASSÂNIO

105Amém. Deseja alguma coisa comigo?

GOBBO

Este aqui é meu filho, meu senhor, um rapaz pobre.

LANCELOTE

Não sou nenhum mendigo, não senhor, sou criado do judeu rico como o meu pai vai acabar conseguindo informacionar.

GOBBO

Ele está com uma forte infecção, como se diz, de trabalhar…

LANCELOTE

110Em poucas palavras, eu trabalho para o judeu e tenho um desejo que meu pai vai explicacionar…

GOBBO

O amo e ele (que Vossa Senhoria me perdoe a má palavra) não são exatamente farinha do mesmo saco…

LANCELOTE

Em resumo, a verdade é que, já que o judeu não andou bem comigo, 115isso é a causa daquilo que meu pai (sendo, como espero, mais velho) há de frutificar para o senhor…

GOBBO

Eu tenho aqui um bom prato de pombos que gostaria de transferir em doação a Vossa Senhoria, e o meu pedido é…

LANCELOTE

Em poucas palavras o pedido é impertinente para mim mesmo, como 120poderá Vossa Senhoria saber por esse

honesto velho que — muito embora seja eu quem o diga — embora velho, embora pobre, ainda é honesto e é meu pai.

BASSÂNIO

Que um fale pelos dois; o que desejam?

LANCELOTE

Servi-lo, senhor.

GOBBO

125Esse é exatamente o defeito do pedido, senhor.

BASSÂNIO

Já o conheço bem e atendo o seu pedido;
Shylock, seu amo, já falou comigo.
Mas eu não sei se é tão bom negócio
Deixar um judeu rico pra seguir
130Um cavalheiro pobre como eu.

LANCELOTE

O velho ditado fica muito bem dividido entre o meu amo Shylock e Vossa Senhoria. Para Vossa Senhoria fica "a graça de Deus" e, para ele, "basta".

BASSÂNIO

Muito bem dito; vai pai, com seu filho;
135Despeçam-se do seu antigo amo
E vão pra minha casa. *(A um seguidor.)* A libré dele.
Deve ser das mais ricas. Podem ir.

LANCELOTE

Vamos entrar, pai. Eu não ia conseguir outro emprego, pois

sim! Não sei falar, nem dizer o que penso! Pois muito bem… *(Olhando a palma* 140*da mão.)* Só quero ver se existe na Itália algum sujeito com melhor mão para poder jurar na Bíblia que vai ter boa sorte!… Olhem só aqui: uma linha de vida muito simples, com um pequeno detalhe na questão de mulheres — ai, ai, quinze esposas não é nada, ainda tem mais onze viúvas e nove virgens, o que já é um bom começo para qualquer 145homem. Vou escapar de três afogamentos, mas vou correr grande perigo de vida nas beiradas de um colchão de plumas. Ainda tem mais umas aventurazinhas… Está tudo bem; a Fortuna é mulher e sabe se virar muito bem nesse tipo de coisa… Vamos, pai. Eu me despeço do judeu num abrir e fechar de olhos.

(Lancelote e Gobbo entram na casa de Shylock.)

BASSÂNIO

150Bom Leonardo, peço-lhe atenção:
Estando tudo providenciado,
Volte depressa, pois festejo, à noite,
Meus melhores amigos. Vá bem rápido.

(Sai Leonardo. Quando vai sair, entra Graziano.)

GRAZIANO

Aonde está o seu amo?

LEONARDO

155Ali vai ele.

(Sai.)

GRAZIANO

Signior Bassânio!

BASSÂNIO

Viva, Graziano!

GRAZIANO

Tenho um pedido.

BASSÂNIO

Que eu já atendi.

GRAZIANO

160Preciso que me leve pra Belmonte.

BASSÂNIO

Então, precisa; mas escute, amigo:
Seu gesto e voz estão exagerados;
Seus excessos alegres ficam bem
Aos nossos olhos, por sabermos vê-los —
165Mas junto àqueles que não o conhecem
Parecem liberdades. Eu lhe imploro:
Salpique com um pouco de modéstia
O seu ardor, p'ro seu comportamento
Não me levar a ser incompreendido
170Aonde vou, fazendo-me perder
Minha esperança.

GRAZIANO

Ouça-me, Bassânio
Se eu não me comportar de modo sóbrio,
Falar com muito tino e poucas pragas,
Ler livros de orações com ar piedoso,
175E, mais, se quando ouvir alguém dar graças
Não suspirar "amém" com os olhos baixos:
Se eu não usar de toda a cortesia
Com o mais cuidado aspecto de tristeza

Que usamos para agradar nossos avós,
180Então, nunca mais confie em mim.

BASSÂNIO

Pois bem; vejamos como se comporta.

GRAZIANO

Mas, hoje, não. Não quero que me julgue
Por hoje à noite.

BASSÂNIO

Isso eu não faria.
Pelo contrário, peço-lhe que ostente
185Seu mais brilhante traje de alegria,
Pois vamos divertir-nos entre amigos.
Adeus; tenho negócios a tratar.

GRAZIANO

Eu vou ter com Lorenzo e os outros todos;
Mas logo, à ceia, iremos visitá-lo.

(Saem.)

CENA 3

Veneza.

(Entram, vindos da casa, Jéssica e Lancelote.)

JÉSSICA

É pena que você deixe o meu pai;
Nossa casa é um inferno, mas você
(Um diabinho alegre) lhe roubava

Um pouco do sabor de eterno tédio.
5Boa sorte, e aqui está o seu ducado;
Lancelote, você verá, à ceia,
Lorenzo, convidado do seu amo;
Dê-lhe esta carta, mas muito em segredo.
Adeus; não quero que o meu pai me veja
10Falando com você.

LANCELOTE

Adeus! As lágrimas é que me servem de língua. Linda pagã, doce judia! Ou muito me engano, ou algum cristão esperto virá roubá-la um dia destes; mas, adeus! Essas tontas dessas gotas parecem que estão atrapalhando um pouco a minha virilidade; adeus!

(Sai.)

JÉSSICA

15Adeus, bom Lancelote!
Ai, ai, como é terrível meu pecado,
Em ter vergonha do meu próprio pai!
Mas mesmo sendo filha do seu sangue
Não sou de seu pensar… Ó meu Lorenzo,
20A minha dor só pode terminar,
Ao ver que tua jura não é vã
E que eu serei sua mulher cristã.

(Ela torna a entrar na casa.)

CENA 4

Veneza.

(Entram Graziano, Lorenzo, Salério e Solânio.)

LORENZO

Durante a ceia nós escapulimos!
Nos disfarçamos lá na minha casa
E voltamos em menos de uma hora.

GRAZIANO

Mas a preparação não foi bem feita.

SALÉRIO

5Nem sequer temos quem carregue as tochas.

SOLÂNIO

E fica horrível se não for bem feito;
É melhor, nesse caso, nem tentar.

LORENZO

São quatro horas, inda temos duas
Para nos preparar.

(Entra Lancelote com uma carta.)

10O que é, Lancelote?

LANCELOTE

Se o senhor se der ao trabalho de abrir aqui, acho que irá perceber que ela vai explicar o que significa.

LORENZO

Conheço a letra — e que letra tão linda —
De mão mais branca que o papel que usou
15E ainda mais belas.

GRAZIANO

São coisas de amor.

LANCELOTE

Com licença, senhor.

LORENZO

Aonde vai?

LANCELOTE

Ora essa, vou convidar o meu antigo amo judeu para cear esta noite 20com meu novo amo cristão.

LORENZO

Espere — tome aqui e diga a Jéssica
Que eu não faltarei — fale em segredo.

(Sai Lancelote.)

Meus senhores,
Vão preparar-se para a mascarada?
25Já tenho quem carregue a nossa tocha.

SALÉRIO

Se está tudo acertado eu já vou indo.

SOLÂNIO

Eu também vou.

LORENZO

E, dentro de uma hora,
Nos veremos em casa de Graziano.

SALÉRIO

Estamos combinados.

(Saem Salério e Solânio.)

GRAZIANO

30Era da bela Jéssica essa carta?

LORENZO

Eu tenho de contar! Ela me explica
Como tirá-la da casa do pai,
Que ouro e joias vai trazer consigo,
E que já tem sua libré de pajem.
35Se o judeu que é pai dela for pro céu,
Há de ser por ter filha tão suave;
E a desventura nunca a tocará,
A não ser com a desculpa de ela ser
Nascida filha de um judeu herege.
40Venha comigo e leia a carta dela.
Quem leva a minha tocha é a bela Jéssica.

(Saem.)

CENA 5

Veneza.

(Entram Shylock, o judeu, e seu antigo criado Lancelote.)

SHYLOCK

Seus próprios olhos é que vão julgar
A diferença entre Bassânio e eu;
Ó Jéssica! Não vai comer à farta
Como na minha casa. Olá, Jéssica!
5Ou roncar, estragando as roupas novas.

Ó Jéssica, olá! Vem logo!

LANCELOTE

Jéssica!

SHYLOCK

Quem disse pra chamar? Eu não pedi.

LANCELOTE

O senhor estava sempre me dizendo que eu nunca fazia nada sem o senhor pedir!

(Entra Jéssica.)

JÉSSICA

10O senhor me chamou? O que deseja?

SHYLOCK

Fui convidado pr'uma ceia, Jéssica;
Cá estão as chaves. Mas por que vou lá?
O convite não foi de coração;
Acharam necessário bajular-me:
15Irei por ódio, pra me alimentar
Do pródigo cristão. Escuta, Jéssica,
Cuida da casa; eu não quero ir;
Há um mal que quer turvar o meu sossego,
Pois esta noite eu sonhei com ouro.

LANCELOTE

20Peço que vá, senhor, pois meu jovem amo está contando com a sua ofensa.

SHYLOCK

E eu com a dele.

LANCELOTE

E todos conspiram — não digo que o senhor verá uma mascarada, mas, se acontecer, então não foi por nada que meu nariz sangrou na 25última segunda-feira magra, às seis da manhã, que naquele dia caiu na quarta-feira de cinzas quando eram quatro horas da tarde.

SHYLOCK

Então há mascarada? Ouve, Jéssica:
Tranca as portas, e quando ouvires tambores
E os vis agudos dessas flautas tortas,
30Não subas curiosa pras janelas,
Nem vires a cabeça para a rua
Pra ver loucos cristãos todos pintados:
Fecha as janelas, os ouvidos da casa;
Não permitas que fúteis sons penetrem
35Meu sóbrio lar. Eu juro por Jacó
Que não desejo festas hoje à noite.
Porém irei; vai na frente, rapaz;
Diz que eu irei.

LANCELOTE

Eu vou indo na frente.
Patroa, fica olhando na janela.
40E aí um cristão há de chegar
Que da judia valerá um olhar.

(Sai.)

SHYLOCK

Que tolice diz o filho de Hagar?

JÉSSICA

Só disse “adeus, patroa” e nada mais.

SHYLOCK

O tonto não é mau; come demais,
45Dá pouco lucro e dorme todo o dia,
Igual a um gato: eu não crio zangões
Por isso o deixo, e o deixo para quem
Eu espero que ele ajude a jogar fora
A bolsa que emprestei. Vai, entra, Jéssica.
50Eu poderei voltar de imediato;
Faz como eu digo: fecha bem as portas.
Quem fecha, acha —
É bom provérbio pra quem quer poupar.

(Sai.)

JÉSSICA

Adeus; e se a Fortuna não me trai,
55Tu perdeste uma filha e eu um pai.

(Ela entra na casa.)

CENA 6

A mesma.

(Entram os mascarados Graziano e Salério.)

GRAZIANO

É esta a arcada sob a qual Lorenzo
Deseja que paremos.

SALÉRIO

Já é tarde.

GRAZIANO

Fico surpreso de ele se atrasar:
Quem ama chega sempre adiantado.

SALÉRIO

5Vênus tem pombos que são mais velozes
Se voam pra selar novos amores
Que quando vão honrar juras antigas.

GRAZIANO

Isso é verdade: quem sai de uma mesa
Com o empenho que lhe deu o apetite?
10Qual o corcel que faz, no adestramento,
Com igual ímpeto, na ida e à volta,
A pista de obstáculos? Na busca
Há sempre mais paixão do que no gozo.
Qual jovem pródigo, embandeirado,
15O veleiro abandona o porto calmo
E entrega-se aos maus ventos da Fortuna;
E volta, filho pródigo e esquálido,
Gasto, batido, co'o velame em trapos,
Que a rameira deixou na mendicância!

(Entra Lorenzo.)

SALÉRIO

20Lá está Lorenzo. Por agora, chega!

LORENZO

Amigos, que esperaram com paciência
(Não foi por mim, e sim por meus negócios)
Quando forem, como eu, ladrões de noivas,
Estarei ao seu dispor: venham aqui!
25É a casa do meu pai judeu. Olá!

(Entra Jéssica, ao alto, vestida como um rapaz.)

JÉSSICA

Quem está aí? Diga, para eu ter certeza,
Embora eu jure que conheço a voz.

LORENZO

Lorenzo e o seu amor.

JÉSSICA

Por certo que Lorenzo é meu amor,
30Pois a quem amo tanto? Mas quem sabe,
Senão você, se eu serei o seu?

LORENZO

O céu e o meu pensar são testemunhas.

JÉSSICA

Pegue esse cofre; ele vale o esforço.
Que bom que é noite e você não me vê —
35Sinto vergonha deste meu aspecto:
Se o amor é cego, quem ama não vê
As ousadas loucuras que comete;
Pois o próprio Cupido, se me visse,
Coraria de ver que eu sou rapaz.

LORENZO

40Desça, pra carregar a minha tocha.

JÉSSICA

Que horror! Pra iluminar minha vergonha?
Na noite escura eu sinto que ela brilha;

Não quero vê-la mais iluminada
Mas, sim, oculta.

LORENZO

É pra estar oculta
Que o seu encanto agora é de rapaz.
Mas venha logo!
Pois o escuro da noite vai passando
E temos de ir à festa de Bassânio.

JÉSSICA

Vou trancar tudo e junto-me a você
Um pouco mais dourada de ducados.

(Sai, ao alto.)

GRAZIANO

Pelo que vejo, a judia é gentil.

LORENZO

Maldito seja eu se eu não a amo;
Pois só posso julgá-la boa e sábia
E linda, se não mentem os meus olhos —
E que não mentem tenho muitas provas.
E por ser boa, sábia, linda e fiel,
Hei de prezá-la sempre em minha alma.

(Entra Jéssica.)

Já veio? Meus senhores, a caminho!
Os outros mascarados nos esperam.

(Sai com Jéssica e Salério; Graziano está a ponto de segui-los. Entra Antônio.)

ANTÔNIO

60Quem vai lá?

GRAZIANO

Signior Antônio!

ANTÔNIO

Olá, Graziano; onde estão os outros?
São nove horas; tudo está à espera.
Nada de mascaradas; há bom vento:
65Bassânio já precisa ir pra bordo.
Eu mandei vinte homens procurá-los.

GRAZIANO

São boas novas — e que mais prazer
Que partir logo posso eu querer?

(Saem.)

CENA 7

Belmonte.

(Fanfarras. Entram Pórcia e Marrocos, com seus séquitos.)

PÓRCIA

Afastem as cortinas pra mostrar
As várias arcas a este nobre príncipe:
Podeis fazer agora a vossa escolha.

MARROCOS

A primeira é de ouro, com a inscrição
5“Eu tenho o que desejam muitos homens”.

A segunda, de prata, aqui promete:
“Quem me escolher terá o que merece”.
A terceira, de chumbo, afirma, rude:
“Escolhe a mim quem dá e arrisca tudo”.
10Como saber qual é a escolha certa?

PÓRCIA

Uma contém o meu retrato, príncipe:
Se a escolherdes, serei pra sempre vossa.

MARROCOS

Que os deuses guiem minha decisão!
Vejamos novamente o que elas dizem.
15Que diz esta de chumbo?
“Escolhe a mim quem dá e arrisca tudo”.
Quem dá — por quê? Por chumbo, só por chumbo!
É uma ameaça — os que arriscam tudo
O fazem pra alcançar vantagens certas:
20A mente de ouro não cobiça escória;
Pelo chumbo eu não dou e nem arrisco.
O que me diz a prata virginal?
“Quem me escolher terá o que merece”.
O que merece… atenta aí, Marrocos,
25E pesa com equilíbrio o teu valor —
Avaliado na própria estimativa
Tu mereces bastante, mas bastante
Pode não ser bastante pra incluí-la:
Porém ter medo que me falte mérito
30Já me desabilita por fraqueza.
O que eu mereço é a própria dama.
Mereço-a por berço e por fortuna,
Por dotes, e até mesmo por preparo:
Mereço-a, mais que isso, por amor —
35Não será esta a escolha que procuro?
Ouçamos novamente a voz do ouro:
“Eu tenho o que desejam muitos homens”.

É ela, com quem sonha o mundo inteiro:
Dos quatro continentes têm chegado
40Aqueles que na vida só almejam
Beijar o altar desta santa mortal.
Os desertos hircâneos e os agrestes
Da vasta Arábia hoje são caminhos
Pra príncipes que sonham em ver Pórcia.
45O reino de Netuno, cujas ondas
Desafiam os céus, não são barreiras
A estrangeiros que o atravessam
Como mero riacho, pra ver Pórcia.
Numa está sua imagem divina.
50Seria o chumbo? Mas seria ofensa
Pensar em tal; seria o mesmo que
Dar-lhe mortalha vil em tumba pobre —
Ou devo vê-la presa nesta prata
Tão menos valiosa do que o ouro?
55Mas, que pecado! Nunca uma tal gema
Foi montada sem ouro. Na Inglaterra
Há uma moeda em que se vê um anjo
Cunhado no ouro; mas fica por fora:
Aqui o anjo está encastoado
60Dentro de um leito áureo. Dai-me a chave.

PÓRCIA

Ei-la aqui. Se aí jaz o meu retrato,
Então sou vossa!

(Ele abre a arca de ouro.)

MARROCOS

Mas, ó Deus, que horror!
Nas órbitas vazias da caveira
65Há uma mensagem, que me diz assim:
“Nem tudo o que luz é ouro,
É verdade repetida;
Muita gente vende a vida

Só para olhar um tesouro —
70Mesmo em túmulos de ouro
Os vermes têm moradia;
Mais siso do que ousadia
Traria melhor agouro.
Com a resposta aqui achada,
75Tua corte está acabada".
Acabada e sem remédio:
Foi-se a vida, chega o tédio.
Ó Pórcia, adeus; meu coração partido
Parte em silêncio, porque foi vencido.

(Sai com seu séquito.)

PÓRCIA

80Reponham tudo como estava antes;
E escolha igual façam seus semelhantes.

CENA 8

Veneza.

(Entram Salério e Solânio.)

SALÉRIO

Eu vi quando Bassânio fez-se ao mar.
Graziano também partiu com ele:
Mas Lorenzo não está naquele barco.

SOLÂNIO

O vil judeu gritava de tal modo
5Que o duque foi com ele para o cais.

SALÉRIO

Chegaram tarde; já se fora o barco.
Porém o duque já ouviu dizer
Que foram vistos juntos numa gôndola.
A apaixonada Jéssica e Lorenzo
10Não estavam com Bassânio em seu navio.

SOLÂNIO

Eu nunca ouvi paixão assim confusa,
Tão estranha, ultrajante e variada
Quanto a que o cão judeu gritava à rua —
"A minha filha! Os meus ducados! Filha!
15Fugida com um cristão! Justiça! Lei!
Meus ducados cristãos! Ai, minha filha!
Dois sacos de ducados, um de ouro,
Roubados pela minha própria filha!
E joias, duas pedras preciosíssimas
20Que ela levou! Justiça! Vão achá-la!
Ela levou as pedras e os ducados!"

SALÉRIO

E a meninada toda ia atrás
Gritando "A filha, as pedras, os ducados!"

SOLÂNIO

É bom Antônio honrar o prazo certo,
25Senão quem paga tudo isto é ele.

SALÉRIO

Bem lembrado. E ainda ontem um francês
Contou-me que, no estreito que separa
França e Inglaterra, foi à garra um barco
Que vinha carregado de tesouros:
30Pensei logo em Antônio e orei baixinho
Pra que não fosse a dele a tal riqueza.

SOLÂNIO

É melhor relatar tudo a Antônio;
Mas com jeito, pra não deixá-lo aflito.

SALÉRIO

Não há no mundo homem mais gentil.
Eu vi Bassânio e Antônio a despedir-se;
Bassânio garantiu que apressaria
A volta ao máximo; e o outro disse:
Nada de pressas só por mim, Bassânio;
Tudo tem prazo pra amadurecer.
O meu acordo com o judeu não pode
Entrar em sua mente apaixonada:
Mas alegre-se e pense, tão apenas,
Em cortejar com os rituais do amor
Que são devidos nessas circunstâncias.
Foi aí que (com os olhos marejados)
Voltou o rosto e, com a mão para trás,
Com o mais terno e sentido dos afetos,
Cerrou a de Bassânio e foi-se embora.

SOLÂNIO

Antônio ama o mundo só por ele —
Venha comigo, vamos procurá-lo,
Aliviar a tristeza que ele abraça,
Dando-lhe algum prazer.

SALÉRIO

Que boa ideia.

(Saem.)

CENA 9

Belmonte.

(Entram Nerissa e criado.)

NERISSA

Faça o favor de abrir logo as cortinas,
Pois Aragão também já prestou jura
E vai fazer agora a sua escolha.

(Fanfarra. Entram o Príncipe de Aragão e seu séquito e Pórcia e seu séquito.)

PÓRCIA

Vede: aqui estão as arcas, nobre príncipe;
5Se escolherdes aquela na qual estou,
Comemoramos logo a nossa boda;
Mas, se falhardes, sem uma palavra
Deveis partir daqui pra nunca mais.

ARAGÃO

A jura me traz três obrigações:
10Não dizer a ninguém qual foi a arca
Escolhida por mim é a primeira.
Pela segunda, com o fracasso eu juro
Jamais pensar de novo em casamento.
E, por fim,
15Se a minha escolha for de má fortuna
Devo deixar-vos imediatamente.

PÓRCIA

Tais compromissos são sempre assumidos
Por quem se arrisca por meus poucos méritos.

ARAGÃO

Assim fiz eu — e que a Fortuna, agora,
20Me ajude o coração! Prata, ouro e chumbo.
“Escolhe a mim quem dá e arrisca tudo”;
Devias ser mais bela para tal risco.
E na de ouro? Ah, deixa-me ver:
“Eu tenho o que desejam muitos homens”;
25Desejam muitos homens… esse “muitos”
Pode falar de todos que se prendem
Às aparências, sem olhar mais fundo,
Qual andorinha que, desavisada,
Faz seu ninho ao relento, em qualquer muro.
30Eu não escolho o que desejam muitos;
Não sou igual a espíritos comuns,
Não me equiparo à turba rude e bárbara.
Vamos a ti, então, tesouro argênteo,
Vejamos outra vez o que tu dizes:
35“Quem me escolher terá o que merece”.
Muito bem dito. Pois quem poderá
Buscar Fortuna de maneira honrada,
Sem ser por mérito? Só o presunçoso
Ostenta dignidade imerecida.
40Se posses, honrarias e funções
Não fossem atingidas por corruptos —
Se o prêmio só coubesse a quem merece —
Estaria coberto muito nu,
E muito comandante comandado!
45Quanto joio seria rebaixado,
Que hoje passa por trigo de nobreza!
Quanto bom nome, hoje escurecido,
Voltaria a brilhar! Mas escolhamos!
“Quem me escolher terá o que merece”;
50Creio em meu mérito; co’a chave desta,
Neste instante eu desvendo a minha sorte.

(Abre a arca de prata.)

PÓRCIA

A pausa é muito longa pro que viu.

ARAGÃO

Aqui está retratado um idiota
Que apresenta um escrito: é melhor ler.
55Como diferes dessa linda Pórcia,
De minhas esperanças e meus méritos!
“Quem me escolher terá o que merece”!
Não valho eu mais do que um semblante tolo?
É tal meu prêmio? Apenas tal meu mérito?

PÓRCIA

60Ofender e julgar são bem diversos,
Opostos naturais.

ARAGÃO

Que diz aqui?
“O fogo diz sete vezes
O que já julgaram sete:
65Pra acertar estes revezes,
Quem de sonhos se acomete
Só tem sorte em sonho, às vezes.
Há muito tolo perfeito
Como este, prateado;
70Se esposa levas ao leito,
Será de tolo o teu fado.
Podes ir, ’stás derrotado.”
Mais tolo parecerei
Custando a me despedir —
75Como um tolo cortejei,
Tolo duplo vou partir.
Amada, adeus! Embora dura,
Manterei a minha jura!

(Saem Aragão e seu séquito.)

PÓRCIA

A chama atrai e queima a mariposa:
80Que tolos presunçosos! Pra escolher
Tanto pensam, que acabam por perder.

NERISSA

Tem razão quando diz o bom ditado
Que morte e casamento vêm com o fado.

PÓRCIA

Nerissa, já podemos fechar tudo.

(Entra um Mensageiro.)

MENSAGEIRO

85Onde está a senhora?

PÓRCIA

O que deseja?

MENSAGEIRO

Acaba de arribar à sua porta
Um jovem veneziano anunciando,
Senhora, a chegada de seu amo,
90De quem traz saudações as mais gentis,
Feitas não só das mais doces palavras,
Mas de ricos presentes; nunca vi
Embaixada de amor tão agradável.
Jamais o azul de abril anunciou
95Tão docemente o próximo verão,
Quando fez esse arauto a seu senhor.

PÓRCIA

Não fale mais, pois fico com receio
Que vá dizer que é algum parente seu,
Já que o elogia com tamanho empenho!
100Vamos, Nerissa, pois quero saber
O que Cupido manda me dizer.

NERISSA

Meu Deus, faça Bassânio aparecer!

(Saem.)

Ato 3

Cena 1

Veneza.

(Entram Solânio e Salério.)

Solânio

Quais são as novidades no Rialto?

Salério

Continua a correr abertamente que Antônio tem um barco de carga riquíssima naufragado no estreito; creio que o local se chama Goodwins; é um trecho raso e mortífero onde, ao que parece, jazem 5enterradas as carcaças de muitos galeões — isto, se a minha amiga Dona Novidadeira for mulher de palavra.

Solânio

Eu gostaria que, ao menos nesse caso, ela fosse mais mentirosa que a mais desonesta das vendeiras ou do que a velha que mastiga gengibre ou convence a vizinhança que está chorando a morte do terceiro 10marido; mas é verdade, em poucas palavras e falando claro, que o bom Antônio, o honesto Antônio — quem me dera encontrar um título adequado para fazer companhia a esse nome…

Salério

Vamos, chegue logo ao fim.

Solânio

O quê? No fim de tudo, ele perdeu um barco.

SALÉRIO

15Só desejo que seja esse o fim de suas perdas.

SOLÂNIO

Deixe-me dizer logo “amém”, antes que o diabo se atravesse em minhas preces, pois aí vem ele, em forma de judeu.

(Entra Shylock.)

SOLÂNIO

Então, Shylock; quais são as novas entre os mercadores?

SHYLOCK

O senhor sabia, melhor que qualquer outro, da fuga da minha filha.

SALÉRIO

20Isso é verdade. Conheço — e muito bem — o alfaiate que teceu as asas com as quais ela fugiu.

SOLÂNIO

E Shylock, por seu lado, sabe que quando a ave empluma é de sua natureza abandonar o ninho.

SHYLOCK

Maldita seja por isso!

SALÉRIO

25Sem dúvida, se o diabo for o juiz.

SHYLOCK

Rebelar-se, a minha própria carne!

SOLÂNIO

Velho safado! Ela ainda se rebela?

SHYLOCK

Eu disse que minha filha é a minha própria carne!

SALÉRIO

Há mais diferença entre a carne dela e a sua que entre o ébano e o 30marfim; mais entre os seus dois sangues que entre o vinho vermelho e o do Reno: mas, ouça aqui, ouviu dizer se Antônio teve ou não perdas no mar?

SHYLOCK

Esse é outro mau parceiro que arranjei: um falido, um pródigo, que mal ousa mostrar o rosto no Rialto, um mendigo que antes se mostrava 35 tão vaidoso no mercado; ele que cuide do que prometeu! Ele, que emprestava dinheiro a troco de cortesias cristãs, ele que se cuide no nosso acordo!

SALÉRIO

Mas tenho a certeza de que se ele não puder cumpri-lo, o senhor não vai tomar-lhe a carne. Pra que lhe serviria ela?

SHYLOCK

40Para servir de isca aos peixes. Se não nutrir mais nada, nutrirá minha vingança. Ele me desgraçou, prejudicou-me em meio milhão; riu-se das minhas perdas, caçoou dos meus lucros, escarneceu minha estirpe, atrapalhou meus negócios, esfriou minhas amizades, afogueou meus inimigos; e por

que razão? Eu sou judeu. Um judeu não tem 45olhos? Um judeu não tem mãos, órgãos, dimensões, sentidos, afeições, paixões? Não é alimentado pela mesma comida, ferido pelas mesmas armas, sujeito às mesmas doenças, curado pelos mesmos meios, esquentado e regelado pelo mesmo verão e inverno, tal como um cristão? Quando vós nos feris, não sangramos nós? Quando nos 50divertis, não nos rimos nós? Quando nos envenenais, não morremos nós? E se nos enganais, não haveremos nós de nos vingar? Se somos como vós em todo o resto, nisto também seremos semelhantes. Se um judeu enganar um cristão, qual é a humildade que encontra? A vingança. Se um cristão enganar um judeu, qual deve ser seu 55sentimento, segundo o exemplo cristão? A vingança, pois. A vileza que me ensinais eu executo, e, por mais difícil que seja, superarei meus mestres.

(Entra um criado de Antônio.)

CRIADO

Senhores, meu amo Antônio está em casa e deseja falar com ambos.

SALÉRIO

Nós o temos procurado em toda parte.

(Entra Tubal.)

SOLÂNIO

60Lá vem outro da tribo — impossível encontrar um terceiro igual a esses, a não ser que o próprio diabo vire judeu.

(Saem Solânio e Salério com o Criado.)

SHYLOCK

Então, Tubal! Que notícias tem de Gênova? Encontrou

minha filha?

TUBAL

Em muitos pontos ouvi notícias dela, mas não pude encontrá-la.

SHYLOCK

Bem, bem, bem, bem! Um dos brilhantes que se foram custou-me 65dois mil ducados em Frankfurt — a maldição só caiu sobre nosso povo agora; eu nunca a senti antes — dois mil ducados numa pedra — e outras joias muito preciosas. Eu a preferiria morta a meus pés, com as joias em suas orelhas! Eu a preferiria amortalhada a meus pés, os ducados no caixão — não há notícia alguma? Mas por quê? E já perdi 70a conta do quanto estou gastando na busca. Vejam só — é perda sobre perda! Um tanto foi com a ladra, outro tanto para achá-la, e nenhuma satisfação, nenhuma vingança, nenhum azar neste mundo a não ser o que cai sobre os meus ombros, nenhum suspiro a não ser os que eu solto, nenhuma lágrima, a não ser as que eu choro.

TUBAL

75Eu sei; mas outros homens têm azar — Antônio, segundo eu ouvi em Gênova…

SHYLOCK

O quê, o quê, o quê? Azar? Azar?

TUBAL

… teve naufragado um veleiro que vinha de Trípoli…

SHYLOCK

Deus seja louvado! Deus seja louvado! É verdade? É

verdade?

TUBAL

80Falei com alguns dos marinheiros que escaparam do naufrágio.

SHYLOCK

Obrigado, meu bom Tubal; boas novas, boas novas; ha! Ouviu dizer em Gênova!

TUBAL

Sua filha gastou muito em Gênova, segundo ouvi; oitenta ducados numa noite.

SHYLOCK

85Está-me cravando um punhal na carne — nunca mais verei meu ouro — oitenta ducados de uma vez; oitenta ducados!

TUBAL

Vários credores de Antônio vieram para Veneza em minha companhia e juram que ele não pode deixar de falir.

SHYLOCK

Isso me alegra muito — vou infernizá-lo, torturá-lo — me alegra muito.

TUBAL

90Um deles mostrou-me um anel que sua filha deu por um macaco.

SHYLOCK

Infeliz! Você me tortura com isso, Tubal; era a minha turquesa, que ganhei de Lia quando era solteiro: eu não o daria nem por uma floresta inteira de macacos.

TUBAL

Mas Antônio certamente está perdido.

SHYLOCK

95Lá isso é verdade — vá, Tubal, contrate-me um oficial de justiça; quero que fique comprometido com duas semanas de antecedência; se ele não pagar eu lhe arranco o coração, pois sem ele em Veneza eu poderei fazer os negócios que quiser; vá, Tubal, e depois encontre-me na sinagoga — vá, bom Tubal — na sinagoga, Tubal.

CENA 2

Belmonte.

(Entram Bassânio, Pórcia, Graziano, Nerissa e seus séquitos.)

PÓRCIA

Eu lhe peço que espere um dia ou dois
Para arriscar-se, pois se escolhe errado
Perco sua companhia; aguarde um pouco —
Algo me diz (mas que não é amor)
5Que eu não quero perdê-lo, e o senhor sabe
Que não é ódio que aconselha assim;
Mas pra que eu saiba que me compreende…
Embora eu deva me manter calada —
Eu desejo retê-lo um mês ou dois
10Antes de se arriscar. Eu poderia
Ensiná-lo a escolher, porém não posso;

Não o farei — e, então, pode perder-me…
E, em me perdendo, me fará pecar —
Querendo ter falado. Esses seus olhos
15Enfeitiçaram-me e dividiram-me:
Eu sou metade sua e, o resto, sua;
Isto é, metade minha e, sendo assim,
Sou toda sua porque o meu é seu.
É triste que entre o dono e seu direito
20Existam condições e obstáculos!
Se, sendo sua, não puder ser sua,
Terei sido maldita sem pecar.
Eu falo assim só pra passar o tempo,
Enchê-lo e esticá-lo o mais possível
25Para impedir a escolha.

BASSÂNIO

Mas escolho,
Porque, qual estou, eu vivo torturado.

PÓRCIA

Torturado, Bassânio? Então confesse
Que traição está mesclada em seu amor.

BASSÂNIO

Nenhuma, a não ser a insegurança
30De temer não poder gozar o amor —
Fogo e neve têm tanta afinidade
Quanto têm a traição e o meu amor.

PÓRCIA

Eu receio que, como o torturado,
Diga, forçado, não importa o quê.

BASSÂNIO

35Se prometer-me a vida, então confesso.

PÓRCIA

Confesse e viva, então.

BASSÂNIO

Confesso e amo:
Esse é o total da minha confissão.
Como é doce o tormento, se o carrasco
Ensina-me a falar com liberdade!
40Quero arriscar, agora, o fado e as arcas!

PÓRCIA

Pois bem! Estou trancada numa delas.
Se me ama, com certeza há de encontrar-me.
Nerissa e todos mais, cheguem para longe;
Enquanto escolhe, eu quero que haja música,
45Pois assim, se perder, será qual cisne
Que falece cantando. E dos meus olhos
Nascerá, nesse quadro, a correnteza
Que o acolherá na morte. E se ganhar?
Por que a música? Porque a música
50É a clarinada a que se curva o súdito
Do rei recém-ungido. Ela é igual
Aos doces sons da aurora que se esgueiram
Pelo ouvido do noivo adormecido
E chamam para a boda. Agora vá —
55Com a mesma nobreza e mais amor
Que Alcides, jovem, quando resgatou
O prêmio virginal devido ao monstro
Por Troia. E hoje sou eu a imolada.
As outras, afastadas, são troianas
60Que, com os olhos inundados, velam
Pelo final da luta. Avante, Hércules!
Viva por mim! Eu sofro mais por ver

A luta, que você por combater.

(Canção com música enquanto Bassânio comenta consigo as três arcas.)

SOLO

Como nasce o amor no mundo?
65Vem do coração bem fundo
Ou é da mente oriundo?

TODOS

Quem sabe, quem sabe?

SOLO

Num olhar é engendrado
E morre depois de olhado;
70No berço em que é embalado,
Dobra o sino, está acabado.

TODOS

Di-lim, de-lem, da-lão.

BASSÂNIO

O aspecto pode ser contrário à essência —
O mundo muito engana na aparência —
75Na lei, que causa chega tão corrupta,
Que a palavra sonora e adocicada
Não lhe atenue o erro? E, na igreja,
Que pecado não tem quem, muito austero,
O abençoe, citando as Escrituras,
80Ocultando o que é sórdido com o belo?
Não há vício tão claro que não traga
Vislumbre de virtude em seu aspecto;
Quantos covardes cujos corações

Não são mais firmes que muros de areia,
85Não têm aspecto de Hércules ou Marte,
‘Stando, por dentro, pálidos de medo?
Mas, só por terem ares de coragem,
Eles ficam famosos. E a beleza
Que vemos, muitas vezes é comprada
90A peso e, alterando a natureza,
Torna levianas as que mais carregam:
Os cachos que, dourados, serpenteiam
Tão cheios de malícia, quando ao vento,
Muitas vezes, sabemos, são presentes,
95A essas falsas belezas, de outro crânio
Que ora jaz em alguma sepultura.
O ornamento é a praia traiçoeira
De um mar bravio, o deslumbrante véu
Que encobre a bela hindu. Em uma palavra,
100A aparente verdade com que o esperto
Engana o sábio. E então, ouro vulgar,
Alimento de Midas, não te quero,
Nem a ti, que és a pálida criada
Do comércio entre os homens: mas a ti,
105Ó pobre chumbo, que me falas mais
De ameaças que promessas, eu darei
A minha escolha. Que ela seja alegre!

PÓRCIA

(À parte.)

Todas as paixões mais se desvanecem:
O medo, os olhos verdes do ciúme.
110Amor, modera-te; controla o êxtase;
Faz cair leve a chuva da alegria!
Evita o excesso! Sinto bênçãos tais,
Tão enormes, que deves diminuí-las
Para eu não sufocar.

BASSÂNIO

115Que vejo aqui?

(Abre a arca de chumbo.)

O retrato de Pórcia. Mas que Deus
Fez tal imitação? Eu já não sei
Se esses olhos se movem ou se os meus
É que os fazem mover-se. Eis os lábios
120Apenas entreabertos — separados
Por seu gentil arfar — qual doce obstáculo
A separar irmãos; e seus cabelos
O pintor fez-se aranha pra tecer
Uma trama dourada que captura
125Mais corações que teias a insetos.
Mas como viu seus olhos e pintou-os?
O primeiro pintado já teria
Força bastante pra cegar-lhe ambos,
Ficando assim sem par: por mais injusto
130Que seja o meu louvor a esse reflexo,
Inda maior é o vale que separa
Esse reflexo do original. Eis a mensagem
Que diz o que me coube por fortuna:
“Quem o aspecto não tentou
135Escolheu bem, na verdade;
Se a fortuna te tocou,
Não busques mais novidade.
Se alegria ela te dá,
E riquezas benfazejas,
140Beija a noiva que aqui está,
Se é a ela que desejas.”
Essa mensagem, como pode ver,
É promissória pra dar e receber.
Assim como, no fim de uma contenda,
145Um lutador pressente que agradou,
Mas, ao ouvir o aplauso que o consagra
Ainda tonto fica sem saber
Se os louvores são seus ou são do outro,
Assim, bela entre as belas, estou eu —

150Sem crer nessa fortuna que me é dada,
Sem tê-la, por sua voz avalizada.

PÓRCIA

Senhor Bassânio, aqui me vê agora
Tal como eu sou; e embora por mim mesma
Não tivesse ambição de ser melhor
155Do que aquilo que sou, por sua causa
Desejaria eu ser multiplicada
Por mil no aspecto, dez mil na riqueza,
Tão só pra merecer a sua estima.
Queria em bens e belezas e virtudes
160Ser muito pródiga, mas me resumo
Na resumida soma que, no todo,
É uma moça sem lustro ou experiência,
Mas que é feliz por ser ainda jovem
Para aprender; e mais feliz ainda
165Por não nascer sem dotes que permitam
Que venha a aprender; e felicíssima
Por poder entregar o seu espírito
Ao seu, para que possa orientá-la
Como seu amo, seu senhor, seu rei.
170Eu e o que é meu a si e ao que é seu
Nos entregamos. Inda até há pouco
Era eu o senhor desta mansão
Na qual reinava: mas daqui em diante
A casa, a criadagem e até eu
175Somos seus, meu senhor, com este anel:
Se o senhor o perder, der ou tirar,
Nisso eu verei o fim do seu amor,
Cabendo-me o direito do protesto.

BASSÂNIO

Senhora, não me restam mais palavras;
180O meu sangue pulsando é que lhe fala.
Em meus sentidos há o burburinho

Que, ao findar a magnífica oração
De um príncipe adorado, faz-se ouvir
Na multidão feliz e murmurante,
185Quando um milhão de coisas, misturadas,
Tornam-se nada num só todo alegre
Que, sem dizer, diz tudo; se algum dia
Eu deixar este anel, é o fim da vida!
E aceito que proclamem minha morte!

NERISSA

190Meus amos, é chegada agora a vez
Daqueles que tiveram atendidas
Suas preces em vê-los tão felizes.
De todo o coração, felicidades.

GRAZIANO

Bassânio, senhor meu; minha senhora:
195Eu lhes desejo tudo o que sonharem,
Pois creio que não sonham com o que é meu:
Mas quando for momento de selar
O seu solene compromisso, imploro
Que me deixem casar-me, também eu.

BASSÂNIO

200De todo o coração, se é que tem noiva.

GRAZIANO

É graças ao senhor que a alcancei.
Meus olhos são iguais aos do meu amo:
Ele viu a senhora e eu, a aia:
Ele amou, eu amei — pois as demoras
205Agradam tanto a mim quanto ao senhor.
Se a sua sorte dependeu das arcas,
Também a minha delas dependeu;
Pois cortejando até suar em bicas,

Jurando amor até secar o céu
210Da boca, finalmente consegui
Que a minha bela aqui me prometesse
O seu amor, mas só se a boa sorte
Lhe desse a ama.

PÓRCIA

Foi assim, Nerissa?

NERISSA

215Foi, sim, e eu espero que lhe agrade.

BASSÂNIO

Pretende agir de boa-fé, Graziano?

GRAZIANO

Da melhor, meu senhor.

BASSÂNIO

Sua boda alegrará nossa festa.

GRAZIANO

E mil ducados pro primeiro macho!

NERISSA

220E depois, a aposta não levanta?

GRAZIANO

Levanta, sim — isso nós garantimos!
Mas, quem vem lá? Lorenzo e a infiel?
E Salério, velho amigo de Veneza?

(Entram Lorenzo, Jéssica e Salério.)

BASSÂNIO

Boas-vindas a Lorenzo e Salério.
Se a minha posição, recém-nascida,
Permite que eu as dê, querida Pórcia;
Com sua permissão faço bem-vindos
Aqui os meus amigos.

PÓRCIA

E eu também.

LORENZO

Eu agradeço, mas, de minha parte,
Não tinha planos para vir aqui;
Salério, que encontrei em meu caminho
Chamou-me, sem deixar que eu recusasse,
A vir com ele.

SALÉRIO

Assim foi, meu senhor.
E com boas razões. O nobre Antônio
Envia saudações.

(Dá a carta a Bassânio.)

BASSÂNIO

Antes que eu abra,
Dê-me notícias do meu bom amigo.

SALÉRIO

Nem doente, a não ser em pensamento
Nem são, senão em pensamento. A carta

Dirá seu estado.

(Bassânio abre a carta.)

GRAZIANO

Nerissa, vá cuidar da triste infiel.
Salério, sua mão, — que há em Veneza?
245Está bem Antônio, o nosso mercador?
Ele há de apreciar nossa ventura:
Somos Jasões, ganhamos velocinos.

SALÉRIO

Mas não ganharam o que ele perdeu.

PÓRCIA

Naquela carta há notícias más;
250A face de Bassânio empalidece —
A não ser pela morte de um amigo,
Não sei o que traria tais mudanças
A um homem tão constante. Mas, piora!
Perdão, Bassânio; mas, metade sua,
255Eu devo arcar, assim, com uma metade
Do que lhe trouxe a carta.

BASSÂNIO

Doce Pórcia,
Estão aqui palavras das mais trágicas
Que já vi num papel! Ó, doce amada,
260Quando primeiro eu lhe falei de amor,
Eu disse abertamente que a riqueza
Que eu tinha era a do sangue bem-nascido;
E não menti; mas, mesmo assim, querida,
Ao afirmar que não valia nada,
265Verá que me gabava, já que em vez
De dizer que era nada, eu deveria

Dizer que ainda era menos, pois pra vir,
Eu empenhei-me com um grande amigo,
Empenhando-se ele a um inimigo
270Para eu ter meios. Aqui nesta carta
Está o próprio corpo desse amigo:
Cada palavra é uma ferida aberta,
Perdendo sangue e vida. Mas, Salério,
É verdade? Está tudo malogrado?
275De Trípoli, do México e Inglaterra,
De Lisboa, da Índia e da Barbária,
Nem um só casco escapou aos ataques
Das rochas inimigas?

SALÉRIO

Nem um só.
280E, mais, parece que se ele tivesse
Neste instante o dinheiro pro judeu,
Este já não o aceita. Eu nunca vi
Ninguém que, tendo forma e aspecto humanos,
Sonhasse tanto com o fim de um homem.
285Ele importuna o Duque noite e dia,
Diz que, se perde a causa, esta república
Renega as suas leis. O próprio Duque,
Vinte dos mercadores e o senado
Já tentaram, por tudo, dissuadi-lo.
290Mas não há quem o abale em seu intento
De, com o protesto, ver cumprida a multa.

JÉSSICA

Eu mesma estava lá quando jurou
A Tubal e a Chus, de sua tribo,
Que preferia a carne desse Antônio
295A vinte vezes o valor da soma
Do que este lhe devia; e sei também
Que, se não há defesa pela lei,
As coisas serão duras para Antônio.

PÓRCIA

É o seu amigo que tem tais problemas?

BASSÂNIO

300O meu melhor amigo e o mais nobre
Dos homens, o mais generoso espírito.
O mais cortês, em quem podemos ver —
Mais do que em qualquer outro, nesta Itália —
A honra dos romanos de outro tempo.

PÓRCIA

305E, ao judeu, que soma deve ele?

BASSÂNIO

Por mim, três mil ducados.

PÓRCIA

Mas, só isso?
Dê-lhe seis mil pra resgatar o título,
Duas vezes seis mil, ou até três,
310Antes que amigo tal como o pintou
Perca um cabelo graças a Bassânio.
Primeiro, à igreja pra chamar-me esposa,
Depois, para Veneza e o seu amigo:
Não quero que se deite junto a Pórcia
315Com a alma inquieta. Logo terá ouro
Que pague vinte vezes a tal dívida.
Depois de paga, traga o seu amigo —
Nerissa e eu, durante a sua ausência,
Somos virgens-viúvas. Vão à toda!
320É preciso partir após a boda.
Bem-vindos sejam; vamos celebrar
O quanto me custou poder amar!
Deixe-me ver a carta que chegou.

BASSÂNIO

(Lendo.)

Doce Bassânio, todos os meus navios estão perdidos; meus credores 325tornaram-se cruéis, minhas posses estão em baixa, meu compromisso com o judeu, vencido, e — já que, ao pagá-lo, é impossível que eu sobreviva — dou como quitadas todas as dívidas entre você e eu; gostaria, porém, de poder vê-lo antes de morrer: mas aja apenas segundo o seu prazer — se o seu amor não o persuadir a vir, que a minha 330carta não o faça tampouco.

PÓRCIA

Amor — liquide tudo e parta logo!

BASSÂNIO

Se permite que vá, então eu ouso
Apressar-me em partir; e, até voltar,
Nenhuma cama me dará repouso,
335Nem descanso nos há de separar.

(Saem todos.)

CENA 3

Veneza.

(Entram Shylock, o judeu, Solânio e Antônio, com o guarda da prisão.)

SHYLOCK

Cuidado, guarda — nada de mercê —
Esse é o tolo que empresta grátis…
Cuida bem dele.

ANTÔNIO

Ouve aqui, bom Shylock.

SHYLOCK

5Quero a multa; não há como negá-la.
Antes do acordo me chamava cão…
Pois se sou cão, cuidado com os meus dentes.
O Duque há de ser justo — e eu me espanto,
Guarda imbecil, que por fraqueza tenha
10Vindo aqui, só porque ele o desejou.

ANTÔNIO

Eu lhe rogo que me escute…

SHYLOCK

Eu quero a multa. E não quero ouvi-lo.
Eu quero a multa; não me fale mais.
Ninguém vai me fazer de tolo fraco,
15Que suspira, hesita e entrega os pontos
A apelos cristãos; não adianta —
Não quero ouvir mais nada; eu quero a multa.

(Sai.)

SOLÂNIO

É um cão empedernido, que não pode
Viver em meio aos homens.

ANTÔNIO

20Deixe-o estar;
Não quero prosseguir com preces vãs.
Eu sei por que ele quer a minha vida:
Muitas vezes livrei, de suas penas,
A devedores seus que me buscavam.

25Por isso é que me odeia.

SOLÂNIO

Sei que o Duque
Não há de permitir que pague a multa.

ANTÔNIO

O Duque não tem como ir contra a lei;
Pois muitos forasteiros, com interesses
30Cá em Veneza — se ele assim agisse —
Iriam criticar nossa justiça,
Já que o comércio e o lucro da cidade
Vêm de muitas nações. Portanto, vai —
As minhas perdas me abateram tanto
35Que amanhã mal terei a minha libra
De carne para dar ao meu credor.
Agora, vamos. Oxalá Bassânio
Ainda venha pra me ver pagar
A sua dívida. E depois, que importa!

(Saem.)

CENA 4

Belmonte.

(Entram Pórcia, Nerissa, Lorenzo, Jéssica e Baltazar, um criado de Pórcia.)

LORENZO

Senhora, mesmo ante seus ouvidos,
Devo dizer que tem belo conceito
Do que seja amizade, como mostra
Ao enfrentar a ausência do seu amo.
5Mas se soubesse a quem faz esse gesto,

A que alma nobre manda a sua ajuda,
A que extremado amigo de Bassânio,
O seu prazer seria inda maior
Que aquele que a bondade sempre traz.

PÓRCIA

10Eu nunca lamentei o bem que fiz.
Nem o farei agora, pois amigos
Com quem se fala pra passar o tempo,
Com cujas almas se partilha o amor,
Precisam ter conosco semelhança
15Em maneiras, critérios e em espírito;
O que me leva a crer que esse Antônio,
Amigo muito amado de Bassânio,
Deve ser como ele. E, se assim é,
Como é pequeno o preço que paguei
20Pra salvar o reflexo de minh'alma
da infernal crueldade em que se via!
Assim, parece que me estou louvando…
Vamos falar, portanto, de outras coisas.
Lorenzo, eu vou deixar em suas mãos
25O cuidado geral de minha casa
Na ausência do meu amo: quanto a mim,
Fiz aos céus, em segredo, uma promessa,
De viver no retiro da oração,
Servida apenas por minha Nerissa,
30Até que voltem nossos dois maridos —
Há um mosteiro aqui perto, p'ronde irei;
Não quero que me negue esse pedido,
Que o meu amor e a crise que atravesso
Ora lhe fazem.

LORENZO

35É de coração,
Senhora, que obedeço a seus desejos.

PÓRCIA

Os meus criados já estão informados
E a si e a Jéssica obedecerão
Como o fariam a Bassânio e a mim.

LORENZO

Que as horas passem calmas e felizes!

JÉSSICA

Com o coração em paz, minha senhora!

PÓRCIA

Eu agradeço os votos que me fazem
E lhes desejo o mesmo. Adeus, amigos.

(Saem Jéssica e Lorenzo.)

Agora, Baltazar,
Preciso ainda uma vez da lealdade
Que sempre me mostraste: toma aqui
Esta missiva e corre; vai levá-la
Com toda a pressa a Pádua, pra Bellario,
O meu parente que é doutor em leis.
As vestes e os papéis que ele te der
Vem entregar-me logo, a toda pressa,
Na gôndola que faz a travessia
Direto pra Veneza; anda depressa —
Pois eu estarei lá antes de ti.

BALTAZAR

Irei, senhora, com a maior das pressas.

(Sai.)

PÓRCIA

Vamos, Nerissa; vamos fazer coisas
Das quais ainda não sabe; e vamos ver
Nossos maridos antes de que pensam.

NERISSA

Eles também irão nos ver, senhora?

PÓRCIA

Irão, Nerissa; mas com tal aspecto,
Que irão julgar que nós somos dotadas
De algo que não temos. E aposto já
Que quando nos vestirmos como homens,
Serei o mais bonito dos rapazes,
Usando a minha adaga com mais prosa,
Com voz meio rachada de menino
Que vira homem e, mudando o andar,
Pra dar largas passadas, vou gabar-me
De lutas e conquistas. Vou mentir
A respeito de damas que me amaram
E que morreram porque não as quis.
Depois eu me confesso arrependido,
Lamento ter causado as suas mortes,
Enfim, eu vou contar tanta mentira,
Que os homens que me ouvirem vão pensar
Que faz um ano que saí da escola.
Conheço mil estórias como essas,
Que os fanfarrões espalham pela vida,
E vou usá-las.

NERISSA

Vamos virar homens?

PÓRCIA

Que coisa feia pra se perguntar!
A frase pode ter sentido mau!

Mas vou contar-lhe já todo o meu plano
Quando entrarmos no coche, que já espera
85Por nós no parque; mas vamos correr,
Pois temos vinte milhas pra vencer.

(Saem.)

Cena 5

Belmonte.

(Entram Jéssica e Lancelote.)

Lancelote

É verdade; todo o mundo sabe que os pecados dos pais escorregam sobre os filhos e, portanto, juro que estou tremendo por você — sempre fui franco e, agora, tenho de lhe dizer que estou muito preocupadíssimo com o assunto; portanto, alegrize-se, pois eu realmente 5acho que você foi maldita. Só há uma esperança que pode ser que a ajude; e mesmo assim é uma esperança meio filha da mãe.

Jéssica

E que esperança é essa?

Lancelote

Ora essa, que você não tenha sido preconcebida por seu pai, pois, nesse caso, você não era mais filha do judeu.

Jéssica

10Não vejo como legitimar tal idéia, já que — nesse caso — recaíram sobre mim os pecados de minha mãe.

Lancelote

Então acho que você fica mesmo maldita de pai e mãe, porque se procura escapar do monstro Cila que é seu pai, cai no redemoinho de Caribde que é sua mãe. De um jeito ou de outro, está perdida.

JÉSSICA

15Mas serei salva por meu marido — ele me fez cristã!

LANCELOTE

O que o torna mais culpado, pois já havia cristãos bastantes — até mesmo demais — que davam justo para uns viverem à custa dos outros; essa estória de fabricar cristão vai aumentar o preço dos leitões — se todo o mundo começa a comer porco, daqui a pouco ninguém 20mais vai ter dinheiro que dê para o toucinho…

(Entra Lorenzo.)

JÉSSICA

Vou contar a meu marido o que você disse — aí vem ele!

LORENZO

Lancelote, vou acabar com ciúmes de você, que está sempre em algum cantinho com a minha mulher!

JÉSSICA

Não é preciso, Lorenzo. Lancelote e eu estamos de mal — ele me disse 25 claramente que não há misericórdia no céu para mim, porque sou filha de judeu: e que você não é bom cidadão porque, convertendo judeus em cristãos, está aumentando o preço da carne de porco.

LORENZO

O que sempre é melhor do que fazer crescer a barriga de uma negra: a moura está grávida de Lancelote.

LANCELOTE

30É muito mourejar para expandecer uma moura; mas se ela é honesta, isso não desdoura a moura.

LORENZO

Qualquer tolo sabe brincar com palavras! Creio que as pessoas de espírito em breve ficarão reduzidas a completo silêncio, e que a fala só será aplaudida nos papagaios; vá lá dentro, rapaz, e diga que eu 35mando dizer que todos se preparem para o jantar.

LANCELOTE

Quem tem estômago está sempre preparado.

LORENZO

Meu Deus, que piadista cansativo! Então peça-lhes que preparem o jantar.

LANCELOTE

Isso também já está feito. Só falta servir.

LORENZO

40Você, eu já vi que não me serve.

LANCELOTE

Nem sempre, meu senhor. Só quando é meu dever.

LORENZO

Mas que discussão gratuita! Será que é preciso fazer *todas* as

graças ao mesmo tempo? Faça o favor de compreender a linguagem simples de um homem simples: vá lá dentro e diga que ponham a mesa 45e sirvam a comida, que nós já queremos entrar para jantar.

LANCELOTE

A mesa não precisa ser posta lá dentro, senhor; sempre esteve lá. A comida será servida se servir; e o senhor entra onde e quando quiser.

(Sai.)

LORENZO

Pobres palavras, como são usadas!
O bobo tem guardado na cabeça
50Um batalhão de ótimas palavras…
Mas sei de bobos que, em outros cargos,
Fazem, como ele, enorme confusão
E mudam o que dizem em bobagem.
Como está, minha Jéssica querida?
55E diga agora a sua opinião
A respeito da esposa de Bassânio.

JÉSSICA

Nem sei o que dizer — eu só espero
Que ele queira viver com dignidade —
Pois recebendo a bênção dessa esposa
60Ele alcançou o céu aqui na terra;
E, se não merecê-lo por aqui,
Não é provável que ele chegue ao céu!
Se num jogo divino entre dois deuses
Fosse o caso apostar em dois mortais,
65E Pórcia fosse uma, a pobre outra
Teria de juntar a si mais algo,
Pois nosso mundo rude não conhece
A sua igual.

LORENZO

Mas você conquistou,
70No marido, o que ela é como esposa!

JÉSSICA

Por que não pede a minha opinião?

LORENZO

Já vou pedir. Mas, antes, o jantar.

JÉSSICA

Com fome eu sou mais dada a elogios…

LORENZO

Prefiro ser conversa de jantar
75Porque, assim, o que é dito com a comida
Fica mais fácil para eu digerir…

JÉSSICA

Pois sendo assim, eu vou servi-lo à mesa!

(Sai com Lorenzo.)

Ato 4

Cena 1

Veneza. Um tribunal.

(Entram Duque, senadores, Antônio, Bassânio, Graziano, Salério e outros.)

Duque

Antônio está presente?

Antônio

Estou pronto, Vossa Graça.

Duque

Sinto por vós, pois tendes de enfrentar
Adversário cruel e desumano,
5Tão implacável quanto é incapaz
Da mais vaga piedade.

Antônio

E eu já soube
Que Vossa Graça fez por suavizar
O rigor que ele exige; mas, se insiste,
10E não há leis que possam me livrar
Do ódio dele, aqui eu ofereço
Paciência à sua fúria, e estou disposto
A encarar de espírito tranquilo
A tirania dessa sua ira.

Duque

15Que chamem o judeu ao tribunal

SALÉRIO

Ele está pronto e vem aí, senhor.

(Entra Shylock.)

DUQUE

Deixai-o entrar, pr'eu vê-lo face a face.
O mundo julga, Shylock, como eu,
Que ostentarás tua malícia apenas
20Até a última hora, pra, depois,
Mostrar o teu perdão com mais surpresa
Do que a surpresa desta crueldade:
E que tu, que ora clamas pela multa,
Que é uma libra da carne desse homem,
25Não só abrirás mão do contratado
Mas, também, por bondade e amor humanos,
Perdoarás parcela do emprestado
Por ter piedade das imensas perdas
Que se abateram sobre ele, há pouco.
30Elas abalam qualquer mercador
E inspiram pena, pelo que ele enfrenta,
Aos mais duros e frios corações —
A turcos e até a tártaros selvagens —
Gerando cortesia e terna ajuda.
35Que resposta gentil nos dás, judeu?

SHYLOCK

Já disse o que desejo a Vossa Graça
E já jurei, por tudo o que é sagrado,
Que quero a multa que o contrato indica.
Se ela me for negada, que o perigo
40Desça sobre a cidade e suas leis!
Vossa Graça irá me perguntar
Por que prefiro a carne a receber

Três mil ducados — Isso eu não respondo!
Digamos que é capricho — serve assim?
45Se houvesse um dia um rato em minha casa
E me agradasse dar dez mil ducados
Pra liquidá-lo… Serve essa resposta?
Há homens que não gostam de ver porco;
Outros que endoidam quando encontram gatos!
50Há quem não possa reter as urinas
Se ouve gaita de foles — os caprichos
São mestres das paixões e — ao acaso —
Viram amor ou ódio — por que causa?
Não há razão que explique bem por que
55Este não gosta de olhar pra porco,
Aquele não suporta um bichaninho,
O outro a gaita; mas acabam, todos,
Passando por vergonhas e ofendendo
Os outros porque algo os ofendeu.
60Assim, não dou razão — e nem darei.
Por esse ódio fixo, essa ojeriza,
Que tenho a Antônio é que eu levo avante
Essa causa contra ele; eu respondi?

BASSÂNIO

Mas, insensível, só essa resposta
65Não justifica a sua crueldade.

SHYLOCK

Não tenho de lhe dar satisfações!

BASSÂNIO

Os homens matam tudo a que odeiam?

SHYLOCK

Alguém odeia sem querer matar?

BASSÂNIO

Nem toda ofensa é ódio, quando nasce.

SHYLOCK

70Quer que uma cobra o morda duas vezes?

ANTÔNIO

Lembre com quem você está lutando —
Pedir a esse judeu é a mesma coisa
Que rogar à maré que suba menos;
Será melhor argumentar com um lobo
75Pr'obter a segurança dos cordeiros:
É o mesmo que negar a algum pinheiro
Direito de vergar ou de chorar
Quando se vê torcido pelo vento.
É o mesmo que querer amolecer
80O que há de mais curtido — como seja
Um coração judeu. Portanto, eu peço
Que pare de pedir e oferecer
E que, de forma rápida e decente,
Eu receba a sentença e ele a multa.

BASSÂNIO

85Eu dou seis mil pelos três mil ducados!

SHYLOCK

Se cada um desses seis mil ducados
Se transformasse novamente em seis,
Eu recusava, preferindo a multa!

DUQUE

De onde espera perdão, se não o dá?

SHYLOCK

90Por que temer, se não cometo erros?
Vós tendes entre vós muitos escravos,
Que usais como se fossem cães ou mulas;
Que usais para as tarefas mais abjetas,
Porque os comprastes — devo eu vos dizer
95"Libertai-os, casai-os com os vossos?
Por que mourejam eles? Que seus leitos
Sejam também macios, seus jantares
Cozidos como os vossos?" Vós direis
"Os escravos são nossos". Também eu
100Digo que a carne que estou exigindo
Comprei-a caro, é minha e eu a quero:
Se ma negais, adeus às vossas leis!
Veneza não garante os seus decretos!
Quero a sentença — vamos! Ela é minha?

DUQUE

105Terei de dispensar o tribunal
A não ser que Bellario, um grande sábio,
A quem pedi viesse ouvir o caso,
Chegue logo.

SALÉRIO

Meu Duque, está lá fora
110Um mensageiro que traz cartas dele,
Vindo de Pádua.

DUQUE

Trazei-as, e chamai o mensageiro!

BASSÂNIO

Vamos, Antônio, um pouco mais de ânimo!
Eu antes hei de dar da minha carne

115Que deixar o judeu ter sangue seu.

ANTÔNIO

Sou o pior cordeiro do rebanho;
O melhor pra morrer. O fruto fraco
Cai logo ao solo; e eu me sinto assim.
Não há melhor destino pra você
120Que viver e escrever meu epitáfio.

(Entra Nerissa, vestida como auxiliar de advogado.)

DUQUE

O senhor vem de Pádua, de Bellario?

NERISSA

E a vós saúdo em nome do doutor.

(Apresenta uma carta.)

BASSÂNIO

Por que afia desse modo a faca?

SHYLOCK

Para cobrar a multa de quem deve!

GRAZIANO

125Não é assim da palma, mas da alma,
Que vem o fio agudo que lhe dá.
Não há arma no mundo tão cortante
Quanto a inveja de seu coração.
Será que não há prece que o demova?

SHYLOCK

130Nenhuma concebida em seu espírito.

GRAZIANO

Maldito seja, cão abominável!
E maldita a justiça que o defende!
Você quase que abala a minha fé
Para fazer-me crer, qual Pitágoras,
135Que, às vezes, almas de animais penetram
No corpo humano. Seu maldito espírito
É presa de algum lobo antropofágico
Cuja alma, que escapou ao cadafalso,
Entrou no ventre mau que o envolvia
140Para infectá-lo, pois os seus anseios
Só podem ser de lobo esfomeado.

SHYLOCK

Palavras não apagam promissórias;
Gritar assim ofende os seus pulmões.
Aprenda a controlar-se ou seu destino
145Não vai ser bom. A lei ’stá do meu lado.

DUQUE

A carta de Bellario recomenda
Um jovem sábio ao nosso tribunal
Onde está ele?

NERISSA

Aguarda fora apenas
150A vossa permissão pra apresentar-se.

DUQUE

Está dada. Ide buscá-lo, alguns de vós,
E escoltai-o com respeito à corte.
A carta será lida enquanto entra.

(Lê.)

Vossa Graça há de compreender que, ao receber vossa carta, encontrava-me 155 eu muito doente. Porém, no momento em que vosso mensageiro chegou, em visita de amizade, achava-se comigo um jovem doutor romano, chamado Baltazar. Informei-o a respeito da causa que envolve a controvérsia entre o judeu e Antônio, o mercador, e consultamos juntos inúmeras obras. Ele está a par de minha opinião 160e (aprimorando-a com sua própria sabedoria, cuja grandeza não tenho palavras para expressar) ele irá, por insistência minha, atender em meu lugar vosso pedido. Rogo-vos que sua juventude não se torne empecilho para que mereça reverência e estima, pois nunca conheci corpo tão moço com cabeça tão madura: entrego-o à vossa graciosa 165aceitação, seguro de que esse julgamento só servirá para proclamar mais imediatamente os seus méritos.

(Entra Pórcia vestida como um doutor em leis.)

Ouvistes o que disse o bom Bellario?
E aqui está o doutor, segundo penso.
A vossa mão. Vós vindes de Bellario?

PÓRCIA

170Sim, Vossa Graça.

DUQUE

Sois bem-vindo aqui.
Tomai vosso lugar. Já conheceis
A essência dessa causa que julgamos?

PÓRCIA

Conheço muito bem a causa toda:
175Quem é o mercador? Quem o judeu?

DUQUE

Apresentai-vos, Shylock e Antônio.

PÓRCIA

Chama-se Shylock?

SHYLOCK

Esse é o meu nome.

PÓRCIA

É duro e muito estranho o que pleiteia;
180Mas tem tal forma que estas leis daqui
Não podem impugnar o seu pedido.
O senhor ’stá, então, em poder dele?

ANTÔNIO

Parece.

PÓRCIA

A nota é válida?

ANTÔNIO

185É, sim.

PÓRCIA

Então, o judeu tem de perdoar.

SHYLOCK

Eu tenho? Então dizei-me o que me força.

PÓRCIA

A graça do perdão não é forçada;
Desce dos céus como uma chuva fina
190Sobre o solo: abençoada duplamente,
Abençoa a quem dá e a quem recebe;
É mais forte que a força: ela guarnece
O monarca melhor que uma coroa;
O cetro mostra a força temporal,
195Atributo de orgulho e majestade,
Onde assenta o temor devido aos reis;
Mas o perdão supera essa imponência:
É um atributo que pertence a Deus,
E o terreno poder se faz divino
200Quando, à piedade, curva-se a justiça.
Assim, judeu, se clamas por justiça,
Pondera: na justiça não se alcança
Salvação; e se oramos por justiça,
Essa mesma oração ensina os gestos
205E os atos do perdão. Falei, portanto,
Mitigando a justiça dessa causa,
Pois, se a cumprir, a corte de Veneza
Dará sentença contra o mercador.

SHYLOCK

Respondo por meus atos! Pela lei,
210Exijo a pena e a multa do meu trato.

PÓRCIA

Ele não tem a soma necessária?

BASSÂNIO

Tem; e em seu nome eu a entrego à corte —
Até o dobro e — se não bastar —
Aceito até pagar dez vezes mais
215Ou dar minha cabeça, ou coração.
Sei isso não basta, deve ficar claro

Que ele age com malícia. E eu vos rogo
Que, hoje, a lei submeta-se ao poder
E que, para alcançar um grande bem,
220Concordeis em fazer um mal pequeno,
Para que esse diabo não triunfe.

PÓRCIA

É impossível; pois não há poder
Que altere qualquer lei já promulgada.
E o precedente que nós criaríamos
225Seria usado pra mil causas podres
Nas nossas cortes. Isso é impossível.

SHYLOCK

Um Daniel me julga! Um Daniel!
Ó jovem sábio, o quanto eu vos respeito!

PÓRCIA

Por favor, quero ler o compromisso.

SHYLOCK

230Ei-lo aqui, Reverência, ele aqui está.

PÓRCIA

Judeu, o triplo foi-lhe oferecido.

SHYLOCK

Eu jurei, eu jurei, aos céus jurei —
Devo perder minh'alma num perjúrio?
Nem por Veneza inteira.

PÓRCIA

235Este título
Está vencido e o judeu, segundo a lei,
Pode cortar uma libra de carne
Bem junto ao coração do mercador.
Tenha piedade: dê-lhe o seu perdão;
240Aceite o triplo, rasgue esse papel.

SHYLOCK

Depois de pago, tal como previsto.
Parece que vós sois um bom juiz
E que sabeis as leis. E é pelas leis
Que peço a vós, que sois seu defensor,
245Que julgueis logo a causa. Por minh'alma,
Não há poder na língua de ninguém
Pra me abalar. Eu quero o que tratei.

ANTÔNIO

Eu rogo à corte, com o maior empenho,
Que faça o julgamento.

PÓRCIA

250Que assim seja.
Prepare então seu peito para a faca.

SHYLOCK

Nobre juiz! É um jovem excelente!

PÓRCIA

Pois o intento e sentido de uma lei
Compreende exatamente a multa imposta
255No aceito neste título por ambos.

SHYLOCK

É verdade; o juiz é sábio e íntegro!
Sois bem mais velho que esse aspecto jovem.

PÓRCIA

Prepare o peito, então.

SHYLOCK

É isso, o peito;
260‘Stá escrito, não está, nobre juiz?
“Perto do coração”, diz assim mesmo.

PÓRCIA

Certo. E há balança aqui para pesar
A carne?

SHYLOCK

Já tenho aqui.

PÓRCIA

265Pague um médico, então, para atendê-lo,
E evitar que ele sangre até morrer.

SHYLOCK

Está dito aí que isso é exigido?

PÓRCIA

Não está; mas que importa o que foi dito?
É bom que o faça, só por caridade.

SHYLOCK

270Não vejo nada aqui; não vejo nada.

PÓRCIA

O mercador não tem nada a dizer?

ANTÔNIO

Bem pouco. Eu estou pronto e preparado —
Dê-me sua mão, Bassânio; e Deus o tenha.
Não chore eu ter caído por você,
275Pois a Fortuna foi bem mais bondosa
Do que costuma; ela em geral tem hábito
De deixar o infeliz sobreviver
Sua riqueza, pra sofrer, enfim,
Uma velhice pobre; de tal pena,
280Lenta e cruel, ao menos sou poupado.
Recomendo-me à sua nobre esposa:
Conte-lhe a história do final de Antônio;
Diga-lhe como o amei, relate tudo
E, ao terminar, peça-lhe então que julgue
285Se um dia o amor não visitou Bassânio.
Basta que chore a perda deste amigo,
Que ele não chorará ter pago a dívida.
Pois se o judeu cortar bastante fundo,
Hei de pagá-la — e de coração.

BASSÂNIO

290Antônio, sou casado com uma esposa
Que me é mais cara do que a própria vida;
Porém nem ela, nem vida, nem mundo,
Não me valem o mesmo que você;
Eu perderia tudo, em sacrifício
295A esse demônio, para libertá-lo.

PÓRCIA

Sua mulher não agradeceria,
Se aqui estivesse pra escutar a oferta.

GRAZIANO

Tenho uma esposa a quem eu amo muito —
Estivera ela no céu para poder
300Interferir na ira do judeu.

NERISSA

Inda bem que o deseja em sua ausência,
Pois, em casa, essa prece ia dar briga.

SHYLOCK

(À parte.)

Que maridos cristãos! Ai, minha filha!…
Eu preferia Barrabás por genro
305A vê-la entregue a algum cristão assim!
Perdemos tempo; qual é a sentença?

PÓRCIA

Uma libra de carne desse peito
É sua, pela corte e pela lei.

SHYLOCK

O juiz é mais que sábio!

PÓRCIA

310Deve cortar a carne desse peito
Segundo a lei e a permissão da corte.

SHYLOCK

Sábio juiz! Deu a sentença; pronto!

PÓRCIA

Espere um pouco, que há mais uma coisa.
A multa não lhe dá direito a sangue;
315“Uma libra de carne” é a expressão:
Cobre a multa, arrebanhe a sua carne,
Mas se, ao cortar, pingar uma só gota
Desse sangue cristão, seu patrimônio
Pelas leis de Veneza é confiscado,
320Revertendo ao Estado.

GRAZIANO

Ó juiz sábio!
Veja, judeu, como ele é erudito!

SHYLOCK

Aceito a oferta. Paguem-me esse triplo
E soltem o cristão.

BASSÂNIO

325Está aqui o dinheiro.

PÓRCIA

Calma!
O judeu quer justiça; muita calma!
Só pode receber a multa justa.

GRAZIANO

Ai, ai, judeu; mas que juiz mais sábio!

PÓRCIA

330Prepare-se, portanto, pra cortar;
Mas não derrame sangue; e corte apenas
Uma libra de carne, pois se cortar
Ou mais ou menos que uma libra justa —

Nem que seja pra alterar o peso
335Pela mínima parte de um vigésimo
De um quase nada — se a balança mexe
O espaço de um só fio de cabelo —
O senhor perde a vida e as propriedades.

GRAZIANO

Ó judeu! Veja! Um novo Daniel!
340Apanhou pelo pé esse infiel!

PÓRCIA

Por que espera, judeu? Cobre sua multa!

SHYLOCK

Dai-me o valor do empréstimo, que basta.

BASSÂNIO

Está aqui à sua espera há muito tempo.

PÓRCIA

Mas ele o recusou no tribunal:
345Só pode ter justiça e a multa certa.

GRAZIANO

Um Daniel! Um novo Daniel!
Aprendi com o judeu essa expressão!

SHYLOCK

E não terei sequer o que emprestei?

PÓRCIA

Não terá nada, que não seja a multa —

350Com a exceção do risco de cobrá-la…

SHYLOCK

Pois que o diabo lhe dê o gozo dela:
Eu abandono a causa.

PÓRCIA

Espere um pouco:
A lei ainda o acusa de algo mais.
355Nas leis venezianas fica dito
Que quando há provas de que um estrangeiro —
Por caminhos frontais ou indiretos —
Buscou privar de vida um cidadão,
Aquele contra quem ele tramou
360Ficará com a metade de seus bens,
Revertendo ao Estado a outra metade —
Enquanto que a vida do culpado
Só será salva por mercê do Duque.

GRAZIANO

Implore ao Duque pra poder matar-se —
365Mas como perdeu tudo, não terá
Nem sequer o dinheiro pr'uma corda:
Pode enforcar-se às custas do Estado.

DUQUE

Pra mostrar que existe um outro espírito,
Eu lhe dou sua vida sem que a peça.
370Antônio tem metade do que é seu,
Para o Estado vai a outra metade —
Que a piedade talvez comute em multa.

PÓRCIA

A do Estado, sim; de Antônio, não.

SHYLOCK

Tomai a minha vida junto ao resto.
375Pra que serve o perdão se me tomais
Minha casa e mais tudo o que a sustenta:
Ao tomar-me os meus meios de viver,
Vós tomastes de mim a própria vida.

PÓRCIA

Que mercê pode dar a ele, Antônio?

GRAZIANO

380A corda para a forca, e nada mais.

ANTÔNIO

Se o Duque e toda a corte concordarem,
Eu pago a multa que cobrar o Estado,
Se me der usufruto do que resta,
O que, por morte dele, será dado
385Ao cavalheiro que lhe roubou a filha.
Com duas condições: pelo que faço,
Ainda hoje ele há de ser cristão
E mais — aqui na corte há de firmar
A doação de tudo o que tiver
390Na hora da morte pra Lorenzo e Jéssica.

DUQUE

Se o não fizer eu repudio aqui
O perdão que acabei de proclamar.

PÓRCIA

Fica contente assim, judeu? Que diz?

SHYLOCK

Fico contente.

PÓRCIA

(Para o escrivão.)

395Lavre a doação.

SHYLOCK

Deixai que eu vá-me embora, por favor.
Não estou bem. Mandai-me o documento
Que assinarei.

DUQUE

Está bem; mas se assinar.

GRAZIANO

400E no batismo terá dois padrinhos —
Sendo eu o juiz teria dez,
Pra ir à forca, nunca ao batistério.

(Sai Shylock.)

DUQUE

Eu vos convido a vir jantar conosco.

PÓRCIA

Rogo a mercê de vosso bom perdão,
405Mas devo estar em Pádua inda esta noite —
E, para tanto, devo partir já.

DUQUE

Quisera que tivésseis mais lazer.
Antônio, recompense este senhor

Pois, para mim, a ele deve muito.

(Saem Duque e seu séquito.)

BASSÂNIO

410Preclaro mestre, o meu amigo e eu
Livramo-nos aqui, pelo seu mérito,
De duras penas, em lugar das quais
Três mil ducados — o total do empréstimo —
Aqui lhe damos para agradecer-lhe.

ANTÔNIO

415Ficando-lhe pra sempre devedores
Em afeição, em préstimos, em tudo.

PÓRCIA

Está bem pago quem se diz contente
E eu estou contente só por libertá-lo,
Sendo essa toda a paga a que eu aspiro.
420Me falta o interesse mercenário:
Só peço que, ao me ver, me reconheçam;
E passem muito bem, que eu vou-me embora.

BASSÂNIO

Senhor, eu lhe imploro inda uma vez:
Aceite uma lembrança, pelo menos —
425Como tributo, mais que pagamento.
Eu lhe peço fazer-me dois favores —
Perdoar-me e receber a prenda.

PÓRCIA

Pois já que insiste eu tenho de ceder —
Para lembrá-lo, dê-me as suas luvas
430E, em sinal de afeição, quero esse anel.

Por que afasta a mão? Não peço muito;
Sua afeição não vai negar tão pouco!

BASSÂNIO

Esse anel, meu senhor, é coisa pouca;
Seria vergonhoso dar-lhe isso!

PÓRCIA

435Pois não quero outra coisa e creio, mesmo,
Que, de repente, me é importante tê-lo!

BASSÂNIO

Há mais do que valor em jogo aqui.
Vou proclamar que busquem, por Veneza,
O mais valioso anel, para eu lhe dar;
440Mas rogo que se esqueça do que eu uso!

PÓRCIA

Já vi que é generoso nas palavras…
Mandou que eu escolhesse para, agora,
Tratar-me qual pedinte inoportuno.

BASSÂNIO

Senhor, minha mulher deu-me este anel
445E, ao colocá-lo, fez-me prometer
Não dá-lo, não vendê-lo e não tirá-lo.

PÓRCIA

São desculpas de quem reluta em dar,
A não ser que sua esposa seja louca.
Após saber porque o mereci
450Não haveria de ficar zangada
A vida inteira, só porque o senhor

Me desse o anel. A paz esteja convosco.

(Saem Pórcia e Nerissa.)

ANTÔNIO

Bassânio, é necessário dar-lhe o anel —
Junte ao mérito dele o meu amor
455E os pese contra a ordem de uma esposa.

BASSÂNIO

Graziano, corre e vê se inda o apanha;
Dá-lhe o anel e vê se ele volta
Para a casa de Antônio — vai depressa.

(Sai Graziano.)

Vamos pra lá nós dois e, amanhã,
460Iremos pra Belmonte; vem, Antônio.

(Saem.)

CENA 2

Veneza.

(Entram Pórcia e Nerissa.)

PÓRCIA

Va à casa do judeu e dá-lhe o trato
Pra que o assine — nós partimos hoje
Pra estar de volta antes dos maridos.
O documento é bom para Lorenzo!

(Entra Graziano.)

GRAZIANO

5Ainda bem, senhor, que o encontrei:
Bassânio, tendo ouvido mais conselhos,
Lhe manda o seu anel e o convida
Para cear com ele.

PÓRCIA

É impossível.
10Quanto ao anel, aceito e agradeço
E rogo que lho diga. Quer mostrar
Onde mora o judeu ao meu rapaz?

GRAZIANO

Pois não.

NERISSA

Uma palavra, meu senhor.

(À parte, a Pórcia.)

15Vou ver se pego o anel do meu marido —
Aquele que jurou guardar para sempre.

PÓRCIA

É fácil, vamos ter os dois jurando
Que foi a homens que os ofereceram…
Nós juramos que não, como sabemos!
20Vá depressa; e já sabe onde a espero.

NERISSA

Pode mostrar-me agora, meu senhor?

(Saem.)

Ato 5

Cena 1

Belmonte.

(Jéssica e Lorenzo.)

Lorenzo

A lua brilha — numa noite assim
Quando a brisa beijava, suave, as folhas
E elas calavam — numa noite assim
Troilo subiu as muralhas de Tróia
5E olhou, sofrendo, as tendas gregas onde
Dormia Créssida.

Jéssica

Numa noite assim
Tisbe, tremendo, pisou sobre o orvalho,
Viu sombra de leão antes de vê-lo
10E fugiu, tonta.

Lorenzo

Numa noite assim
Com um ramo à mão Dido ficou imóvel
Na praia, onde chamou o amor de volta
Para Cartago.

Jéssica

15Numa noite assim
Colheu Medéia as ervas encantadas
E Jasão viveu.

LORENZO

Numa noite assim
Fugiu Jéssica ao ouro do judeu
20E foi, com o amado pobre, de Veneza
Para Belmonte.

JÉSSICA

Numa noite assim
Jurou Lorenzo, jovem, que a amava,
Roubando-lhe a alma com mil belas juras,
25Mas falsas, todas.

LORENZO

Numa noite assim
A feiticeira Jéssica, tão linda,
Seu amor calunia e ele perdoa.

JÉSSICA

De noite em noite eu inda iria indo,
30Se não ouvisse os passos que vêm vindo!…

(Entra Stefânio, um mensageiro.)

LORENZO

Quem corre assim, na noite silenciosa?

STEFÂNIO

Um amigo!

LORENZO

Que amigo? Não tem nome?

STEFÂNIO

Stefânio é meu nome e trago novas
35De que a senhora chega muito breve
Em Belmonte, depois de ter parado
Para rezar, em vários santuários,
Por um feliz futuro.

LORENZO

Ela vem só?

STEFÂNIO

40Vem com um santo ermitão e sua aia.
E, por favor, meu amo não chegou?

LORENZO

Ainda não e nem mandou notícias —
Vamos pra dentro, minha amada Jéssica,
Pra preparar, com toda a cerimônia,
45Alguma coisa pra chegada dela.

(Entra Lancelote, o cômico.)

LANCELOTE

Sola! Sola! Ho ha ho! Sola! Sola!

LORENZO

Quem chama?

LANCELOTE

Alguém viu o senhor Lorenzo? Senhor Lorenzo! Sola! Sola!

LORENZO

Pára essa gritaria, homem, o que é que há?

LANCELOTE

50Sola! Onde? Onde?

LORENZO

Aqui!

LANCELOTE

Pois diga a ele que chegou correio do meu amo, com os cornos cheiosde boas novas — meu amo vai chegar antes da aurora.

(Sai.)

LORENZO

Amada, entremos pra esperar por eles.
55Não sei por quê — não há por que entrar.
Stefânio, meu amigo, avise a todos
Na casa, que a senhora vai chegar —
Mas diga aos músicos que venham cá.

(Sai Stefânio.)

Como é doce o luar sobre essas encostas!
60Aqui fiquemos, pra que os sons da música
Encham o nosso ouvido: a noite calma
Combina com os sons dessa harmonia.
Senta, Jéssica. Vê o chão do céu
Patinado de ouro flamejante:
65Não há uma só órbita no espaço
Que, ao se mover, não cante como um anjo,
Pra acalentar os doces querubins —
Tal canto está nas almas imortais,
Mas enquanto esta podre lama humana
70Nos encobrir, não podemos ouvi-lo…

(Entram os músicos.)

Entrem e toquem pra acordar Diana:
Que sons divinos entrem nos ouvidos
De Pórcia e a atraiam para casa.

(Música.)

JÉSSICA

Nunca me alegra a doçura da música.

LORENZO

75É porque teu espírito é sensível;
Basta-nos ver a manada selvagem
Ou a horda de potros não domados
Que salta e guincha, louca e desmedida.
Se por acaso escutam uma trombeta,
80Se alguma melodia chega a elas,
Verá que, normalmente, se acomodam
E o olhar desvairado fica calmo,
Só com o poder da música. E o poeta
Diz que Orfeu encantou rochas e enchentes,
85Porque não há nada de tão rude ou mau
Que a música não mude e não transforme.
O homem que não tem música em si,
Que a doce melodia não comove,
É feito pra traição e para o crime;
90É como a noite o tom de seu espírito;
Seus sentimentos negros como Erebus;
Não é de confiança. Escuta a música!

(Entram Pórcia e Nerissa.)

PÓRCIA

A luz que vemos vem de minha sala:
Que longe alcança a chama de uma vela!
95É como um ato bom num mundo mau.

NERISSA

Mas, com o luar, nós não vimos a vela.

PÓRCIA

Uma glória maior cobre a pequena —
Um substituto brilha como rei
Até que chegue o rei e, então, sua pompa
100Deságua, qual riacho ou afluente,
Na torrente maior. Mas ouve a música!

NERISSA

Senhora, são os músicos da casa.

PÓRCIA

O bem, parece, é sempre relativo —
Ela soa mais doce que de dia.

NERISSA

105A calma em torno aumenta-lhe a virtude.

PÓRCIA

O corvo iguala o tom da cotovia
Quando canta sozinho: o rouxinol,
Eu penso, se cantasse em pleno dia,
Quando grasnam os gansos, não seria
110Julgado mais cantor do que o pardal!
Quanta coisa, por vir na hora certa,
Atinge, nesse clima, a perfeição!
Paz! Veja, a lua foi dormir com Endymion
E não quer despertar!

(Música para.)

LORENZO.

Se não me engano
O que ouvimos foi a voz de Pórcia.

PÓRCIA

Me reconhece como o cego ao cuco —
Pela má voz!

LORENZO

Bem-vinda ao lar, senhora!

PÓRCIA

Fizemos preces por nossos esposos,
Rogamos que o sucesso os bafejasse.
Já estão aqui?

LORENZO

Ainda não, senhora,
Mas veio um mensageiro pra avisar
Que chegam logo.

PÓRCIA

Entre lá, Nerissa,
E ordene que ninguém na criadagem,
E nem você, Lorenzo, ou sua Jéssica,
Comente a nossa ausência desta casa.

(Fanfarra.)

LORENZO

É seu marido; já ouvi sua trompa —
Pode confiar que não diremos nada.

PÓRCIA

Esta noite é um dia adoentado,
Um pouco pálido — é como o dia
Que fica cinza porque o sol se esconde.

(Entram Bassânio, Antônio, Graziano e seus séquitos.)

BASSÂNIO

135Nós teríamos dia, qual antípodas
Se você insistisse em não ter sol.

PÓRCIA

Prefiro a luz, mas não qual mariposa:
Esposa-mariposa traz problemas,
Que espero nunca dar ao meu Bassânio; —
140Que Deus nos tenha! Meu senhor, bem-vindo!

BASSÂNIO

Obrigado, senhora, e ora saúde
Meu grande amigo Antônio, o mesmo homem
A quem sou infinito devedor.

PÓRCIA

E, creio, muito preso a essa dívida,
145Já que ele esteve preso por você.

ANTÔNIO

A dívida está paga e esquecida.

PÓRCIA

Senhor, seja bem-vindo à nossa casa:
E o faremos sê-lo mais por atos
Que por gastarmos tempo com palavras.

GRAZIANO

(A Nerissa.)

150Eu juro que você está enganada!
Eu dei pro auxiliar do advogado!
Que ele seja capado por levá-lo,
Já que você ficou assim magoada.

PÓRCIA

Os dois brigando? Mas por quê, rapaz?

GRAZIANO

155Uma argola de ouro, um anelzinho
Que ela me deu e onde estava escrito
Como um versinho desses de mascate,
"Ama-me sempre, nunca me abandones."

NERISSA

Que me importa o versinho ou o mascate?
160Você jurou, quando eu lhe dei o anel,
Que o usaria até a hora da morte
E que ele iria com você p'ro túmulo —
Se não por mim, ao menos pelas juras
Você não poderia dá-lo nunca —
165A um escrivão! Pois, sim! Juro por Deus
Que nunca terá barba esse escrivão!

GRAZIANO

Terá, quando for homem.

NERISSA

Mulher não vira homem.

GRAZIANO

Estou dizendo que eu o dei a um jovem;
170Era um menino, um tanto mirradinho,
Um escrivão assim do seu tamanho,
Que o reclamou à guisa de honorários
De forma que eu não pude recusar.

PÓRCIA

Devo dizer que agiu de forma errada
175Ao dar assim o primeiro presente
De sua esposa — e que jurou guardar.
A jura era o bastante pra guardá-lo
De forma permanente à sua carne.
Eu dei um anel ao meu amor, pedindo
180Que ele jurasse não tirá-lo, e agora
Juro por ele que ele ainda o tem —
E que nada no mundo o levaria
A tirá-lo do dedo, nem que fosse
O maior dos tesouros. Graziano
185Você deu grande dor à sua esposa
E eu, no caso, ficava indignada.

BASSÂNIO

(À parte.)

É melhor eu cortar a mão esquerda,
Jurando que a perdi só pelo anel!

GRAZIANO

Mas o Senhor Bassânio deu o anel
190Ao juiz que o pediu e, na verdade,
O mereceu; depois, o escrivão,
Que ajudou com os papéis, pediu o meu.
Por paga, amo e servo só quiseram
Os dois anéis.

PÓRCIA

195Que anel lhe deu, senhor?
Espero que não seja o que eu lhe dei.

BASSÂNIO

Não vou juntar ao erro uma mentira
E negá-lo: meu dedo, como vê,
Não traz o anel, porque ele já se foi.

PÓRCIA

200Do mesmo modo que o seu coração
Tão falso não traz nada de verdade.
Não irei ao seu leito sem voltar
A ver o meu anel!

NERISSA

Nem eu tampouco
205Sem ver o meu.

BASSÂNIO

Minha adorada Pórcia,
Mas se soubesse a quem eu dei o anel,
Se soubesse por quem eu dei o anel,
Se pensasse por que eu dei o anel,
210E o quanto me custou dar o anel,
Não ficaria assim tão transtornada.

PÓRCIA

Se conhecesse os dons daquele anel,
Ou o valor de quem lhe deu o anel,
Ou sua honra em manter o anel,
215Não poderia, então, ter dado o anel.
Existe alguém tão pouco razoável

(Se o defendesse com o devido empenho.)

Capaz da imprudência de exigir
Algo que o dono visse como sacro?
Nerissa tem razão, e eu também penso
220Que é uma mulher que usa o meu anel!

BASSÂNIO

Por minha honra, sim, por minha alma,
Não é mulher, mas um jurista sábio,
Que não quis receber três mil ducados,
Mas pediu o anel — que eu lhe neguei,
225Deixando até partir, em desagrado,
Aquele que salvara a própria vida
Do meu amigo. Que fazer, senhora?
Fui forçado a mandá-lo para ele.
Tive vergonha, em minha cortesia,
230De empanar minha honra de tal forma
Com ingratidão: perdão, minha senhora;
Mas pelas velas que aqui dão suas bênçãos,
Se estivesse presente, eu estou certo,
Que daria ao doutor o meu anel.

PÓRCIA

235Que o doutor jamais venha à minha casa,
Pois já que usa a jóia que eu amava —
E que você jurou usar por mim —
Pode ser que eu me mostre liberal
E não lhe negue nada do que é meu,
240Nem mesmo o corpo, ou o leito conjugal.
Eu hei de conhecê-lo, esteja certo.
Portanto, fique atento. E jamais passe
Uma só noite longe desta casa:
Se não me vigiar, se eu ficar só,
245Por minha honra (que ainda é minha)
Eu dormirei bem junto ao seu doutor.

NERISSA

E eu com o escrivão: está avisado
De que eu nunca devo estar sozinha:

GRAZIANO

E eu que o veja aqui, se for capaz —
250Se o pego, eu quebro a perna do rapaz.

ANTÔNIO

Eu sou a causa dessas brigas todas.

PÓRCIA

Mas, mesmo assim, bem-vindo: não se culpe.

BASSÂNIO

Pórcia, perdoe, pois errei forçado:
Perante esses amigos que aqui estão
255Eu juro, por seus belos olhos claros,
Nos quais me vejo…

PÓRCIA

Vejam só, senhores,
Vendo em dois olhos ele se vê duplo,
Um para cada olho; e jura dupla
260Merece confiança?

BASSÂNIO

Não; escute!
Se perdoar-me o erro cometido,
Eu juro que jamais serei perjuro.

ANTÔNIO

Eu empenhei meu corpo por dinheiro
265E, se não fosse por quem tem o anel,
Estaria perdido. Mas, agora,
Empenho a própria alma, garantindo
Que o seu marido não trairá sua jura.

PÓRCIA

Será seu fiador. Dê-lhe este anel,
270Pedindo-lhe que o guarde com mais zelo.

ANTÔNIO

Aqui, Bassânio: guarde sempre o anel…

BASSÂNIO

Mas é o mesmo que eu dei ao doutor!

PÓRCIA

Foi ele quem m'o deu; perdão, Bassânio,
Mas, pelo anel, deitei-me com o doutor.

NERISSA

275Eu quero seu perdão, também, Graziano —
Mas, pelo anel, deitei-me com o rapaz.

GRAZIANO

Saiu pior a emenda que o soneto?
Já somos cornos antes de casar?

PÓRCIA

Não seja rude — é tudo uma surpresa.
280Leiam mais tarde a carta que aqui trago.
Foi redigida em Pádua por Bellario —

E aí vão ver que Pórcia era o doutor
E Nerissa o escrivão. Lorenzo, aqui,
É testemunha de que parti logo
285E acabo de voltar. Eu vou entrar
Na casa onde Antônio é tão bem-vindo.
E trago para si melhores novas
Do que esperava: veja nessa carta
Que três de suas naus, bem carregadas,
290Chegaram de surpresa ao nosso porto.
Mas nunca saberá por que acidente
A carta veio ter às minhas mãos.

ANTÔNIO

É incrível!

BASSÂNIO

Você era o doutor e eu não soube?

GRAZIANO

295E é você que pretende me pôr chifres?

NERISSA

Não creio que o rapaz possa fazê-lo,
A não ser que consiga virar homem.

BASSÂNIO

Doce doutor, nós vamos dormir juntos
E, em minha ausência, terá a minha esposa.

ANTÔNIO

300Senhora, deu-me a vida e subsistência
Pois leio aqui que enfim os meus navios
Chegaram salvos.

PÓRCIA

Venha cá, Lorenzo.
Você também tem novas do escrivão.

NERISSA

305Verdade, e eu entrego sem cobrar:
Está aqui a doação, feita por Shylock,
A Jéssica e você, de tudo aquilo
Que a ele pertencer na hora da morte.

LORENZO

Senhoras, isso vem como um maná
310Que cai do céu em bocas esfaimadas.

PÓRCIA

Está quase amanhecendo e, no entanto,
Eu sei que ainda há muito o que contar.
Vamos entrar — perguntem à vontade
Que nós vamos depor sobre a verdade.

GRAZIANO

315Começarei meu interrogatório
Perguntando a Nerissa, sob palavra,
Se é depor por mais tempo que ela quer,
Ou ir pra cama, que está perto o dia:
De dia eu vou sonhar com a escuridão
320Só pra poder dormir com o escrivão.
E na vida, o maior cuidado meu
Será cuidar do anel que ela me deu.

(Saem todos.)

As alegres comadres de Windsor

Introdução

Barbara Heliodora

As alegres comadres de Windsor é a única das peças de William Shakespeare que tem uma história ligada à sua composição. De início publicada numa péssima edição "pirateada", provavelmente pelo ator que interpretava o Taverneiro, ela aparece em 1602 em uma ótima edição, provavelmente já copiada do livro do contrarregra, ou seja, pronta para ser encenada. Dizia a página de rosto:

> Uma comédia muito agradável e de excelente conceito, sobre Syr John Falstaff, e as alegres Comadres de Windsor entremeadas com vários, variados e agradáveis humores de Syr Hugh, o Cavaleiro Galês, o juiz Shallow, e seu sábio Primo M. Slender. Com as vãs fanfarronices do Alferes Pistoll, e o Cabo Nym. Por William Shakespeare. Como foi diversas vezes interpretada pelos servos do Muito Honrado Lord Camerlengo. Tanto diante de sua Majestade, quanto em outros lugares.

As mais recentes pesquisas têm apresentado fortes indícios de que a peça foi estreada durante os festejos por ocasião da cerimônica de indução de novos Cavaleiros na Ordem da Jarreteira, que teve lugar no Castelo de Windsor, estando incluídos entre esses George Carey, Lord Hunsdon, o patrono da companhia em que trabalhava William Shakespeare, e Frederick, duque de Würtemberg, que na comédia é referido, por brincadeira, como o "duque de Jamany" (uma corruptela de Germany). Esses dados, mais as frequentes menções de Windsor e da Jarreteira no texto tendem a confirmar a data.

A comédia teria sido escrita em 1597, logo a seguir da primeira parte de Henrique IV (1996) e da segunda (1997), e para ela não existem fontes diretas. Diz a lenda que tendo a rainha Elizabeth ficado encantada com Falstaff nessas duas peças, fez saber pelo primo, patrono na companhia dos atores, que gostaria de o ver em nova peça, que deveria estar pronta em catorze dias. A lenda foi enriquecida por Nicholas Rowe, que em sua edição das *Obras* de Shakespeare em seis volumes, acrescenta que a rainha expressou o desejo de ver Falstaff apaixonado. Duas semanas é muito pouco tempo para se escrever uma comédia em cinco atos, até mesmo para um Shakespeare.

Outra versão diz que foi o próprio Lord Hunsdon quem encomendou uma peça para os festejos tão logo soube que seria agraciado com a Jarreteira, três semanas antes da cerimônia, o que ainda é pouco tempo, mas sempre melhor do que duas. Tudo isso têm levado os estudiosos a recusar a ideia de Shakespeare ter trabalhado da estaca zero, sugerindo que ele tenha aproveitado o enredo de uma antiga comédia já meio esquecida. A melhor candidata encontrada até agora é a *Jealous Comedy*, montada em 1593, que obviamente trata de uma trama de ciúme, e que seria herdeira típica dos mecânicos enredos da *commedia dell'arte*, mas a verdade é que não há semelhança muito acentuada entre as duas obras. Se esse foi o modelo, no entanto, só daria conta de uma parte da trama das *Comadres*, pois aqui a desmoralização de Falstaff como conquistador e a trama do namoro e casamento da jovem Anne Page são tão importantes quanto o ciúme de mestre Ford, o que resulta, no todo, em um enredo realmente original.

Com esta comédia Shakespeare volta pela última vez à forma da comédia crítica, romana, que por duas vezes experimentara no início de sua carreira, em *A comédia dos erros* e em *A megera domada*; como nessas duas primeiras, o enredo tem por base a correção de uma situação: na primeira havia a confusão entre os gêmeos idênticos, na segunda o comportamento descontrolado de Catarina. Em *As comadres*, não só o gratuito ciúme de Ford e a ridícula pretensão do gordo e velho Falstaff a ainda ser conquistador são criticados, como também outros personagens menores são alvo de ironias que desnudam suas falhas.

A maior originalidade de *As comadres*, no entanto, não reside na trama mas, sim, no fato de ela ser a única, de todas as peças de Shakespeare, a se passar no universo da burguesia de uma pequena cidade, cujas intrigas e maledicências o observador-poeta conheceria muito bem em sua própria cidade natal onde, inclusive, conheceria bem até mesmo as atividades da administração pública, da qual seu pai fizera parte por muitos anos: as conversas das vizinhas, os frequentadores da taverna, os visitantes que nela se hospedavam, o médico, o professor, todos eles Shakespeare conhece bem, e se lembra até mesmo latim na gramática escrita pelo avô de seu contemporâneo

John Lily, universalmente usada na Grã-Bretanha até o século XVIII – tão conhecida que era chamada simplesmente “the grammar”. Do ponto de vista do estilo, a única coisa que distingue *As comadres* de suas companheiras é um alto percentual de prosa; o fato não é de surpreender, pois a prosa sempre foi um recurso comum para as cenas cômicas; só Anne e o jovem Fenton, romanticamente apaixonados, usam o verso em todos os seus diálogos.

Diz a lenda que a rainha gostou muito do resultado de sua comédia encomendada, o que não deixa de ser surpreendente, já que a peça funciona bem como um todo, sendo impossível, no entanto, deixar de reconhecer que o Falstaff que encontramos aqui é um personagem bem menos rico e interessante do que o que atua no palco mais amplo de Londres e das guerras; para quem tivera seus grandes momentos de farra com o príncipe de Gales, a atual plateia não parece ter força para provocar-lhe o melhor de seu humor ou até mesmo de sua falta de escrúpulos. Isso não significa, no entanto, que a incursão do talento de Shakespeare pela vida da burguesia inglesa não ofereça bons momentos de diversão, em seu combate ao autoengano ou em sua defesa das duas *alegres comadres de Windsor*, que com sua sensatez e bom humor deixam bem claro que sua alegria brincalhona não significa de modo algum que haja qualquer coisa de condenável em seu comportamento.

A senhora Ford e a senhora Page, na verdade, são bons exemplos da visão mais moderna e arejada que Shakespeare tinha da mulher, além de ilustrarem muito bem o carinho com que Shakespeare pensava na vida semirrural de sua cidade natal.

Lista de personagens

Sir JOHN FALSTAFF

FENTON, um jovem fidalgo

SHALLOW, um juiz de aldeia

ABRAHAM SLENDER, parente de Shallow

FRANK FORD

GEORGE PAGE

cidadãos de Windsor

WILLIAM PAGE, um menino, filho de Page e da senhora Page

Sir HUGH EVANS, um pastor galês

DOUTOR CAIUS, um médico francês

O TAVERNEIRO, da Taverna da Jarreteira

BARDOLF

PISTOL

NYM

seguidores de Falstaff

ROBIN, pajem de Falstaff

PETER SIMPLE, empregado de Slender

JOHN RUGBY, empregado de Caius

JOHN e ROBERT, empregados de Ford

SENHORA FORD (Alice)

SENHORA PAGE (Margaret)

ANNE PAGE, filha de Page e da senhora Page

SENHORA QUICKLY, empregada de Caius

Três ou quatro crianças (vestidas de fadas no último ato)

A cena: Windsor.

Ato 1

Cena 1

(Entram o Juiz Shallow, Slender e Sir Hugh Evans.)

Shallow

Não tente dissuadir-me, *Sir* Hugh: vou levar a questão ao Tribunal da Estrela.[1] Nem que ele fosse vinte *Sir* John Falstaffs, não há de abusar do cidadão Robert Shallow.

Slender

Juiz de Paz e *coram*[2] no condado de Gloucester.

Shallow

5Isso, primo Slender. E Custalorum.

Slender

Sim, senhor, e Rotulorum; e nascido gentilhomem, Senhor Cura, com direito de assinar "Armigero" em qualquer conta, certificado, recibo ou obrigação – "Armigero".[3]

Shallow

O que faço, e tenho feito nos últimos trezentos anos.

Slender

10Todos os seus sucessores, que vieram antes, também fizeram, e todos os seus ancestrais, que virão depois, poderão; e podem botar uma dúzia de pescadas brancas em seu brasão.

SHALLOW

Um brasão velhíssimo.

EVANS

Uma tucia[4] de pescadas calham bem em um prasão tão felho; 15concorda pem, de passagem; é animal familiar ao homem, e significa amor.

SHALLOW

A pescada é o peixe fresco; o peixe salgado é brasão de velhice.

SLENDER

E pode ser quartelado, primo.

SHALLOW

É o que você pode fazer, casando.

EVANS

Só martelando é fai quartelar.

SHALLOW

20Nada disso.

EVANS

Pela Firchem: se ele tem um quarto de seu prasão, sobram só três casas para focê, nas minhas conjecturas simplórias; mas tanto faz. Se *Sir* John Falstaff lhe cometeu tesconsiderações, eu sou da igreja e terei o maior prazer em facer minhas penevolências, a fim de propiciar 25atenuações e concessões entre os tois.

SHALLOW

O Conselho há de saber; trata-se de um motim.

EVANS

Não é correto o Conselho saber de motim: não há temor a Teus em motim. O Conselho, fique sabendo, vai querer saber de temor a Teus, e não ouvir falar de motim; aceite nisso suas aconselhações.

SHALLOW

30Ah! Palavra que, se eu fosse jovem de novo, a espada acabaria com essa história.

EVANS

Melhor que amigos é a espada, e acaba tudo; mas há também uma outra maquinação em meu cérebro, que acaso traga boas descrições consigo. Temos Anne Page, que é filha de mestre Thomas Page, que é 35uma virgindade bonitinha.

SLENDER

Dona Anne Page? Ela tem cabelos castanhos, e fala baixinho como uma mulher.

EVANS

E essa mesma pessoa, no mundo inteiro, e justo como deseja: e setecentas libras em dinheiro, e ouro, e prata, é de seu avô em seu leito 40de morte (Teus que lhe conceda uma alegre ressurreição!) dado, quando ela puder alcançar dezessete anos de idade. Seria uma boa proposta deixar esses para-aqui, para-lá, e desejar um casamento entre o mestre Abraham e dona Anne Page.

SLENDER

Seu avô lhe deixou setecentas libras?

EVANS

45E seu pai ainda lhe dá uns bons tostões.

SHALLOW

Eu conheço a jovem senhorita; ela é bem dotada.

EVANS

Setecentas libras e possibilidades, são bons dotes.

SHALLOW

Bem, vamos procurar o honesto mestre Page. Falstaff está lá?

EVANS

Quer que eu conte uma mentira? Eu desprezo um mentiroso como 50desprezo um falso, ou como desprezo o que não é verdade. O cavaleiro *Sir* John está lá; e eu lhe imploro que seja guiado pelos que lhe desejam bem. Eu bato na porta de Mestre Page *(Ele bate.)* Olá! Que Deus abençoe esta casa!

PAGE

(De dentro da casa.)

Quem está aí?

(Entra Page.)

EVANS

55Aqui estão a benção de Deus e o seu amigo, e o mestre Shallow, e aqui está o jovem mestre Slender, que acaso lhe contará uma outra história, se o assunto lhe agradar.

PAGE

Alegro-me por ver suas senhorias todas bem. Agradecido pela caça, mestre Shallow.

SHALLOW

60Mestre Page, alegro-me por vê-lo: que lhe traga muito bem ao coração! Quisera que o veado estivesse melhor; mas foi mal matado, Como está a boa comadre Page? E eu lhe agradeço sempre de coração, sim de coração.

PAGE

Senhor, eu lhe agradeço.

SHALLOW

65Senhor, eu lhe agradeço; por bem ou por mal, eu é que agradeço.

PAGE

Prazer em vê-lo, bom mestre Slender.

SLENDER

Como vai seu galgo bege, senhor? Ouvi dizer que ele perdeu a corrida em Cotsall.

PAGE

Não foi possível julgar, senhor.

SLENDER

70Não quer confessar, não quer confessar.

SHALLOW

Isso ele não faz. Ele perdeu o faro, perdeu o faro; é um cão muito bom.

PAGE

Um vira-lata, senhor.

SHALLOW

Ele é um bom cachorro, e um cachorro bonito; pode-se dizer mais que isso? Bom e bonito. *Sir* John Falstaff está aqui?

PAGE

75Está lá dentro; e espero que possa usar meus bons ofícios entre os senhores.

EVANS

Ele fala como deve falar um cristão.

SHALLOW

Ele me ofendeu, mestre Page.

PAGE

Senhor, e ele de certo modo o confessou.

SHALLOW

80Confessar não é corrigir; não é assim, mestre Page? Ele me ofendeu, é verdade que sim; em poucas palavras, me ofendeu, acredite. Robert Shallow, cidadão, diz que ele foi ofendido.

PAGE

Aí vem *Sir* John.

(Entram Sir John Falstaff, Bardolph, Nym e Pistol.)

FALSTAFF

Então, mestre Shallow, vai se queixar de mim ao rei?

SHALLOW

85Cavaleiro, o senhor bateu em meus criados, matou meus veados e arrombou minha portaria.

FALSTAFF

Mas não beijei a filha do porteiro?

SHALLOW

Bobagem; tem de prestar contas disso tudo.

FALSTAFF

Pois respondo logo: fiz tudo isso. Já prestei contas de tudo.

SHALLOW

90O Conselho há de saber disso.

FALSTAFF

Seria melhor para o senhor que fosse sabido em segredo; vão rir do senhor.

EVANS

Pauca verba; *Sir* John, foram boas palavras.

FALSTAFF

Boas palavras? Bons repolhos! Slender, quebrei sua cabeça; o que é 95que tem contra mim?

SLENDER

Ora, senhor, tenho a questão da minha cabeça contra o senhor e contra seus vigaristas Bardolph, Nym e Pistol.

BARDOLPH

Sua fatia de queijo!

SLENDER

Isso; não importa.

PISTOL

100Mas então, Mefostófilus?

SLENDER

Isso; não importa.

NYM

Fatia, digo eu; *pauca, pauca*; fatiazinha, é o que acho.

SLENDER

Onde está Simple, meu criado? Acaso sabe, primo?

EVANS

Calma, por favor. Agora vamos nos entender: há três juízes nessa 105história, segundo penso: ou seja, mestre Page (*fidelicet* mestre Page); há eu mesmo (*fidelicet* eu mesmo); e a parte três (por último e finalmente): o meu hospedeiro da Jarreteira.

PAGE

Nós três para ouvirmos e acabar com o que há entre eles.

EVANS

Muito bem; vou fazer um resumo em meu livro de notas, depois 110resolver o caso da forma mais discreta possível.

FALSTAff

Pistol!

PISTOL

Está ouvindo com as orelhas.

EVANS

Com o diabo e sua mulher! Que frase é essa, “está ouvindo com as orelhas”? Isso é afetação.

FALSTAff

115Pistol, o senhor bateu a carteira do mestre Slender?

SLENDER

Por estas luvas que sim – que eu jamais possa entrar na minha própria casa se não – sete tostões em vinténs recunhados, e dois shelins de Eduardo IV que me custaram dois shelins e dois pence cada um, de Yead Miller, por minhas luvas.

FALSTAff

120É verdade, Pistol?

EVANS

Não, é falso, se for bateção de carteira.

PISTOL

Ah, seu estrangeiro selvagem! *Sir* John meu amo,
Eu a combate desafio essa espadachim de lata!
Uma negativa nessas suas *labras*.
125Outra negativa: espuma e lixo, está mentindo!

SLENDER

(Apontando para Nym.)

Por estas luvas, então, foi ele.

NYM

Ouça este conselho, senhor, e deixe dessas raivas: Eu digo que feche essa boca, se não quer me ver virar meirinho; tome nota muito bem.

SLENDER

130Por este chapéu, então foi o de cara vermelha; pois se não consigo me lembrar do que fiz quando me embebedaram, também não sou asno total.

FALSTAff

O que dizem, Scarlet e John?[5]

BARDOLPH

Eu, de minha parte, digo que o cavalheiro aí na bebedeira perdeu as 135cinco sentenças.

EVANS

São os cinco sentidos. Isso é que é ignorância!

BARDOLPH

E, bêbado, foi despachado; e, para concluir, perdeu as

estribeiras.

SLENDER

É, e naquela hora também falou em latim; mas não importa. Eu nunca mais me embebedo na vida, a não ser em companhia honesta, 140civil e cristã, por causa disso tudo; se me embebedar, vai ser com quem é temente a Deus, e são uns safados.

EVANS

Que Deus o abençoe, por tanta virtude.

FALSTAff

O senhor ouviu as acusações serem todas negadas; ouviu tudo.

(Entram Anne Page, trazendo vinho, depois a Comadre Ford e a Comadre Page.)

PAGE

Não, filha, leve o vinho para dentro; beberemos lá dentro

(Sai Anne Page.)

SLENDER

145Céus, essa é a dona Anne Page!

PAGE

Como está, comadre Ford?

FALSTAff

Comadre Ford, palavra que é bom encontrá-la: com sua licença, boa comadres. *(Ele a beija.)*

PAGE

Mulher, dê as boas-vindas a esses cavalheiros. Vamos, temos umas 150tortas quentes de veado para a refeição. Venham, cavalheiros, espero que possamos fazer todo o desentendimento descer com a bebida.

(Saem todos menos Slender.)

SLENDER

Eu preferia ter aqui meu livro de canções e sonetos do que quarenta shelins. *(Entra Simple.)* Como é, Simple, onde é que andou? Então tenho de me servir eu mesmo? Você por acaso tão tem aí consigo 155um livro de rimas, tem?

SIMPLE

Livro de rimas? Ora, o senhor não o emprestou a Alice Shortcake no Dia de Todos os Santos, quinze dias antes do Dia de São Miguel?

(Entram Shallow e Evans.)

SHALLOW

Venha logo, primo; estamos à sua espera. Uma palavra consigo, primo. Pela Virgem, primo: existe, por assim dizer, uma oferta, uma 160espécie de oferta, feita de longe aqui pelo *Sir* Hugh. Está me compreendendo?

SLENDER

Estou, senhor, e há de ver que sou razoável; se assim for, eu farei o que a razão mandar.

SHALLOW

Mas, compreenda.

SLENDER

165Eu compreendo, senhor.

EVANS

Dê ouvidos a essas propostas. Mestre Slender, vou descrever o assunto para o senhor, se o senhor tiver capacidade para tanto.

SLENDER

Não, eu faço o que o meu primo Shallow disser. Peço perdão: ele é Juiz de Paz em sua terra, tão simplesmente quanto eu estou aqui.

EVANS

170Mas a questão não é essa: a questão trata do seu casamento.

SHALLOW

Esse é o ponto, senhor.

EVANS

Isso mesmo, o próprio ponto – com a dona Anne Page.

SLENDER

Se for assim, eu caso com ela desde que as exigências sejam razoáveis.

EVANS

Mas pode afeiçoar-se à mulher? Nós precisamos ouvir para saber isso 175de sua boca ou de seus lábios; pois vários filósofos dizem que os lábios são parte da boca. Portanto, com precisão, será que vê a moça com bons olhos?

SHALLOW

Primo Abraham, é capaz de amá-la?

SLENDER

Eu espero, senhor, que eu venha a fazer como convém a alguém que 180age segundo a razão.

EVANS

Não, pelo nobres de Deus e suas damas! Tem de falar com positividade, se pode conduzir seus desejos na direção dela.

SHALLOW

É o que precisa. Será que, sendo bom o dote, se casa com ela?

SLENDER

Faço ainda mais do que isso, se o pedir, meu primo, dentro do razoável.

SHALLOW

185Não, compreenda, doce primo: o que faço é para agradá-lo, primo. É capaz de amar a donzela?

SLENDER

Casarei com ela, senhor, a seu pedido; mas se não houver um grande amor no princípio, mesmo assim o céu poderá aumentá-lo com o conhecimento, quando estivermos casados, tendo mais oportunidades 190para nos conhecermos. Espero que a familiaridade traga contentamento; mas se disser “Case com ela”, eu caso; a isso estou livremente dissolvido, de forma dissoluta.

EVANS

É uma resposta muito discreta; a não ser pelo escorregão na palavra “dissoluta”; a palavra é, segundo nossa compreensão, “resoluta”. O 195sentido está bom.

SHALLOW

Sim, creio que meu primo tinha boa intenção.

SLENDER

Sim, e que seja enforcado, se assim não for!

SHALLOW

E lá vem a dona Anne. *(Entra Anne Page.)* Quem me dera ser jovem, só por sua causa, dona Anne!

ANNE

200O jantar está servido; meu pai requer a presença de suas senhorias.

SHALLOW

E eu o atenderei, linda dona Anne.

EVANS

Por Deus, que eu não ficarei ausente para dar graças.

(Saem Shallow e Evans.)

ANNE

Sua senhoria não quer entrar, senhor?

SLENDER

Não, obrigado, verdade, de coração; estou muito bem aqui.

ANNE

205O jantar o espera, senhor.

SLENDER

Não estou com fome, obrigado, verdade. *(Para Simple.)* Vá, moleque; mesmo sendo meu criado, vá servir meu primo Shallow. *(Sai Simple.)* Um Juiz de Paz de vez em quando pode ficar obrigado a um amigo por um criado. Eu tenho três homens e um menino, até minha mãe 210morrer; mas seja como for, vivo como um cavalheiro que nasceu pobre.

ANNE

Eu não hei de entrar sem sua senhoria; eles não podem sentar-se enquanto o senhor não vier.

SLENDER

Por minha fé, não vou comer nada; mas agradeço como se comesse.

ANNE

215Por favor, senhor, vamos andando.

SLENDER

Eu prefiro andar por aqui, obrigado. Machuquei a canela no outro dia lutando com espada e punhal com um mestre de esgrima – três toques contra um prato de ameixas cozidas – e, palavra, desde então não suporto o cheiro de carne. Por que seus cachorros latem tanto? 220Há ursos aqui pela cidade?

ANNE

Creio que há um, senhor. Ouvi dizer.

SLENDER

É um esporte de que gosto bastante, porém brigo por ele tanto quanto qualquer homem na Inglaterra. A senhora tem medo quando vê um urso solto, não tem?

ANNE

225Claro que sim.

SLENDER

Pois para mim é comida e bebida. Já vi Sackerson solto umas vinte vezes, e o peguei pela corrente; mas, eu lhe garanto, as mulheres gritavam e guinchavam tanto que era de cair o queixo; mas as mulheres de modo geral não os suportam; são umas coisas muito feias 230e brutas.

(Entra Page.)

PAGE

Venha, gentil mestre Slender, venha; estamos à sua espera.

SLENDER

Não quero comer nada, obrigado.

PAGE

Por cobras e lagartos, não tem escolha, senhor: venha, venha.

SLENDER

Então faça o favor de ir na frente.

PAGE

235Vamos, senhor.

SLENDER

Dona Anne, a senhora irá na frente.

ANNE

Eu, não, senhor; por favor, vá logo.

SLENDER

Palavra que não vou na frente; verdade verdadeira, não posso lhe fazer essa ofensa.

ANNE

240Eu lhe imploro, senhor.

SLENDER

Prefiro ser mal educado do que criar caso. Mas a senhora está se ofendendo a si mesma, eu garanto.

(Saem.)

CENA 2

(Entram Evans e Simple.)

EVANS

Vá logo, e procure a casa do doutor Caius, que fica no caminho; lá mora uma tal Madama Quickly, que é uma espécie de enfermeira dele; ou sua ama; ou sua cozinheira; ou sua lavadeira; ela o lava e torce.

SIMPLE

Sim, senhor.

EVANS

5Melhor ainda. Entregue esta carta a ela; pois é uma mulher que conhece muito bem a dona Anne Page; e a carta é para desejar e pedir que ela solicite os desejos de seu amo à dona Anne Page. Por favor, vá logo. Eu vou acabar meu jantar; estão vindo umas maçãs com queijo.

(Saem.)

CENA 3

(Entram Falstaff, o Hospedeiro, Bardolph, Nym, Pistol e Robin.)

FALSTAFF

Senhor hospedeiro da Jarreteira!

HOSPEDEIRO

O que quer, minha gralha do coração? Fale com erudição e sabedoria.

FALSTAFF

Na verdade, meu caro hospedeiro, tenho de dispensar alguns de meus seguidores.

HOSPEDEIRO

5Descarte, caro Hércules, despache: eles que se virem como puderem.

FALSTAff

Meu aluguel é dez libras por semana.

HOSPEDEIRO

O senhor é um imperador, César, Kaiser, Bufador. Eu fico com Bardolph; se ele pode extrair e servir a cerveja. Falei bem, caro Heitor?

FALSTAff

Faz muito bem, meu caríssimo hospedeiro.

HOSPEDEIRO

10Já falei; ele que me siga. *(Para Bardolph.)* Quero ver se sabe espumar e aguar. Tem minha palavra. Venha comigo.

(Sai.)

FALSTAff

Vá com ele, Bardolph. Botequineiro é bom ofício: O casaco velho vira colete novo, um servo velho um botequineiro novo. Vá, adeus.

BARDOLPH

É a vida tranquila que eu queria; vai dar certo.

FALSTAff

15Seu húngaro porcaria, vai virar manipulador de torneiras?

(Sai Bardolph.)

NYM

Ele foi concebido em bebida; não é esse o seu destino certo

então?

FALSTAFF

Fico contente de me livrar do estopim; seus roubos estavam um tanto escancarados; seus golpes pareciam maus cantores, erravam o tom.

NYM

O golpe é roubar no segundo certo.

PISTOL

20O nome certo é “surrupiar”. “Roubar”, que diabos levem essa palavra.

FALSTAFF

Pois é, senhores, eu não tenho mais nem sola.

PISTOL

Isso só dá em frieira.

FALSTAFF

Não há remédio; tenho de dar uma de vigarista; tenho de me virar de algum modo.

PISTOL

25Corvo novo precisa comer.

FALSTAFF

Qual de vocês conhece um Ford, aqui na cidade?

PISTOL

Eu conheço o tal; é bastante substancioso.

FALSTAff

Meus honestos amigos, vou lhes contar o alcance de minhas preocupações.

PISTOL

30Umas duas jardas de circunferência.

FALSTAff

Não é hora de brincadeira. Na verdade eu meço duas jardas de circunferência, mas tenho de apertar o cinto da economia. Em resumo, resolvi cortejar a mulher de Ford. Percebi que ela gosta de se divertir, ela ginga e dá umas olhadelas provocantes; para mim é fácil inter 35pretar esses atos de familiaridade, e suas vozes passiva e ativa, que se traduzem por "Eu sou de *Sir* John Falstaff".

PISTOL

Ele estudou o que ela quer, e transplantou o que ela quer… de castidade para o vernáculo.

NYM

Está pescando fundo: será que vai dar certo?

FALSTAff

40Consta que ela é quem controla os cordões da bolsa do marido; ele tem uma legião de anjos.[6]

PISTOL

O que atrai muitos diabos; a ela, rapaz, a ela!

NYM

É esse o caminho; e é bom. Pois me encaminhe esses anjos.

FALSTAFF

Escrevi uma carta a ela; e aqui está uma outra para a mulher de Page, 45que ainda agora também me lançou umas boas olhadelas, examinando minhas partes com olhares criteriosos: às vezes o raio de seus olhos iam para meus pés, às vezes para minha portentosa pança.

PISTOL

É sol a brilhar no estrume.

NYM

Eu lhe agradeço por esse chiste.

FALSTAFF

50Ela me percorreu o exterior com intenções de tal modo gananciosas que o apetite de seus olhos parecia me queimar como uma lente! Eis a carta para ela, que também controla a bolsa: ela é uma Guiana, toda de ouro e prodigalidade. Eu engano as duas, e elas passam a ser os meus tesouros: serão minhas Índias Orientais e Ocidentais, e hei de 55comerciar com as duas. Vá levar esta carta à comadre Page; enquanto você leva esta à comadre Ford; estamos feitos, rapazes, estamos feitos.

PISTOL

Hei eu de ser *Sir* Pandarus de Troia,
E vestir armadura? Viva Lúcifer!

NYM

Não gosto de comportamentos vis. Leve você a carta

amorosa; prefiro 60guardar minha reputação.

FALSTAff

(Para Robin.)

Menino, pegue com cuidado as cartas;
Veleje leve pras praias douradas.
Calhordas, fora; sumam, vão-se embora;
Manquem, cavalguem, busquem proteção!
65Falstaff vai ver como se brilha agora;
Economia, cães; fico eu e o pajem.

(Saem Falstaff e Robin.)

PISTOL

Que os corvos o devorem, dados falsos
Com números enganam rico e pobre;
Terei moedas quando você não,
70Canalha turco frígio!

NYM

‘Stou maquinando humores vingativos.

PISTOL

Vai se vingar?

NYM

Pelo céu e suas estrelas!

PISTOL

Com espírito ou aço?

NYM

75Com todos dois irei: vou conversar com Ford sobre esse humor amoroso.

PISTOL

E a Page eu vou contar
Que Falstaff, esse canalha
Bolsa e mulher vai roubar
80Manchando o sofá de palha.

NYM

Meus humores não hão de esfriar; esquento Ford com veneno; o deixo amarelo de ciúme, pois a minha revolta é perigosa. Assim é que eu sou, de verdade.

PISTOL

Você é o Marte dos Descontentes. Eu o apoio: vamos em frente.

(Saem.)

CENA 4

(Entram Madama Quickly e Simple.)

QUICKLY

Olá, John Rugby! *(Entra Rugby.)* Por favor, vá até a janela e veja se pode ver se meu patrão, o mestre doutor Caius, já está chegando. Se estiver, e encontrar alguém na casa, vai ser um horror de abuso da paciência de Deus e da nossa língua.

RUGBY

5Já vou ver.

QUICKLY

Vá; e em paga tomamos um traguinho de noite, depois que o fogo de carvão se apagar. *(Sai Rugby.)* É o sujeito mais honesto, serviçal e bondoso que já vi nesta casa; palavra que nem faz intriga nem cria caso. Seu maior defeito é ser dado a rezas; nisso ele é meio irritante; mas 10ninguém é sem defeitos; deixe para lá. Então disse que seu nome é Peter Simple?

SIMPLE

É, por falta de outro.

QUICKLY

E o mestre Slender é seu amo?

SIMPLE

Isso mesmo.

QUICKLY

15Ele não usa uma barba redonda enorme, parecendo faca de raspa de luveiro?

SIMPLE

Nada disso: ele tem uma carinha pequenina, com uma barbicha amarela – uma barba cor de Cain.

QUICKLY

Como homem, mais para suave, não é?

SIMPLE

20Sim, senhora, mas tão valente quanto qualquer medroso: já lutou com um ladrão de coelhos.

QUICKLY

Não diga? – Mas acho que me lembro dele: não anda com a cabeça empinada, e todo se pavoneando?

SIMPLE

Ele é assim mesmo.

QUICKLY

25Bem, que o céu não mande destino ainda pior à dona Anne Page! Diga ao mestre pastor Evans que faço o que puder por seu patrão: Anne é uma boa moça, e eu queria…

(Entra Rugby.)

RUGBY

Fora, depressa, aí vem meu amo.

QUICKLY

Vamos todos ser xingados. Entre aqui, rapaz *(Simple entra no quarto.)* 30Olá, John Rugby! John! Olá, John! Vá logo, John, saber do meu patrão: não deve estar muito bem, pois não vem para casa. *(Cantando.)* E lá vai ele, e vai, e vai…

(Entra o Doutor Caius.)

CAIUS

Está cantando o quê? Não gosto dessas alegrias. Vá pegar no meu quarto uma *boitine* verde – uma caixa, uma caixa verde. Entende o que 35eu digo? Uma caixa verde.

QUICKLY

Está certo; já vou buscar. *(À parte.)* Que bom que ele não foi em pessoa: se encontrasse o rapaz ia ficar maluco dos

cornos.

CAIUS

Fe, fe, fe, fe, ma foi, il fait fort chaud. Je m'em vais voir à la court la gran de affaire.

QUICKLY

40É esta aqui, senhor?

CAIUS

Oui, mette le au mon pocket: dépêche; depressa. Onde está o safado do Rugby?

QUICKY

Olá, John Rugby! John!

RAGBY

Aqui estou, patrão!

CAIUS

45Você é John Rugby e Jack Rugby também. Vamos, pegue seu punhal e siga-me nos calcanhares até a corte.

RUGBY

Está tudo pronto, lá na entrada.

CAIUS

Raios, que estou demorando muito. Deus que me ajude, *que ai je oublié*? Há uns remédios no meu quarto que por nada deste mundo 50hei de deixar para trás.

QUICKLY

Ai, ai, ele vai ver o rapaz lá, e ficar fulo de raiva.

CAIUS

O diable, diable! Quem é no meu quarto? Safadeza, *larron! (Puxando Simple para fora.)* Rugby, o meu punhal!

QUICKLY

Amo, fique calmo.

CAIUS

55E por que haveria de ficar calmo?

QUICKLY

O rapaz é honesto.

CAIUS

O que faz o rapaz honesto no meu quarto? Não há rapaz honesto que entre no meu quarto.

QUICKLY

Eu lhe imploro, não seja tão fleumático. Escute a verdade: ele veio me 60procurar a mandado do pastor Hugh Evans.

CAIUS

E daí?

SIMPLE

É verdade; ele queria que ela…

QUICKLY

Cale-se, por favor.

CAIUS

Segure essa língua. *(Para Simple.)* Fale aí a sua história.

SIMPLE

65Queria que essa fidalga honesta, a sua criada, dissesse um a boa palavra a dona Anne Page em favor de meu amo, a respeito de casamento.

QUICKLY

Foi só isso, eu garanto, mas eu não sou de meter minha mão no fogo, mas não mesmo.

CAIUS

Sir Hugh o mandou? Rugby, me arranje um papel. Espere aí um 70 pouco. *(Escreve.)*

QUICKLY

(À parte, para Simple.)

Ainda bem que ele está tão calmo: se ficasse mesmo aborrecido, ia ficar aos gritos de melancolia. Mas mesmo assim, homem, farei por seu amo o que puder; e para falar claro, o médico francês, meu amo – posso chamá-lo de meu amo, pois tomo conta de sua casa; e lavo, 75enxugo, destilo, asso, esfrego, tempero carne e bebida, faço as camas, e tudo sozinha…

SIMPLE

(À parte, para Quickly.)

É carga demais para cair nas mãos de um só…

QUICKLY

(À parte, para Simple.)

Percebeu? Pois há de achar que é muita carga, mesmo; é levantar cedo e deitar tarde; mas mesmo assim – eu lhe digo isso no ouvido, 80e não pode contar a ninguém – o meu próprio amo está apaixonado por dona Anne Page; mas, assim mesmo, eu sei o que Anne pensa – e tanto faz quanto tanto fez.

CAIUS

Moleque tonto, entregue esta carta a *Sir* Hugh; por Deus que é um desafio. Eu lhe cortarei a garganta no Parque, e ensinarei esse pastor 85vagabundo a se meter e intrigar. Pode ir; não adianta ficar aqui. Por Deus que o corto em duas pedras; por Deus que não vai sobrar uma pedra para ele jogar em seu cão.

(Sai Simple.)

QUICKLY

Coitado, ele só estava falando pelo amigo.

CAIUS

Isso pouco me importa; a senhora não me disse que eu teria Anne 90Page para mim? Juro por Deus que eu mato esse padre de meia-tigela; tenho hora marcada com o dono da Jarreteira para medir nossas armas. Juro por Deus que vou ficar com Anne Page para mim.

QUICKLY

Senhor, a donzela o ama, e tudo vai dar certo. Deixe os outros falarem: este ano é nosso!

CAIUS

95Rugby, venha à corte comigo. *(Para Rugby.)* Juro por Deus que se não tiver para mim Anne Page ponho sua cabeça para fora da minha porta. Venha atrás dos meus calcanhares, Rugby.

QUICKLY

O senhor há de… *(Saem Caius e Rugby.)* … fazer papel de bobo, e sozinho. Não, eu sei o que Anne tem na cabeça; não há mulher em Windsor 100que conheça melhor a cabeça de Anne do que eu, nem que possa fazer com ela mais do que eu, graças a Deus.

FENTON

(De fora.)

Há alguém em casa?

QUICKLY

Quem será que está aí? Chegue mais perto da casa, por favor.

(Entra Fenton.)

FENTON

Então, boa amiga, como está passando?

QUICKLY

105Melhor por sua senhoria querer perguntar.

FENTON

O que há de novo? Como vai a linda dona Anne?

QUICKLY

É verdade, senhor, e ela é bonita, e honesta, e suave, e uma sua amiga… Isso eu lhe digo sem que pergunte, e dou graças aos céus por isso.

FENTON

Será que eu vou ter sucesso? Será que não será em vão a minha corte?

QUICKLY

110Na verdade, senhor, tudo está nas mãos Dele lá no céu; mas apesar disso, mestre Fenton, eu juro em qualquer livro que ela o ama. O senhor não tem uma verruga acima de um olho?

FENTON

Ora essa, tenho; e daí?

QUICKLY

Ora, daí toda uma história. Palavra, é uma não tão especial; mas, perjuro, 115 uma donzela das mais honestas que vivem; nós falamos uma hora sobre essa verruga… Nunca rio tanto quanto na companhia dessa moça!… mas, na verdade, ela é dada a muita alicolia e pensação; mas quanto ao senhor… agora chega.

FENTON

Bom, eu hei de vê-la hoje. Eis aqui um dinheiro para você; não deixe 120de falar a meu favor; se a vir antes de mim, recomende-me.

QUICKLY

E não? Claro que sim; e vou falar ao senhor muito mais

sobre a verruga na próxima vez que conversarmos; e dos outros apaixonados também.

FENTON

Bem, adeus. Estou com muita presa agora.

QUICKLY

125E o senhor passe bem. *(Sai Fenton.)* Palavra que é um cavalheiro honesto… porém Anne não o ama; pois eu sei tão bem o que ela pensa quanto qualquer um. Ora essa, o que foi que esqueci?

(Sai.)

Ato 2

Cena 1

(Entra a Comadre Page, com uma carta.)

Comadre Page

Então eu escapei das cartas de amor no auge da minha beleza, para agora ser sujeitada a elas? Deixa-me ver. *(Lê.)*
"Não me pergunte por que a amo, pois embora o Amor use Razão para orientá-lo, não a admite como conselheira. A senhora não é jovem, e nem eu; veja que 5isso já é simpatia. É alegre, e eu também; há, há, mais simpatia. Gosta de vinho, e eu também; pode-se querer mais simpatia? Que lhe baste, comadre Page – pelo menos se o amor de um soldado bastar – que eu a ame. Não pedirei sua piedade – não é coisa que soldado diga – mas digo que me ame. Assino-me
10Seu verdadeiro cavaleiro,
Noite ou dia,
À luz que guia
Com a valentia
Por si porfia, John Falstaff."
15Mas que Herodes da Judeia é esse? Mas que mundo malvado: ele está quase caindo aos pedaços de velho, a querer parecer jovem galante! Que comportamento desatinado descobriu esse bêbado flamengo – com os diabos – na minha conversa para ousar me atacar desse jeito? Só o vi umas três vezes! O que terei dito a ele? Fui frugal em meus 20chistes. Que o céu me perdoe! Vou propor uma lei no parlamento para a supressão dos homens. Como hei de me vingar? Pois hei de me vingar, tão certo quanto as tripas dele são feitas de pudim.

(Entra a Comadre Ford.)

COMADRE FORD

Comadre Page! Imagine só, eu ia mesmo à sua casa.

COMADRE PAGE

E acredite que eu estava indo à sua. Mas está com mau aspecto.

COMADRE FORD

25Nada disso; e tenho o que há de provar-lhe o contrário.

COMADRE PAGE

Está bem; mas a mim, parece.

COMADRE FORD

Então estou; mas, como disse, posso provar-lhe o contrário. Comadre Page, faça o favor de me dar um conselho!

COMADRE PAGE

O que houve, mulher?

COMADRE FORD

30Mulher, se não fosse por um detalhezinho de respeito, poderia ser tão honrada!

COMADRE PAGE

Deixe o detalhe para lá, mulher, e agarre a honra.
Qual é? Esqueça o detalhe… qual é?

COMADRE FORD

Se eu me dispusesse apenas a ir para o inferno por toda a eternidade, 35poderia virar cavalheira.

COMADRE PAGE

O quê? Está mentindo! *Sir* Alice Ford? Essa história de cavaleiro está desmoralizada; não vale a mudança de classificação.

COMADRE FORD

É perda de tempo. Olhe, leia aqui: veja como eu poderia ser cavalheirada. Vou pensar mal dos gordos enquanto tiver olhos para ver a forma 40 dos homens; pois ele garante que aprecia a modéstia na mulher, e enuncia com tanta ordem e comportada condenação de tudo o que é malfeito que dava para eu jurar que ele sentia a verdade de suas palavras; mas elas não se juntam nem se acertam mais do que cantar os cem Salmos com a melodia de "Greensleeves". Eu me pergunto 45que tempestade arrastou essa baleia, com tantas toneladas de óleo na barriga para a terra em Windsor? Como hei de me vingar dele? Creio que o melhor meio é dar-lhe esperanças até que o maldito fogo de seu desejo o derreta em sua própria banha. Já ouviu alguma coisa parecida?

COMADRE PAGE

50Letra por letra, a não ser por serem diferentes os nomes Page e Ford! Para o seu consolo nesse mistério dos maus conceitos, aqui está a irmã gêmea da sua carta; mas que a sua seja a primogênita, pois a minha não há de querer tal herança. Garanto que eles tem mil dessas cartas, escritas deixando um espaço em branco para os vários nomes 55 – não, mais ainda – e que estas já são da segunda edição. Sem dúvida ele manda imprimir, e pouco lhe importa quem expreme, já que inclui nós duas: eu preferia ser uma gigante, e ficar debaixo do Monte Pelion. Bom, é mais fácil encontrar vinte tartarugas devassas que um homem casto.

COMADRE FORD

60Mas são perfeitamente iguais; a letra e as palavras. O que pensa ele de nós?

COMADRE PAGE

Eu sei lá: me dá vontade até de brigar com minha própria honestidade. Vou me comportar como alguém que nem sequer conheço; pois com certeza que, a não ser que ele conheça algum veio em mim que 65eu mesma desconheça, jamais me abordaria com tal fúria.

COMADRE FORD

Você chama de “abordaria”? Vou providenciar para que ele não desça abaixo do convés.

COMADRE PAGE

Eu também: se atingir a linha d’água, jamais irei para o mar de novo. Vamos nos vingar dele: vamos marcar um encontro, fingir que recebemos 70 bem sua corte, mas sem deixar que morda a isca até que já tenha empenhado seus cavalos com o dono da hospedaria.

COMADRE FORD

Isso mesmo; eu concordo em armar qualquer vilania contra ele desde não manche a pureza de nossa honestidade. Se meu marido visse esta carta, tinha alimento eterno para os seus ciúmes.

COMADRE PAGE

75Ora, lá vem ele, e com meu cara metade também. Este é tão livre de ciúmes quanto eu de lhe dar causa para tê-los; o que espero que essa seja uma liberdade sem limites.

COMADRE FORD

Você é que é feliz.

COMADRE PAGE

Conversamos depois sobre o cavaleiro banhudo. Chegue para cá.

(Elas se afastam.)

(Entra Ford, com Pistol, Pajem e Nym.)

FORD

80Eu espero que não seja nada disso.

PISTOL

Esperança às vezes é cão capado:
Sir John, senhor, está de olho em sua mulher.

FORD

Ora essa, minha mulher não é mais jovem.

PISTOL

Tanto faz alta e baixa, rica e pobre.
85Jovens e velhas, qualquer uma, Ford;
Gosta de misturar; cuidado, Ford.

FORD

Ele ama minha mulher?

PISTOL

Com o fígado em fogo. Ou evite,
Ou passe a andar, como Acteon,
90Perseguido por cães.
É um nome odioso!

FORD

Que nome, senhor?

PISTOL

Chifre, senhor. Adeus.
Cuidado; alerta; ladrão anda de noite:
95Saiba que o cuco é no verão que canta.
Vamos, Senhor Cabo Nym! – Acredite, Page, que ele está falando sério.

(Sai.)

FORD

(À parte.)

Com paciência eu descubro tudo.

NYM

(Para Page.)

É tudo verdade. Não tenho humor mentiroso. Ele me ofendeu em outros humores. Era para eu levar a carta apaixonada para ela; mas eu 100tenho uma espada, que morde quando eu preciso. Ele ama a sua mulher, a verdade é essa. Meu nome é cabo Nym; eu falo e confirmo; é verdade: meu nome é Nym, e Falstaff ama sua mulher. Fico de mau humor quando passo a pão e manteiga.

PAGE

Acha que assim é “humor”; faz a língua perder o sentido, de susto.

FORD

105Vou procurar Falstaff.

PAGE

Nunca vi um malandro falar tão mole e afetado.

FORD

Se não encontrar… bem.

PAGE

Não vou acreditar num cataiano[7] desses, nem que o pároco da cidade me garanta que ele seja honesto.

FORD

110Até que parecia um sujeito sensato.

PAGE

Então, Meg?

(Comadre Page e Comadre Ford se adiantam.)

COMADRE PAGE

Onde está indo, George? Escute aqui.

COMADRE FORD

O que há, meu doce Frank; por que toda essa melancolia?

FORD

Melancólico? Eu? Não estou melancólico. Vá para casa, vá.

COMADRE FORD

115Palavra que sua cabeça parece cheia de nós. Vamos, comadre Page?

COMADRE PAGE

Já estou indo. Você vem jantar, George? *(À parte para a Comadre Ford.)* Veja quem vem lá; ela será nossa mensageira para o cavaleiro tratante.

COMADRE FORD

(À parte para a comadre Page.)

Garanto que já tinha pensado nela: vai servir muito bem.

(Entra a Madama Quickly.)

COMADRE PAGE

Veio ver minha filha Anne?

QUICKLY

120Isso mesmo; diga-me, como vai passando a dona Anne?

COMADRE PAGE

Venha conosco para ver; podemos ter uma boa hora de conversa.

(Saem Comadre Page, Comadre Ford e Madama Quickly.)

PAGE

E então, mestre Ford?

FORD

Escutou o que aquele canalha disse, não escutou?

PAGE

Claro; e não escutou o que o outro canalha me disse?

FORD

125E acha que algum dos dois diz a verdade?

PAGE

Que morram ambos: não creio que o cavaleiro chegasse a tentar. Mas os que o acusam são um par de sujeitos despedidos por ele; uns vagabundos, agora que estão sem emprego.

FORD

Mas eram empregados dele?

PAGE

130Claro que eram.

FORD

Não fica nada melhor por isso. Ele está hospedado na Jarreteira?

PAGE

Está. Se pretende viajar na direção da minha mulher, dou a cabeça que a solto em cima dele, e aposto que dela ele não arranca mais que uma boa xingação.

FORD

135Não duvido de minha mulher; mas não gostaria de ver os dois juntos; é possível ter confiança demais; Prefiro que não apareça nada na minha cabeça; não estou satisfeito assim.

PAGE

Lá vem o falastrão do dono na hospedaria; alegre assim, está

com bebida na cabeça ou dinheiro no bolso. *(Entra o Hospedeiro.)* Como 140passa, caro Hospedeiro?

HOSPEDEIRO

Como vai, meu camarada? O senhor é um cavalheiro… Cavaleiro Juiz, olá!

(Entra Shallow.)

SHALLOW

Estou indo, Hospedeiro, estou indo. Muitas boas tardes, mestre Page! Mestre Page, não quer vir conosco? Vamos ter uma boa brincadeira.

HOSPEDEIRO

145Conte a ele, Cavaleiro Juiz; conte, camarada.

SHALLOW

Senhor, vai haver uma luta entre *Sir* Hugh Evans, o pastor galês, e Caius, o médico francês.

FORD

Caro patrão da Jarreteira, uma palavra.

(Afasta-o para um lado.)

HOSPEDEIRO

O que deseja, camarada?

SHALLOW

(Para Page.)

150Não quer ir ver, conosco? Aqui o bravo hospedeiro é

quem vai medir as armas dos dois, e, segundo penso, marcou locais diferentes para eles; pois, acredito, ouvi dizer que o pastor não é de brincadeira. Vou lhe contar qual vai ser a nossa brincadeira.

(Conversam afastados dos outros.)

HOSPEDEIRO

O senhor não tem nenhuma queixa contra o cavaleiro, meu hóspede?

FORD

155Nenhuma, eu lhe garanto; mas lhe darei um garrafão de vinho se me obtiver acesso a ele, dizendo que meu nome é Brook – por brincadeira.

HOSPEDEIRO

Eis minha mão, amigo; terá egresso e ingresso – gostou dos termos? – e seu nome será Brook. É um cavaleiro muito alegre. – Vamos, então, Anheers?[8]

SHALLOW

160Quando quiser, caro Hospedeiro.

PAGE

Ouvi dizer que o francês é muito hábil com o punhal.

SHALLOW

Tolice, eu lhe poderia dizer mais. Nessas ocasiões se depende da distância, dos passes, estocadas, e não sei mais o quê. Já houve tempo em que minha espada comprida teria feito os senhores quatro 165correrem como ratos.

HOSPEDEIRO

O que é isso, rapazes; vamos ficar falando?

PAGE

Às suas ordens. Eu prefiro ouvir os dois trocando ofensas do que lutando.

(Saem Hospedeiro, Shallow e Page.)

FORD

Embora Page seja um tolo confiante, e fique tão firme sobre a fraqueza 170 de sua mulher, eu não consigo afastar esses pensamentos com tanta facilidade: ela esteve na companhia dele na casa de Page; e o que lá fizeram eu não sei. Pois bem, vou investigar mais a coisa, e já inventei um disfarce para sondar Falstaff. Se constatar que ela é honesta, perco meu trabalho; mas de outro modo será trabalho muito 175bem aproveitado…

(Sai.)

CENA 2

(Entram Falstaff e Pistol.)

FALSTAFF

Eu não lhe empresto um *penny*.

PISTOL

Então o que me resta é a ostra do mundo, que eu hei de abrir com a minha espada.

FALSTAFF

Nem um *penny*. Eu concordei, senhor, que usasse minha figura para 5o empenho; me amolei junto a bons amigos para conseguir três suspensões de pena para você e seu comparsa Nym – pois de outro modo estariam atrás das grades, como um par de babuínos; estou condenado ao inferno por jurar a amigos meus que vocês eram bons soldados e sujeitos sérios. E quando a senhora Bridget perdeu o cabo 10do leque, empenhei minha honra afirmando que ele não estava com vocês.

PISTOL

E você não ficou com sua parte? Não levou quinze *pence*?

FALSTAff

O que era justo, safado? Pensa que ponho minha alma em perigo grátis? Em resumo, pare de ficar pendurado em mim, porque eu não 15sou sua forca. Ladrãozinho fácil – vá para a sua Casa de Tolerância, vá! Então não entrega a minha carta, calhorda? E fala em honra? Ora, vileza ilimitada, eu mal consigo me conter nos termos precisos de minha honra: eu, eu mesmo, por vezes, afastando para a esquerda o temor de Deus, e esconde minha honra por necessidade, sou 20obrigado a escorregar, hesitar, cambalear; e no entanto você, safado, se protege nos seus andrajos, sua cara de tigre, sua linguagem de taverna, e suas blasfêmias, sob a proteção da sua honra? Não quer levar, não é?

PISTOL

Eu concordo; o que mais há de querer de um homem?

(Entra Robin.)

ROBIN

Tem uma mulher aí querendo falar com o senhor.

FALSTAFF

25Que ela se aproxime.

(Entra a Madama Quickly.)

QUICKLY

Bom dia a suas senhorias.

FALSTAFF

Bom dia, minha senhora.

QUICKLY

Nada disso, se me faz favor.

FALSTAFF

Minha donzela, então.

QUICKLY

30Eu juro – como era a minha mãe, na hora em que nasci.

FALSTAFF

Eu acredito em quem jura. O que deseja?

QUICKLY

Será que pode conceder uma palava ou duas comigo?

FALSTAFF

Eu concedo duas mil para ouvi-la, mulher.

QUICKLY

Há uma comadre Ford, senhor – chegue um pouco mais

perto – eu 35mesma resido com o mestre doutor Caius…

FALSTAff

Muito bem; a comadre Ford, dizia…

QUICKLY

Sua senhoria diz a verdade. – Por favor, venha um pouco mais aqui para o lado.

FALSTAff

Eu garanto que não há ninguém ouvindo. É gente minha, gente minha.

QUICKLY

40Ah, é? Que o céu os abençoe, e os faça seus servidores!

FALSTAff

Bem, a comadre Ford… o que tem ela?

QUICKLY

Ora, senhor, é boa pessoa. Senhor! Senhor! Sua senhoria é um devasso! Bem, que o céu perdoe a todos nós, é o que peço.

FALSTAff

A comadre Ford; vamos, a comadre Ford.

QUICKLY

45Ora, em poucas palavras a história é essa: o senhor a deixou atrovoada que é um assombro. Nem o melhor dos cortesãos, quando a corte estava em Windsor, a deixou tão atrovoada. Eram cavaleiros, lordes, e fidalgos, com

carruagens – eu lhe garanto, coche após coche, carta após carta, presente após presente – tudo cheirando bem, tudo muscado, 50 tudo farfalhante, eu juro, em seda e ouro, e termos tão aligantes, e tanto vinho e açúcar do melhor e do mais bonito, pois dela não tiravam nem uma piscadela; ainda hoje de manhã um deles me deu vinte anjos; mas que me importam anjos – desse tipo, como se diz – a não ser por meios honestos; pois juro que dela não conseguiram 55nem que bebesse um golinho com o mais importante deles todos, mas teve até conde, e até mesmo pensionistas, mas juro que para ela era tudo a mesma coisa.

FALSTAFF

Mas o que diz ela de mim? Diga logo, minha boa Mercúria.

QUICKLY

Pois ela recebeu sua carta; pela qual lhe agradece mil vezes; e manda 60a avisá-lo que o marido estará fora de casa entre as dez e as onze.

FALSTAFF

As dez e as onze.

QUICKLY

Isso mesmo, e que então o senhor poderá vir e ver o retrato o senhor sabe do quê; o mestre Ford, seu marido, não estará em casa. Ai, ai, a pobre leva uma vida dura com ele: ele é muito ciumento; ela leva uma 65vida muito destroçada com ele, a doce coitadinha.

FALSTAFF

As dez e as onze. Mulher, recomende-me a ela, e diga que eu não faltarei.

QUICKLY

Muito bem dito. Mas tenho outro recado para sua senhoria: a comadre Page lhe manda as maiores salvações também; e deixe que eu lhe 70diga isso no ouvido, ela é uma esposa de muitas fartudes e decência, que não perde reza de manhã nem de noite, mais que qualquer outra em Windsor, seja quem for; e me pediu que dissesse à sua senhoria que o marido dela raramente sai de casa, mas que espera que apareça uma hora. Nunca vi mulher tão boba por um homem; acho que 75o senhor deve usar uns encantamentos, fora de brincadeira.

FALSTAFF

Eu lhe garanto que, a não ser pelos atrativos de minhas várias partes, não tenho outros encantos.

QUICKLY

Abençoado seja seu coração por isso.

FALSTAFF

Mas diga-me, por favor: a mulher de Ford e a mulher de Page contaram 80 uma à outra o amor que sentem por mim?

QUICKLY

Era só o que faltava! Elas não são assim tão bobas; ia ser muito engraçado! Mas a comadre Page pede que o senhor lhe mande seu pajem, como prova de amor: seu marido sente uma grande infecção pelo pajemzinho; e na verdade o mestre Page é um homem honesto. Não 85há mulher em Windsor que tenha vida melhor do que a dela; faça o que quiser, diga o que disser, aceita tudo, paga tudo, ela se deita na hora que quer, tudo é pela vontade dela; e ela merece; pois se há uma mulher boa em Windsor, é ela. O senhor

precisa mandar seu pajem sem falta.

FALSTAff

90Claro que mando.

QUICKLY

Não, mande mesmo, porque ele poderá levar e trazer entre os dois; e precisam também ter uma senha, para que saibam um o que pensa o outro, sem que o menino compreenda nada; pois não é certo que criança saiba de maldades; já os velhos, como sabe, conhecem o mundo 95 e compreendem.

FALSTAff

Passe bem; recomende-me às duas. Tome a minha bolsa; ainda fico seu devedor. Menino, siga com esta senhora. *(Saem Madama Quickly e Robin.)* Essas novidades me deixaram tonto.

PISTOL

A rameira é correio de Cupido.
100Ice as velas, ataque; vá à luta!
Atire! Ela é meu butim, se não afunda!

(Sai.)

FALSTAff

É assim, velho Jack? Preciso apreciar mais o meu corpo. Elas o querem? Será que depois de gastar tanto agora é hora do lucro? Meu bom corpo, obrigado. Deixem que digam que ele é mal feito; se o que traz é 105bom, não importa.

(Entra Bardolph.)

BARDOLPH

Sir John, há um tal mestre Brook aí embaixo, que lhe quer falar e conhecê-lo; e mandou a sua senhoria uma garrafa de vinho.

FALSTAFF

Seu nome é Brook?

BARDOLPH

Sim, senhor.

FALSTAFF

110Mande-o entrar. *(Sai Bardolph.)* Qualquer rio que corra com vinho, para mim é bem-vindo.[9] Ah, comadre Ford e comadre Page, com que então eu as conquistei? Pois vamos em frente!

(Entra Bardolph, com Ford disfarçado.)

FORD

Abençoado seja, senhor.

FALSTAFF

E o senhor também deseja falar comigo?

FORD

115Tive a ousadia de me impingir ao senhor com tão pouca preparação.

FALSTAFF

É bem-vindo. O que deseja? – Com a sua licensa, copeiro.

(Sai Bardolph.)

FORD

Senhor, sou um cavalheiro que já gastou muito; meu nome é Brook.

FALSTAFF

Caro mestre Brook, gostaria de estabelecer boas relações com o senhor.

FORD

Bom *Sir* John, eu é que anseio pelas suas; não para lhe trazer despesa, 120pois deve compreender que me julgo em melhores condições para emprestar do que o senhor se encontra – o que me estimulou a ter a ousadia desta intrusão; pois dizem que quando o dinheiro vai na frente, todos os caminhos se abrem.

FALSTAFF

O dinheiro é bom soldado, e vai avante.

FORD

125Verdade, e eu trago comigo um saco de dinheiro que me pesa; se me ajudar a carregá-lo, *Sir* John, peço que aceite a metade, ou tudo, Por me aliviar da carga.

FALSTAFF

Senhor, não sei como posso merecer ser seu carregador.

FORD

Pois eu lhe direi, senhor, se me der ouvidos.

FALSTAFF

130Fale, mestre Brook, que ficarei feliz em servi-lo.

FORD

Senhor, sei que é um estudioso – serei breve ao falar – e desde há muito que o conheço, embora jamais tenha tido o ensejo de entrar em contato com o senhor. Vou revelar-lhe uma coisa, com o que devo deixar à mostra minha própria imperfeição; porém, meu bom *Sir* 135John, quando lançar um olhar às minhas loucuras, ao ouvi-las sendo reveladas, compare-as a um catálogo das suas próprias, para que minha reprovação seja mais leve, já que o senhor sabe, pessoalmente, o quão fácil é praticar tais ofensas.

FALSTAFF

Muito bem, senhor; adiante.

FORD

140Existe uma dama nesta cidade – o nome de seu marido é Ford.

FALSTAFF

Muito bem, senhor.

FORD

Há muito tempo que a amo, eu lhe confesso, a ela tenho dado muito; seguido-a com adorador respeitoso; colecionado oportunidades para encontrá-la; pago por todas as mais tênues oportunidades aptas a 145conseguir tê-la por segundos ante meus olhos; não só tenho comprado inúmeros presentes para mimoseá-la, como dado generosamente aos capazes de saber o que ela gostaria que lhe fosse dado: em resumo, tenho-a perseguido como o amor a mim persegue, o que se dá nas asas de toda e qualquer ocasião. Mas por tudo o que tenho merecido, 150 por minha mente ou meios, recompensas, por certo, não recebi nenhuma, a não ser que a experiência seja alguma joia, que eu comprasse a preço

altíssimo, e que me tivesse ensinado a dizer o seguinte:

O amor, sombra, foge do sólido no amor;
Persegue o que foge, foge ao perseguidor.

FALSTAFF

155Não teve de suas mãos promessa alguma de satisfação?

FORD

Nunca.

FALSTAFF

Acaso a importunou com esse objetivo?

FORD

Nunca…

FALSTAFF

Mas que espécie de amor é o seu, então?

FORD

160De uma bela casa construída em terreno alheio, de modo que perdi o edifício por me enganar no local onde a construí.

FALSTAFF

E com que objetivo me revelou tudo isso?

FORD

Quando eu lho disser, já saberá de tudo. Dizem alguns que embora ela me pareça honesta, com outros se mostra alegre ao ponto de se 165poder fazer mau juízo dela. Então, *Sir* John, eis o âmago de meu objetivo: o senhor é um

cavalheiro de fina educação, discurso admirável, largo trânsito, autêntico de posto e pessoa, largamente aplaudido por seu preparo para guerra, corte e erudição.

FALSTAFF

Ora, senhor…

FORD

170Creia-me, pois bem o sabe. Aí tem dinheiro; gaste-o. Gaste-o, e gaste ainda mais; gaste tudo o que tenho, porém conceda-me de seu tempo apenas o necessário para fazer um cerco amigável à honestidade da mulher de Ford. Use a sua arte da sedução; ganhe o seu consentimento para si; se há homem que o possa, o senhor o pode mais do 175que qualquer um.

FALSTAFF

E combina bem com a veemência de sua afeição que eu conquiste aquilo do que o senhor há de gozar? A mim parece que o senhor encontrou para si mesmo uma receita muito esquisita.

FORD

Compreenda o que digo: ela confia com tamanha firmeza na excelência 180 de sua honra que a loucura da minha alma não ousa sequer mostrar-se; ela brilha demais para poder ser encarada diretamente. Mas se me fosse possível aproximar-me dela com algum indício de desvio em mãos, meus desejos teriam sinais e argumentos que os estimulassem; eu poderia então afastá-la da barreira de sua pureza, 185sua reputação, seus votos matrimoniais, e mil outras defesas que agora estão tão fortemente armadas contra mim. O que diz a isso, *Sir* John?

FALSTAFF

Mestre Brook, primeiro, eu hei de aproveitar o seu dinheiro; a seguir, dê-me sua mão; e por último, por minha condição de cavalheiro, o senhor há de gozar, se o quiser, da mulher de Ford.

FORD

190Meu bom senhor!

FALSTAFF

Garanto que há.

FORD

Não lhe faltará dinheiro, *Sir* John; não lhe faltará.

FALSTAFF

Não lhe faltará a comadre Ford. Mestre Brook, não lhe faltará nada. Eu estarei com ela, posso informá-lo, por compromisso próprio; no 195próprio momento em que chegou, a ajudante dela, ou alcoviteira, deixou-me: digo-lhe que estarei com ela entre as dez e as onze; pois a essa hora o ciumento canalha safado do marido dela irá sair. Venha procurar-me à noite, e eu lhe direi como me saí.

FORD

Sinto-me abençoado por conhecê-lo. Conhece Ford por acaso, senhor?

FALSTAFF

200Que se enforque o pobre cornudo, não o conheço. Mas o calunio quando digo pobre: dizem que o calhorda do ciumento chifrudo tem pilhas de dinheiro, razão pela qual sua mulher me parece atraente. Pretendo usá-la como chave

do cofre do cornudo, como coroação da minha colheita.

FORD

205Gostaria que conhecesse Ford, senhor, para que o evitasse ao vê-lo.

FALSTAFF

Que se enforque o porcaria do safado barato! Eu o enlouqueço só com o olhar; hei de assustá-lo com meu chicote, que há de ficar pendurado como um meteoro nos chifres do cornudo. Mestre Brook, irá ver como predomino sobre o camponês, e o senhor há de deitar-se 210com sua mulher. Venha cedo ver-me à noite. Ford é um safado, e eu hei de agravar a sua fama; o senhor, mestre Brook, o conhecerá como safado e corneado. Venha ver-me cedo, à noite.

(Sai.)

FORD

Mas que devasso maldito e safado é esse? Meu coração está estourando de impaciência. Quem diz que isto seja ciúme sem sentido? 215Minha mulher se comunicou com ele, marcou a hora, o encontro está firmado. Que homem espera isso? Conhecer o inferno de uma mulher falsa: meu leito será abusado, meus cofres saqueados, minha reputação corroída, e eu não só sofro tais ofensas abomináveis como ainda serei rotulado com os termos mais vis, e ainda pelo homem 220que me ofende. Rótulos! Nomes! Amainon soa bem; Lúcifer, bem; Barbason, bem: são nomes de diabos, rótulos de demônios. Mas cornudo? Complacente? Chifrudo? Nem o próprio diabo é chamado assim. Page é um asno, um asno confiante: confia na mulher, não é ciumento. Prefiro confiar em um flamengo com minha manteiga,[10] o 225galês Pastor Hugh com meu queijo, ou um irlandês com minha garrafa de *aqua-vitae*, ou um ladrão com meu cavalo

castrado, do que minha mulher com ela mesma. Sozinha ela conspira, rumina, planeja; e o que elas pensam em seus corações são capazes de executar, podem partir seus corações mas executam. Louvado seja o céu por meu 230ciúme! – É para as onze horas: vou evitar que aconteça, vingar-me de Falstaff, e rir-me de Page. Vamos lá; melhor três horas adiantado do que um minuto atrazado. Vergonha! Vergonha! Vergonha! Cornudo! Cornudo! Cornudo!

(Sai.)

Cena 3

(Entram Caius e Rugby.)

Caius

Jack Rugby!

Rugby

Senhor?

Caius

Que horras son?[11]

Rugby

Já passa da hora, senhor, que *Sir* Hugh prometeu encontrá-lo.

Caius

5Por Deus que ele salvou sua alma porque não vem; ele rezou bem sua Bíblia, para não vir; juro por Deus, Jack Rugby, que ele estar já morto, se ele tem vindo.

RUGBY

Ele é sábio, senhor; sabia que sua senhoria o matava, no caso de ele vir.

CAIUS

Por Deus, que nem arenque fica tão morto quanto ele quando eu o 10matar. Pegue seu punhal, Jack; eu lhe digo como vou matá-lo.

RUGBY

Ai, ai, patrão, eu não sou de esgrima.

CAIUS

Vilão, pegue o seu punhal.

RUGBY

Desculpe; vem gente aí.

(Entram o Hospedeiro, Shallow, Slender e Pajem.)

HOSPEDEIRO

Deus o abençoe, caro doutor.

SHALLOW

15Salve, mestre doutor Caius.

PAJEM

Boas, bom mestre doutor.

CAIUS

O que todos, um, dois, três, quatro, vieram fazer?

HOSPEDEIRO

Ver o senhor lutar, ver seu a fundo, sua parada, vê-lo aqui, vê-lo ali, ver seu golpe direto, sua estocada, sua resposta, sua distância, seu 20golpe em quarta. Ele está morto, meu etíope?[12] Ele está morto, meu Francisco?[13] Então, querido? O que diz meu Esculápio? Meu Galeno? Meu coração de sabugueiro?[14] Como é, ele está morto, meu prezado verme? Está morto?

CAIUS

Palavra, ele é o mais covarde porcaria deste mundo; não mostrou a 25cara.

HOSPEDEIRO

Você é um rei-castelhano-urinol: Heitor da Grécia, menino!

CAIUS

Eu lhe peço que seja testemunha de moi ter estado seis ou sete, duas, três horas à espera, mas ele não veio.

SHALLOW

Ele é um homem sábio, mestre doutor: ele cura almas e o senhor 30cura corpos; se lutassem os senhores iriam contra os princípios de suas profissões. Não é verdade, mestre Page?

PAGE

Mestre Shallow, o senhor mesmo foi um grande na luta e hoje é um homem de paz.

SHALLOW

Pelas tripas de Deus, mestre page, embora eu já esteja velho, e de paz, 35se vejo uma espada meus dedos comicham de

vontade de agir. Embora haja juízes, e médicos e homens da igreja, mestre Page, ainda temos resquícios de juventude em nós; somos filhos de mulheres, mestre Page.

PAGE

Isso é verdade, mestre Shallow.

SHALLOW

40Há de ver que sim, mestre Page. Mestre doutor Caius, vim levá-lo para casa. Sou oficialmente da paz; o senhor se mostrou um médico sábio, e *Sir* Hugh mostrou-se um clérigo sábio e paciente; tem de vir comigo, mestre doutor.

HOSPEDEIRO

Perdão, meu hóspede juiz. Uma palavra, *monsieur* Água-falsa.

CAIUS

45Água-falsa? O que é isso?

HOSPEDEIRO

Água-falsa, na nossa língua inglesa, é coragem, meu caro.

CAIUS

Por Deus que eu tenho tanta água-falsa quanto qualquer inglês. Safado padre podre! Por Deus que mim corta suas orelhas…

HOSPEDEIRO

Não faça isso que o pau come, meu querido.

CAIUS

50Que é isso de pau comer? Que é isso?

HOSPEDEIRO

Ele vai se acertar com o senhor.

CAIUS

Juro que mim espera que ele comer pau a mim, pois juro que mim também acerta.

HOSPEDEIRO

E eu hei de o levar a fazê-lo, ou que saia com o rabo entre as pernas.

CAIUS

55Mim lhe agradece por isso.

HOSPEDEIRO

E além do mais, meu caro… *(Para os outros, à parte.)* Mas primeiro, mestre hóspede e mestre Page, e também cavaleiro Slender, cruzem a cidade até Frogmore.[15]

PAGE

Sir Hugh está lá, então?

HOSPEDEIRO

60Ele está lá. Vejam como anda o humor dele; e eu levo o doutor dando a volta pelo campo. Está bem?

SHALLOW

Nós o faremos.

PAGE, SHALLOW e SLENDER

Adieu, bom mestre doutor.

(Saem Page, Shallow e Slender.)

CAIUS

Juro que vou matar o padre, que fica falando à dona Anne em favor 65de um idiota.

HOSPEDEIRO

Que ele morra; controle sua impaciência; jogue água fria na sua cólera; venha pelo campo comigo por Frogmore, e eu o levo onde está a dona Anne Page, numa festa em uma fazenda; para o senhor poder cortejá-la. Solte os cachorros, a caçada começou; não falei bonito?

CAIUS

70Por Deus que mim agradece por isso; e jurro que o amo; e vou arranjar bons hóspedes para o senhor; cavalheiros, condes, fidalgos, meus pacientes.

HOSPEDEIRO

Pelo que eu serei seu adversário em relação a Anne Page. Falei bonito?

CAIUS

Mim jura que sim; muito bonito.

HOSPEDEIRO

75Pé na estrada, então.

CAIUS

Jack Rugby, venha nos meus calcanhares.

(Saem.)

Ato 3

Cena 1

(Entram Evans e Simple.)

Evans

Eu lhe peço, bom criado do mestre Slender, e amigo Simple, segundo o seu nome, em que lugar procurou o mestre Caius, que se intitula doutor de Medicina?

Simple

Verdade, senhor, no parque pequeno, para o lado do parque e mais todos 5 os lados; para o lado de Windsor Velho, todos menos o da cidade.

Evans

Eu desejo veementemente que também o procure para esse lado também.

Simple

(À parte, saindo.)

Sim, senhor.

Evans

Deus que me perdoe, como eu estou cheio de cólera, e perturbado de 10mente: vou ficar contente se ele me enganou. Como estou melancolioso! Vou amassar os urinários dele com a maçã do moleque dele quando tiver oportunidade para o trabalho. Deus que me abençoe!

(Canta.)

Rio rasos, a cujos ais
Aves cantam madrigais;
15Faremos lá leito de rosas
E de flores perfumosas.
Rios rasos…
Misericórdia! Estou muito disposto a chorar… *(Canta.)*
Aves cantam madrigais…
20Quando estava em Babilônia…
E de flores perfumosas.
Rios rasos etc.

SIMPLE

Lá vem ele para este lado, *Sir* Hugh.

EVANS

Será bem-vindo. *(Canta.)*
25Rios rasos, a cujos ais…
Que Deus proteja o direito! Que armas traz?

SIMPLE

Arma nenhuma, senhor. Aí vêm meu amo, mestre Shallow, e um outro cavalheiro; de Frogmore, pela cancela, para este lado.

EVANS

Por favor, dê-me minha capa, ou então fique com ela no braço.

(Entram Page, Shallow e Slender.)

SHALLOW

30Então, mestre pároco? Bom dia, *Sir* Hugh. Não se pode

afastar jogador dos dados nem estudioso dos livros!

SLENDER

Ah, doce Anne Page!

PAGE

Salve, bom *Sir* Hugh.

EVANS

Que Ele os abençoe a todos.

SLENDER

35O quê? A espada e a palavra? É estudante de todos dois, mestre pároco?

PAGE

E ainda jovem, assim de calça e colete em um dia assim cortante?

EVANS

Há razões e causas para isso.

PAGE

Viemos procurá-lo para oferecer nossos bons ofícios, mestre pároco.

EVANS

Muito bem; e o que são eles?

PAGE

40Lá adiante está um reverendíssimo cavalheiro que, talvez

por ter sido ofendido por alguém, está na maior discórdia com sua própria gravidade e paciência que jamais se viu.

SHALLOW

Eu já vivi oitenta e mais; jamais vi um homem de sua posição, gravidade e erudição tão afastado de seu próprio respeito.

EVANS

45Quem é ele?

PAGE

Creio que o conhece: mestre doutor Caius, o famoso médico francês.

EVANS

Pela graça de Deus e Sua paixão, no meu coração preferia que me falasse de um mingau de aveia.

PAGE

Por quê?

EVANS

50Ele não sabe nada de Hibógrates e Galeno, e além disso é um safado: o mais covarde safado que o senhor teria prazer em conhecer.

PAGE

Garanto que é o homem com quem deveria lutar.

SLENDER

Ah, doce Anne Page!

SHALLOW

É o que parece, por suas armas. Melhor mantê-los afastados; aí vem 55o doutor Caius.

(Entram o Hospedeiro, Caius e Rugby.)

PAGE

Não, bom mestre Pároco; guarde as suas armas.

SHALLOW

E o senhor também, bom mestre doutor.

HOSPEDEIRO

Melhor desarmá-los e deixar que discutam; que fiquem com os membros inteiros, e só golpeiem a nossa língua inglesa.[16]

CAIUS

60Peço que deixa mim falar uma palavra em seu ouvido. Por que não foi me encontrar?

EVANS

(À parte, para Caius.)

Por favor, tenha paciência. *(Alto.)*
Quando for hora.

CAIUS

Juro que é um covarde; um vira-lata; um macaco.

EVANS

(À parte, para Caius.)

65Por favor, não vamos ser motivo de riso para o humor de outros homens; quero sua amizade, e de um modo ou outro hei de pagar minhas contas. *(Alto.)* Vou bater com o seu urinário na crista do seu moleque.

CAIUS

Diable! Jack Rugby, meu hospedeiro da Jarretère, eu não disse para 70ele que matava ele? E eu não fui, na hora certa, ao local combinado?

EVANS

Pela minha alma cristã, veja aqui, este é o local combinado. Recebo julgamento pelo hospedeiro da Jarretère.

HOSPEDEIRO

Eu digo paz, Gália e Gales, francês e galês, curador de almas e curador de corpos.

CAIUS

75Essa foi muito boa, excelente.

HOSPEDEIRO

Paz, eu digo; ouçam o hospedeiro da Jarreteira. Eu sou político? Sou ardiloso? Sou algum Maquiavel? Hei de perder meu médico? Não, ele me dá poções e promoções. Hei de perder meu pároco? Meu padre? Meu *Sir* Hugh? Não, ele me dá os provérbios e os não verbos.[17] Dê 80aqui sua mão terrestre, assim; dê-me aqui sua mão celeste, assim. Meus eruditos, eu enganei a ambos: mandei-os a lugares errados; seus corações estão fortes, suas peles inteiras, a melhor solução é um bom vinho açucarado. Vamos, podem empenhar as espadas. Venham atrás de mim, rapazes pacíficos, atrás, atrás, atrás.[18]

SHALLOW

85Acreditem, é um hospedeiro louco. Vamos segui-lo, cavalheiros.

SLENDER

Ah, doce Anne Page!

(Saem Slender, Shallow e Page.)

CAIUS

Ah! Estou compreendendo isso? O senhor fez *sots* de nós, é, é?

EVANS

Então está bem: ele nos fez de palhaços para riso. Eu desejo que fiquemos amigos; e vamos amarrar nossos cérebros para nos vingarmos 90desse sujeito sarnento, piolhento e nojento, o hospedeiro da Jarreteira.

CAIUS

Por Deus, de todo o coração. Ele a mim prometeu levar onde estava Anne Page. Enganou a mim também.

EVANS

Eu ainda quebro a cabeça dele. Venha comigo.

(Saem.)

CENA 2

(Entra a Comadre Page, seguida de Robin.)

COMADRE PAGE

Vá em frente, meu galante; você costumava seguir, mas agora virou guia. Prefere guiar meus olhos ou olhar os calcanhares de seu amo?

ROBIN

Na verdade prefiro ir na sua frente, como um homem, do que atrás, como um anão.

COMADRE PAGE

5É muito bajulador; já vi que vai ser cortesão.

(Entra Ford.)

FORD

Que prazer, comadre Page. Onde está indo?

COMADRE PAGE

Na verdade, ver sua mulher. Ela está em casa?

FORD

Está, e quase morrendo de inércia, por falta de companhia. Creio que se seus dois maridos morressem, as senhoras se casariam.

COMADRE PAGE

10Com certeza – com dois outros maridos.

FORD

Onde arranjou esse galinho de cata-vento?

COMADRE PAGE

Não sei que diabos é o nome que meu marido arrancou dele. Como se chama seu amo cavaleiro, moleque?

ROBIN

Sir John Falstaff.

FORD

15*Sir* John Falstaff?

COMADRE PAGE

É isso mesmo; nunca consigo me lembrar do nome. Ele anda tão amigo do meu marido! Sua mulher está mesmo em casa?

FORD

Com certeza que está.

COMADRE PAGE

Com licença, estou louca para vê-la.

(Saem Comadre Page e Robin.)

FORD

20Será que Page tem cabeça? Ou olhos? Ou que tem raciocínio? Na certa estão todos adormecidos: ele não os usa. Ora, esse menino carrega uma carta vinte milhas com a mesma facilidade que um canhão atira a doze vintenas. Ele dá apoio às inclinações de sua mulher; dá impulsoe facilidade às loucuras dela: e agora lá vai ela procurar minha25mulher, com o pajem de Falstaff. Qualquer homem pressente a tempestade que chega. E o pajem de Falstaff com ela! Grandes planos! Já estão feitos; e nossas mulheres, revoltosas, compartilham dessa danação. Muito bem, eu vou pegá-lo, torturar minha mulher, arrancar o falso véu de

modéstia que dá aparência à comadre Page, proclamar 30o próprio Page com um Actaeon[19] confiante e cabeçudo. E por tais comportamentos toda a vizinhança há de me aplaudir. *(Um relógio bate horas.)* O relógio dá minha deixa, e minha certeza ordena que eu comece a busca: lá eu encontrarei Falstaff. Prefiro ser louvado por isso do que caçoado, pois é tão certo quanto ser firme a terra que 35Falstaff está lá. Eu vou.

(Entram Page, Shallow, Slender, o Hospedeiro, Evans, Caius e Rugby.)

SHALLOW, PAGE etc.

Que bom encontro, mestre Ford.

FORD

(À parte.)

Ora vejam, que bom bando. *(Alto.)* Tenho boas novas em casa, e peço que venham todos comigo.

SHALLOW

Eu tenho de me desculpar, mestre Ford.

SLENDER

40E eu também, senhor: tenho um compromisso para cear com a dona Anne, e não quebro a palavra com ela nem por mais dinheiro do que se possa imaginar.

SHALLOW

Estamos considerando uma união entre Anne Page e meu primo
Slender, e hoje é o dia em que teremos nossa resposta.

SLENDER

45Espero ter seus bons olhos, pai Page.

PAGE

E os tem, mestre Slender; o meu apoio é seu. Minha mulher, no entanto, é totalmente favorável ao senhor, mestre doutor.

CAIUS

Graças a Deus, e a moça me ama; minha senhora Quickly é quem me disse isso.

HOSPEDEIRO

50E o que dizem do jovem mestre Fenton? Ele corre, ele dança, tem os olhos da juventude: escreve versos, usa fala de feriado, cheira a abril e maio.[20] Ele vai ganhar, ele vai ganhar; está dito em seus botões que vai.[21]

PAGE

Não com meu consentimento, prometo. O cavalheiro não tem nada: 55costumava tomar parte nas loucuras do príncipe e Poins.[22] É de esfera muito alta: sabe demais. O dedo das minhas posses não há de ajudá-lo a amarrar sua fortuna; se ficar com ela, que a tome sem nada: minha riqueza depende de meu consentimento, e meu consentimento não vai para esse lado.

FORD

60Eu lhe peço encarecidamente que venham cear em minha casa; haverá alegria e surpresas: hei de lhes mostrar um monstro. Mestre doutor, tem de vir; e o senhor, mestre Page, e o senhor, *Sir* Hugh.

SHALLOW

Bem, até logo; poderemos assim fazer a corte com mais liberdade, na casa de mestre Page.

(Saem Shallow e Slender.)

CAIUS

65Vá para casa, John Rugby; eu irei logo.

(Sai Rugby.)

HOSPEDEIRO

Adeus, meus queridos; vou ver meu honesto cavaleiro Falstaff, e beber vinho das Canárias com ele.

(Sai.)

FORD

(À parte.)

Primeiro hei de beber vinho de pipa com ele, e hei de fazê-lo dançar. Vamos, amigos?

TODOS

70Vamos lá ver o tal monstro.

CENA 3

(Entram a Comadre Ford e a Comadre Page.)

COMADRE FORD

Olá John! Olá, Robert!

COMADRE PAGE

Depressa, depressa, a cesta de roupas já está…

COMADRE FORD

Com certeza. Olá, Robin, não ouviram?

(Entram John e Robert com uma cesta.)

COMADRE PAGE

Venham, venham, venham.

COMADRE FORD

5Podem pousá-la aqui.

COMADRE PAGE

Dê as ordens a seus homens; a toda pressa.

COMADRE FORD

Muito bem, como já lhes disse, John e Robert, têm de ficar a postos aqui perto, na sala do alambique; e logo que eu chamar venham logo, sem parar e sem tropeços, e ponham a cesta nos ombros. Isso feito, 10 é só levá-la a toda pressa para onde ficam as lavadeiras na campina Datchet, e esvaziá-la na vala lamacenta perto da margem do Tamisa.

COMADRE PAGE

Sabem como é?

COMADRE FORD

Já repeti mil vezes; não há de ser por falta de instruções. Saiam, e venham 15 quando forem chamados.

(Saem John e Robert.)

COMADRE PAGE

Lá vem o pequeno Robin.

(Entra Robin.)

COMADRE FORD

Como é, passarinho; quais são as novidades?

ROBIN

Meu amo, *Sir* John, está na porta dos fundos, e pede a sua companhia.

COMADRE PAGE

Meu bonequinho de engonço, foi fiel a nós?

ROBIN

20Juro que sim. Meu amo não sabe que a senhora está aqui e ameaçou me deixar em liberdade eterna se contar para a senhora; ele jura que me manda embora.

COMADRE PAGE

Você é um bom menino; esse seu segredo vai lhe servir de alfaiate, e lhe fará uma roupa nova. Eu já vou me esconder.

COMADRE FORD

25Vá logo. Diga a seu amo que estou sozinha. *(Sai Robin.)* Comadre Page, não se esqueça de sua deixa.

COMADRE PAGE

De jeito nenhum. Se eu não representar bem pode me vaiar.

COMADRE FORD

Então, vá: vamos pegar essa umidade doentia, essa abóbora gorda e aguada; havemos de ensinar-lhe a diferença entre a pomba e o 30gaio.[23]

(Sai Comadre Page.)

(Entra Falstaff.)

FALSTAFF

Apanhei-a, minha joia celestial? Pois então que agora eu morra, já vivi o bastante: este é o máximo de minha ambição. Bendita hora!

COMADRE FORD

Doce *Sir* John!

FALSTAFF

Comadre Ford, não sei mentir, nem bajular, comadre Ford. Direi com 35simplicidade o meu desejo: desejo que seu marido estivesse morto; diria isso ante o maior dos lordes, e a faria minha lady.

COMADRE FORD

Eu, sua lady, *Sir* John? Ai, ai, eu seria uma lady de dar pena.

FALSTAFF

Que as cortes de França me mostrem uma igual. Teus olhos são como diamantes; tens na fronte a curva da beleza do penteado mais alto, o 40valor de qualquer embelezamento veneziano.

COMADRE FORD

Um simples lenço, *Sir* John: minha fronte não combina com

mais nada, e nem bem com isso.

FALSTAff

És uma tirana por dizê-lo; farias uma cortesã absoluta, e a postura firme de teu pé te daria excelente balanço a teu andar com uma saia 45armada em semi-círculo. Vejo o que poderias ser se a Fortuna (teu inimigo) fosse, ao invés da Natureza, tua amiga. Vamos, não podes ocultá-lo.

COMADRE FORD

Acredite que não há nada disso em mim.

FALSTAff

O que me fez amar-te? Que isso te convença que haja algo de 50extraordinário em ti. Vamos, não sei parolar e dizer que há em ti isto ou aquilo, como muitos desses ciciosos botões de pilriteiro que parecem mulheres em trajes de homens, e que cheiram como herbário no verão; não posso. Mas te amo, e só a ti; e tu o mereces.

COMADRE FORD

Não me engane, senhor. Temo que o senhor ame a comadre Page.

FALSTAff

55Seria o mesmo que dizer que me dá prazer entrar nos portões da prisão, que odeio tanto quanto o cheiro de vinho avinagrado.

COMADRE FORD

Bem, os céus sabem como eu o amo, e o senhor há de descobri-lo algum dia.

FALSTAFF

Não te esqueças disso; eu o mereço.

COMADRE FORD

60Não, tenho de dizer-lhe, para que saiba; pois de outro modo eu não poderia pensar como penso.

(Entra Robin.)

ROBIN

Comadre Ford! Comadre Ford! A comadre Page está aí na porta, suando e bufando, e parecendo maluca, dizendo que precisa falar já com a senhora.

FALSTAFF

65Ela não pode me ver: Vou esconder-me atrás da cortina.

COMADRE FORD

Peço-lhe que sim, pois ela é muito faladeira. *(Falstaff esconde-se atrás da cortina. Entra a Comadre Page.)* O que é que houve? O que é isso?

COMADRE PAGE

Ai, comadre Ford, o que foi fazer? Está desmoralizada, acabada, desonrada para sempre!

COMADRE FORD

70Mas o que foi, comadre Page?

COMADRE PAGE

Pela luz dos meus olhos, comadre Ford, tendo um marido honesto, dar-lhe tamanha causa para suspeitas!

COMADRE FORD

Mas que causa para suspeitas?

COMADRE PAGE

Que causa para suspeitas? Deixa disso: como me enganei contigo!

COMADRE FORD

75Mas, ai, ai, o que é que há?

COMADRE PAGE

Teu marido está vindo aí, mulher, com todas as autoridades de Windsor, em busca de um cavalheiro que ele afirma estar agora aqui na casa, com teu consentimento, para gozar de um proveito ilícito de sua ausência. Estás perdida.

COMADRE FORD

80Eu espero que não.

COMADRE PAGE

Pede aos céus que não tenhas aqui esse tal homem – mas não há dúvida de que teu marido está vindo, com metade de Windsor atrás, em busca dele, e eu vim antes para avisar-te. Se sabes que estás inocente, alegro-me; mas se teu amigo está por aqui, é preciso expulsá-lo logo. 85Nada de se atrapalhar; fica bem esperta. Defende tua reputação ou perdes tua vida boa para sempre.

COMADRE FORD

O que hei de fazer? Há um cavalheiro, meu querido amigo; e não temo tanto por minha vergonha quanto pelo perigo dele. Daria mil libras para vê-lo fora desta casa.

COMADRE PAGE

90Que vexame! Nada de “daria” ou “preferia”: seu marido está chegando! Pense em algum meio de transportá-lo; na casa não podes escondê-lo. Ai, como me iludiste! Olha, ali está uma cesta; se for de estatura normal, pode enfiar-se nela; e joga-se umas roupas sujas em cima dele, como se para mandar lavar; é época de limpeza geral, manda 95teus criados levarem a cesta para Datchet.

COMADRE FORD

Ele é muito grande para ela. O que hei de fazer?

FALSTAFF

(Avançando.)

Deixem-me ver, deixem-me ver. Por favor, deixem-me ver! Eu entro, eu entro; segue o conselho de tua amiga; eu entro.

COMADRE PAGE

O quê, *Sir* John Falstaff? São essas as suas cartas, cavaleiro?

FALSTAFF

100Eu te amo; ajuda-me a fugir. Deixa-me entrar na cesta. Eu nunca…

(Ele entra na cesta; elas o cobrem com roupa suja.)

COMADRE PAGE

Ajude-me a cobrir seu amo, menino. Chame os empregados, comadre Ford. Mas que cavalheiro mais enganador!

COMADRE FORD

Olá, John! Robert! John! *(Entram John e Robert.)* Levem

logo estas roupas. Onde está a vara para carregar? Mas que gente mais lenta! Levem 105tudo para as lavadeiras na campina Datchet; depressa!

(Entram Ford, Page, Caius e Evans.)

FORD

Por favor, vão entrando; se minhas suspeitas não têm causa, podem zombar de mim; que eu lhes sirva de palhaço, pois o mereço. O que é isso? Onde estão levando a cesta?

JOHN

É para a lavadeira.

COMADRE FORD

110O que tem a ver com o destino da cesta? Será que agora o senhor é que atesta o que sai para lavar?

FORD

Quem me dera poder lavar de vez a testa! Testa! Testa! É isso mesmo, a testa! Garanto; está tudo planejado, como irão ver. *(Saem John, Robert e Robin, com a cesta.)* Cavalheiros, eu sonhei esta noite; e vou contar-lhes 115 meu sonho. Aqui, aqui estão minhas chaves; subam até meus aposentos; busquem, procurem, descubram. Eu garanto que havemos de tirar a raposa da toca. Primeiro, deixem-me fechar aqui. *(Tranca a porta.)* E agora é desnudar.

PAGE

Bom mestre Ford, acalme-se; está ofendendo demais a si mesmo.

FORD

120Verdade, mestre Page. Subam, cavalheiros; logo hão de se divertir; sigam-me, cavalheiros.

(Sai.)

EVANS

Isso são humores e ciúmes muito fantásticos.

CAIUS

Juro que isso não é moda em França; não há ciúmes em França.

PAGE

Não, é melhor segui-lo, cavalheiros; para ver o final dessa busca.

(Saem Page, Caius e Evans.)

COMADRE PAGE

125Mas não é uma dupla excelência, tudo isso?

COMADRE FORD

Não sei o que me diverte mais, se o engano de meu marido ou o de *Sir* John.

COMADRE PAGE

Que susto ele deve ter levado quando seu marido perguntou o que havia na cesta!

COMADRE FORD

130Tenho a impressão de que ele estava mesmo precisando ser lavado – portanto, atirá-lo no rio só fará bem a ele.

COMADRE PAGE

Que se enforque, o crápula safado! Só queria que todos os como ele passassem pelo mesmo susto.

COMADRE FORD

Acho que meu marido tinha alguma desconfiança especial que Falstaff 135 estivesse aqui, pois nunca vi seu ciúme ficar tão violento quanto agora.

COMADRE PAGE

Vou armar algum truque para descobrir, e ainda havemos de armar outros para Falstaff: sua devassidão é doença, este remédio só não basta.

COMADRE FORD

140Será que podemos mandar aquela corrupta senhora Quickly a ele, para pedir desculpas por o termos jogado na água, e oferecer-lhe uma nova esperança, para fazê-lo cair em novo castigo?

COMADRE PAGE

Está feito: mande buscá-lo para amanhã, às oito horas, para receber desculpas.

(Entram Ford, Page, Caius e Evans.)

FORD

145Não consigo encontrá-lo; talvez o canalha se tivesse gabado do que não conseguiu realizar.

COMADRE PAGE

(À parte, para Comadre Ford.)

Ouviu isso?

COMADRE FORD

O senhor me respeita bem, mestre Ford, não é?

FORD

Com certeza.

COMADRE FORD

150Que o céu o faça melhor do que seu pensamento!

FORD

Amém.

COMADRE PAGE

O senhor ofende a si mesmo, mestre Ford.

FORD

Ai, ai, e tenho de arcar com isso.

EVANS

Se houver alguém na casa, nos quartos, no escritório, ou nos 155armários, que o céu perdoe meus pecados no dia do julgamento!

CAIUS

E nem os meus também; não há ninguém aqui.

PAGE

É o cúmulo, mestre Ford, não está envergonhado? Que espírito, que demônio provoca tal fantasia? Eu não teria esse

tipo de perturbação, nem por toda a riqueza do castelo de Windsor.

FORD

160É um defeito meu, mestre Page, que me faz sofrer.

EVANS

Se sofre é por má consciência. Sua mulher é mais honesta do que se possa pedir entre cinco mil, mais quinhentas também.

CAIUS

Por Deus que vejo que é mulher honesta.

FORD

Eu lhes prometi uma refeição. Vamos, vamos passear no parque. Peço 165que me perdoem; mais tarde eu lhes direi por que fiz isso. Venha, mulher, venha, comadre Page, peço que me perdoem; eu imploro que me perdoem.

PAGE

Vamos entrar, cavalheiros… *(À parte.)* mas garanto que havemos de rir dele. Convido a todos para vir tomar o desjejum em minha casa 170amanhã; depois vamos todos caçar passarinhos… Tenho um ótimo falcão para touceiras. Fica combinado?

FORD

Como quiser.

EVANS

Se um for, eu faço dois na companhia.

CAIUS

Se forem dois, eu serei o tercère.

FORD

175Por favor, vamos, mestre Page.

(Sai, com Page.)

EVANS

Por favor, não deixe de lembrançar amanhã o piolhento do meu hospedeiro.

CAIUS

Está bem, eu juro; de todo o coração!

EVANS

Um safado piolhento, com seus deboches e pilhérias!

(Saem.)

CENA 4

(Entram Fenton e Anne Page.)

FENTON

Eu não consigo conquistar seu pai;
Então me deixe longe dele, Nan.

ANNE

Ai, ai; e então?

FENTON

Seja só você mesma.
Ele reclama do meu alto berço,
5E de haver arranhado o que era meu,
Pretendendo curá-lo com o que é dele;
E junta a essa inda mais barreiras –
Meus companheiros e farras de outrora –
Dizendo-me na cara que é impossível
10Que eu não a ame só como riqueza.

ANNE

Quem sabe isso é verdade.

FENTON

Não, que o céu me valha doravante!
Confesso que o dinheiro de seu pai
É que de início fez-me cortejá-la,
15Mas, Anne, eu logo vi que o seu valor
É bem maior que ouro ou que dinheiro;
E às riquezas dentro de você
É que hoje aspiro.

ANNE

Gentil mestre Fenton,
Procure sempre a afeição de meu pai.
20Se a oportunidade e a corte humilde
Não a conseguem, bem… Cuidado, alerta!

(Eles conversam afastados. Entram Shallow, Slender, e a Madama Quickly.)

SHALLOW

Acabe com aquela conversa, dona Quickly. Meu primo Slender quer falar por si.

SLENDER

Vou por paus ou por pedras. Pelos olhos de Deus que vou me aventurar.

SHALLOW

25Não desanime.

SLENDER

Não. Ela não vai me desanimar: isso não importa, mas não estou com medo.

QUICKLY

(Para Anne.)

Atenção, o mestre Slander quer uma palavra consigo.

ANNE

Já vou. *(À parte.)* Essa é a escolha de meu pai.
30Que mundo de defeitos os mais vis
Ficam belos com centenas de renda!

QUICKLY

Como vai passando, mestre Fenton? Por favor, uma palavra.

SHALLOW

(Para Slender.)

Lá vem ela. A ela, primo! Menino, você teve pai!

SLENDER

Eu tive um pai, dona Anne; meu tio lhe pode contar muitos chistes 35dele. Por favor, tio, conte aquela história de

quando meu pai roubou dois gansos de um galinheiro, titio.

SHALLOW

Dona Anne, meu primo a ama.

SLENDER

Isso é verdade; tanto quanto amo a qualquer outra moça no condado de Gloucester.

SHALLOW

40Ele a sustentará como uma fidalga.

SLENDER

Com certeza, chova ou faça sol, com meu título de fidalgo rural.

SHALLOW

Ele lhe garante cento e cinquenta libras como dote de casamento.

ANNE

Bom mestre Shallow, deixe ele falar por si.

SHALLOW

Ora, obrigado por isso; eu lhe agradeço esse bom conselho. Ela o 45chama, primo; eu os deixarei.

ANNE

Então, mestre Slender.

SLENDER

Então, dona Anne.

ANNE

O que está disposto a atestar?

SLENDER

Eu testar? Pelo amor de Deus, mas essa é uma grande tolice! Eu 50nunca fiz nenhum testamento, graças a Deus. Não sou doentio, graças a Deus.

ANNE

Eu perguntava se desejava atestar o que seu tio afirmou o senhor querer comigo.

SLENDER

Na verdade, de minha parte, quero pouco ou nada consigo. Seu pai e 55meu tio fizeram tratativas. Se for essa a minha sorte, que seja; se não for, que cada um dê graças pelo que lhe cabe! Eles podem dizer como estão as coisas, melhor do que eu. A senhora pode perguntar a seu pai, que vem aí.

(Entram Page e Comadre Page.)

PAGE

Meu mestre Slender; ame-o, filha Anne.
60Que é isso, que faz aqui o mestre Fenton?
'Stá me ofendendo, a me rondar a casa.
Eu disse que minha filha está noiva.

FENTON

Não fique impaciente, mestre Page.

COMADRE PAGE

Bom mestre Fenton, largue a minha filha.

PAGE

65Ela não é noiva para o senhor.

FENTON

Não pode ouvir-me?

PAGE

Não, meu mestre Fenton.

(Saem Page, Shallow e Slender.)

QUICKLY

Fale com a comadre Page.

FENTON

Comadre Page, se eu amo a sua filha
70De modo tão correto quanto o faço,
Preciso, contra todo impedimento,
Mostrar as cores deste meu amor
Sem recuar. Só peço boa vontade.

ANNE

Mãe, não me case com aquele idiota.

COMADRE PAGE

75Claro que não. Quero melhor marido.

QUICKLY

(À parte.)

Esse é o meu patrão, mestre doutor.

ANNE

Eu prefiro ser enterrada viva,
Ou morta por uma chuva de nabos!

COMADRE PAGE

Não se atormente. Meu bom mestre Fenton
80Não serei sua amiga ou inimiga.
Hei de saber se minha filha o ama,
E o que ela sente a mim afeta muito.
Até mais ver; ela precisa entrar;
Pra não zangar o pai.

FENTON

85Até mais ver, senhora; e você, Nan.

(Saem a Comadre Page e Anne.)

QUICKLY

s

Isso foi coisa minha, "O que", disse eu, "há de atirar sua filha a um tolo, e a um médico? Observe o mestre Fenton". Foi coisa minha.

FENTON

Eu agradeço. E peço que, hoje à noite,
Dês este anel a Nan. E toma isto.

QUICKLY

90Que o céu lhe mande boa fortuna! *(Sai Fenton.)*, Ele tem bom coração: qualquer mulher passa por fogo e por água por um coração desses. Porém queria que meu ano ficasse com a dona Anne; ou que mestre Slender; mas na verdade

quero que o mestre Fenton fique com ela. Farei o que posso por todos três, pois assim prometi, e não falto à 95minha palavra, mas especiosamente para o mestre Fenton. Bom, já tenho outra tarefa, de minhas duas amas para *Sir* John Falstaff; que cretina eu sou, de me atrasar.

(Sai.)

Cena 5

(Entra Falstaff.)

Falstaff

Onde está você, Bardolph?

(Entra Baldolph.)

Bardolph

Aqui, senhor.

Falstaff

Vá me buscar um litro de xerez; ponha uma torrada dentro.[24] *(Sai Bardolph.)* Será que vivi para ser carregado em uma cesta, como um 5carrinho de restos de açougue, e atirado no Tâmisa? Se eu cair em outro ardil desses, quero que meu cérebro seja arrancado, passado na manteiga e dado a um cachorro como presente de Ano Novo. Os vagabundos me derramaram no rio com tanto remorso quanto teriam afogando os filhotinhos cegos de uma cadela, de uma ninhada 10de quinze; e todos podem ver pelo meu tamanho que tenho uma espécie de alegria especial em me afundar: se o leito fosse tão profundo quanto o inferno, eu ia até lá. Teria me afogado se a margem não fosse arenosa e rasa – um tipo de morte que eu abomino: pois a água estufa

o homem; e imaginem só o que eu ia virar se fosse estufado! 15Uma montanha mumificada!

(Entra Bardolph com o xerez.)

BARDOLPH

Está aí a madama Quickly, querendo falar com o senhor.

FALSTAFF

Venha, vou servir um xerez para as águas do Tâmisa: pois minha barriga está fria como se eu tivesse engolido bolas de neve como pílulas para esfriar os rins. Mande a mulher entrar.

BARDOLPH

20Entra, mulher!

(Entra a Madama Quickly.)

QUICKLY

Com licença; se me fazem favor. Que sua senhoria tenha um bom dia.

FALSTAFF

Leve embora esses cálices. Vá me preparar uns dois litros de xerez, muito bem filtrados.

BARDOLPH

Com ovos, senhor?

FALSTAFF

25Simples e puro; não quero esperma de galinha nas minhas fermentações. *(Sai Bardolph.)* E então?

QUICKLY

Muito bem, senhor, venho procurar sua senhoria da parte da comadre Ford.

FALSTAff

Da comadre Ford! Essa é forte; depois que fui *fordado* na torrente, e 30a barriga se encheu com o golpe forte.

QUICKLY

Ai, ai, meu coração, a culpa não foi dela! Ela está furiosa com o marido; e os criados confundiram a ereção dela.

FALSTAff

E eu a minha, por planejá-la em torno das promessas de uma tola.

QUICKLY

E ela está tão triste, senhor, que seu coração ia doer só de ver. O 35marido vai caçar pássaros esta manhã; e ela pede que a venha ver entre as oito e as nove. Tenho de avisá-la logo; tenho a certeza de que ela irá recompensá-lo.

FALSTAff

Está bem, irei visita-la; pode dizer a ela. E peça-lhe que reflita sobre o que é um homem; que ela considere a fragilidade dele, e a partir daí 40então julgue os meus méritos.

QUICKLY

Vou dizer tudo.

FALSTAff

Isso. Entre as nove e as dez, disse?

QUICKLY

Entre as oito e as nove, senhor.

FALSTAFF

Pois vá logo; não faltarei a ela.

QUICKLY

45Que a paz esteja convosco, senhor.

(Sai.)

FALSTAFF

Estou espantado de não ter notícias de mestre Brook; ele mandou dizer que eu ficasse em casa. Gosto muito do dinheiro dele. Ora, lá vem ele.

(Entra Ford como Brook.)

FORD

Que Deus o abençoe, senhor.

FALSTAFF

50Então, mestre Brook, veio saber o que se passou entre mim e a mulher do Mestre Ford?

BROOK

É esse mesmo, *Sir* John, o meu intento.

FALSTAFF

Mestre Brook, não lhe posso mentir: eu estive na casa dela

exatamente na hora marcada.

FORD

55E se deu bem?

FALSTAFF

Muito mal, mestre Brook.

FORD

Como, senhor? Ela mudou de ideia?

FALSTAFF

Não, mestre Brook; mas o metido do *cornuto* marido dela, mestre Brook, que vive tomado por acessos de ciúmes, entrou no momento 60do nosso encontro, depois de nos termos abraçado, beijado, trocado promessas e, por assim dizer, representado todo o prólogo da nossa comédia; e atrás dele uma turba de companheiros, levados até lá pela provocação e instigação dos ataques dele para, verdade, darem busca na casa à procura do amante da mulher.

FORD

65O quê, enquanto estava lá?

FALSTAFF

Enquanto eu estava lá.

FORD

E o procuraram e não conseguiram encontrar?

FALSTAFF

Vai ouvir tudo. Por sorte, apareceu uma tal comadre Page,

que a avisou da chegada de Ford; e com invenção dela e desespero da mulher 70de Ford, me meteram dentro de uma cesta de roupa…

FORD

Uma cesta de roupa?

FALSTAF

Sim, senhor. Uma cesta de roupa! Enfiaram-me lá com camisas e camisolas sujas, meias imundas, guardanapos gorduroso que, mestre Brook compunham o mais repelente cheiro que jamais ofendeu um 75nariz.

FORD

E quanto tempo ficou lá dentro?

FALSTAff

Pois vai ouvir, mestre Brook, o que eu sofri para levar para o mal aquela mulher, para o seu bem. Pois entulhado dentro da cesta, um par dos criados de Ford, serviçais, foram chamados pela patroa a fim de 80me levarem a título de roupa suja para a ruela Detchet; carregaram-me nos ombros; encontraram com o safado do patrão na porta, que perguntou uma ou duas vezes o que tinham na cesta. Quase morri de medo que aquele calhorda lunático mandasse revistar; porém o destino, que o deseja cornudo, segurou-lhe a mão. Pois ele contiuou 85a busca e eu continuei com a roupa suja. Mas repare no que se seguiu, mestre: eu passei pelas dores de três mortes separadas. Primeiro, a de um susto intolerável, o de ser descoberto por um porcaria de um carneiro castrado. Depois, ficar arqueado em uma bolota, pé com cabeça; e depois ser enfiado no meio de uma destilação de roupas 90fedorentas fervidas em sua própria banha – imagine só – um homem da minha envergadura – imagine só – tão sensível ao calor quanto a manteiga; um homem

dissolvido e degelado a todo momento: foi um milagre tão ter sido sufocado. E no auge desse banho, quando já estava mais do que meio cozido em banha, como um quitute holandês, 95ser jogado no Tâmisa e resfriado, ainda esquentado, naquela corrente, como uma ferradura – imagine só – chiando de quente – pense nisso, mestre Brook!

FORD

É com tristeza que lamento que, por mim, o senhor tenha passado por tudo isso. Minha causa, então, já é sem esperanças: o senhor não 100se ocupará mais dela?

FALSTAFF

Mestre Brook, quero que me atirem no Etna, como me atiraram no Tâmisa, antes de eu a abandonar assim. O marido vai caçar passarinhos hoje de manhã; recebi dela nova embaixada pedindo encontro. Entre as oito e as nove é a hora, mestre Brook.

FORD

105Senhor, já passa das oito.

FALSTAFF

Verdade? Vou então dirigir-me ao meu compromisso. Venha procurar-me quando lhe convier, e saberá do meu sucesso; e para concluir tudo será coroado por sua posse dela. Adieu. Há de tê-la, mestre Brook; mestre Brook, ainda há de cornear Ford.

(Sai.)

FORD

110Hum! Ah! Será uma visão? É um sonho? Estarei dormindo? Acorde, mestre Ford, acorde; acorde, mestre

Ford: Há um buraco em seu melhor casaco, mestre Ford. Ser casado é isso; é isso ter roupas sujas e cestas! Muito bem, vou proclamar-me o que sou. Vou apanhar o devasso; está na minha casa; não me escapa; não seria possível; não 115pode se enfiar em bolsinha de moedas ou em caixinha de rapé; mas, a fim de que o diabo que o guia não o ajude, farei busca em locais impossíveis. Embora o que eu seja não possa evitar, mesmo assim o que não desejei não há de me tornar dócil; se tenho chifres para enlouquecer, que eu honre o ditado: “está louco dos chifres”.

(Sai.)

Ato 4

Cena 1

(Entram Comadre Page, Madama Quickly e William.)

Comadre Page

Acredita que ele já esteja na casa do mestre Ford?

Quickly

A esta altura, com certeza; mas pra falar a verdade ele está louco de coragem com aquela história de ser jogado na água. A comadre Ford quer que a senhora venha logo.

Comadre Page

5Eu já vou ter com ela; vou só levar aqui o meu menino para o colégio. Olhe, lá vem o patrão; pelo que vejo é dia de folga.

(Entra Evans.)

Com é, *Sir* Hugh, não há aulas hoje?

Evans

Não; o mestre Slender fez deixar os meninos com licença para brincar.

Quickly

Bendito seja ele!

Comadre Page

10*Sir* Hugh, meu marido diz que meu filho não está tendo o menor proveito dos mundo dos livros. Por favor, faça a ele algumas perguntas de sintaxe.

EVANS

Vem cá, William. Levanta a cabeça, vamos.

COMADRE PAGE

Vamos, moleque; levante essa cabeça. Responda seu professor, não 15tenha medo.

EVANS

William, quantos números tem a palavra nome?

WILLIAM

Dois.

QUICKLY

Eu sempre pensei que tivesse um mais, porque dizem “Em nome de Deus”.

EVANS

20Pare com essa falação! Que quer dizer “belo”, William:

WILLIAM

Pulcher.

QUICKLY

Púcaro? Há coisas muito mais belas do que os púcaros, com certeza.

EVANS

A senhora é uma grande simplicidade; por favor, por favor, silêncio. – O que é *lápis*,William?

WILLIAM

25Pedra.

EVANS

E o que é uma pedra, William?

WILLIAM

Uma pedrinha.

EVANS

Não; é *lápis*. Peço que te lembres no teu cérebro.

WILLIAM

Lápis.

EVANS

30Esse é um bom William. E quem é, William que empresta os artigos?

WILLIAM

Os artigos são tomados emprestados dos pronomes, e são declinados assim: *Singulariter nominativo hic, haec, hoc*.

EVANS

Nominativo *hig, haeg, hog*. Preste muita atenção: *Genitivo huius*. E então, qual o seu acusativo?

WILLIAM

35*Accusativus hinc*.

EVANS

Eu lhe peço que tenha lembrança, menino: *accusativo hing, hang, hog*.

QUICKLY

“Hang hog” garanto que é barulho de porco.

EVANS

Deixe-se de parábolas, mulher. Qual é o caso vocativo, William?

WILLIAM

Oh! Vocativo é oh!

EVANS

40Lembre-se, William, esse vocativo é *caret*.[25]

QUICKLY

Cará é uma boa raiz.

EVANS

Mulher, chega.

COMADRE PAGE

Silêncio.

EVANS

Qual é o caso genitivo plural, William?

WILLIAM

45Caso genitivo?

EVANS

Isso.

WILLIAM

Genitivo *horum, harum, horum*.

QUICKLY

Que vergonha! Nada de ora, ora, ora com a Geni! Não há motivo para dizer que ela é puta!

EVANS

50Que vergonha, a senhora!

QUICKLY

O senhor faz mal em dar essas ideias a uma criança. Eles aprendem esse ora, ora, logo, logo, sem ninguém ensinar. Que coisa feia!

EVANS

A mulher é lunática? Será que não entende nada de casos e osnúmeros dos gêneros? Não se pode nem imaginar cristã mais tola.

COMADRE PAGE

(Para Quickly.)

55Trate de ficar calada.

EVANS

E agora, William, mostre-me algumas declinações de seus pronomes.

WILLIAM

Para falar a verdade, eu esqueci.

EVANS

Diz-se *qui, quae, quod*: se esquecer seus *quies*, seus *quaes*, seus *quods*, vai ter vara de marmelo. Vá-se embora; vá brincar.

COMADRE PAGE

60Ele já sabe mais do que eu esperava.

EVANS

Ele tem uma memória esperta. Passe bem, comadre Page.

COMADRE PAGE

Até mais, bom *Sir* Hugh. *(Sai Evans.)* Vá para casa, menino. Vamos, estamos demorando muito.

CENA 2

(Entram Falstaff e a Comadre Ford.)

FALSTAFF

Senhora Ford, sua tristeza engoliu meu sofrimento. Vejo que é obsequiosa em seu amor, e juro igualizá-lo a um fio de

cabelo, não só, senhora Ford, nos simples ofícios do amor, como em todos os seus equipamentos, complementos e cerimoniais. Mas desta vez tem certeza 5de seu marido?

COMADRE FORD

Está caçando pássaros, doce *Sir* John.

COMADRE PAGE

(De fora.)

Olá, comadre Ford! Está aí?

COMADRE FORD

Esconda-se na alcova, *Sir* John.

(Sai Falstaff.)[26]

(Entra a Comadre Page.)

COMADRE PAGE

Comadre, queridinha, quem está na casa além de você?

COMADRE FORD

10Ora, ninguém, além da minha gente.

COMADRE PAGE

É, mesmo?

COMADRE FORD

É claro que ninguém. *(Baixo, para comadre Page.)* Fale mais alto.

COMADRE PAGE

Fico muito contente de não haver ninguém aqui.

COMADRE FORD

Por quê?

COMADRE PAGE

15Ora, mulher, seu marido está nas dele de novo: ele saiu com meu marido tão zangado, xingando todos os casados; maldizendo todas as filhas de Eva, de todo tipo e coloração; batendo tanto na própria cabeça, gritando "Cresçam logo, cresçam logo!", que qualquer tipo de loucura que jamais tenha visto me pareceu ser apenas suavidade, 20civilidade e paciência, comparada com o destempero em que ele está agora. Ainda bem que o cavaleiro gordo não está aqui.

COMADRE FORD

Por quê? Meu marido está falando dele?

COMADRE PAGE

Só fala nele, e jura que da última vez ele foi carregado daqui em uma cesta; garante a meu marido que ele está aqui agora, e arrancou 25todos eles de sua caçada a fim de tornar a pôr à prova suas suspeitas. Mas alegro-me que o cavaleiro não esteja aqui; assim ele irá ver como está sendo tolo.

COMADRE FORD

Ele já está por perto, comadre?

COMADRE PAGE

Pertinho; ali no fim da rua; vai chegar já, já.

COMADRE FORD

30Estou perdida: o cavaleiro está aqui.

COMADRE PAGE

Então você está desonrada, e ele está morto. Mas que espécie de mulher é você? Mande-o embora, mande-o logo embora; antes a vergonha do que a morte.

COMADRE FORD

Mas por onde ele há de sair? Como hei de escondê-lo? Será que o 35enfio na cesta de novo?

(Entra Falstaff.)

FALSTAFF

Naquela cesta não entro mais. Não posso sair antes de ele chegar?

COMADRE PAGE

Infelizmente três dos irmãos dele estão guardando as portas com pistolas, para ninguém poder sair; senão, poderia escapar antes de ele chegar. Mas o que está fazendo aqui?

FALSTAFF

40O que hei de fazer? Vou subir pela chaminé.

COMADRE FORD

É por onde eles experimentam suas armas de caça. É melhor se enfiar no forno.

FALSTAFF

Onde fica?

COMADRE FORD

Não, ele vai procurar lá, na certa. Não há armário, cofre, arca, fonte, 45sótão que ele não tenha feito uma lista para se lembrar, e procura um a um. Não há um único esconderijo em toda a casa.

FALSTAFF

Então eu vou sair.

COMADRE PAGE

Se sair com seu próprio aspecto, morre, *Sir* John – a não ser que saia disfarçado.

COMADRE FORD

50Mas como podemos disfarçá-lo?

COMADRE PAGE

Ai, ai, eu é que não sei: não há roupa de mulher que caiba nele; de outro modo poderia escapar com um chapéu, um véu, um xale, e escapar.

FALSTAFF

Minhas queridas, inventem alguma coisa; qualquer recurso extremo 55é melhor que a desgraça.

COMADRE FORD

A tia da minha empregada, aquela mulher gorda de Brainford, deixou um vestido lá em cima.

COMADRE PAGE

E palavra que serve nele. Ela é assim do mesmo tamanho; e ela deixou aquele chapéu amassado e o xale, também. Suba

depressa, *Sir* John.

COMADRE FORD

60Vá logo, meu doce *Sir* John; a comadre Page e eu arranjaremos alguma coisa para a sua cabeça.

COMADRE PAGE

Depressa! Depressa! Nós já subimos para arrumá-lo; vá vestindo o vestido, enquanto isso.

(Sai Falstaff.)

COMADRE FORD

Só queria que meu marido o encontrasse disfarçado; ele não suporta 65a aquela velha de Brainford; jura que ela é bruxa, proibiu que ela entrasse em minha casa, e ameaçou dar-lhe uma boa surra.

COMADRE PAGE

Que Deus o guie ao açoite de seu marido; e que depois disso o diabo guie o açoite!

COMADRE FORD

Mas meu marido está mesmo vindo?

COMADRE PAGE

70Fora de brincadeira, está mesmo, e fica falando da cesta, que não sei como ficou sabendo dela.

COMADRE FORD

Então está combinado. Vou mandar meus homens carregarem a cesta de novo e cruzarem com ele na porta, como da última vez.

COMADRE PAGE

Mas ele já está chegando; vamos vestir o outro como a bruxa de 75Brainford.

COMADRE FORD

Primeiro vou dar as ordens para eles levarem a cesta. Pode subir; eu já levo o que falta para ele.

COMADRE PAGE

Que se enforque, o safado; tudo o que pudermos fazer é pouco.
Vamos mostrar, ao fazer essa festa
80Que é possível ser alegre e honesta;
Não age mal quem ri com brincadeira
Porco quieto é que gosta de lameira.

(Sai.)

(Entram John e Robert.)

COMADRE FORD

Ponham de novo a cesta nos seus ombros. Seu amo este perto da porta; e se ele pedir que a baixem, tratem de obedecer. Vão logo.

(Sai.)

JOHN

85Vamos, levante aí.

ROBERT

Só peço a Deus que não esteja recheada de cavaleiro de novo.

JOHN

Espero que não; prefiro até carregar chumbo.

(Entram Ford, Page, Shallow, Caius e Evans.)

FORD

É, mas se for verdade, mestre Page, tem algum modo de me desfazer de bobo outra vez? Desçam essa cesta, vilões! Alguém chame minha 90mulher. A juventude em uma cesta! Safados cafetões; está há vendo uma trama, um golpe, uma conspiração, contra mim. Agora o diabo vai passar vergonha. Como é, mulher, venha cá! Venha logo: veja só que roupas mais honestas você está mandando alvejar!

PAGE

Isso já é demais, mestre Ford; você não pode mais ficar solto; vai ter 95de ser amarrado.

EVANS

Isso é lunacidade; é loucura de cachorro louco.

SHALLOW

Verdade, Mestre Ford; isso não fica nada bem.

FORD

É o que digo eu. *(Entra a Comadre Ford.)* Venha cá, Senhora Ford – Senhora Ford, a honesta, a esposa pudica, a criatura virtuosa, que 100tem por marido um tolo ciumento! Eu examino sem causa, não é?

COMADRE FORD

Tenho o céu por testemunha que sim, se desconfia da minha honestidade.

FORD

Falou bem, descarada, vamos ver. Chegue para cá, moleque! *(Vai arrancando roupas da cesta)*.

PAGE

105Mas isso já é um despropósito!

COMADRE FORD

Olá, comadre Page, desça logo com a velha; meu marido quer examinar os quartos.

FORD

Velha? Que velha é essa?

COMADRE FORD

A tia da minha empregada, de Brainford.

FORD

110Uma bruxa, uma rameira, uma cafetina intrigante! Não proibi que ela entrasse em minha casa? Ela faz de leva-e-traz, não é? Somos apenas homens, não sabemos o que é levado e trazido com o nome de cartomante. Ela trabalha com encantos, feitiçarias, enigmas e bruxarias que desconhecemos. Desça aqui, sua bruxa, sua megera; desça já 115aqui!

COMADRE FORD

Não faça isso, meu bom marido! Cavalheiros, não deixem que ele bata na velha.

(Entra Falstaff, vestido de mulher, com a Comadre Page.)

FORD

Quem tasca sou eu. *(Batendo nele.)* Fora daqui, sua bruxa, sua harpia, seu lixo, linguaruda, erva daninha, passa fora! Eu te esconjuro, boto 120as cartas do seu futuro.

(Sai Falstaff.)

COMADRE FORD

Não tem vergonha? Acho que você matou a pobre da velha.

COMADRE PAGE

É assim que ele gosta. Há de lhe trazer muito bom crédito!

FORD

Enforquem a bruxa!

EVANS

Pelo sim, pelo não, creio a velha ser bruxa mesmo. Não gosto de 125mulher de barba grande. E vi uma grande barba por debaixo do xale.

FORD

Como é, senhores, vêm comigo? Peço que me sigam, só para ver o resultado de meu ciúme; se eu estiver gritando deste jeito por nada, nunca mais me acreditem quando abrir a boca.

PAGE

Concordemos um pouco mais com os caprichos dele; vamos, 130cavalheiros.

(Saem Ford, Page, Shallow, Caius e Evans.)

COMADRE FORD

Palavra que ele surrou o outro de dar pena.

COMADRE PAGE

Pela missa que não: a mim parece que ele bateu mas sem a menor pena.

COMADRE FORD

Você acha que ainda podemos, sendo mulheres adultas e com o 135testemunho de consciência limpa, inventar alguma nova vingança contra ele?

COMADRE PAGE

Pelo menos o espírito da luxúria deve ter sumido com o susto; se o diabo não o levar, com pena, multa e compensação, creio que pelo menos para não perder tempo, ele nunca mais há de nos procurar.

COMADRE FORD

140E contamos a nossos maridos o que fizemos com ele?

COMADRE PAGE

Claro – mesmo que só para apagar a imagem dele da cabeça do seu marido. Se os dois ainda sentirem que o pobre e desvirtuoso cavaleiro gordo ainda deve ser punido, nós continuaremos a ser o instrumento.

COMADRE FORD

Garanto que vão querer que ele passe alguma vergonha em público; 145a mim parece que a farra não acaba enquanto ele não for denunciado em público.

COMADRE PAGE

Vamos, então, forjar a coisa; e dar-lhe forma; não podemos deixar o caso esfriar.

Cena 3

(Entram o Hospedeiro e Bardolph.)

Bardolph

Senhor, o alemão quer seus três cavalos: o próprio duque estará amanhã na corte, e eles irão encontrá-lo.

Hospedeiro

Por que há o duque de vir assim em segredo? Não soube de nada dele na corte. Deixe-me falar com os cavalheiros. Eles falam inglês?

Bardolph

5Falam; e eu irei chamá-los.

Hospedeiro

Podem ficar com meus cavalos; mas têm de pagar; vou sugá-los. Tiveram minha casa uma semana à sua disposição; tive de recusar outros hóspedes. Eles têm de acertar; vou arrancar-lhes o couro. Vamos.

(Saem.)

Cena 4

(Entram Page, Ford, Comadre Page, Comadre Ford e Evans.)

EVANS

Eu nunca vi mulher agir tão bem.

PAGE

Ele mandou na mesma hora as cartas?

COMADRE PAGE

Quinze minutos entre uma e outra.

FORD

Perdão, mulher. E aja livremente.
5Prefiro suspeitar o sol de frio
Que você de devassa. A sua honra
Parecerá, a quem já foi herege,
Tão firme quanto a fé.

PAGE

Agora, chega.
Não exagere tanto em submissão
10Quanto na ofensa.
Vamos à trama; que as nossas mulheres
Mais uma vez, pra divertir a todos,
Marquem encontro com esse velho gordo,
Onde, apanhado, ele passe vergonha.

FORD

15O melhor modo é o que elas sugeriram.

PAGE

Qual? O de mandar recado para ele as encontrar no parque à meia-noite? Aposto que não aparece.

EVANS

Já disseram que ele foi jogado no rio, e levou uma grande surra, vestido de velha; a mim parece que ele deve estar com terror para não 20vir; penso que sua carne foi punida e ele não tem mais desejos.

PAGE

É o que penso também.

COMADRE FORD

Pensem no que farão se ele vier,
Que nós pensamos no que há de trazê-lo.

COMADRE PAGE

Corre uma história que Herne, o caçador,
25Outrora guarda da floresta Windsor,
Durante o inverno, toda meia-noite,
Anda, chifrudo, em volta do carvalho,
Ferindo as árvores, roubando gado;
Faz leiteira dar sangue, e inda sacode
30Suas correntes com barulho horrendo.
Vocês sabem do mito, e já ouviram
Que os velhos tolos, supersticiosos,
Escutaram, e contam hoje em dia,
Como verdade, a história de Herne.

PAGE

35Não falta gente pra tremer de medo
De andar à noite perto do carvalho.
E daí?

COMADRE FORD

Esse vai ser nosso golpe,
Que, no carvalho, Falstaff nos encontre.

PAGE

Não duvidemos que ele venha mesmo,
40Altas horas, andar junto ao carvalho.
Mas, e daí?

COMADRE PAGE

O plano é o seguinte:
A minha filha Nan e o meu filhinho,
E mais uns três ou quatro, nós vestimos
Qual fada ou diabrete, em verde e branco,
45Com coroas de velas nas cabeças
E matracas nas mãos; e de repente,
Quando nós duas encontrarmos Falstaff,
Eles saltam de um banco e vêm correndo
Cantando a muitas vozes; mal os vemos,
50E nós duas fugimos, espantadas;
Os outros fazem roda em volta dele
Como fadas beliscam o calhorda,
Perguntando por que, àquela hora,
Santa pras fadas, ousa ele pisar
55Com tal aspecto.

COMADRE FORD

E até que ele confesse,
Que as falsas fadas fiquem beliscando,
E o queimem com suas velas.

COMADRE PAGE

Com a verdade,
Nos mostramos, pra deschifrar o espírito
E caçoarmos dele até Windsor.

FORD

60É preciso treinar bem as crianças.

EVANS

Eu ensinarei às crianças seus comportamentos; e me visto de macaco para queimar o cavaleiro com a minha vela.

FORD

Está excelente; vou comprar as máscaras.

COMADRE PAGE

A minha Nan é a rainha das fadas,
65Mui bem trajada com um vestido branco.

PAGE

Eu compro a seda. *(À parte.)* E, na ocasião,
O mestre Slender leva a minha Nan.
Pra casar-se em Eton. Chamem Falstaff.

FORD

Irei vê-lo de novo como Brook;
70Ele me conta o plano. Vem na certa.

COMADRE PAGE

Não tenha medo. Pegue os acessórios
Para enfeitar as nossas fadas.

EVANS

Vamos providenciar: é um prazer infinito e uma safadeza muito honesta.

(Saem Page, Ford e Evans.)

COMADRE PAGE

75Vá, comadre; e mande logo

Saber o que *Sir* John vai ter em mente.

(Sai a Comadre Ford.)

Eu vou ver o doutor, a quem protejo,
E ninguém mais se casa com Nan Page.
Aquele Slender é rico mas idiota;
80Mas é a quem prefere o meu marido.
O doutor tem dinheiro, e seus amigos
Têm cotação na corte: ela é só dele,
Mesmo que me apareçam mil melhores.

(Sai.)

CENA 5

(Entram o Hospedeiro e Simple.)

HOSPEDEIRO

O que quer, cretino? O quê, casca-grossa?
Fala, proclama, discursa; mas rápido, depressa.

SIMPLE

Pela Virgem, senhor, vim falar com *Sir* John Falstaff, por parte do mestre Slender.

HOSPEDEIRO

5Está ali seu quarto, sua casa, seu castelo, seu leito firme e sua cama de armar; recém-pintado com a história do Pródigo. Vai, bate e chama; ele te responderá como um antropofaginês; bate logo.

SIMPLE

Uma velha, uma gordona, subiu para o quarto dele. Tomo a

liberdade de esperar até que ela desça; é com ela que quero falar.

HOSPEDEIRO

10O quê? Uma mulher gorda? Talvez o cavaleiro tenha sido roubado; vou chamá-lo. Encantador cavaleiro! Caro *Sir* John! Fale com seus pulmões militares. Está aí? É o seu hospedeiro, seu efesiano, quem chama.

FALSTAff

(Do alto.)

O que há, meu hospedeiro?

HOSPEDEIRO

15Um boêmio-tártaro aguarda a descida de sua mulher gorda. Que ela desça. Meu caro, que ela desça; meus alojamentos são honrados. Vexame! Privacidade? Que vexame!

(Entra Falstaff.)

FALSTAff

Até há pouco, meu hospedeiro, estava comigo uma mulher gorda, mas já foi embora.

SIMPLE

20Por favor, senhor, não era a feiticeira de Brainford?

FALSTAff

Isso mesmo, seu boca mole: o que quer com ela?

SIMPLE

Meu amo, senhor, meu amo Slender, mandou falar com ela, depois que a viu na rua, para saber, senhor, se um tal Nym, senhor, que o embromou com uma corrente, estava com a corrente ou não.

FALSTAFF

25Eu falei com a velha a respeito.

SIMPLE

E, por favor, o que diz ela, senhor?

FALSTAFF

Ora, diz ela que esse mesmo homem que embromou o Mestre Slender surrupiou-lhe a tal da corrente.

SIMPLE

Eu queria falar direto com a mulher; tinha outras coisas para dizer a 30ela, da parte dele.

FALSTAFF

Que coisas? Diga logo.

HOSPEDEIRO

Fala, depressa.

SIMPLE

Não posso ocultar nenhuma delas, senhor.

HOSPEDEIRO

Oculta ou morre, meu senhor.

SIMPLE

35Ora, senhor, não era nada senão sobre a dona Anne Page, para saber se é destino de meu amo ficar com ela ou não.

FALSTAFF

Claro que é seu destino.

SIMPLE

O quê?

FALSTAFF

Ficar com ela ou não. Vá-se embora; conte a ele que foi o que a velha 40me disse.

SIMPLE

Posso ousar dizer isso, senhor?

FALSTAFF

Pode, sim, senhor. E com mais ousadia.

SIMPLE

Agradeço a sua senhoria; deixarei meu amo feliz com essas novas.

HOSPEDEIRO

O senhor é erudito, senhor, muito erudito, *Sir* John. Havia uma 45feiriceira em seus aposentos?

FALSTAFF

Havia, hospedeiro; que me ensinou mais espírito do que eu jamais aprendera na vida. E não paguei nada para aprender,

mas fui pago pelo que aprendi.

(Entra Bardolph.)

BARDOLPH

Ai, ai, senhor; é vigarice em cima de vigarice!

HOSPEDEIRO

50Onde estão meus cavalos? Dê boas notícias deles, empregadote!

BARDOLPH

Fugiram com os vigaristas; logo que passei adiante de Eton,[27] eles me atiraram, um deles, por trás, num atoleiro de lama; esporearam a se mandaram, como três alemães, três doutores Faustos.

HOSPEDEIRO

Foram só encontrar o duque, vilão; não diga que fugiram. Os alemães 55são homens honestos.

(Entra Evans.)

EVANS

Onde está o hospedeiro?

HOSPEDEIRO

O que é que há, senhor?

EVANS

Tome cuidado com os que abriga: um amigo meu que chegou à cidade diz que há três alemães que já roubaram todos os hospedeiros de 60Readins, Maidenhead, e

Colebrook,[28] de cavalos e dinheiro. Eu digo isso por sua boa vontade, saiba; o senhor é sábio, e cheio de deboches e mostrativos de riso, e não é conveniente que seja vigarizado. Passe muito bem.

(Sai.)

(Entra Caius.)

CAIUS

Onde está mon hospedeiro da Jarretère?

HOSPEDEIRO

65Aqui, mestre doutor, em perplexidade e duvidoso dilema.

CAIUS

Isso não sei o que é; mas me foi dito a mim que faz grandes preparativos para um duque da Alemagne; dou minha palavra que não há duque que a corte saiba que vem. Digo isso só de boa vontade; adieu.

(Sai.)

HOSPEDEIRO

Alarma, vilão, vá-se embora! – Se o cavaleiro não me ajuda, estou 70liquidado! – Voem, corram, e gritem vilania, eu estou liquidado!

(Saem o Hospedeiro e Bardolph.)

FALSTAff

Só queria que o mundo inteiro fosse vigarizado, pois eu fui vigarizado e também espancado. Se chegasse aos ouvidos da corte em que me transformei, e como minha transformação foi lavada e surrada, iam derreter minha banha gota por

gota, e engraxar botas de pescador 75comigo; garanto que iriam me espancar com seus espíritos requintados até eu ficar com a crista caída como uma pera seca. Não ganhei nada desde que abjurei o carteado. Pois se eu tivesse fôlego, me arrependeria. *(Entra a Madama Quickly.)* De onde é que a senhora apareceu?

QUICKLY

Na verdade, venho da parte de ambas.

FALSTAff

Que o diabo leve uma, e a mãe dele a outra, o que dá conta das duas. 80Já sofri mais por causa daquele par – mais do que a inconstância vilanosa que a disposição humana é capaz de aturar.

QUICKLY

E elas não sofreram? Sim, senhor, eu garanto, em particular uma delas: a comadre Ford, aquele bom coração, apanhou tanto que está roxa de alto a baixo, sem se ver um único ponto branco nela.

FALSTAff

85E pra que me falar do roxo dela? Eu apanhei tanto que fiquei com todas as cores do arco-iris; e ainda quase que fui preso por ser a feiticeira de Brainford. Se minha admirável destreza de espírito, minhacontrafação dos modos de uma velha, não me libertassem, o safado do policial me teria posto no cepo, como qualquer feiticeira.

QUICKLY

90Senhor, permita que converse com o senhor em seus aposentos: vai saber como estão indo as coisas, para sua satisfação. Aqui está uma carta que já explica um pouco. Ah,

meus queridos, que trabalho e confusão tem havido para juntar os dois! Na certa um dos dois não anda servindo direito o céu, para as coisas ficarem assim, tão cheias 95de obstáculos.

FALSTAff

Vamos subir, então.

(Saem.)

CENA 6

(Entram Fenton e o Hospedeiro.)

HOSPEDEIRO

Nem fale comigo, mestre Fenton, minha cabeça está está estourando. Vou desistir de tudo.

FENTON

Ouça; me ajude nesse meu intento.
E, por minha palavra, lhe darei
5Cem libras-ouro mais que suas perdas.

HOSPEDEIRO

Vou ouvi-lo, mestre Fenton e, no mínimo, guardarei seu segredo.

FENTON

Por várias vezes já o informei
Do grande amor que tenho por Anne Page,
Que corresponde, com afeição igual,
10Na medida em que possa ter escolha,
Ao meu desejo. Mandou-me esta carta

Cujo teor lhe causaria espanto,
A farra tão mesclada com o que eu quero,
Que nenhuma das coisas tem sucesso
15Se separadas. O gordo Falstaff
Faz um grande papel; e a ideia toda
Eu vou mostrar-lhe aqui. Ouça, hospedeiro.
Junto ao carvalho, entre a meia-noite e a uma,
A minha Nan é Rainha das Fadas;
20Por que, vai ver aqui – e assim vestida,
Enquanto os outros armam brincadeiras,
Mandou o pai que ela escapulisse
Com Slender, a fim de, com ele, em Eton,
Casar-se logo; e ela concordou.
25Porém a mãe, que não se agrada dele,
E quer o doutor Caius, resolveu
Que ele é que a deve sequestrar,
Enquanto os outros têm outros prazeres,
E na capela, onde um padre os espera,
30Casar depressa; com a trama da mãe
Parecendo obediente, uma outra vez,
Prometeu-se ao doutor. A coisa é esta:
Segundo o pai ela estará de branco;
Vestida assim, na hora certa Slender,
35Tomando-a pela mão, pede que o siga,
E ela irá com ele; pois a mãe,
Pra que o doutor a possa conhecê-la –
Pois todos têm de estar usando máscaras –
Disse que Nan ‘stará de verde claro
40E fitas penduradas nos cabelos;
E o doutor, quando achar que é a hora
De, segundo o sinal, pegar a mão
Da moça que aceitou partir com ele.

HOSPEDEIRO

Quem será o enganado: pai ou mãe?

FENTON

45Ambos, amigo, pra fugir comigo:
E o que lhe peço é que traga o vigário
Pra que me espere, entre as doze e a uma,
E, nas palavras legais do matrimonio,
Nos uma os corações, com a cerimônia.

HOSPEDEIRO

50Consiga a sua parte, e eu, o vigário.
Traga a moça, que o padre estará lá.

FENTON

Eu lhe fico pra sempre devedor,
E, além disso, vou recompensá-lo.

(Saem.)

Ato 5

Cena 1

(Entram Falstaff e a Madama Quickly.)

Falstaff

Chega de tagarelice; vá. Eu irei. Essa é a terceira vez; espero que a boa sorte esteja nos números ímpares. Vá logo! Há algo de divino nos ímpares, seja no nascimento, no jogo ou na morte. Vá!

Quickly

Vou trazer-lhe uma corrente, e farei tudo para arranjar-lhe um par de 5chifres.

Falstaff

Vá logo, o tempo corre; cabeça em pé e um passinho leve.

(Sai a Madama Quickly.)

(Entra Ford como Brook.)

Então, mestre Brook? Mestre Brook, o assunto se resolve esta noite, ou nunca. Esteja no parque por volta da meia-noite, no carvalho de Herne, que há de ver maravilhas.

Ford

10Não foi encontrar-se com ela ontem, como me havia dito?

Falstaff

Eu fui, mestre Brook, assim como me vê, um pobre velho,

mas voltei de lá, mestre Brook, como uma pobre velha. O mesmo safado, mestre Brook, o marido dela, apanhou o mais louco dos demônios do ciúmes, mestre Brook, que jamais governou um frenesi. Eu lhe digo que ele 15me bateu com muita vontade, na forma de uma mulher; pois em forma de homem, mestre Brook, não temo nem Golias tendo uma vara de tear, pois também sei que a vida é uma lançadeira. Estou com pressa; venha comigo. Eu lhe conto tudo, mestre Brook. Desde que eu depenava gansos, fazia gazeta na escola e rodava pião que não sabia o que 20era levar uma surra. Venha comigo, hei de contar-lhe coisas esquisitas sobre esse safado Ford, de quem me vingarei esta noite, e entregarei a mulher dele em suas mãos. Siga-me. Coisas estranhíssimas estão para acontecer, mestre Brook! Venha comigo.

(Saem.)

Cena 2

(Entram Page, Shallow e Slender.)

Page

Venham, venham, vamos nos esconder no fosso do castelo até vermos as luzes das fadas. Lembre-se, filho Slender, da minha filha.

Slender

Certo; eu falei com ela e nós temos uma não palavra para nos conhecermos um ao outro: eu me aproximo dela de branco, e grito “Ai, ai”, 5e ela responde “Que tem?” e assim nós nos conhecemos.

Page

Fica muito bem assim; mas por que a necessidade de “Ai,ai” e “Que tem?”. O branco já explica tudo para ela. Já bateram as dez horas.

PAGE

A noite está escura; as luzes e os espíritos calharão bem. Que o céu ajude nossos planos! Ninguém é mau senão o diabo, e a ele nós 10conheceremos pelos chifres. Vamos lá; venham comigo,

(Saem.)

CENA 3

(Entram Comadre Page, Comadre Ford e Doutor Caius.)

COMADRE PAGE

Mestre doutor, minha filha está de verde: quando chegar sua hora, pegue-a pela mão, leve-a até a capela e resolva tudo depressa. Primeiro entre no parque. Nós não devemos ser vistos juntos.

CAIUS

Eu sei bem o que tenho de fazer. *Adieu*.

(Sai.)

COMADRE PAGE

5Boa sorte, senhor. Meu marido não vai gozar tanto o vexame de Falstaff quanto se irritar com o doutor casar com a minha filha; mas não importa: antes um pouco de reclamação do que muito sofrimento.

COMADRE FORD

Onde está a Nan? E seu bando de fadas? E aquele demônio galês Hugh?

COMADRE PAGE

Estão todos escondidos em uma caverna perto do carvalho de Herne, 10com as luzes cobertas que, no momento em que Falstaff encontrar conosco vão exibir na escuridão.

COMADRE FORD

O que não pode deixar de dar um susto nele.

COMADRE PAGE

Assustado ou debochado; mas se assustado, mesmo assim será debochado.

COMADRE FORD

15Preparamos uma ótima traição para ele.

COMADRE PAGE

Contra os vis e sua devassidão
Não se culpa os traidores de traição.

COMADRE FORD

Está chegando a hora; pro carvalho!

(Saem.)

CENA 4

(Entram Evans, fantasiado, William e as outras crianças

como Fadas.)

EVANS

Saltitando, fadas; vamos; e lembrem-se de seus papéis. Sejam ousados, por favor; sigam-me para a caverna; e quando eu disser a palavra combinada, façam como pedi. Vamos, saltitando, saltitando.

(Saem.)

CENA 5

(Entra Falstaff, fantasiado de Herne, usando uma cabeça de cervo.)

FALSTAff

O sino de Windsor bateu as doze; o minuto está chegando. Que os deuses de sangue quente me ajudem! Lembre-se de Zeus, que foi um touro para sua Europa, com o amor armado nos chifres. Oh, poderoso amor, que às vezes faz de um animal um homem, outras de um 5homem um animal. Você também, um cisne para Leda. Oh deus onipotente, como o deus ficou perto da compleição de um ganso! O primeiro pecado feito em forma de animal: Oh Zeus, que pecado animal! E depois outro, com aspecto de um penoso: pense nisso, Zeus, um pecado penoso! Quando os deuses esquentam de desejo, o que 10podem fazer os pobres dos homens? Quanto a mim, aqui estou como cervo de Windsor, e na certa o mais gordo da floresta. Zeus, mande-me tempo fresco, senão quem pode me condenar por mijar na minha vela? Mas, quem vem lá? É a minha corça?

(Entram Comadre Ford e Comadre Page.)

COMADRE FORD

Sir John? Está aí, meu servo, meu cervo macho?

FALSTAFF

15Minha corça de rabinho preto? Que do céu chovam batatas; que troveje ao som de "Greensleeves",[29] granizo de confeitos-beijos, neve caramelada; que caia uma tempestade de erotice, hei de abrigar-me aqui.

COMADRE FORD

A comadre Page veio comigo, queridinho.

FALSTAFF

Repartam-me como veado roubado, uma perna para cada uma; as 20ancas guardo para mim mesmo, os ombros para o guarda local – e meus chifres eu dou a seus maridos. Sou ou não bom de pau? Não falo como um caçador? Pois agora Cupido é filho da consciência; ele compensa tudo. Sou aparição honesta; boas-vindas!

(Som de toque de trompas, fora.)

COMADRE PAGE

Que barulho é esse?

COMADRE FORD

25Que Deus perdoe nossos pecados!

FALSTAFF

Mas o que haveria de ser isso?

COMADRE FORD

Fujam!

COMADRE PAGE

Fujam!

(As duas saem correndo.)

FALSTAFF

Creio que o demônio não quer que eu seja danado, para que o óleo 30que há em mim não toque fogo no inferno; de outro modo, jamais haveria de me contrariar assim.

(Entra Evans, fantasiado como antes; Pistol, como duende; a Madama Quickly, como Rainha das Fadas; Anne Page e as crianças como fadas, com tochas.)

QUICKLY

Fadas de preto, de branco e verdura.
Fastos do luar, sombras da noite escura,
Herdeiras órfãs de um mesmo destino,
35Cumpram as regras, de atributo fino.
Duende, chame agora suas fadas,

PISTOL

Falem, demos; fadas fiquem caladas.
Em Windsor, pula o grilo da lareira
Onde ninguém limpou cinza e poeira;
40Lá belisquem criadas descuidadas,
Nossa rainha odeia putinhas safadas.

FALSTAFF

São fadas; morre quem com elas falar.
Abaixo e pisco; ninguém as pode olhar.

(Ele se deita, virado para o chão.)

EVANS

Bolinha! Saia para uma moça procurar
45Que rezou muito antes de deitar;
Acenda-lhe a imaginação sutil,
Durma ela em inocência infantil;
Mas quem no sono esqueceu seus pecados,
Em braço, perna e tronco sejam beliscados.

QUICKLY

50Rápido, rápido:
Duendes, corram por todo o castelo:
A todo ele a sorte há de sorrir
E para sempre ele há de resistir,
Em estado que sirva bem ao estado,
55Digno do dono, o dono sempre honrado;
As cadeiras da ordem[30] lavem bem
Com o bálsamo que as flores todas têm;
Em cada escudo, armas e brazão
Goze pra sempre a sua sagração;
60E, fadas, cantem, pela noite inteira,
Numa roda, como a da Jarreteira;
Que seja verde o tom que hão de deixar,
Mais fértil-verde que o campo que olhar;
E *Honit soit qui mal y pense* escrevamos
65Com flor azul, branco e carmim em ramos,
Qual se safiras e pérolas, bordados,
Cingissem nobres joelhos dobrados:[31]
Usem flores para a caligrafia.
Vão, espalhem-se; mas até à uma
70Junto ao carvalho é que a dança se arruma,
Junto ao de Herne, fiquem bem lembradas.

EVANS

Em ordem, por favor, e de mãos dadas;
Os vagalumes vão iluminar
Para em volta do tronco nos guiar.
75Estou sentindo cheiro de terráqueo!

FALSTAFF

Que Deus me proteja dessa fada galesa, para que não me transforme em queijo!

PISTOL

Oh verme vil, encantado ao nascer.

QUICKLY

Que o fogo-teste[32] queime aquele dedo,
80Se for casto, ele foge do brinquedo
E não provoca dor; mas se fere a mão.
São corrompidos carne e coração.

PISTOL

Vamos testar.

EVANS

Isso é lenha de queimar?

(Eles tentam queimar Falstaff com suas velas.)

FALSTAFF

Ai, ai, ai!

QUICKLY

85É corrupto, pecou por desejar!
Ataquem, fadas, cantem com desdém;
E, saltando, vão picando, também.

(Canção.)

Fora a imaginação pecaminosa
Fora a luxúria e o desejo
90 *A primeira é a carne fogosa*

Que arde e queima sem pejo,
Chamas do peito a galgar
Que o pensamento faz voar.
Belisquem-no, fadas, em conjunto
95 *Sua vilania é o nosso assunto.*
É beliscar, queimar, fazer pular
Até que acabem velas e luar.

(Durante a canção eles beliscam Falstaff. Por um lado, entra Caius e rouba uma fada de verde; por outro, entra Slender e rouba uma de branco; então entra Fenton e leva consigo Anne Page. Ruídos de caçada vêm de fora. As Fadas fogem. Falstaff arranca a cabeça de Cervo, e se levanta.)

(Entram Page, Ford, Comadre Page e Comadre Ford.)

PAGE

Nada de fuga; agora o apanhamos.
Será que só o Herne, caçador, lhe serve?

COMADRE PAGE

100Por favor, não precisam ir mais longe.
Sir John, que tal as comadres de Windsor?

(Apontando para os chifres.)

Marido, viu? Não acha que essas cangas
Ficam melhor no campo que em cidade?

FORD

E então, senhor, quem é o corno agora? Mestre Brook, Falstaff não 105presta, é um safado cornudo; de Ford ele só usou a cesta de roupas, o chicote, e vinte libras em dinheiro, que terá de pagar a mestre Brook; seus cavalos foram sequestrados por conta, mestre Brook.

COMADRE FORD

Sir John, tivemos má sorte; nossos encontros falharam. Jamais tornarei a tê-lo por meu amor, mas hei de contá-lo sempre entre os meus 110servos.

FALSTAFF

Começo a perceber que me fizeram de asno.

FORD

E de boi, também; há provas de ambos.

FALSTAFF

Essas não eram fadas? Por três ou quatro vezes pensei que não fossem, mas a culpa de minha mente, a surpresa de minhas 115capacidades, tornou a grosseria da mascarada na tradição aceita, a despeito de tudo que ia contra a razão, de que elas eram fadas. Vejam como o espírito pode ser feito de idiota, quando a serviço de um mau uso!

EVANS

Sir John Falstaff, sirva a Deus, abandone os desejos, que as fadas param de beliscar.

FORD

120Muito bem dito, duende Hugh.

EVANS

E abandone as suas ciumeiras também, por favor.

FORD

Nunca mais desconfio de minha mulher; pelo menos até o senhor aprender a falar inglês direito.

FALSTAFF

Será que tanto sequei meu cérebro ao sol que ele não tenha massa 125para evitar tamanhos desmandos? Também tenho de andar com uma cabra galesa?[33] Já está na hora de eu me engasgar com um pedaço de queijo torrado.

EVANS

Não é bom dar queijo a manteiga; sua barriga é toda ela manteiga.

FALSTAFF

"Queijo" e "manteiga"?[34] Vivi até hoje para ser debicado por quem 130faz frituras do inglês? É o bastante para determinar o fim da luxúria e dos passeios noturnos no reino.

COMADRE PAGE

Ora, *Sir* John, crê que mesmo se houvéssemos arrancado a virtude de nossos corações e nos entregado sem escrúpulos ao inferno, que o demônio poderia algum dia fazê-lo nosso prazer?

COMADRE FORD

135Esse pudim de tripa? Esse saco de linhaça?

COMADRE PAGE

Esse homem estufado?

PAGE

Velho, frio, seco, transbordando de tripas?

FORD

Tão mentiroso quanto Satã?

PAGE

Pobre como Jó?

FORD

140Tão mau quanto sua mulher?

EVANS

Tão dado a fornicações, a tavernas, a xerezes, a vinhos, a hidromeis, a bebeções, a praguejações, a olhações e patatis e patatás?

FALSTAff

Sou o alvo do deboche de todos; estão com a vantagem; eu estou derrotado; não posso responder a flanela galesa; a própria ignorância 145me afunda; façam de mim o que quiserem.

FORD

Muito bem, senhor; o levaremos a Windsor a um tal mestre Brook de quem arrancou dinheiro, e a quem deveria servir como cafetão. Além de tudo o que passou, creio que devolver aquele dinheiro será punição dolorosa.

PAGE

150Alegre-se, cavaleiro; hoje à noite há de tomar um quentão em minha casa, onde quero que ria tanto de minha mulher quanto ela ri do senhor. Diga-lhe que o mestre Slender casou-se com a filha dela

COMADRE PAGE

(À parte.)

Os doutores duvidam; se Anne Page é minha filha, a esta altura ela é mulher do doutor Caius.

(Entra Slender.)

SLENDER

155Ai, ai, ai, pai Page!

PAGE

Filho, o que foi? O que há, filho? Está liquidado?

SLENDER

Liquidado? Vou contar a tudo o que há de melhor no condado de Gloucester; que eu seja enforcado, se não!

PAGE

Tudo o quê, filho?

SLENDER

160Fui até Eton para casar com a dona Anne Page, e ela era um meninão gorducho! Se não estivesse na igreja eu esganava ele, ou ele a mim. Se não pensasse que era a dona Anne, não tinha arredado o pé daqui – e era um mensageiro do correio!

PAGE

Eu juro que você pegou a moça errada.

SLENDER

165E ainda precisa me dizer? Eu já achei na hora em que peguei menino por menina. Se tivesse casado com ele,

mesmo que vestido de mulher, não ia querer ele para mim.

PAGE

Tudo isso é loucura sua. Eu não lhe disse como reconhecer minha filha pelas roupas?

SLENDER

170Eu atrás da de branco, e gritei “Ai, ai”, e ela gritou “Que tem?”, como Anne e eu combinamos; mas não era Anne, era o menino do correio.

COMADRE PAGE

Meu bom George, não fique com raiva: eu sabia dos seus planos, vesti minha filha de verde, e para falar a verdade ela agora está se casando com o doutor, na capela.

(Entra Caius.)

CAIUS

175Onde está a comadre Page? Por Dieu, eu fui enganado: eu casei com *un garçon*, um rapaz, *un paysan*, eu juro; um menino; não é Anne Page; *pour Dieu* que eu fui enganado.

COMADRE PAGE

Mas não pegou a que estava de verde?

CAIUS

Peguei, juro, mas era um menino; juro que vou acordar Windsor180inteira.

(Sai.)

FORD

Mas que estranho. Quem agarrou a Anne certa?

PAGE

Meu coração já tremeu; aí vem o mestre Fenton. *(Entram Fenton e Anne Page.)* O que é isso, mestre Fenton?

ANNE

Perdão, bom pai; e, boa mãe, perdão.

PAGE

185Moça, por que não foi com o mestre Slender?

COMADRE PAGE

E por que não com o doutor, mocinha?

FENTON

Não a assustem. Eu conto a verdade.
Ambos lhe davam boda desonrosa,
Na qual o amor não era respeitado.
190Na verdade, ela e eu éramos noivos,
E hoje nada pode separar-nos.
Só de forma sagrada ela pecou,
E este engano não é falsidade,
Dever mal feito ou desobediência,
195Já que ele, por si, evita e afasta
Horas malditas contra a religião,
Que traz o casamento que é forçado.

FORD

Chega de espanto; não há mais remédio.
No amor, os céus é que guiam o estado
200Ouro traz terra; casamento é fado.

FALSTAFF

Fico contente que, de tanto mirar em mim, sua flecha tenha errado o alvo.

PAGE

Que remédio? Seja feliz, Fenton,
O sem remédio está remediado.

FALSTAFF

205Sem cachorros, a caça vai pro brejo.

COMADRE PAGE

Pra mim, chega de queixas. Mestre Fenton,
Que o céu lhe traga só dias alegres!
Marido, vamos todos para casa,
Rir de tudo ao fogo da lareira.
210*Sir* John também.

FORD

Assim seja. *Sir* John,
A palavra com Brook ficou acorde
Hoje ele dorme com a comadre Ford.

(Saem.)

1 Assim chamado porque instalado em um salão com o teto pintado com estrelas. Sua função principal era manter a ordem e atender casos sem precedente na lei comum. (N. T.)↩

2 Corruptela de *quorum*, referente a casos em que era indispensável a presença de dois juizes de paz. *Custalorum* é corruptela de *custos rotulorum*, encarregado da guarda de documentos, e *rotulorum* apenas mostra que Slender não entendeu e acha que está citando um novo posto. (N. T.)↩

3 *Armigero*, em sua origem era mais ou menos o equivalente a fidalgo; porém pelo som acabou identificado com portador de armas. (N. T.)↩

4 Evans é galês, e aqui é tentada uma grafia que se assemelhe à usada no original, endurecendo a fala. O recurso só é usado nas primeiras falas, como sugestão, mas prejudica a leitura seu uso continuado. (N. T.)↩

5 Falstaff se refere a seus comparsas com os nomes de dois famosos companheiros de Robin Hood. (N. T.)↩

6 Algumas moedas inglesas eram cunhadas com um anjo, o que deu esse apelido. (N. T.)↩

7 Cataiano, de Catai, antigo nome da China. Aos chineses cabia a fama de mentirosos. (N. T.)↩

8 O termo não tem explicação, senão uma possível deformação do "myn heers" holandês. (N. T.)↩

9 "Brook" quer dizer riacho. (N. T.)↩

10 Referência à pouca conta que faziam os ingleses à população dos Países-Baixos que, por pobreza, se alimentavam de manteiga em lugar de carne. (N. T.)↩

11 Apenas para lembrar que Caius fala sempre com carregado sotaque francês. (N. T.)↩

12 Ao que parece aqui usado como alternativa para *blackamoor*, possivelmente por Caius ser moreno ou ter barba preta. (N. T.)↩

13 Quem transmitiu o texto deve ter confundido o nome (que aparece no *Folio* de 1623) com o "*francoyes*" que aparece na primeira edição em Quarto. (N. T.)↩

14 "Coração de carvalho" era um elogio comum ao corajoso; o sabugueiro deve significar o oposto. (N. T.)↩

15 Pequena aldeia, do lado oposto de Windsor ao qual Caius é mandado para duelar. ↩

16 Não se pode esquecer que um é francês, o outro galês, e ambos falam inglês com erros e fortes sotaques. (N. T.)↩

17 Em sua capacidade de pároco, diz o que não pode ser feito. (N. T.)↩

18 "Follow me", digam-me, no original. Não há explicação correta para o uso da expressão, mas já foi sugerido que talvez seja o equivalente elisabetano de "Pega ladrão!". (N. T.)↩

19 Da mitologia grega, grande caçador que, por ver Ártemis banhar-se, foi por ela transformado em cervo, e morreu estraçalhado por seus próprios cães. Seus chifres o fazem ser com frequência ser símbolo do marido traído. (N. T.)↩

20 Meses da primavera no hemisfério norte, sempre ligados ao amor. (N. T.)↩

21 Tudo indica que a referência seja a um botão de flor, com promessa de desabrochar. (N. T.)↩

22 Uma vaga tentativa de ligar a comédia às peças anteriores em que Falstaff aparece, em que o príncipe Hal é figura de destaque. (N. T.)↩

23 As pombas eram símbolos de fidelidade, ao contrário dos gaios, de plumagem colorida comparada à maquilagem exagerada usada na época por prostitutas. (N. T.)↩

24 Era comum, na época, colocar uma torrada dentro do vinho ou da cerveja, para "puxar" o gosto.↩

25 *Caret* significa "está faltando", no caso, a palavra não tem vocativo. (N. T.)↩

26 Essa marca é um bom exemplo do uso do palco interior, separado por uma cortina do exterior, no palco elisabetano, onde não havia cenário e nem móveis. (N. T.)↩

27 Eton, onde existe o famoso colégio, é contígua a Windsor. (N. T.)↩

28 O galês troca os nomes das localidades: Reading e Colinbrook. (N. T.)↩

29 A referência à canção conhecida até hoje é por ser ela uma canção de amor. (N. T.)↩

30 Na capela do castelo de Windsor é a da Ordem da Jarreteira, e nomes e títulos de seus ocupantes aparecem acima de cada uma. (N. T.)↩

31 A Ordem da Jarreteira, como é sabido, é usada na forma de uma liga logo abaixo do joelho esquerdo pelos membros da Ordem. (N. T.)↩

32 Ao que parece uma tradição popular falava de um jogo usado para pôr à prova a presença da luxúria no indivíduo.↩

33 A tradição dizia que havia um número imenso de cabras no País de Gales, constando que o diabo muitas vezes se transformava em bode. Era igualmente popular a ideia de que os galeses têm forte queda por queijo. (N. T.)↩

34 É preciso tornar a lembrar que Evans fala o tempo todo com pesado sotaque galês, que altera, por exemplo, b em p, v em f etc. (N. T.)↩

Muito barulho por nada

Introdução

Barbara Heliodora

Muito barulho por nada, datada de 1598, é a primeira das três chamadas "comédias de ouro" que Shakespeare escreveu quando entrava no fantástico período em que se uniram de forma ímpar seu amadurecimento pessoal e seu domínio de todos os segredos da dramaturgia, seguida por *Como quiserem*, em 1599, e *Noite de Reis*, escrita entre 1600 e 1602, já, portanto, no início do período trágico. Para variar, o poeta não inventou seu enredo, sendo que os estudiosos já encontraram nada menos que dezesseis possíveis fontes, entre dramáticas e não dramáticas, que ele possa ter usado. Entre as não dramáticas, talvez as mais importantes, estejam o *Orlando Furioso*, de Ariosto, e a 22ª história das *Novelle*, de Matteo Bandello, sendo que esta última ele poderia ter lido no original italiano ou no terceiro volume da tradução francesa de François Belleforest, *Histoires Tragiques*. O engano dos supostos amantes vistos pela janela, do *Orlando Furioso*, já havia sido usado por Spenser em *The Faerie Queene*, enquanto a intriga para que um casal que vive brigando admita seu amor já havia sido usada também em duas peças sem maior sucesso ou repercussão, hoje perdidas. A habilidade em entrelaçar as duas e a criação das personalidades que completam o quadro são puro Shakespeare, e é o que empresta ao texto o seu extraordinário encanto.

Um aspecto que precisa ser levantado, para o leitor ter melhor ideia da intenção de Shakespeare com o título da obra: "*Muito barulho por nada*" é por demais consagrado para poder ser alterado, mas algum esclarecimento é necessário, porque sem dúvida pode ser considerado desapropriado esse título, dada a gravidade da acusação de Cláudio a Hero, principalmente com seu repúdio público. Acontece que, justamente na época em que Shakespeare estava escrevendo, o encanto dos ingleses com a potencialidade de sua língua fazia com que estivesse muito em moda o trocadilho; uma das explicações para o título, portanto, é o fato de "Much Ado About Nothing" (Muita confusão por nada) podia facilmente ser tomada por "Much Ado

About Noting” (Muita confusão por se notar, ou escutar). Tudo, então, toma novo sentido: praticamente todos os problemas da peça são criados porque alguém nota ou ouve alguma coisa e a entende mal, ou faz uso errado da informação obtida: Cláudio ouve Dom João dizer que seu irmão, o príncipe Dom Pedro, estava cortejando Hero para si mesmo, e acredita (esse engano é esclarecido, porém já caracteriza a credulidade de Cláudio para a calúnia principal; Boraquio ouve a conversa do trato de casamento de Cláudio e Hero, e Dom João planeja usar a informação para desmoralizar Cláudio; Dom Pedro, Dom Antônio e Cláudio conseguem fazer Benedito ouvir uma conversa na qual os três falam do grande amor de Beatriz por ele, o que leva Benedito a ficar disposto a amá-la, enquanto Hero e Margaret fazem Beatriz ouvir uma conversa em que têm pena de Benedito, tão apaixonado por Beatriz que quase morre de amor por ela, mas tem medo da zombaria de Beatriz.

A ação central é o momento em que Dom João faz o príncipe e Cláudio “verem” Hero e um amante à janela do quarto da moça, na véspera do casamento, enquanto a solução da intriga só é alcançada porque os iletrados e idiotas guardas-noturnos ouvem Boraquio contar a Conrado o que havia feito e, em meio às piores confusões, conseguem fazer a verdade chegar aos ouvidos certos.

Assim sendo, “La calunnia”, ária de *O barbeiro de Sevilha*, talvez fosse título mais adequado a essa memorável comédia, do que o consagrado que sugere que todo o barulho tenha sido por nada.

Cada vez que Shakespeare usa um enredo alheio, ele o transforma radicalmente, e aqui o caso não é diferente, pois antes da maldosa intriga é criado todo um ambiente de alegria e festa, com a chegada de Dom Pedro a Messina, muito embora o mal já seja nesse momento introduzido, na figura de Dom João, irmão do príncipe, caracterizado como um “*malcontent*”, um insatisfeito, personagem de grande popularidade na época, malévolo, intrigante, revoltado contra todo e qualquer sucesso alheio. Com grande habilidade, Shakespeare contrasta o amor romântico e juvenil de Hero e Cláudio – que torna plausível o rapaz ser tão vulnerável e crédulo – com a vivacidade de espírito e o maior contato com a realidade do duelo entre Beatriz e Benedito, cujo amor terá base em melhor conhecimento mútuo.

E, criação exclusiva de Shakespeare, é a coleção de tolos e ignorantes encarregados da parte mais cômica da peça: Dogberry foi o último papel de Will Kempe para a companhia para a qual Shakespeare escrevia, os Lord Chamberlain's Men: com mais talento para uma comicidade mais fácil, deve ter tido certa queda para o "caco", o que perturbava o autor; em 1599, Kempe é substituído por Robert Armin, muito mais erudito e sutil, sendo fácil perceber a radical mudança na natureza dos bobos com essa mudança de intérprete. Mas, por ridículos e tolos que possam nos parecer os guardas-noturnos de *Muito barulho por nada*, deve ter sido real o despreparo desse tipo de guarda voluntário em comunidades pequenas daquela época, não entrando em conflito com alguma verdade essencial, não sendo mais do que uma criação dramática que exagera nas tintas.

Vale a pena lembrar que até mesmo o final feliz é baseado em um engano: Hero não estava morta, e Cláudio é persuadido a casar-se com uma suposta prima, a quem faz promessa de casamento sem a ver. O generoso perdão de Leonato e Hero, no entanto, só pode ser aceito se aceitarmos que o fato incontestável de Cláudio ser, também ele, vítima da sórdida calúnia armada por dom João e seus asseclas. Mas o todo é perfeito.

Lista de personagens

DOM PEDRO, Príncipe de Aragão

DOM JOÃO, seu irmão bastardo

CLÁUDIO, um jovem de Florença

BENEDITO, um jovem de Pádua

LEONATO, Governador de Messina

ANTÔNIO, seu irmão

BALTASAR, cantor, do séquito de Dom Pedro

CONRADO

BORAQUIO

seguidores de Dom João

FREI FRANCISCO

DOGBERRY, sargento de polícia

VERGES, vigia da cidade

PRIMEIRO GUARDA-NOTURNO

SEGUNDO GUARDA-NOTURNO

Um SACRISTÃO

Um MENINO

Um NOBRE

HERO, filha de Leonato

BEATRIZ, sobrinha de Leonato

MARGARET

ÚRSULA

aias de Hero

MENSAGEIROS, MÚSICOS, VIGIAS, SERVOS etc.

A cena: Messina.

Ato 1

Cena 1

(Entram Leonato, governador de Messina, sua filha Hero e sua sobrinha Beatriz, com um Mensageiro.)

Leonato

A carta me informa que Dom Pedro de Aragão chega esta noite à Messina.

Mensageiro

A esta altura, já está bem perto; não estava nem a três léguas, quando o deixei.

Leonato

5Quantos cavalheiros perderam na batalha?

Mensageiro

Poucos ao todo; nenhum da nobreza.

Leonato

A vitória vale por duas quando o vencedor traz de volta toda a sua tropa. Vejo aqui que Dom Pedro concedeu grandes honras a um florentino chamado Cláudio.

Mensageiro

10Que muito as mereceu, e foi devidamente lembrado por Dom Pedro. Mais bravo do que prometia sua idade; parecendo cordeiro, realizou feitos de leão. Fez muito mais que o esperado, ou do que eu possa relatar.

LEONATO

Ele tem um tio aqui em Messina que há de ficar muito gratificado com 15tudo isso.

MENSAGEIRO

Já lhe entreguei várias cartas, que pareceram alegrá-lo muito, tanto mesmo que a alegria não teve pudor de mostrar-se sem um toque de tristeza.

LEONATO

Desmanchou-se ele em lágrimas?

MENSAGEIRO

20E muitas.

LEONATO

É o transbordo da afeição: não há rostos mais verdadeiros do que os assim lavados. É bem melhor chorar de alegria do que alegrar-se com o choro.

BEATRIZ

Diga-me, o senhor fanfarrão voltou também da guerra, ou não?

MENSAGEIRO

25Não conheço ninguém com esse nome, senhora; e nem havia ninguém, no exército, desse tipo.

LEONATO

Por quem é que está perguntando, sobrinha?

HERO

Minha prima fala do senhor Benedito, de Pádua.

MENSAGEIRO

Ora, ele voltou e tão agradável como sempre.

BEATRIZ

30Ele espalhou cartazes em Messina, desafiando Cupido em arco e flecha; o Bobo da casa de meu tio o leu e, em nome de Cupido, propôs a flecha curta. Diga-me, por favor, quantos ele matou e comeu na guerra? Basta dizer quantos matou, pois prometi comer todos os que ele matasse.

LEONATO

35Palavra, sobrinha, que provoca demais o senhor Benedito; mas sei que ele há de lhe responder à altura.

MENSAGEIRO

Ele prestou bons serviços, senhora, na guerra.

BEATRIZ

Serviam-lhe carne mofada, que ele comeu bem: é um garfo e tanto; e tem um estômago dos mais resistentes.

MENSAGEIRO

40A senhora tem ali um bom soldado.

BEATRIZ

Ao senhor pode ser; mas e o seu senhor, o que tem ele ali?

MENSAGEIRO

É nobre para seu senhor nobre, e homem para um homem, cheio das mais honrosas virtudes.

BEATRIZ

Isso é verdade; ele é bem recheado; mas quanto ao que o recheia – 45bem, somos todos mortais.

LEONATO

Não se deixe enganar por minha sobrinha. Há uma espécie de guerra alegre entre o senhor Benedito e ela: cada vez que se encontram, temos uma escaramuça de espírito entre os dois.

BEATRIZ

O que não lhe adianta nada. No último encontro, ele saiu sem quatro 50de seus cinco sentidos, e agora depende só de um: de modo que se ainda tiver bom senso para se esquentar, que o use para diferenciá-lo de seu cavalo, pois a última riqueza que lhe resta é ser tido como racional. Quem é seu amigo agora? Cada mês tem um novo amigo de infância.

MENSAGEIRO

55Será possível?

BEATRIZ

Mais que possível; usa amizades como moda de chapéu; novas formas sempre o atraem.

MENSAGEIRO

Já vi que não se lê o nome dele em seus livros.

BEATRIZ

Se lesse, eu queimava a biblioteca inteira. Mas, quem é seu atual 60companheiro? Não há algum baderneiro disposto a fazer com ele alguma viagem até o inferno?

MENSAGEIRO

Ele é visto com frequência na companhia do nobre Cláudio.

BEATRIZ

Céus, ele pega que nem doença; é mais fácil de se pegar do que a peste, e quem o apanha acaba logo ficando louco. Que Deus ajude o 65nobre Cláudio! Se ele pegou o Benedito, vai lhe custar mais de mil libras para ser curado.

MENSAGEIRO

Que eu seja sempre seu amigo, senhora.

BEATRIZ

Assim seja, meu amigo.

LEONATO

Você jamais ficará louca, sobrinha.

BEATRIZ

70Só quando o inverno ficar quente.

MENSAGEIRO

Dom Pedro está chegando.

(Entram Dom Pedro, Cláudio, Benedito, Baltasar, e também Dom João, o bastardo.)

DOM PEDRO

Bom senhor Leonato, veio dar boas-vindas ao seu trabalho? O hábito do mundo é evitá-lo, mas o senhor vem ao encontro dele.

LEONATO

Jamais chegou à minha casa trabalho como Sua Graça, pois o 75trabalho, quando acaba, deixa atrás o alívio; mas quando o senhor me deixar, ficará só a tristeza, partindo a felicidade.

DOM PEDRO

O senhor abraça suas tarefas com a maior boa vontade. Creio que essa é a sua filha.

LEONATO

Sua mãe muitas vezes assegurou-me que sim.

BENEDITO

80E o senhor o duvidava, para ter de perguntar-lhe?

LEONATO

Não, pois o senhor Benedito ainda era criança.

DOM PEDRO

Foi bem pago, Benedito; já podemos perceber qual seja a sua fama. Na verdade, a moça proclama em si quem é seu pai. Alegre-se, jovem, pois se parece com um pai muito honrado.

BENEDITO

85Se o senhor Leonato é seu pai, ela não gostaria de ter a cabeça dele em seus ombros, por toda Messina, por mais que se pareça com ele.

(Dom Pedro e Leonato se afastam para conversar.)

BEATRIZ

Não sei por que razão continua a falar, senhor Benedito; ninguém lhe presta atenção.

BENEDITO

Como, cara senhora desdenhosa! Ainda está viva?

BEATRIZ

90E como poderia morrer o desdém, enquanto tiver alimento para nutrir-se, semelhante ao senhor Benedito? A própria cortesia se transforma em desdém, quando o senhor se apresenta.

BENEDITO

A cortesia então é uma vira-casaca. Mas o certo é que sou amado por todas as mulheres, com a sua única exceção; e gostaria de poder 95sentir, no coração, que não tenho coração de pedra, pois não amo nenhuma.

BEATRIZ

Uma felicidade para as mulheres, pois de outro modo seriam perturbadas por um cortejador pernicioso. Agradeço a Deus por meu sangue gelado, nisso estamos de acordo; pois prefiro ouvir um cão latir 100para um corvo do que um homem jurar que me ama.

BENEDITO

Deus mantenha a senhora assim resolvida, para que algum cavalheiro seja poupado de alguns inevitáveis arranhões no rosto.

BEATRIZ

Uns arranhões não haveriam de piorá-lo em nada, se fosse um rosto assim como o seu.

BENEDITO

105A senhora é ótima para ensinar papagaio a falar.

BEATRIZ

Uma ave com a minha língua é melhor do que um animal com a sua.

BENEDITO

Gostaria que meu cavalo tivesse a velocidade e a resistência de sua língua. Mas, em nome de Deus, pode continuar; eu já acabei.

BEATRIZ

Eu o conheço bem; a sua conversa sempre acaba na cocheira.

DOM PEDRO

110E isso é tudo, Leonato. *](Voltando para o grupo.)* Senhor Cláudio e senhor Benedito, meu caro amigo Leonato nos convida a todos. Disse-lhe que ficaremos aqui ao menos um mês, e ele espera que algum acontecimento ainda nos detenha por mais tempo; como posso jurar que não é hipócrita, sei que o convite vem do coração.

LEONATO

115Se jurar, meu senhor, não há de ser perjuro. *(Para Dom João.)* Permita-me que lhe dê as boas-vindas, senhor; pois, estando reconciliado com seu irmão, eu lhe devo o meu respeito.

DOM JOÃO

Obrigado; não sou homem de muitas palavras, porém lhe sou obrigado.

LEONATO

Sua Graça não quer ir na frente?

DOM PEDRO

120A sua mão, Leonato; iremos juntos.

(Saem todos menos Benedito e Cláudio.)

CLÁUDIO

Benedito, você não reparou na filha do senhor Leonato?

BENEDITO

Não reparei nela, porém a vi de relance.

CLÁUDIO

Ela não é uma moça recatada?

BENEDITO

Está me perguntando como o faz um homem honesto, querendo 125meu julgamento simples e verdadeiro, ou para que eu seja, como é meu hábito, um tirano em relação ao sexo dela?

CLÁUDIO

Não; peço que fale com critério e sobriedade.

BENEDITO

Bem; parece-me baixa demais para altos elogios, muito morena para elogios claros, muito pequena para grandes loas: a única recomendação 130 que posso fazer é, que se ela fosse diferente do que é, seria feia, mas não sendo senão o que é não gostaria dela.

CLÁUDIO

Você pensa que estou brincando: peço que diga realmente o que pensa.

BENEDITO

Está querendo comprá-la, para perguntar tanto?

CLÁUDIO

135Será que o mundo paga uma tal joia?

BENEDITO

Claro, e com o estojo para guardá-la. Mas está falando sério, ou está brincando, fazendo deboche, para dizer que Cupido tem olhos de lince, ou que Vulcano é bom carpinteiro? Vamos, em que tom devo acompanhar o seu canto?

CLÁUDIO

140A meus olhos, ela é a moça mais doce que eu jamais vi.

BENEDITO

Eu enxergo bem sem óculos, mas não vejo as coisas assim: temos a sua prima, que se não fosse possuída pela fúria, a excederia em beleza assim como o primeiro de maio faz ao fim de dezembro. Mas espero que não esteja querendo virar marido, está?

CLÁUDIO

145Eu não confiaria em mim mesmo, mesmo que tivesse jurado o oposto, se Hero quisesse ser minha mulher.

BENEDITO

Mas chegamos a isso? Será que não existe mais um só

homem que não queira usar boné sem pensar em chifres? Ou que nunca mais verei um solteiro de sessenta anos? Continue assim e usará uma 150canga no pescoço até ficar marcado, e morrerá suspirando de tédio aos domingos . Olhe aí, Dom Pedro está de volta, para procurá-lo.

(Entra Dom Pedro.)

DOM PEDRO

O que estão segredando aí, que não me seguiram com Leonato?

BENEDITO

Só peço que Sua Graça me obrigue a contá-lo.

DOM PEDRO

Exijo, se é meu súdito fiel.

BENEDITO

155Ouviu, conde Cláudio? Pode crer que sei guardar segredo como um mudo; porém, como súdito fiel, repare só, súdito fiel… Ele está apaixonado. Por quem? Isso já vai ser tarefa para Sua Graça. A resposta é pequena: por Hero, a pequena filha de Leonato.

CLÁUDIO

Assim é, como foi dito.

BENEDITO

160Como na velha história, meu senhor: “Não é isso, nem foi isso, e Deus não permita que seja isso!”.[1]

CLÁUDIO

Se minha paixão não mudar em breve, Deus impeça que fosse qualquer outra coisa.

DOM PEDRO

Amém, se a ama, pois a moça é coberta de grandes qualidades.

CLÁUDIO

165Fala assim para me apanhar, senhor.

DOM PEDRO

Palavra que disse o que penso.

CLÁUDIO

Juro, senhor, que disse o que eu penso.

BENEDITO

E eu, por minhas duas palavras e juras, senhor, disse o que eu penso.

CLÁUDIO

Eu sinto que a amo.

DOM PEDRO

170Eu sei que ela o merece.

BENEDITO

Não sentir como ela deveria ser amada, nem saber como ela o mereceria, essa é a opinião que o fogo poderá arrancar de mim; por ela morrerei na tortura.

DOM PEDRO

Você sempre foi herege na presença da beleza.

CLÁUDIO

175E nem poderia defender o que pensa, senão por força de vontade.

BENEDITO

Como uma mulher concebeu-me, lhe agradeço; por me te criado, igualmente ofereço-lhe meu humilde agradecimento; mas por desejar pendurar um par de galhos em minha testa, ou pendurar minha corneta nessa estrutura invisível, que todas as mulheres me perdoem 180Como não quero ferir nenhuma desconfiando dela, dou-me o direito de não confiar em nenhuma; e a multa, pela qual ainda faço boa economia, é continuar solteiro.

DOM PEDRO

Antes de morrer, hei de vê-lo desmaiando de amor.

BENEDITO

Desmaiando de raiva, de doença, ou fome, senhor; não de amor. Se 185algum dia perder mais sangue por amor do que recupero com a bebida, furem-me os olhos com a pena de um cantor de baladas, e me usem como sinal da porta de um bordel como Cupido cego.

DOM PEDRO

E se algum dia trair o que diz agora, vai nos dar assunto para muito tempo.

BENEDITO

190Se trair, pendurem-me numa garrafa, como gato, me

usem para alvo, e quem me acertar será o maior dos arqueiros.[2]

DOM PEDRO

O tempo dirá. “Com tempo, o touro selvagem aceita a canga.”[3]

BENEDITO

O touro selvagem pode ser; mas se o sensato Benedito a aceitar, arranquem os chifres do touro, ponham-nos na minha testa, e façam um 195retrato horrendo meu, anunciando em letras grandes: “Bom cavalo para alugar”, e em baixo “Este é Benedito, o casado”.

CLÁUDIO

Se acontecer, ficará louco dos chifres.

DOM PEDRO

Talvez Cupido não tenha gasto todas as suas setas em Veneza, e você ainda trema com uma delas.

BENEDITO

200Quem sabe com algum terremoto, também.

DOM PEDRO

Estamos gastando tempo. Enquanto isso, meu bom senhor Benedito, com meus cumprimentos, diga a Leonato que não deixarei de comparecer à ceia; sei que está fazendo grandes preparativos.

BENEDITO

Creio que chego a ter capacidade para executar tal

embaixada; 205portanto, recomendo-me…

CLÁUDIO

A Deus. Datado da minha casa, se eu a tivesse…

DOM PEDRO

No dia 6 de julho. Seu dedicado amigo, Benedito.

BENEDITO

Não brinquem comigo. O corpo de seu discurso às vezes é ornado com farpas, com os ornamentos apenas alinhavados nele. Não atirem 210a primeira pedra sem consultar suas consciências. E agora os deixo.

(Sai.)

CLÁUDIO

Alteza, o senhor poderia me fazer um bem.

DOM PEDRO

Meu amor precisa guia; se ensiná-lo,
Há de vê-lo disposto a aprender,
Qualquer lição que a si traga algum bem.

CLÁUDIO

215Tem Leonato algum filho, senhor?

DOM PEDRO

Só tem Hero como herdeira e filha.
Sua afeição é dela?

CLÁUDIO

Meu senhor,
Quando a olhei a caminho da guerra,
Eu a olhei com olhos de soldado;
220Gostei, mas tinha em mãos tarefa bruta,
Que não deixou gostar virar amor.
Porém, de volta, esquecidas as guerras,
Ficou um vácuo que, em seu espaço,
Foi invadido por ideias ternas,
225Todas dizendo o quanto Hero é linda,
E que eu gostava dela antes da guerra.

DOM PEDRO

Daqui a pouco hei de vê-lo apaixonado,
Que cansa o ouvido, de tantas palavras.
Se ama Hero, preze um tal amor.
230Eu o direi a ela e a seu pai,
E ela será sua. Não foi isso
Que quis dizer com essa história toda?

CLÁUDIO

Com que doçura lida com o amor,
Que conhece sua dor pelo aspecto!
235Mas se ele lhe parece repentino,
Eu o controlo em corte mais extensa.

DOM PEDRO

E para que ponte maior que a enchente?
O prêmio bom tem a medida certa.
Tudo o que cai bem é certo. Se a ama,
240Cairá bem o remédio que eu lhe trago.
Sei que esta noite haverá festejos:
Eu hei de disfarçar-me de você,
E digo à bela Hero que sou Cláudio,
E a ela hei de abrir meu coração,
245E hei de aprisioná-la só com a força

E impacto de um discurso apaixonado.
Depois disso eu falarei com o pai dela,
E a conclusão é que ela será sua.
Vamos logo botar tudo em prática.

(Saem.)

Cena 2

(Entram, vindos de pontos diversos, Leonato e um Velho, Antônio, irmão de Leonato, e se encontram.)

Leonato

Então, irmão, onde está meu sobrinho, o seu filho? Já providenciou a música?

Antônio

Está tratando disso. Mas, irmão, vou dar-lhe uma notícia estranha, com a qual nem sonhou.

Leonato

5Mas é boa?

Antônio

Pela estampa, a capa é muito boa. Parecem boas, pelo aspecto exterior. O príncipe e o conde Cláudio, conversando e andando pelo parque, foram ouvidos por um homem meu: o príncipe descobriu que Cláudio ama minha sobrinha, sua filha, e planeja revelar tudo a ela 10no baile desta noite; e se ela estiver de acordo, imediatamente vão trazer-lhe a novidade.

Leonato

Tem a cabeça no lugar, o seu criado?

ANTÔNIO

É muito esperto; vou chamá-lo para que o interrogue.

LEONATO

Não, não, consideremos tudo um sonho, até tomar forma; mas 15falarei com minha filha, para que não seja pega de surpresa e prepare a resposta, se for verdade. Vá você e fale com ela.

(Sai Antônio.)

(Entram o Filho de Antônio, com um Músico e outros.)

Sobrinho, sabe o que tem de fazer. *(Para o Músico.)* Por favor, venha comigo, preciso de sua arte. Sobrinho, por favor fique atento, em todo esse trabalho.

(Saem.)

CENA 3

(Entram Dom João, o bastardo, e Conrado, seu companheiro.)

CONRADO

O que houve, senhor, para que aparente assim tanta tristeza?

DOM JOÃO

Não há nada demais na ocasião que a provoca, e, portanto, é uma tristeza sem limites.

CONRADO

O senhor precisa dar ouvidos à razão.

DOM JOÃO

5E nas ocasiões em que lhe dei ouvidos, que bênçãos isso me trouxe?

CONRADO

Se não há cura imediata, pelo menos tenha paciência em seu sofrimento.

DOM JOÃO

Me espanta muito que você – que, segundo me diz, nasceu sob Saturno – fique aí oferecendo remédios morais para um mal torturante. 10 Não sei esconder o que sou; tenho de ficar triste quando tenho motivo, sem sorrir dos chistes de ninguém; comer se tenho fome, sem esperar por ninguém; dormir se tenho sono, não servir os interesses de ninguém; sorrir quando alegre, e não bajular ninguém.

CONRADO

Sim, mas não deve deixar tudo isso à mostra, enquanto não o puder 15fazer sem qualquer freio. O senhor, ainda há pouco, andou em conflito com seu irmão, e acaba de cair de novo nas graças dele; e é impossível que se firme se não fizer soprar os ventos certos. Tem de trabalhar a estação certa para a colheita.

DOM JOÃO

Prefiro ser cancro na sebe que rosa em suas boas graças; e, para meu 20sangue, é melhor o desdém de todos do que comportamento que ganhe o amor de um qualquer; se ninguém pode me chamar de bajulador honesto, não podem negar que sou vilão sincero. Confiam em mim de focinheira,

sou livre com peso nos pés; e por isso resolvi que não hei de cantar na gaiola. Com a boca livre, morderia; livre, faria 25o que bem quisesse; enquanto isso, deixem-me ser o que sou, e não tentem me modificar.

CONRADO

Não pode fazer uso desse descontentamento?

DOM JOÃO

E farei, pois é só o que tenho. Quem vem lá?

(Entra Boraquio.)

O que é que há, Boraquio?

BORAQUIO

30Estou vindo de um grande banquete. Leonato festeja o príncipe de modo régio; e posso dar-lhes notícias de um plano de casamento.

DOM JOÃO

Que serve para criar algo de mau? Quem é o tolo que vai se amarrar à intranquilidade?

BORAQUIO

Ora, o braço direito de seu irmão.

DOM JOÃO

35O quê? O sofisticado Cláudio?

BORAQUIO

Ele mesmo.

DOM JOÃO

Um sujeitinho exemplar! E com quem, com quem? Para onde lançou ele seus olhares?

BORAQUIO

Pela Virgem, para Hero, filha e herdeira de Leonato.

DOM JOÃO

40Mas o pintinho é muito presunçoso! E como é que soube de tudo disso?

BORAQUIO

Contratado para perfumar a casa, estava eu fumegando uma sala poeirenta, quando o príncipe e Cláudio, de braços dados, entraram confabulando; pulei para detrás de uma cortina e ouvi os dois 45combinarem que o príncipe cortejaria Hero para si e, ao conquistá-la, a daria ao conde Cláudio.

DOM JOÃO

Vamos logo para lá: é um prato cheio para o meu desprazer; esse frangote foi quem mais lucrou com a minha derrota. Se puder prejudicá-lo, seja de que modo for, vou sentir-me abençoado. Vocês dois 50têm certeza? E vão me ajudar?

CONRADO

Até a morte, senhor.

DOM JOÃO

Vamos ao banquete. Minha ausência só aumenta a alegria deles. Quem dera o cozinheiro pensasse como eu! Vamos ver o que podemos fazer?

BORAQUIO

55Estamos às suas ordens, meu senhor.

(Saem.)

Ato 2

Cena 1

(Entram Leonato, Antônio, seu irmão, Hero, sua filha, Beatriz, sua sobrinha, Margaret e Úrsula.)

Leonato

Dom João não veio ao jantar?

Antônio

Eu não o vi.

Beatriz

Que ar de fel tem o homem! Nunca consegui vê-lo sem ter azia por uma hora, depois.

Hero

5Ele é de disposição muito melancólica.

Beatriz

E seria um homem excelente, se fosse feito exatamente a meio caminho entre ele e Benedito: um parece estátua e não diz nada, e o outro é menino mimado, que não cala a boca.

Leonato

Então, metade da língua de Benedito na boca de Dom João e meia 10melancolia de Dom João no rosto de Benedito…

Beatriz

Com uma perna boa e um braço bom, e bastante dinheiro, o homem conquistava qualquer mulher no mundo – se conseguisse conquistar seus bons olhos.

LEONATO

Juro, sobrinha, que você jamais arranjará marido, se continuar com a 15língua tão implicante assim.

ANTÔNIO

Para falar a verdade, é mais que maldita.

BEATRIZ

Maldita demais é mais que maldita; hei de atenuar o que Deus me deu, pois dizem que "Deus dá chifres curtos à vaca maldita", mas a uma vaca maldita demais não dá chifre nenhum.

LEONATO

20Então, sendo demais, Deus não lhe dará chifres.

BEATRIZ

Isso, se não me der marido, por cuja benção eu rogo a ele de joelhos manhã e noite. Senhor, não poderia aturar um marido barbado! Prefiro mortalha de lã.

LEONATO

Mas pode arrumar um marido sem barba.

BEATRIZ

25E o que faria com ele? Vesti-lo com minhas roupas e fazer dele minha aia? Quem tem barba é mais que rapaz, e quem não tem é menos que homem; quem é mais que rapaz não é

para mim; nem eu nasci para quem é menos que homem; portanto aceitarei seis *pence* do treinador de ursos, e levarei seus macacos para o inferno.[4]

LEONATO

30Quer dizer que você vai para o inferno?

BEATRIZ

Só até a porta, onde o Diabo, chifrudo como velho cornudo, me receberá dizendo: "Vá para o céu, Beatriz, isto aqui não é lugar para donzelas". Entrego os macacos e vou procurar São Pedro, no céu; ele me mostrará onde ficam os solteiros, e lá passaremos os dias alegremente.

ANTÔNIO

(Para Hero.)

35Sobrinha, espero que faça o que disse seu pai.

BEATRIZ

Isso mesmo. É dever de minha prima fazer uma reverência e dizer: "Meu pai, como lhe aprouver". Mas mesmo assim, prima, que ele seja bonitão, senão é melhor fazer uma reverência e dizer "Meu pai, é como me aprouver".

LEONATO

40Sobrinha, só espero vê-la algum dia equipada com um marido.

BEATRIZ

Não antes de Deus deixar de fazer os homens de barro. Não é uma tristeza a mulher ser dominada por um monte de pó valente, prestar contas de sua vida a um bolo de lama

qualquer? Não, tio, para mim, não: os filhos de Adão são meus irmãos, e considero pecado casar 45com parente próximo.

LEONATO

Filha, lembre-se do que eu disse: se o príncipe a pedir como foi dito, já sabe a resposta.

BEATRIZ

A falha estará na música, prima, se o pedido não sair no tempo certo. Se o príncipe for muito importante, diga-lhe que para tudo há uma 50medida, e dance a resposta.[5] Pois ouça, Hero: namoro, casamento e arrependimento são como uma jiga escocesa, um compasso e cinco passos:[6] o namoro é quente e rápido como a jiga escocesa, e igual mente fantástico; o casamento, comedido e correto como o compas so, só pompa e tradição; e depois vem o arrependimento que, com as 55pernas fracas, dá cinco passos cada vez mais depressa, até cair na cova.

LEONATO

Sobrinha, sua interpretação é muito agressiva.

BEATRIZ

Tenho bons olhos, tio: sou capaz de enxergar uma igreja até de dia.

LEONATO

Estão chegando os convivas, meu irmão; vamos abrir espaço.

(Leonato e os homens do grupo colocam suas máscaras. Entram Dom Pedro, Cláudio, Benedito, Baltasar, Boraquio, Dom João e outros, mascarados, com tambores.)

DOM PEDRO

Senhora, quer dar uma caminhada com seu amigo?

HERO

60Se andar com cuidado, com ar doce e sem falar, caminharei com grande prazer; e com maior ainda quando for hora de me afastar…

DOM PEDRO

Comigo em sua companhia?

HERO

É possível, quando me aprouver.

DOM PEDRO

E quando lhe aprouverá dizer sim?

HERO

65Quando gostar de seu aspecto, e Deus permita que o alaúde seja diferente de sua caixa!

DOM PEDRO

De Filemon este é o telhado,
Onde com Zeus ‘stou hospedado.

HERO

Sua máscara então devia ser de sapê.

DOM PEDRO

70Fale baixo, se falar de amor. *(Eles se afastam.)*

BALTASAR

Queria que fizesse assim comigo.

MARGARET

Quem dera não, para o seu bem, pois sou coberta de más qualidades.

BALTASAR

Diga uma delas.

MARGARET

Rezo em voz alta.

BALTASAR

75Melhor ainda; quem as ouve que diga amém.

MARGARET

Deus que me junte a um bom dançarino!

BALTASAR

Amém.

MARGARET

E Deus que o mantenha longe de meus olhos, quando a dança acabar! Responda, sacristão.

BALTASAR

80Chega de palavras; já tive a resposta. *(Eles se afastam.)*

ÚRSULA

Sei muito bem quem é, senhor Antônio.

ANTÔNIO

Numa palavra, não sou.

ÚRSULA

Conheço seu jeito de balançar a cabeça.

ANTÔNIO

É verdade. Estou copiando.

ÚRSULA

85Não poderia jamais imitá-lo tão bem, a não ser sendo o próprio. Essa é sua mão seca, sem tirar nem pôr. Sei que é ele, sei que é ele.

ANTÔNIO

Numa palavra, não sou.

ÚRSULA

Ora, vamos! Pensa que não conheço seu gostoso espírito? A virtude pode esconder-se? Chega, quieto, sei que é ele; os dotes sempre se 90revelam, e chega dessas falas. *(Eles se afastam.)*

BEATRIZ

Não quer dizer-me quem lhe disse isso?

BENEDITO

Perdão, mas não.

BEATRIZ

E nem quer dizer-me quem é?

BENEDITO

Agora, não.

BEATRIZ

95Que eu era desdenhosa, e tirava meus ditos espirituosos dos *Cem contos alegres*[7] – ora, isso foi o senhor Benedito quem disse.

BENEDITO

E quem é ele?

BEATRIZ

Estou certa de que o conhece muito bem.

BENEDITO

Acredite que eu, não.

BEATRIZ

100Ele nunca o fez rir?

BENEDITO

Por favor, quem é ele?

BEATRIZ

Ora, ele é o bobo do príncipe, e um bobo bem cacete; seu único dote é a invenção de calúnias impossíveis. Só os libertinos se divertem com ele, não pelo espírito, mas pela vilania; assim como agrada os 105homens, os irrita; eles

riem, mas batem nele. Ele deve estar na esquadra; quem dera ele me abordasse.

BENEDITO

Quando conhecer o cavalheiro, dir-lhe-ei o que está dizendo.

BEATRIZ

Pois diga; ele há de me comparar a uma ou duas coisas, e se ninguém notar ou rir, ficará melancólico, o que economiza uma asa de 110codorna, já que o tolo então não janta. *(Música.)* Temos de seguir os outros.

BENEDITO

Em tudo o que for bom.

BEATRIZ

Se me levarem a algum mal, eu os deixo na próxima curva.

(Dança. Saem todos menos Dom João, Boraquio e Cláudio.)

DOM JOÃO

Meu irmão sem dúvida está apaixonado por Hero, e saiu com o pai dela para conversar a respeito. As damas a seguiram, mas um 115mascarado ficou.

BORAQUIO

É Cláudio; conheço-o pelo porte.

DOM JOÃO

Não é o senhor Benedito?

CLÁUDIO

O senhor me conhece bem; sou ele.

DOM JOÃO

O senhor vive bem perto do coração de meu irmão. Ele está 120apaixonado por Hero; peço-lhe que o afaste dela, que não é sua igual em berço. Fará, no caso, o trabalho de um homem honesto.

CLÁUDIO

E como sabe que ele a ama?

DOM JOÃO

Eu o ouvi declarar sua afeição.

BORAQUIO

Eu também, e jurou que se casaria com ela hoje à noite.

DOM JOÃO

125Venha, vamos ao banquete.

(Saem Dom João e Boraquio.)

CLÁUDIO

Falei como se fosse Benedito,
E ouvi as más notícias para Cláudio.
O príncipe falou por ele mesmo.
A amizade é certa em tudo o mais,
130Mas não nos atos e missões do amor.
Os corações devem falar por si;
E que os olhos fascinem por si próprios,
E não por outros; beleza é uma bruxa
Apta a mudar fidelidade em sangue.

135Esse incidente prova uma vez mais
O que eu temia. Adeus, portanto, Hero!

(Entra Benedito.)

BENEDITO

Conde Cláudio?

CLÁUDIO

Ele mesmo.

BENEDITO

Não quer vir comigo?

CLÁUDIO

140Aonde?

BENEDITO

Ao próximo chorão, tratar de assunto seu, conde. Que tipo de adorno vai querer usar? O colar de usurário? Os alamares de tenente? Algum tem de usar, pois o príncipe lhe conquistou sua Hero.

CLÁUDIO

Que ele faça bom proveito.

BENEDITO

145Falou como quem vendeu bem o gado. Assim se vendem vitelos. Mas pensou que o príncipe lhe faria isso?

CLÁUDIO

Por favor, deixe-me.

BENEDITO

Está atacando feito cego! O menino lhe rouba a carne, e você ataca o poste.

CLÁUDIO

150Se não sair, saio eu.

(Sai)

BENEDITO

Ai, meu pássaro ferido, se arrastando na sebe. Quem dera a senhora Beatriz me conhecesse e não conhecesse! O bobo do príncipe! Me chama assim porque sou alegre. É, e com isso acabo prejudicando a mim mesmo. Não é essa a minha fama; é a disposição negativa e amarga 155de Beatriz que torna o mundo à sua moda, e me faz sair assim. Bom, serei tão sério quanto possível.

(Entram o príncipe Dom Pedro, Hero e Leonato.)

DOM PEDRO

Então, senhor, onde está o conde? Não o viu?

BENEDITO

Juro, senhor, que agi como novidadeira. Encontrei-o aqui tão melancólico quanto hospedaria em deserto. Disse-lhe, creio que com 160verdade, que Sua Graça lhe havia conquistado a aprovação dessa jovem, ofereci-lhe minha companhia de chorão, fosse como guirlanda de abandono, ou para amarrá-lo a um poste, para ser açoitado.

DOM PEDRO

Açoitado? Mas por que transgressão?

BENEDITO

Uma comum a menino de escola, que todo contente por encontrar 165um ninho, mostra-o a um amigo, e este o rouba dele.

DOM PEDRO

Vai fazer da confiança uma transgressão? Quem rouba é que é o transgressor.

BENEDITO

Não parece errado fazer açoite e guirlanda; pois a guirlanda ele poderia usar, e o açoite seria dado ao senhor, que lhe roubou o ninho de 170passarinhos.

DOM PEDRO

Só pretendo ensiná-los a cantar, para depois devolver ao dono.

BENEDITO

Se cantarem como está dizendo, palavra que o senhor está falando bem.

DOM PEDRO

A senhora Beatriz andou brigando com você; o cavalheiro que 175dançou com ela disse-lhe que é muito caluniada por você.

BENEDITO

Ela me ofendeu para além de toda paciência! Um carvalho de uma folha só teria respondido a ela; a minha máscara começou a franzir a testa. Ela me disse, sem saber que era eu, que eu era o bobo do príncipe, pior de aturar que atoleiro, e lançando deboche sobre deboche, 180com tal

destreza, que fiquei parecendo um alvo, com todo um exército atirando em mim. Suas falas são punhaladas certas: se seu hálito fosse tão horrível quanto suas frases, ninguém ia poder viver perto dela, pois seria infectado. Não casaria com ela nem que seu dote fosse tudo o que Adão tinha antes de pecar. Ela faria Hércules virar 185espeto, e ainda usaria sua clava para lenha. Chega de falar dela; verão que ela é a Ate dos infernos, bem vestida. Gostaria que algum mago a conjurasse, pois enquanto está aqui, os homens vão considerar o inferno um santuário, e pecar de propósito, a fim de ir para lá; toda inquietação, todo horror e perturbação estão sempre por perto dela.

(Entram Cláudio e Beatriz.)

DOM PEDRO

190Vejam só: lá vem ela.

BENEDITO

Será que Sua Graça pode mandar-me, a serviço, para o fim do mundo? Prefiro ir às Antípodas, pela mais ínfima tarefa que possa inventar; posso ir buscar um palito nos cafundós da Ásia; a medida do pé do imperador gigante da Abissínia; um fio da barba do Grande Kahn; 195ir de embaixador junto aos pigmeus, antes de trocar três palavras com essa hárpia.Tem algum uso para mim?

DOM PEDRO

Nenhum, senão o prazer da sua companhia.

BENEDITO

Senhor, esse é um prato de que não gosto! Não suporto essa Senhora Língua.

(Sai.)

DOM PEDRO

200Ora, minha jovem; vi que perdeu o coração do senhor Benedito.

BEATRIZ

É verdade, senhor; ele m'o emprestou por um tempo, e eu o paguei com juros, trocando dois por um dele. Certa vez ele o ganhou de mim, com cartas marcadas, portanto Sua Graça pode bem dizer que eu o perdi.

DOM PEDRO

205A senhora o derrubou, o derrubou.

BEATRIZ

O que espero que ele não me faça, para que não acabe mãe de bobos. Trouxe-lhe aqui o conde Cláudio, que o senhor me mandou buscar.

DOM PEDRO

O que é isso, conde Cláudio? Por que razão está tão triste?

CLÁUDIO

Triste, não, senhor.

DOM PEDRO

210Então o quê? Doente?

CLÁUDIO

Também não, senhor.

BEATRIZ

O conde não está nem triste, nem doente, nem alegre, nem são; mas meio azedo, como uma laranja, e mais ou menos dessa mesma cor, o tom do ciúme.

DOM PEDRO

215É verdade, senhora; o retrato é verdadeiro, embora jure que, se ele pensa assim, pensa falso. Ouça, Cláudio; a cortejei em seu nome, e a bela Hero foi conquistada. Falei com o pai dela, e obtive sua aprovação. Marque o dia do casamento, e que Deus lhes dê felicidade!

LEONATO

Conde, receba de mim minha filha, e com ela o meu patrimônio; sua 220Graça propôs o casamento, e todas as graças dizem Amém.

BEATRIZ

Fale, conde; essa é a sua deixa.

CLÁUDIO

O silêncio é o arauto perfeito da alegria; se estivesse pouco alegre, poderia dizer quanto. Senhora, como é minha, sou seu; dou a mim mesmo por si, e fico deslumbrado com a troca.

BEATRIZ

225Fale, prima, ou, se não puder, tape-lhe a boca com um beijo, e não deixe que ele fale, tampouco.

DOM PEDRO

Palavra, senhora, que tem um coração alegre.

BEATRIZ

Tenho, senhor, pobre coitado dele. Fica sempre a barlavento das tristezas. Minha prima lhe segreda ao ouvido que o tem em seu coração.

CLÁUDIO

230É isso mesmo, prima.

BEATRIZ

Graças a Deus pelas alianças! Assim fazem todas, menos eu, que sou queimada de sol. Vou ficar numa esquina e pedir: “Quero um marido!”.

DOM PEDRO

Senhora Beatriz, eu lhe arranjarei um.

BEATRIZ

Prefiro um gerado por seu pai. Sua Graça não tem algum irmão 235parecido consigo? Seu pai fez ótimos maridos, é só as moças conseguirem alcançá-los.

DOM PEDRO

Não aceita a mim, senhora?

BEATRIZ

Não, meu senhor, a não ser que possa ter um outro para uso diário: sua Graça é muito caro para ser usado sempre. Mas eu peço que me 240perdoe: eu nasci para só falar brincadeiras, nada de sério.

DOM PEDRO

Seu silêncio é que me ofende, e ser alegre lhe vai bem, pois não resta dúvida de que nasceu em um momento em uma

hora feliz.

BEATRIZ

Não, senhor, minha mãe chorou, mas então uma estrela dançou, e foi sob essa que eu nasci. Prima, que Deus lhe traga alegrias!

LEONATO

245Sobrinha, já providenciou o que lhe pedi?

BEATRIZ

Peço desculpas, tio. Com licença, senhor.

(Sai.)

DOM PEDRO

Palavra que é uma moça de bom humor.

LEONATO

É leve o toque de melancolia nela, meu senhor; só fica triste quando dorme, e nem então muito triste; pois minha filha diz que ela 250muitas vezes sonhou com a infelicidade, e se acordou de tanto rir.

DOM PEDRO

Ela não admite sequer falar em marido.

LEONATO

De jeito nenhum, e faz pouco de todos os pretendentes que aparecem.

DOM PEDRO

Ela daria uma excelente esposa para Benedito.

LEONATO

Meu Deus, senhor, se ficassem casados uma semana, se matariam 255mutuamente só de tanto falar.

DOM PEDRO

Conde Cláudio, quando pretende ir ao altar?

CLÁUDIO

Amanhã, senhor; o tempo anda de muletas até o amor ver cumpridos todos os seus ritos.

LEONATO

Não antes de segunda-feira, meu caro filho, que é justo daqui a uma 260semana, o que é pouco tempo, para dar conta de tudo que tenho em mente.

DOM PEDRO

Você sacode a cabeça contra espera tão longa, porém eu lhe garanto, Cláudio, que o nosso tempo não passará em tédio. Enfrentarei, nesse meio tempo, um dos trabalhos de Hércules, que será o de fazer com 265que o senhor Benedito e a senhora Beatriz se afundem em uma montanha de afeição, um pelo outro. Gostaria de os ver como um casal, e não tenho dúvida de que isso pode ser feito, desde que os três aqui me ofereçam toda a ajuda no que vou sugerir.

LEONATO

Meu senhor, tem meu apoio nem que isso me custe dez noites de 270vigília.

CLÁUDIO

O meu também, senhor.

DOM PEDRO

E você, gentil Hero?

HERO

Cumprirei qualquer tarefa honesta, senhor, para dar um marido à minha prima.

DOM PEDRO

275E Benedito não é a maior desesperança para marido que conheço. Posso dizer o seguinte de bom dele: é de linhagem nobre, de bravura comprovada e honestidade conhecida. Vou ensinar-lhes como devem tratar Beatriz para que se apaixone por Benedito; enquanto eu *(Para Leonato e Cláudio.)* com a ajuda dos dois, vou manobrar Benedito de tal 280modo que, apesar de sua esperteza e desconfiança, também irá apaixonar-se por Beatriz. Se realizarmos isso, Cupido não será mais arqueiro; sua glória será nossa, pois seremos nós os deuses do amor. Venham comigo, que eu lhes conto minha ideia.

(Saem.)

CENA 2

(Entram Dom João e Boraquio.)

DOM JOÃO

Está combinado. O conde Cláudio vai casar-se com a filha de Leonato.

BORAQUIO

É isso, senhor. Mas posso atrapalhar tudo.

DOM JOÃO

Qualquer obstáculo ou tropeço, qualquer impedimento, será um bálsamo para mim. Estou doente de irritação com ele, e tudo que o 5lhe faz bem, me faz mal. Como pode atrapalhar esse casamento?

BORAQUIO

Não de maneira honesta, senhor; mas tão bem disfarçada que ninguém vai ver a desonestidade.

DOM JOÃO

Diga logo como.

BORAQUIO

Creio que lhe disse, já no ano passado, que estava me dando muito 10bem com Margaret, uma das aias de Hero.

DOM JOÃO

Estou lembrado.

BORAQUIO

Pois, por isso mesmo, posso combinar para ela aparecer na janela do quarto de sua ama, em alguma hora bem comprometedora.

DOM JOÃO

E como é que isso acaba com o casamento?

BORAQUIO

15Com o veneno com o qual o senhor há de temperá-lo.

Procure o príncipe seu irmão; não se poupe na insistência de que ele foi desonrado, ao casar o nobre Cláudio – cujo bom nome o senhor está lutando por salvar – com matéria podre e usada, como é essa tal Hero.

DOM JOÃO

E que provas poderei dar do fato?

BORAQUIO

20Prova bastante para enganar o príncipe, revoltar Cláudio, destruir Hero e matar Leonato. Ainda deseja alguma outra coisa?

DOM JOÃO

Para desonrá-los, eu farei qualquer coisa.

BORAQUIO

Vá, então, e descubra um momento conveniente para falar a sós com Dom Pedro e o conde Cláudio: diga-lhes saber que Hero me ama; 25finja estar preocupado tanto pelo príncipe quanto por Cláudio – agindo por amor à honra de seu irmão, responsável pelo trato do casamento, e à reputação do amigo dele, que está a ponto de ser enganado por uma aparência de virgindade – que é o que acaba de descobrir. Claro que não acreditarão sem provas; e estará pronto a apresentar uma 30concreta, que não será menos do que me ver à janela da moça, chamando Margaret de Hero e ouvindo Margaret chamar-me Cláudio. Leve-os a ver isso na própria véspera do casamento – pois nesse meio tempo tenho de garantir a ausência de Hero – e a deslealdade da moça há de parecer tão verdadeira que – como para o ciúme toda 35desconfiança é certeza – o casamento vai por água abaixo.

DOM JOÃO

Por pior que sejam as consequências, vou por tudo em marcha. Organize tudo com lábia, e terá um prêmio de mil ducados.

BORAQUIO

Se for firme em suas acusações, a minha esperteza não me fará passar vergonha.

DOM JOÃO

40Vou descobrir logo a data do casamento.

(Saem.)

CENA 3

(Entra Benedito, sozinho.)

BENEDITO

Menino!

(Entra um Menino.)

MENINO

Senhor?

BENEDITO

Na janela do meu quarto está um livro; pegue-o lá e volte aqui para mim, no pomar.

MENINO

5Já estou aqui, senhor.

BENEDITO

Eu sei; mas queria que fosse lá e voltasse. *(Sai o Menino)*. Fico espantado que um homem, vendo como um outro fica idiota quando começa a andar feito apaixonado, de repente, depois de ter rido das tolices ridículas dos outros, se torna objeto de seu próprio desprezo, ao se 10apaixonar. É o caso de Cláudio. Eu o conheci quando música, para ele, era trompa e tambor; pois agora prefere tamborim e flauta. Naquele tempo, andava dez milhas para ver uma boa armadura; agora, passa dez noites acordado vendo desenhos para um colete novo. Costumava ter fala simples e objetiva, coisa de homem honesto e 15soldado, mas, agora, voltou-se para a ortografia – suas palavras são um banquete fantástico, composto de pratos estranhos. Será que, vendo tudo isso com estes olhos, eu poderia me converter assim? Não sei; mas acho que não. Não juro que o amor não possa me transformar em ostra, mas juro que até me transformar em ostra ele não me 20fará um tolo desses. Uma mulher é bela, e eu continuo bem; outra é sábia, e eu continuo bem; outra é virtuosa, e eu ainda continuo bem; mas até todas as graças se unirem em uma única mulher, mulher alguma cairá nas minhas graças. Ela há de ser rica, isso é certo; sábia, senão não quero; virtuosa, senão não compro; linda, ou nem olho 25para ela; doce, ou nem me chega perto; de ouro, senão não vale uma prata; de fala agradável, excelente musicista, e com cabelos… da cor que aprouver a Deus. Lá vêm o príncipe e *Monsieur Amour*! Vou esconder-me nos arbustos. *(Afasta-se.)*

(Entram o Príncipe Dom Pedro, Leonato, Cláudio e Baltasar, com instrumentos de música.)

DOM PEDRO

Como é, vamos ouvir um pouco de música?

CLÁUDIO

30Vamos, senhor. A tarde está tão calma
E quieta, que bem serve à melodia!

DOM PEDRO

Viu onde Benedito se escondeu?

CLÁUDIO

Vi muito bem, senhor; e finda a música,
Vamos jogar o nosso esconde-esconde.

DOM PEDRO

35Tua canção de novo, Baltasar.

BALTASAR

Meu bom senhor, não faça uma voz má
Ferir qualquer canção mais de uma vez.

DOM PEDRO

Pois será uma prova de excelência
Dar novo aspecto à sua perfeição.
40Canta logo; não quero cortejar-te.

BALTASAR

Como falou em cortejar, eu canto.
Pois já vi muitos cortejarem moça
Que não desejam, mas, ao cortejar,
Juram que a amam muito.

DOM PEDRO

Agora, chega,
45Ou gastará mais tempo argumentando
Do que com notas.

BALTASAR

Pois note-me as notas;
Eu não tenho uma só a ser notada.

DOM PEDRO

Mas ele só fala em semicolcheias!
Só usa notação, e anota notas! *(Música.)*

BENEDITO

(À parte.)

Agora, ária divina! Sua alma está estraçalhada! Não é estranho que tripas de carneiro[8] possam abalar assim a alma do homem? Pois eu, no fim das contas, prefiro a trompa.

(A Canção.)

BALTASAR

Moça, chega, de suspirar,
O homem é enganador:
Um pé na terra e o outro no mar,
Nunca é fiel, seja ao que for.
Chega, então; melhor largar.
Fique alegre e enfeitada,
Faça a tristeza virar
Só alegria cantada.
Chega, chega, de canções
De dor escura e pesada:
O homem parte corações
Desde a primeira florada.
Chega, então etc.

DOM PEDRO

Palavra, uma boa canção.

BALTASAR

Mas um mau cantor, senhor.

DOM PEDRO

Garanto que não; cantas bastante bem para um aperto.

BENEDITO

(À parte.)

Se fosse cão e uivasse assim, era enforcado, e peço a Deus que sua voz 70não seja de mau agouro. Para mim, ouvia um corvo com igual prazer, fosse qual fosse a praga que viesse depois.

DOM PEDRO

Estás ouvindo, Baltasar? Peço que nos consigas música excelente, pois amanhã à noite gostaríamos de tê-la, debaixo da janela da senhorita Hero.

BALTASAR

75A melhor que for possível, senhor.

DOM PEDRO

Bem, adeus. *(Sai Baltasar.)* Venha cá, Leonato. O que foi que me disse hoje, sobre sua sobrinha Beatriz estar apaixonada pelo senhor Benedito?

CLÁUDIO

(À parte, para Dom Pedro.)

Agora é seguir em frente; o pássaro já pousou. *(Em voz alta.)* E eu 80jamais pensei que ela viesse a amar homem algum.

LEONATO

Nem eu, porém o mais espantoso é que fique assim boba pelo senhor Benedito, que ela sempre deu a aparência de abominar.

BENEDITO

(À parte.)

Será possível? É daí que sopra o vento?

LEONATO

Palavra, senhor, que não sei o que pensar disso, mas o fato é que ela 85o ama com afeição tresloucada, ultrapassando todos os limites do pensamento.

DOM PEDRO

Quem sabe ela está só fingindo?

CLÁUDIO

Na verdade, é bastante provável…

LEONATO

Meu Deus! Fingir? Nenhuma imitação de paixão ficou tão próxima 90da própria paixão quanto a que ela revelou.

DOM PEDRO

Mas como se manifestou sua paixão?

CLÁUDIO

(À parte.)

Carreguem na isca, que o peixe morde.

LEONATO

Como se manifestou? Beatriz não para de falar… Você ouviu minha filha contar como…

CLÁUDIO

95E contou mesmo…

DOM PEDRO

Mas como, digam-me? Estou espantado! Pensava que seu espírito fosse invencível diante dos ataques do amor.

LEONATO

Eu juraria que sim, meu senhor, particularmente em relação a Benedito.

BENEDITO

(À parte.)

100Eu poderia supor que fosse alguma armadilha, mas até os cabelos brancos afirmam. Brincadeiras de mau gosto não podem se instalar em figura tão respeitável.

CLÁUDIO

(À parte.)

Ele já está infectado; agora é reforçar a dose.

DOM PEDRO

Ela permitiu que Benedito tomasse conhecimento de sua afeição?

LEONATO

105Não, e jura que jamais o permitirá; isso é que a atormenta.

CLÁUDIO

É verdade, segundo o que diz sua filha “Hei eu”, exclama ela, “que tantas vezes o enfrentei com desdém, de escrever a ele dizendo que o amo?”.

LEONATO

Isso é o que diz quando está começando a escrever para ele, pois se 110levanta vinte vezes durante a noite, fica sentada, de camisola, até deixar a folha coberta com seus escritos! Minha filha me contou tudo.

CLÁUDIO

Agora que disse coberta, lembrei-me de uma coisa engraçada, contada por sua filha.

LEONATO

Ah! A que quando ela foi ler o que escrevera, viu que havia posto 115Beatriz e Benedito deitados entre as duas folhas?

CLÁUDIO

Isso.

LEONATO

Então rasgou a carta em mil pedaços, brigou consigo mesma, por falta de modéstia ao escrever para alguém que ela sabia que haveria de debochar dela. “Tomo a medida dele”, diz ela, “por mim mesma, pois 120estou certa de que debocharia dele se me escrevesse, mesmo que o ame”.

CLÁUDIO

E aí ela cai de joelhos, chora, soluça, bate no coração, puxa os cabelos, reza, se maldiz; “Ah, meu doce Benedito! Deus me dê paciência!”.

LEONATO

Assim, mesmo, diz a minha filha; e fica de tal modo tomada por seu 125êxtase, que Hero às vezes tem medo que ela faça algo de desesperado contra si própria; é verdade.

DOM PEDRO

Seria bom que Benedito viesse a saber do fato por alguma outra pessoa, já que ela insiste em não falar.

CLÁUDIO

Para quê? Ele só iria se divertir com a história, e atormentar ainda mais 130a pobre moça.

DOM PEDRO

Se o fizer, é bom para a forca. Ela é uma moça muito doce, e não pode haver qualquer dúvida quanto à sua virtude.

CLÁUDIO

Além de ter muito juízo.

DOM PEDRO

Em tudo, menos em amar Benedito.

LEONATO

135Ora, senhor; quando o juízo e a paixão se enfrentam em um corpo tão frágil, nove vezes em dez quem ganha é a paixão. Sinto muito por ela, e com razão, já que sou seu tio e guardião.

DOM PEDRO

Gostaria que ela tivesse se apaixonado por mim; eu afastaria toda e qualquer outra afeição, e a faria metade de mim mesmo. Peço-lhes 140que informem Benedito, para ouvir o que ele diz.

LEONATO

Será que faríamos bem?

CLÁUDIO

Hero acha que ela está à beira da morte; pois ela diz que morre se ele não a amar, que morre antes de dizer tudo a ele, que morre se ele a cortejar, antes de atenuar sequer o mínimo no tom de sua irritação 145costumeira.

DOM PEDRO

E faz muito bem: se ela lhe oferecer seu amor, é bem possível que ele o desdenhe, pois o homem, como sabemos, gosta de fazer pouco de tudo.

CLÁUDIO

Mas é um rapaz muito correto.

DOM PEDRO

150Realmente, por fora parece sempre feliz.

CLÁUDIO

E, por Deus, que me parece muito sábio.

DOM PEDRO

De fato, de vez em quanto lhe saem umas fagulhas que sugerem ter espírito.

CLÁUDIO

Eu sempre o tive por valente.

DOM PEDRO

155Tanto quanto Heitor, garanto; e na condução da luta podemos dizê-lo sábio; pois ou a evita com grande critério, ou a enfrenta com temor dos mais cristãos.

LEONATO

Se teme a Deus, é sua obrigação manter a paz: e se perturba a paz, deve meter-se na briga com temor e tremor.

DOM PEDRO

160É o que faz, pois o homem teme a Deus, por mais que não o pareça, graças a algumas grandes pilhérias que faz. Bem, lamento por sua sobrinha. Não devemos procurar Benedito e revelar esse seu amor?

CLÁUDIO

De jeito nenhum, senhor; é melhor que ela acabe com essa história, ouvindo bons conselhos.

LEONATO

165Isso é impossível, pode acabar, primeiro, com seu próprio coração.

DOM PEDRO

Está bem; esperemos o que mais sua filha nos poderá dizer. Melhor deixar as coisas se esfriarem um pouco. Gosto muito de Benedito, e gostaria que ele se examinasse com mais modéstia, e tomasseconsciência de que não merece moça tão boa.

LEONATO

170Vamos caminhando, senhor? O almoço está pronto.

CLÁUDIO

(À parte.)

Se ele não babar por ela a esta altura, nunca mais confio nos meus palpites.

DOM PEDRO

(À parte.)

Jogar a mesma rede sobre ela deve ser tarefa de Hero e sua dama. Divertido vai ser, quando cada um pensar na desmedida paixão do 175outro, sem nada ser verdade: é cena eu quero assistir, mesmo que seja sem palavras. Peçam a ela que o chame para o almoço.

(Saem Dom Pedro, Cláudio e Leonato.)

BENEDITO

(Avançando.)

Não pode ser cilada! A conversa foi muito séria. Eles souberam da verdade por Hero. Parecem ter pena da moça, e ao que dizem a afeição dela atinge as raias da loucura. Me ama? Ora, tem de ser 180correspondida. Ouvi bem como me condenam: dizem que vou me pavonear, se perceber o amor dela; e que ela morre antes de deixar transparecer qualquer indício de afeição. Eu nunca pensei em me casar: não posso parecer orgulhoso; felizes os que têm a oportunidade de ouvir seus defeitos e podem tentar corrigi-los. Dizem que ela é bela – é 185verdade, eu mesmo sou testemunha; e virtuosa – e é, não posso negá-lo;e sábia, a não ser por amar-me – mas juro que isso nada acrescenta a seu juízo ou à sua

tolice, pois hei de ficar terrivelmente apaixonado por ela. Vou correr o risco de ouvir chistes e deboches contra mim, porque sempre fui contra o casamento: mas, acaso, não muda o 190apetite? Homem que come carne na juventude não a suporta na velhice. Será que tolices e implicâncias, essas balas de papel do cérebro, hão de desviar um homem no caminho de seu humor? Não, o mundo precisa de ser populado. Quando disse que ia morrer solteiro, é que não pensava viver até me casar. Aí vem Beatriz. Palavra, como é 195bonita! Juro que estou percebendo nela certos indícios de amor.

(Entra Beatriz.)

BEATRIZ

A contragosto, sou mandada aqui a fim de chamá-lo para o almoço.

BENEDITO

Formosa Beatriz, obrigado pelo sacrifício.

BEATRIZ

Não fiz mais sacrifício por esse agradecimento do que o seu por me agradecer. Se fosse sacrifício, não teria vindo.

BENEDITO

200Então teve prazer na mensagem?

BEATRIZ

Não mais do que se pode ter em matar um pássaro bem bobo, com uma faca. O senhor não está com fome, então passe bem.

(Sai.)

Ah! “A contragosto, sou mandada aqui a fim de chamá-lo para o almoço” – há um sentido duplo nisso. “Não fiz mais sacrifício por esse 205agradecimento do que o seu por me agradecer” – é o mesmo que dizer “Qualquer sacrifício que eu faça por você é tão fácil quanto um agradecimento”. Se não sentir pena dela, não presto para nada; se não a amo, sou judeu. Vou conseguir um retrato dela.

Ato 3

Cena 1

(Entra Hero, e suas aias, Margaret e Úrsula.)

Hero

Margaret, vá você até à sala,
Onde há de ver a prima Beatriz,
Conversando com o príncipe e Cláudio.
Em seu ouvido, diga que eu e Úrsula
5Estamos no pomar, e que falamos
Só dela; diga que, acaso, ouviu,
E pede que se esconda no arvoredo
Onde há flores; na sombra, onde o sol,
Sendo proibido, penetra escondido
10Qual favorito que, graças ao príncipe,
Sobe demais. Deve esconde-la ali,
Para ouvir nosso plano. É o seu trabalho;
Faça bem tudo, e nos deixe a sós.

Margaret

Garanto que, num instante, a faço vir.

(Sai.)

Hero

15Agora, Úrsula, vinda Beatriz,
Enquanto andamos pra lá e pra cá,
Só podemos falar de Benedito.
Quando eu disser seu nome, o seu papel
É fazer-lhe os maiores elogios;
20Quanto a mim, vou contar que Benedito

Enlouqueceu de amor por Beatriz.
Assim, Cupido faz as suas flechas,
Que ferem com boatos.

(Entra Beatriz, no arvoredo.)

Está na hora;
Pois Beatriz já está, qual ventoinha,
25Abaixada pra ouvir nossa conversa.

ÚRSULA

A alegria da pesca é ver o peixe
Cortar co'as asas a água de prata,
E engolir faminto a falsa isca:
Pois, agora, pesquemos Beatriz,
30Semiencoberta por essa folhada.
Não tenha medo; aprendi minhas falas.

HERO

Vamos perto, pra que ela nada perca
Da isca doce que nós preparamos.

(Aproximando-se do arvoredo.)

Mas, Úrsula, ela é muito desdenhosa;
35Eu a conheço; ela é tão arisca
Quanto a fêmea do falcão.

ÚRSULA

Mas é certo
Que Benedito ame tanto a Beatriz?

HERO

É o que dizem o príncipe e o meu noivo.

ÚRSULA

E pediram-lhe que o dissesse a ela?

HERO

40Pois até me imploraram que o fizesse;
Mas pedi, por amor a Benedito,
Que o fizessem matar tal sentimento,
Sem permitir que Beatriz o saiba.

ÚRSULA

Pediu por que? Será que um homem desses
45Não merece ter leito tão feliz
Quanto o em que se deita Beatriz?

HERO

Mas pelo deus do amor! Sei que merece
Tanto ou mais quanto qualquer outro homem;
Porém jamais coração feminino
50Foi tão frio, e orgulhoso, quanto o dela.
Seu olhar tem desdém e pouco caso,
Para o que vê; enquanto o seu espírito
Tem a si em tal conta que, pra ela,
O mais é fraco. Ela não pode amar,
55Nem nutrir qualquer forma de afeição,
De tanta autoestima.

ÚRSULA

É isso, mesmo;
E, só por isso, não é bom, por certo,
Que conheça esse amor, pra fazer pouco.

HERO

Isso é verdade. Eu não conheço homem,
60Mesmo sábio, nobre, jovem, dotado,

De quem não faça pouco; e se for louro,
Ela jura que o quer pra sua irmã;
E, se moreno, a Natureza, por chiste,
Fez um borrão. Se alto, é uma lança,
65Se baixo, camafeu mal esculpido;
A fala é sopro para cata-vento,
Calado é uma pedra inamovível.
A todos, ela vira pelo avesso,
E nunca dá, a verdade ou virtude,
70O simples aplauso que estas merecem.

ÚRSULA

Mas não são certas tais reclamações.

HERO

Não; e ser sempre assim, esquisitona,
Como é Beatriz, não é louvável.
Mas quem ousa dizê-lo? Se eu falasse,
75Caçoava de mim, ria, e esquecia,
E acabava comigo, só com graças!
Melhor que ele, qual fogo abafado,
Suspire e apague essa chama interior.
Melhor morrer, que a morte por ridículo;
80Que é tão ruim quanto morrer de cócegas.

ÚRSULA

Fale com ela; ouça o que ela diz.

HERO

Não, eu prefiro buscar Benedito
E aconselhá-lo a matar sua paixão;
Vou inventar até certas calúnias,
85Sobre essa minha prima. Ninguém sabe
Quanto veneno existe na palavra.

ÚRSULA

Não julgue mal assim à sua prima!
Não pode ser assim tão sem critério –
Se é que tem tanta inteligência e espírito
90Quanto se diz – que chegue a recusar
Rapaz tão raro quanto Benedito.

HERO

Ele é exemplo para a Itália inteira,
Com a exceção do meu querido Cláudio.

ÚRSULA

Eu lhe peço, senhora, não zangar-se
95Com o que lhe digo: o senhor Benedito
Em forma, porte, fala e até bravura
É o primeiro na fama, pela Itália.

HERO

É verdade que tem muito bom nome.

ÚRSULA

Mas foi sua excelência que lho deu.
100Senhora, quando é que estará casada?

HERO

De amanhã em diante, todo dia.
Vamos entrar, pois quero os seus conselhos
Sobre o vestido pra usar amanhã.

ÚRSULA

(À parte.)

'Stá presa. Com certeza a apanhamos.

HERO

(À parte.)

Se é verdade, o amor é mesmo acaso;
E Cupido usa flecha ou armadilha.

(Saem Hero e Úrsula.)

BEATRIZ

(Avançando.)

Queimam os meus ouvidos? É verdade?
Condenada por orgulho e desdém?
Desdém, orgulho de donzela, adeus!
Não há glória por trás de um ou outro.
Pode amar, Benedito; eu correspondo,
A mão que acaricia há de domar-me.
Se me ama, hei de instigá-lo, com doçura,
A unir, no altar, os nossos dois amores.
Se os outros sempre o dizem tão dotado.
Eu sei que inda é melhor do que o falado.

(Sai.)

CENA 2

(Entram o Príncipe Dom Pedro, Cláudio, Benedito e Leonato.)

DOM PEDRO

Só espero até seu casamento estar consumado, e logo depois parto para Aragão.

CLÁUDIO

Eu o acompanharei até lá, senhor, se assim o permitir.

DOM PEDRO

Não, isso deixaria mancha tão feia no novo brilho de seu casamento 5quando mostrar a uma criança seu casaco novo e não a deixar usá-lo. Só pedirei que me acompanhe Benedito, porque ele é divertimento da cabeça aos pés. Já cortou por duas ou três vezes a corda do arco de Cupido, e o moleque não ousa mais atirar nele. Seu coração é forte como um sino, e sua língua é o badalo; pois, o que o coração pensa, a 10língua toca.

BENEDITO

Meus amigos, não sou mais o que era antes.

LEONATO

É o que penso; parece-me mais triste.

CLÁUDIO

Só espero que esteja apaixonado.

DOM PEDRO

Enforquem o traidor! Não há um único pingo de sangue nele que 15possa ser realmente tocado pelo amor. Se está triste, é falta de dinheiro.

BENEDITO

Estou com dor de dente.[9]

DOM PEDRO

É só arrancar.

BENEDITO

Ou enforcar!

CLÁUDIO

Primeiro o queixo cai, como na forca, depois é esquartejado.

DOM PEDRO

20O quê? Esses suspiros são por dor de dente?

LEONATO

Que, ou vêm da cabeça, ou são vermes.[10]

BENEDITO

Só não sabe controlar a dor quem a sente.

CLÁUDIO

Pois aposto que está apaixonado.

DOM PEDRO

Não parece ter a cabeça virada, a não ser por essa história de virar 25hoje holandês, amanhã francês, ou dos dois países ao mesmo tempo, ou alemão da cintura para baixo e espanhol para cima, sem colete. A não ser que queira brincar de bobagens assim, que é o que parece, não vejo que seja palhaço da imaginação, como querem.

CLÁUDIO

Se não estiver apaixonado por alguma mulher, são falsos os indícios 30tradicionais; ele tem escovado o chapéu pela manhã; o que não prenuncia isso?

DOM PEDRO

Alguém acaso o viu no barbeiro?

CLÁUDIO

Não, mas o empregado do barbeiro tem sido muito visto com ele, e os antigos ornamentos de suas faces já estão recheando bolas de tênis.[11]

LEONATO

35Ele está realmente parecendo mais moço, com a perda da barba.

DOM PEDRO

E se esfrega todo com perfume; será que só o cheiro não o trai?

CLÁUDIO

É o mesmo que revelar que o rapaz está apaixonado.

DOM PEDRO

Mas o toque principal é sua melancolia.

CLÁUDIO

E desde quando tinha ele o hábito de lavar o rosto?

DOM PEDRO

40Isso; ou de se pintar? Pois é o que tenho ouvido dizer a seu respeito.

CLÁUDIO

E seu gosto de brincar, agora está reduzido a cordas do alaúde, que as cravelhas apertam.

DOM PEDRO

Tudo isso dá tristes informações a seu respeito; em poucas palavras, está apaixonado.

CLÁUDIO

45Pois eu ainda sei quem o ama.

DOM PEDRO

Pois eu gostaria de saber; deve ser alguém que não o conhece bem.

CLÁUDIO

Conhece, sim, e todas as suas más qualidades, mas apesar de tudo, morre por ele.

DOM PEDRO

E será enterrada de rosto para cima.[12]

BENEDITO

50Mas nada disso é cura para a dor de dentes. Senhor Leonato, vamos caminhar um pouco; preparei oito ou nove palavras para dizer-lhe, que esses palhaços não devem escutar. *(Saem Benedito e Leonato.)*

DOM PEDRO

Dou minha palavra que vai falar sobre Beatriz.

CLÁUDIO

Isso eu garanto. Hero e Margaret fizeram o que lhes cabia com 55Beatriz, e os dois ursos não vão mais se morder, quando se encontrarem.

(Entra Dom João, o bastardo.)

DOM JOÃO

Meu senhor e irmão, salve!

DOM PEDRO

Bom dia, irmão.

DOM JOÃO

Se tem tempo, gostaria de falar-lhe.

DOM PEDRO

Em particular?

DOM JOÃO

60Se permitir; porém o conde Cláudio também pode ouvi-lo; o que quero dizer importa a ele.

DOM PEDRO

Do que se trata?

DOM JOÃO

(Para Cláudio.)

O senhor pretende casar-se amanhã?

DOM PEDRO

O senhor sabe que sim.

DOM JOÃO

65Não sei, quando ele souber o que sei.

CLÁUDIO

Se houver algum impedimento, eu lhe peço que o revele.

DOM JOÃO

O senhor talvez pense que não o amo: reflita mais tarde sobre isso, e julgue-me melhor segundo o que eu agora vou revelar-lhe. Pois creio que meu irmão lhe quer bem, e de coração ajudou-o a contratar o 70casamento a realizar-se – ajuda má, e trabalho gasto em causa ruim.

DOM PEDRO

Por que isso? O que há?

DOM JOÃO

Vim aqui dizer-lhes; e para encurtar a história – pois o assunto é falado há muito tempo – a dama em questão não é honesta.

CLÁUDIO

Quem, Hero?

DOM JOÃO

75Exatamente – a Hero de Leonato, a sua Hero, a Hero de todo mundo.

CLÁUDIO

Desonesta?

DOM JOÃO

A palavra é boa demais para descrever sua vileza. Poderia dizer bem pior; imagine o senhor título pior para atribuir-lhe. Não se espante até que lhe deem mais provas: venham

comigo esta noite, e verão 80alguém entrar por sua janela, até mesmo na noite anterior a seu casamento. Se ainda a amar, case-se com ela amanhã; porém calharia melhor à sua honra mudar de ideia.

CLÁUDIO

Será possível?

DOM PEDRO

Eu não o creio.

DOM JOÃO

85Se não acreditarem nos próprios olhos, não falem mais do que sabem. Se me seguirem, eu lhes mostro o suficiente; e tendo visto mais, e ouvido mais, ajam como julgarem certo.

CLÁUDIO

Se vir esta noite alguma razão segundo a qual não devo casar-me com ela amanhã, diante de todos os presentes, onde deveria casar-me, eu 90a farei passar a vergonha que merece.

DOM PEDRO

E eu, que o ajudei a cortejá-la e conquistá-la, hei de unir-me ao senhor para humilhá-la.

DOM JOÃO

Não a desrespeitarei mais, antes que me possam servir de testemunha. Sejam discretos até a noite, e deixem que a questão se resolva 95por si.

DOM PEDRO

Que mudança terrível num só dia

CLÁUDIO

Que impedimento inesperado e horrível!

DOM JOÃO

Que maldição bem evitada! Falem apenas quando tiverem visto mais provas.

(Saem.)

CENA 3

(Entram Dogberry e seu companheiro Verges, com os Guardas-Noturnos.)

DOGBERRY

Vocês são todos bons e honestos?[13]

VERGES

São, porque, se não fossem, era uma pena eles terem de sofrer salvação de corpo e alma.

DOGBERRY

Não, isso era castigo bom demais para eles, se tivessem qualquer 5pinguinho de lealdade neles, já que foram escolhidos para guardas-noturnos do príncipe.

VERGES

Muito bem, dê suas ordens pra eles, compadre Dogberry.

DOGBERRY

Primeiro, quem o senhor acha que seja o homem mais *desincompetente*, para ser guarda-chefe?

1º GUARDA-NOTURNO

10Hugo Bolinho, senhor, ou Jorge Cascalho, pois os dois sabem ler e escrever.

DOGBERRY

Vem cá, compadre Cascalho. Deus o abençoou com um bom nome; ser bom homem é um presente da fortuna, mas ler e escrever são coisas da natureza.

2º GUARDA-NOTURNO

15Ambas as duas coisas, mestre guarda…

DOGBERRY

O senhor tem. Sabia que ia responder assim. Bem, pelo que é, senhor, ora, dê graças a Deus, e nada de se gabar. E quanto a ler e escrever, é coisa que deve aparecer quando não houver necessidade de tais vaidades. O senhor foi julgado aqui o homem mais insabido e certo 20para ser o guarda-chefe; e por isso é quem carrega a lanterna. Sua tarefa é a seguinte: tem de compreender todos os vagabundos; e mandar parar, todo mundo que encontrar, em nome do príncipe.

2º GUARDA-NOTURNO

E se não pararem?

DOGBERRY

Ora, você finge que não viu, deixa ele ir, depois junta todo o resto da 25guarda, e dá graças a Deus de ter se livrado de

um canalha.

VERGES

Quem não parar quando se manda, é porque não é súdito verdadeiro do príncipe.

DOGBERRY

Isso; e a guarda só têm de se meter com súditos do príncipe. E nada de fazer barulho na rua; pois guarda-noturno fazendo baderna e 30falando é coisa muito *tolerável*, que não pode ser aceita.

1o GUARDA-NOTURNO

Nós preferimos mais dormir que falar; e sabemos o que a guarda noturna tem de fazer.

DOGBERRY

Você fala como guarda experiente e tranquilo, já que eu não vejo como dormir possa ser chamado de baderna; vocês só têm de cuidar 35para que ninguém roube as suas armas. E lembrem-se de que têm de entrar em todas as tavernas, e mandar todo mundo que estiver bêbado para a cadeia.

1o GUARDA-NOTURNO

E se eles não quiserem?

DOGBERRY

Bem, nesse caso, deixem eles em paz até o porre passar. E se aí não 40derem melhor resposta, podem dizer que, afinal, eles não são os homens que pensaram que fossem.

1o GUARDA-NOTURNO

Muito bem, sim, senhor.

DOGBERRY

Se encontrarem algum ladrão, podem suspeitar, pelo posto que ocupam, que ele não é honesto; mas quanto a esse tipo de homem, 45quanto menos se meterem ou lidarem com ele, mais firme fica a honestidade de vocês.

1º GUARDA-NOTURNO

A gente sabendo que ele é ladrão, não pode botar a mão nele?

DOGBERRY

Ocupando o posto que ocupam, podem; mas eu acho que quem mexe em piche fica manchado. O modo mais pacífico para vocês, se 50pegarem algum ladrão, é deixar ele mostrar o que é, e se escafeder da sua companhia.

VERGES

O senhor sempre teve fama de bom coração, compadre.

DOGBERRY

Juro que, por mim, não enforco nem cachorro, que dirá um homem que ainda tenha alguma honestidade nele.

VERGES

55Se ouvirem alguma criança chorando, durante a noite, devem chamar a ama para acalmá-la.

1º GUARDA-NOTURNO

E se a ama estiver dormindo e não nos ouvir?

DOGBERRY

Bem, nesse caso sigam seu caminho, e deixem a criança gritar até acordar a ama, pois carneira que não ouve o *baa* de sua ovelha, não 60responde a bezerro que muge.

VERGES

Lá isso é verdade.

DOGBERRY

Pronto, as ordens são essas: o senhor, que é o chefe, vai representar o próprio príncipe; e se encontrar o príncipe na rua, tem de mandar ele parar.

VERGES

65Nossa! Não, acho que isso ele não pode.

DOGBERRY

Cinco xelins contra um, aposto com qualquer homem que conheça os estatutos, que pode mandar; claro que se o príncipe não quiser, não para, pois a guarda não foi feita para ofender ninguém, e é uma ofensa fazer qualquer homem parar contra sua vontade.

VERGES

70Por Nossa Senhora que acho que é isso mesmo.

DOGBERRY

Ah, ah, ah! Muito bem, senhores, boa noite. E se acontecer alguma coisa importante, me chamem; guardem os segredos uns dos outros, e boa noite. Venha, compadre.

2º GUARDA-NOTURNO

Meus senhores, ouvimos nossas ordens. Vamos sentar no banco da 75igreja até as duas, e depois vamos todos para a cama.

DOGBERRY

Mais uma coisa, meus compadres honestos. Peço que façam guarda junto às portas do senhor Leonato, pois como o casamento é amanhã, há muita confusão esta noite. Adeus! Fiquem alertas, é o que peço.

(Saem Dogberry e Verges.)

(Entram Boraquio e Conrado.)

BORAQUIO

80Olá, Conrado!

2º GUARDA-NOTURNO

(À parte.)

Silêncio! Não se mova.

BORAQUIO

Olá, Conrado!

CONRADO

Aqui, homem, junto do seu cotovelo.

BORAQUIO

Bem que o cotovelo estava coçando; pensei que ia até criar casca.

CONRADO

85Depois eu penso numa resposta. Agora, continua com o caso.

BORAQUIO

Chega aqui perto, debaixo deste puxado, pois está chuviscando, que, palavra de bêbado, te conto tudo.

2º GUARDA-NOTURNO

(À parte.)

Gente, isso cheira à traição; cheguem mais perto.

BORAQUIO

Pois fique sabendo que ganhei mil ducados de Dom João.

CONRADO

90Será que alguma safadeza vale tanto?

BORAQUIO

Devia indagar, antes, se é possível safadeza ser tão rica; pois quando os safados ricos precisam dos safados pobres, os pobres podem pedir o preço que bem quiserem.

CONRADO

É de cair o queixo.

BORAQUIO

95Isso só mostra que você não tem decência. Você sabe muito bem que moda de colete, de chapéu, ou de capa, não são nada para homem.

CONRADO

Eu sei, são coisas de vestir.

BORAQUIO

Estou falando da moda.

CONRADO

Ah, sim; moda é moda.

BORAQUIO

100Basta! Assim dá no mesmo dizer que um bobo é um bobo. Mas não reparou que ladrão deformado é essa tal da moda?

2º GUARDA-NOTURNO

(À parte.)

Conheço esse deformado; é ladrão há sete anos, e banca o cavalheiro. Eu lembro do nome.

BORAQUIO

Não ouviu alguém?

CONRADO

105Não; foi o cata-vento da casa.

BORAQUIO

Então percebeu que ladrão safado é essa tal de moda, e como ela faz rodar feito pião a cabeça dos esquentados entre os catorze e os trinta e cinco, às vezes vestidos com moda de soldado do faraó de pinturas velhas, às vezes com a de sacerdotes do deus Bel[14] de janela de igreja 110velha, às vezes do Hércules barbeado das manchas de alguma

tapeçaria comida por vermes, com tapa-peru quase do tamanho da maça dele?

CONRADO

Percebi. E pelo que vejo, a moda gasta mais em roupa do que o homem. Mas será que sua cabeça não está, como a moda, girando feito pião, 115já que começou com seu caso e depois falou de moda?

BORAQUIO

Nada disso. Fique sabendo que, esta noite, eu namorei a Margaret, aia da senhora Hero, mas chamando ela de Hero; ela se debruçou na janela da patroa, me disse boa noite mil vezes – estou contando mal o caso – primeiro devia contar que o príncipe, Cláudio e meu amo, 120plantados, situados e possuídos pelo meu amo Dom João, viram de longe, do pomar, esse encontro amigável.

CONRADO

E pensaram que Margaret era Hero?

BORAQUIO

Dois pensaram, o príncipe e Cláudio, mas o demônio, meu amo, sabia que era Margaret; em parte por seus juramentos, que foram os 125primeiros a convencer os dois; depois pela escuridão da noite, que os enganava; mas principalmente pela minha safadeza, que confirmou todas as calúnias que Dom João lançou. Cláudio saiu furioso, jurou que iria se encontrar com ela no templo, de manhã, como combinado, mas lá, diante de toda a congregação, vai humilhar a moça com o 130que viu de noite, e mandar ela de volta para casa, sem marido.

2º GUARDA-NOTURNO

Em nome do príncipe, ordenamos que parem!

1º GUARDA-NOTURNO

Vamos chamar o chefe da guarda; recuperamos aqui o pior caso de *depravadez* jamais vista aqui nesta comunidade.

2º GUARDA-NOTURNO

E o tal do deformado é um deles; eu conheço ele, pelos cachos.

CONRADO

135Senhores, senhores…

1º GUARDA-NOTURNO

E vão ter de se apresentar com esse deformado.

CONRADO

Senhores…

2º GUARDA-NOTURNO

Não fala nada, estou mandando, e vamos obedecer indo conosco.

BORAQUIO

E nós vamos ser boa safra, colhida pelos bolsos desses sujeitos.

CONRADO

140E colheita de valor, eu garanto. Vamos, temos de obedecê-los.

(Saem.)

Cena 4

(Entram Hero, Margaret e Úrsula.)

Hero

Minha boa Úrsula, acorde minha prima Beatriz, e peça que ela se levante.

Úrsula

Pois não, senhora.

Hero

E peça-lhe que venha aqui.

Úrsula

5Muito bem.

(Sai.)

Margaret

Palavra que gosto mais da outra gola.

Hero

Não, querida Meg; vou usar esta.

Margaret

Pois digo que não fica tão bem, e sua prima irá dizer o mesmo.

Hero

Minha prima é uma tola, e você outra; não uso nenhuma senão esta.

MARGARET

10O arranjo da cabeça ia ficar excelente, se o cabelo fosse um pouquinho mais escuro; e o seu vestido é de rara beleza. Tão bonito assim, só vi o da duquesa de Milão.

HERO

Ora, o dela era muito mais.

MARGARET

Palavra que não passava de uma camisola, comparado ao seu – lamê 15dourado com prata entrelaçada, enfeitado com pérolas, mangas e sobremangas, saias forradas com azul metálico: mas como finura, requinte, graça, e esplendor da moda, o seu vale dez vezes mais.

HERO

Que Deus me traga alegria em usá-lo, pois tenho o coração muito pesado.

MARGARET

20E vai ficar mais, com o peso de um homem.

HERO

O que é isso, você não tem vergonha?

MARGARET

De quê, senhora? De dizer coisas honradas? O casamento não é honrado em um mendigo? Seu noivo não é honrado fora o casamento? Creio que gostaria que eu dissesse, com sua permissão, “de um 25marido”. E maus pensamentos não deformam a fala verdadeira. Não ofendi ninguém. Há algum mal em aguentar o peso de um marido? Nenhum, desde que seja o marido certo, e a mulher certa; de outro modo é

frivolidade, e não peso. Pergunte à senhora Beatriz, aí está ela.

(Entra Beatriz.)

HERO

Bom dia, prima.

BEATRIZ

30Bom dia, doce Hero.

HERO

O que há? Mas por que esse tom triste?

BEATRIZ

Acho que estou meio desafinada.

MARGARET

É só cantar "A luz do Amor", que esse peso passa todo. Se cantar, eu danço.

BEATRIZ

35Você acende a luz do amor com os pés! E com marido de boas cocheiras, não faltarão potrinhos.

MARGARET

Mas que dedução mais ilegítima! Vou pisá-la para mostrar meu desprezo.

BEATRIZ

São quase cinco horas, prima, está na hora de você se aprontar. 40Palavra que eu estou passando bem mal. E

agora, vamos!!

MARGARET

Buscando melro, mula ou marido?

BEATRIZ

O M, que começa todos três.

MARGARET

E a não ser que ele seja um vira-casaca, ninguém mais navega pela estrela do norte.

BEATRIZ

45E o que quer essa boba dizer com isso?

MARGARET

Nada, só peço a Deus que mande a todo o mundo o que desejam seus corações.

HERO

Estas luvas me foram mandadas pelo conde, e têm um perfume delicioso.

BEATRIZ

50Estou entupida, prima, não sinto cheiro.

MARGARET

Uma donzela, e entupida! Pois pegou um ótimo resfriado.

BEATRIZ

Deus que me livre! Desde quando você se dedica a respostas

maldosas?

MARGARET

Desde que a senhora as abandonou. Será que ser espirituosa não me calha bem?

BEATRIZ

55Ainda não está muito aparente; devia usar seu espírito no chapéu. Mas, palavra, me sinto mal.

MARGARET

Pegue um pouco desde *cardus benedictus*[15] destilado e ponha sobre o coração; é o único remédio para a inquietação.

HERO

Você só espeta seu coração, com um cardo.

BEATRIZ

60*Benedictus*? Por que *benedictus*? Há alguma moral escondida nesse *benedictus*.

MARGARET

Moral? Juro que não há significado nenhum, falei apenas do cardo-santo. Pode talvez pensar que pense que está apaixonada, mas pela Virgem, não sou tão tola que creia no que ouço, nem deixe de ouvir 65o que penso que possa, nem tampouco que não pudesse pensar, ou fazer meu coração pensar em deixar de pensar que a senhora esteja apaixonada, fosse estar apaixonada, ou pudesse ficar apaixonada. No entanto, Benedito era outro assim, e agora se transformou em homem: jurava que nunca se casaria; e, no entanto, agora, apesar de 70seu coração, está engolindo tudo sem reclamar: como a senhora há de ser convertida,

não sei, porém creio que vê com os olhos, como fazem as outras mulheres.

BEATRIZ

Mas que ritmo é esse, da sua língua?

MARGARET

Não é galope falso.

(Entra Úrsula.)

ÚRSULA

75Saia logo, senhora! O príncipe, o conde, o senhor Benedito, Dom João e todos os outros fidalgos da cidade estão chegando para levá-la à igreja.

HERO

Ajudem-me a vestir-me, prima, Meg e Úrsula.

(Saem.)

CENA 5

(Entram Leonato, com o Chefe da Guarda, Dogberry e Verges, o guarda-civil.)

LEONATO

O que querem comigo, bons vizinhos?

DOGBERRY

Pela Virgem, senhor, gostaria de ter uma confidência, que lhe diz muito desrespeito.

LEONATO

Depressa, peço, pois podem ver que agora estou muito ocupado.

DEGBERRY

5Pela Virgem que acho que sim, senhor.

VERGES

Verdade que sim, senhor.

LEONATO

Do que se trata, meus amigos?

DOGBERRY

Compadre Verges, senhor, fala um pouco fora do assunto. Está velho, senhor, e os juízos não estão tão tapados quanto, por Deus, eu 10gostaria que estivessem, mas, palavra, ele é tão honesto quanto a pele que tem na testa.[16]

VERGES

Sim, senhor. Graças a Deus sou tão honesto quanto qualquer homem vivo e não mais honesto do que eu.

DOGBERRY

As comparações são odorosas; *palabras*, meu vizinho Verges.

LEONATO

15Vizinhos, estão ficando cacetes.

DOGBERRY

Se apraz a sua senhoria dizer que sim, mas nós somos

apenas pobres funcionários do príncipe; na verdade, quanto a mim, se eu fosse tão cacete quanto um rei, ainda sentiria no coração que deveria revelar tudo a sua senhoria.

LEONATO

20Dar-me toda a sua caceteação?

DOGBERRY

Sim, senhor, e se pesasse mil libras mais do que pesa, pois tenho ouvido tão boas exclamações a seu respeito quanto a respeito de qualquer outro homem na cidade, e embora eu seja apenas um pobre coitado, fico muito contente em ouvir.

VERGES

25E eu também.

LEONATO

Eu gostaria muito de saber o que têm a dizer.

VERGES

Pela Virgem, senhor, nossa guarda, esta noite, a não ser pela presença de sua senhoria, agarrou um par dos maiores safados que já se viu em Messina.

DOGBERRY

30É um bom homem, senhor, mas fala muito; como se diz, "Quando a idade chega, o juízo sai", Deus que nos ajude, que mundo é este! Muito bem dito, vizinho Verges; bem, Deus é um bom homem, e quando dois homens montam um cavalo, um tem que ficar atrás. Uma alma honesta, senhor, eu juro, palavra, dos melhores com quem já comi; 35mas Deus tem de ser adorado, e os homens não são todos iguais, vizinho. Que pena!

LEONATO

De fato, vizinho, não lhe chega aos pés.

DOGBERRY

Dons são o que Deus dá.

LEONATO

Tenho de os deixar.

DOGBERRY

40Uma palavra, senhor: nossa guarda, senhor, de fato compreendeu duas pessoas auspiciosas, e queríamos que sua senhoria os interrogasse esta manhã.

LEONATO

Faça você mesmo o interrogatório, e me traga o resultado; estou apressado, como podem ver.

DOGBERRY

45Haverá satisfatoriedade.

LEONATO

Tomem um pouco de vinho, antes de ir. Até mais.

(Entra um Mensageiro.)

MENSAGEIRO

Senhor, está sendo esperado para entregar sua filha ao marido.

LEONATO

Já vou indo; estou pronto.

(Sai, com o Mensageiro.)

DOGBERRY

Vai lá, parceiro, buscar Francis Cascalho, pede-lhe que traga sua tinta 50e tinteiro à prisão: temos de examinar aqueles homens.

VERGES

E com muita sapiência.

DOGBERRY

Não vamos poupar juízo, garanto; isto aqui há de fazer ele ficarem *mente-captus*. Mas pede ao erudito escrivão que anote toda a nossa *excomunicação*, e nos encontre na prisão.

(Saem.)

Ato 4

Cena 1

(Entram o Príncipe Dom Pedro, Dom João, o bastardo, Leonato, Frei Francisco, Cláudio, Benedito, Hero e Beatriz, com séquito.)

Leonato

Vamos, frei, seja breve; teremos só o simples ritual do casamento, e fará depois o relato de todas as suas obrigações.

Frei

Vem aqui, senhor, para casar?

Cláudio

Não.

Leonato

5Para casar-se com ela, Frei, para casar-se com ela.

Frei

Senhora, vem aqui casar-se com o conde?

Hero

Sim.

Frei

Se algum dos dois conhece algum empecilho para que os

dois não sejam unidos, ordeno-lhes que falem, pela salvação de suas almas.

CLÁUDIO

10Sabe de algum, Hero?

HERO

Não, meu senhor.

FREI

Sabe de algum, conde?

LEONATO

Ouso responder por ele; nenhum.

CLÁUDIO

O que ousam os homens! O que fazem os homens! Fazem todos os 15dias, sem saber o que fazem!

BENEDITO

O que houve? Interjeições? Que pelo menos sejam risíveis, como ah, ah, ah!

CLÁUDIO

Fique aqui, Frei. E, com licença, pai.
É de alma livre e sem pressões que aqui
20Me dá esta donzela, a sua filha?

LEONATO

Tão livremente quanto Deus m'a deu.

CLÁUDIO

E que valor devo eu dar-lhe, de volta,
Em contrapeso a esse rico bem?

DOM PEDRO

Nada, a não ser que venha a devolvê-la.

CLÁUDIO

25Ensina boa gratidão, meu príncipe.
Ei-la, Leonato; tome-a aqui de volta.
Não dê laranja podre a um amigo;
A honra dela é feita de aparências.
Veja como enrubesce qual donzela!
30Com que real aspecto de verdade
Pode o pecado cobrir suas intrigas!
Esse rubor não se mostra de prova
De pura virtude? Não jurariam,
Todos os que a veem, que era virgem,
35Segundo o exterior? Porém não é.
Ela conhece a luxúria do leito:
Enrubesce de culpa, não pudor.

LEONATO

O que ‘stá pretendendo, meu senhor?

CLÁUDIO

Não casar-me, ligando a minha alma
40A uma rameira conhecida.

LEONATO

Caro senhor, se com seu próprio ardor
Venceu-lhe a resistência e juventude,
E abusou de sua virgindade…

CLÁUDIO

Já sei o que dirá: se a conheci
45Foi por julgar-me já o seu marido,
Atenuando assim o seu pecado.
Não, Leonato.
Jamais eu a tentei, nem por palavras,
Mantendo, como irmão junto a irmã,
50Pudor sincero e comedido amor.

HERO

E pareci-lhe não sentir o mesmo?

CLÁUDIO

Fora o parecer! Contra ele falo.
Parecia Diana em sua orbe!
Casta como o botão antes de abrir;
55Porém, com menos controle no sangue
Que Vênus, ou lascivos animais
Cuja sensualidade é indomada.

HERO

É bom falar tão longe da verdade?

LEONATO

Não fala, príncipe?

DOM PEDRO

Falar pra quê?
60‘Stou desonrado, por ter trabalhado
Pra ligar meu amigo a uma perdida.

LEONATO

‘Stão dizendo essas coisas, ou eu sonho?

DOM JOÃO

Senhor, são ditas e são verdadeiras.

BENEDITO

Não são núpcias!

HERO

São verdadeiras? Deus!

CLÁUDIO

65Leonato, me vê aqui?
Este é o príncipe? Este o irmão?
O rosto de Hero? Nossos, estes olhos?

LEONATO

Tudo isso é; mas e daí, senhor?

CLÁUDIO

Faço uma só pergunta à sua filha,
70E por sua paterna autoridade
Mande que ela responda com verdade.

LEONATO

Assim ordeno, se és minha filha.

HERO

Deus me defenda de tantos ataques!
Mas que tipo de catecismo é este?

CLÁUDIO

75O que dá a verdade de seu nome.

HERO

Meu nome é Hero. Quem pode manchá-lo
Com justa acusação?

CLÁUDIO

Só Hero pode.
Hero é que mancha a virtude de Hero.
Que homem lhe falou, ontem à noite,
À janela, entre a meia-noite e a uma?
Responda isso, se é que é donzela.

HERO

Homem nenhum, senhor, a essa hora.

DOM PEDRO

Então não é donzela. Leonato,
Sinto dizê-lo, mas, por minha honra,
Eu, meu irmão e o conde ofendido
A vimos e ouvimos, a essa hora,
Conversando à janela, com um crápula,
Que na verdade, como o vilão que é,
Confessa os vis encontros que tiveram
Mil vezes em segredo.

DOM JOÃO

Ora, nem dá para contar, senhor,
Nem para falar nisso!
Não há em nossa língua castidade
Bastante pra falar sem ofender.
Sinto, mocinha, pelos seus desmandos.

CLÁUDIO

Que Heroína não seria Hero,
Se uma metade da beleza externa

Fosse de seu juízo e coração!
Que passe bem, imunda e bela; adeus!
100De impiedade pura, impía pureza!
Por si, eu tranco ao amor minhas portas,
Co'as pálpebras pendendo de suspeita,
Pensando mal de tudo quanto é belo,
E nunca mais conhecerei a graça.

LEONATO

105Ninguém aqui tem um punhal pra mim?

(Hero desmaia.)

BEATRIZ

Que é isso, prima! Por que cai desse jeito?

DOM JOÃO

Vamos logo. Essas coisas, reveladas,
Sufocam seu espírito.

(Saem Dom Pedro, Dom João e Cláudio.)

BENEDITO

Como ela passa?

BEATRIZ

Morta, eu creio. Tio!
110Hero! Meu Tio! Benedito! Frei!

LEONATO

Destino, não remove a mão gelada!
A morte cobre melhor sua vergonha
Do que desejaria.

BEATRIZ

E então, prima?

FREI

Console-se, senhora.

LEONATO

115Inda olhas pra cima?

FREI

E por que não?

LEONATO

Por que? Não clama tudo o que há no mundo
Sua vergonha? Pode ela negar
A história hoje impressa no seu sangue?
Não vivas, Hero, nem abras os olhos;
120Acreditando não morresses logo,
Co'espírito mais forte que a vergonha,
Eu mesmo, terminada a repreensão,
Cortaria-te a vida. Filha única?
Queixei-me ser frugal a Natureza?
125Pois uma foi demais! Pra que ter uma?
Por que tão linda sempre ao meu olhar?
Por que não foi com caridosa mão
Que eu a peguei, mendiga em meu portão,
De quem, imunda, e marcada pela infâmia,
130Poderia dizer: "não me pertence;
Vem de sêmen sem dono tal vergonha".
É minha, o meu amor, o meu louvor,
Minha pra meu orgulho – e tanto minha
Que mais que a de mim mesmo foi a minha
135Estima dela – que hoje está caída
Num poço de tinta, que o próprio mar

Tem poucas gotas pra limpar de novo,
E nem bastante sal pra preservar
Essa carne já suja!

BENEDITO

Senhor, calma!
140Eu, por mim, estou tão espantado
Que não sei o que dizer.

BEATRIZ

Eu juro, por minh'alma, que é calúnia!

BENEDITO

Senhora, não se deitaram juntas, ontem?

BEATRIZ

Não, ontem não; e, co'a exceção de ontem,
145Há doze meses, sempre num só leito.

LEONATO

Confirmado! Isso torna inda mais forte
O que já parecia ser de ferro.
Mentiriam dois príncipes, e Cláudio,
Que a amava a ponto de narrar o vício
150Lavado em lágrimas? Fora! Que morra!

FREI

Ouça-me um momento;
Por muito tempo já guardei silêncio,
Entregue, enquanto tudo se passava,
A olhar a moça. E eu pude notar
155Mil manifestações de seu rubor
No rosto em que vergonhas inocentes

Quais anjos alvos o rubor baniam,
E em seus olhos espreita uma chama
Que queima os erros em que creem príncipes,
160Contra a verdade virginal. Se tolo,
Não confiem no que penso e no que vi,
Com o muito que vivi selando
O teor do meu livro; e nem confiem
Em minha idade, ofício e divindade,
165Se essa moça inocente aqui não jaz
Sob algum grave erro.

LEONATO

É impossível.
Está vendo que a graça qu'inda resta
É a que a impede de acrescer à falta
O horror do perjúrio: não negou nada.
170Porque tentar encobrir com desculpas
Aquilo que foi posto tão a nu?

FREI

Senhora, com que homem a acusam?

HERO

Só sabe quem acusa; eu não sei.
Se eu conheço mais de qualquer homem,
175Do que permite o pudor de donzela,
Que fiquem sem perdão os meus pecados!
Meu pai, prove que um homem me falou
Em hora estranha, ou que ontem à noite
Troquei palavras com quem quer que seja,
180Torture-me, com ódio, até que eu morra!

FREI

Há algo estranho que enganou os príncipes.

BENEDITO

Dois deles são marcados pela honra;
E se alguém desviou o seu bom senso,
A trama tem de vir de João, bastardo,
185Que só de vilanias se alimenta.

LEONATO

Não sei. Se o que disseram for verdade,
A mato com estas mãos; se a caluniam,
O maior deles será informado.
Não está ainda seco este meu sangue,
190Nem a velhice me matou o cérebro,
Nem a fortuna liquidou meus meios,
Nem vida má deixou-me sem amigos,
Pois eles sentirão, despertas, ágeis,
As minhas forças e a resolução,
195Além de ampla coleção de amigos,
Para acertarmos contas.

FREI

Pare um pouco,
E ouça, neste caso, o meu conselho.
Os três saíram dando Hero por morta;
Deixe-a ficar, um tempo, recolhida;
200Proclame que ela está deveras morta.
Mantenha firme a aparência de luto,
E no antigo mausoléu da família,
Cumpra os ritos, pendure os epitáfios
Que se espera de todo funeral.

LEONATO

205Em que dá isso? Qual o resultado?

FREI

Tudo isso, bem cumprido em honra dela,
Muda calúnia em remorso, e é um bem.
Mas não por isso imaginei tal curso;
Espero dar a luz a muito mais.
210Morrendo, como será proclamado,
No mesmo instante em que foi acusada,
Terá piedade, lamento e perdão
De quem o ouça; pois sempre acontece
Que não prezamos, no justo valor,
215Aquilo que gozamos; mas, perdido,
Então valorizamos, e sentimos
A virtude, que não foi revelada,
Do que foi nosso. Assim será com Cláudio.
Quando souber que o que disse a matou,
220A ideia dela, viva, sutil, entra
Por seu reduto de imaginação,
E cada pedacinho de seu ser
Vai se mostrar em trajes preciosos,
Mais delicado, e mais cheio de vida,
225Ao olhar e alcance de sua alma,
Do que quando vivia; e há de chorá-la –
Se alguma vez o amor fisgou seu fígado[17] –
Há de querer não a ter acusado,
Mesmo julgando acusar com verdade.
230Faça assim, e sem dúvida o sucesso
Há de dar melhor forma ao sucedido,
Do que eu creio ser o mais provável.
Porém se apenas for julgada morta,
Isso já abafa o fogo dessa infâmia:
235Se não der certo, ela pode ocultar-se,
Como convém à má reputação:
Reclusa em vida de religiosa,
Longe de olhos, mentes, pensamentos.

BENEDITO

Senhor Leonato, aceite esse conselho;
240E embora saiba que no meu mais íntimo

Amo e estimo o príncipe e Cláudio,
Por minha honra tratarei o assunto
Com a justeza e o segredo que sua alma
Merece do seu corpo.

LEONATO

A dor me afoga;
245Qualquer galho me arrasta como quer.

FREI

Bem consentido. Vamos logo embora;
Ferida estranha pede estranha cura.
Venha, senhora; morra pra viver;
Núpcia adiada exige paciência.

(Saem todos menos Benedito e Beatriz.)

BENEDITO

250Beatriz, chorou todo esse tempo?

BEATRIZ

E ainda chorarei muito mais tempo.

BENEDITO

Não é o que desejo.

BEATRIZ

Como não tem razão, choro à vontade.

BENEDITO

Sua prima, é certo, foi caluniada.

BEATRIZ

255Ai, o que não mereceria de mim o homem que a redimisse!

BENEDITO

Não há modo de provar tal amizade?

BEATRIZ

Um muito simples, porém não de amigo.

BENEDITO

Pode um homem fazê-lo?

BEATRIZ

É ofício de homem, mas não seu.

BENEDITO

260Não amo a nada neste mundo mais do que você – não é estranho?

BEATRIZ

Tão estranho quanto as coisas que não conheço. Seria igualmente possível dizer eu que não amo a nada tanto quanto a você, mas não deve crer-me; e, no entanto, não minto. Não confesso nada, nem nego nada. Só sinto pena de minha prima.

BENEDITO

265Por minha espada, Beatriz, você me ama.

BEATRIZ

Não jure coisas que terá de engolir.

BENEDITO

Juro por ela que me ama, e farei engoli-la todo aquele que afirmar que eu não a amo.

BEATRIZ

E não engolirá as próprias palavras?

BENEDITO

270Não há molho que possa ser inventado para elas. Eu afirmo que a amo.

BEATRIZ

Então, que Deus me perdoe!

BENEDITO

Por que ofensa, Beatriz?

BEATRIZ

Você me interrompeu em um momento feliz, estava por afirmar que o amava.

BENEDITO

275Pois o faça, de todo o coração.

BEATRIZ

Eu o amo com parte tão grande de meu coração que não me restou nada para afirmar.

BENEDITO

Vamos, peça-me que faça qualquer coisa por você.

BEATRIZ

Mate Cláudio!

BENEDITO

280Ah, nem pelo mundo inteiro!

BEATRIZ

Matou-me ao negá-lo. Adeus.

BENEDITO

Espere, minha doce Beatriz.

BEATRIZ

Já me fui, embora esteja aqui; seu amor não existe; peço que me deixe ir embora.

BENEDITO

285Beatriz…

BEATRIZ

Verdade, deixe-me ir.

BENEDITO

Só ficando amigos primeiro.

BEATRIZ

Você ousa com mais facilidade ser meu amigo do que lutar com meu inimigo.

BENEDITO

290Cláudio é seu inimigo?

BEATRIZ

Ele não se mostrou o maior dos vilões, quando caluniou, desprezou, desonrou a minha prima? Ah, se eu fosse homem! O quê! Trazê-la pela mão até a hora de tomar-lhe a mão, e depois, em acusação pública, proclamar uma calúnia, com o mais repelente rancor – Ah, Deus, 295se eu fosse homem! Comia-lhe o coração, no mercado.

BENEDITO

Escute, Beatriz…

BEATRIZ

Falar com um homem pela janela! Isso é coisa que se diga!

BENEDITO

Mas, Beatriz…

BEATRIZ

A doce Hero! Injustiçada, caluniada, destruída.

BENEDITO

300Bea…

BEATRIZ

Príncipes e condes! Por certo um testemunho principesco, uma conta de conde, conde confeito, um rapazinho muito doce! Quem me dera ser homem, só por ele, ou ter um homem que quisesse ser homem só por mim! Mas a virilidade se desmancha em cortesias, a bravura 305em

mesuras, e os homens viram pura língua, e língua refinada: ele agora é tão valente quanto Hércules, que só conta uma mentira e jura que é assim. Eu não posso ser homem por querer, portanto vou morrer, sendo mulher, de dor.

BENEDITO

Calma, boa Beatriz. Por esta mão, eu a amo.

BEATRIZ

310Use-a, por meu amor, para alguma coisa além de jurar por ela.

BENEDITO

Você julga, no fundo de sua alma, que o conde Cláudio caluniou Hero?

BEATRIZ

Sim, tão certo quanto tenho pensamento ou alma.

BENEDITO

Basta. Estou comprometido. Vou desafiá-lo. Beijo-lhe a mão e a deixo. Por esta mão, Cláudio vai me pagar uma conta alta. Segundo as 315notícias minhas que tiver, pense em mim. Vá consolar sua prima; tenho de dizer que está morta; e, assim, passe bem.

(Saem.)

CENA 2

(Entram os policiais, Dogberry e Verges, com o Sacristão, todos em vestes de funcionários da câmara local, trazendo Boraquio e Conrado, seguidos pelos guardas-noturnos.)

DOGBERRY

Está reunida toda a *dissembleia*?

VERGES

Com um caixote e uma almofada para o Sacristão.

SACRISTÃO

Quais são os malfeitores?

DOGBERRY

Isso, senhor, somos eu e meu parceiro.

VERGES

5É isso mesmo, e temos uma exibição para examinar.

SACRISTÃO

Mas quais são os ofensores a serem examinados? Que eles se apresentem, na frente do policial-chefe.

DOGBERRY

Isso! Pela Virgem! Que eles fiquem bem na minha frente. Como é o seu nome, amigo?

BORAQUIO

10Boraquio.

DOGBERRY

Por favor anotem, “Boraquio”. E o seu, moleque?

CONRADO

Eu sou um cavalheiro, e meu nome é Conrado.

DOGBERRY

Anotem “mestre cavalheiro Conrado”. Senhores, os senhores servem a Deus?

CONRADO E BORAQUIO

15Sim, senhor, assim esperamos.

DOGBERRY

Anotem que eles esperam servir a Deus; e escrevam “Deus” antes, pois Deus permita que Deus venha na frente de tais vilões! Mestres, já foi provado que os senhores são pouco mais do que canalhas falsos, e falta pouco para que todos pensem assim. Como respondem a isso?

CONRADO

20Ora, senhor, nós dizemos que não somos.

DOGBERRY

Mas que sujeitos mais espirituosos, porém eu garanto, senhor, que dou jeito neles. Venha cá, moleque, uma palavra em seu ouvido, senhor; eu lhe digo que todos pensam que sejam falsos canalhas.

BORAQUIO

Eu lhe digo, senhor, que não somos.

DOGBERRY

25Muito bem, chegue para lá. Juro por Deus que os dois estão *encomparsados*. Já anotaram que eles não são?

SACRISTÃO

Mestre policial, não é assim que se examina; é preciso chamar os guardas, seus acusadores.

DOGBERRY

Palavra que é o mais rápido. Que avancem os guardas. Mestres, 30ordeno aos dois que, em nome do príncipe, acusem esses homens.

1º GUARDA-NOTURNO

Esse homem aí disse, senhor, que o Dom João, irmão do príncipe, é um safado.

DOGBERRY

Anotem aí, “o príncipe João é um safado”. Ora isso é uma droga de um perjúrio, chamar o irmão do príncipe de safado.

BORAQUIO

35Senhor policial…

DOGBERRY

Fica quieto aí, ô fulano; palavra que eu não vou com a sua cara.

SACRISTÃO

E o que mais o senhor o ouviu dizer?

2º GUARDA-NOTURNO

Ora essa, que tinha recebido mil ducados de Dom João para acusar asenhora Hero com falsidades.

DOGBERRY

40Um latrocínio como nunca foi cometido.

VERGES

Juro por Deus que é isso mesmo.

SACRISTÃO

E o que mais, rapaz?

1º GUARDA-NOTURNO

E que o conde Cláudio planejou, por causa do que ele falou, fazer a senhora Hero passar vergonha diante de todos, e não casar com ela.

DOGBERRY

45Vilão! Só por isso o senhor vai ser condenado à redenção eterna!

SACRISTÃO

E o que mais?

1º GUARDA-NOTURNO

Foi só isso.

SACRISTÃO

E isso é mais, meus senhores, do que se possa negar. O príncipe João escafedeu-se esta manhã: Hero foi acusada assim mesmo, repudiada 50assim mesmo, e por isso caiu morta, na hora. Senhor policial chefe, leve esses homens, amarrados, a Leonato; eu vou na frente e mostro o resultado do interrogatório.

(Sai.)

DOGBERRY

Que sejam *agrigemados* os dois.

VERGES

Pelas mãos…

CONRADO

55Fora, seus palhaços!

DOGBERRY

Deus me ajude, cadê o sacristão? É preciso anotar "os guardas do príncipe palhaços'. Andem, amarrem logo. Calhorda sem vergonha!

CONRADO

Andem! Vocês são uns asnos, são uns asnos.

DOGBERRY

O senhor *dessuspeita* o meu posto? Será que não suspeita minha 60idade? E não tem ninguém para anotar asno! Mas, amigos, lembrem-se de que sou um asno; mesmo sem anotar, não esqueçam que sou um asno. Quanto a você, safado, é todo cheio de piedade, como será dito por testemunhas. Eu sou um sujeito de juízo; o que é mais, um oficial; o que é mais, sou proprietário; e, ainda mais, um bonitão como 65não há outro em Messina, que conhece a lei, percebe, e bem rico, percebe, e um sujeito que sofreu perdas, e que tem duas capas, e que em si só usa o que é bonito. Levem ele embora. Que pena que não me anotaram como asno!

(Saem.)

Ato 5

Cena 1

(Entram Leonato e Antônio, seu irmão.)

Antônio

Se continua assim, vai se matar,
E não é certo agravar a dor
Contra si mesmo.

Leonato

Chega de conselhos,
Que aos meus ouvidos caem tão inúteis
5Quanto água em peneira. Não os quero,
E nem que me consolem com prazeres,
Senão os que doem como os meus.
Traga-me um pai que adorou muito a filha,
Cuja alegria foi-se, como a minha,
10E peça-lhe que fale de paciência;
Meça-lhe a dor pela extensão da minha,
E deixe-o responder, nota por nota,
Uma por outra, dor por dor tamanha
Em perfil, em cada linha e forma.
15Se ele sorrir e cofiar a barba,
Zombar da dor, dizer “bem” sem gemer,
E, com dor de provérbio, embebedar
O fado em farras, tragam-m’o aqui,
E dele aprenderei a paciência.
20Esse homem não existe; saiba, irmão,
Que os que dão conselhos e consolo
Jamais sentiram dor; mas se a provarem,
Viram paixão os conselhos que, antes,
Receitavam pra ira desvairada,

25A loucura prendiam com fios de seda,
Curavam dor com ar, a agonia com fala.
Todos os homens pregam paciência
Aos que sofrem com a carga da tristeza
Mas nenhum tem virtude suficiente,
30Pra ser moral assim quando encara
A mesma coisa. Chega de conselhos:
Minha dor grita mais do que o consolo.

ANTÔNIO

Nisso se igualam homens e crianças.

LEONATO

Chega, eu peço; sou de carne e osso;
35Eu jamais conheci um só filósofo
Com paciência para dor de dentes,
Por divinos que sejam seus estilos,
Ao fazer pouco de fortuna e dor.

ANTÔNIO

Não guarde todo o mal para si mesmo;
40Faça sofrer também os que o ofendem.

LEONATO

Tem razão nisso; e assim hei de fazer.
Minh'alma diz que Hero é caluniada;
E assim hão de o saber Cláudio e o príncipe,
Bem como todos que a desonraram.

(Entram o Príncipe Dom Pedro e Cláudio.)

ANTÔNIO

Aí chegam, às pressas, Cláudio e o príncipe.

DOM PEDRO

45Bom dia, bom dia.

CLÁUDIO

Bom dia a ambos.

LEONATO

Senhores…

DOM PEDRO

Temos pressa, Leonato.

LEONATO

Pressa, senhor? Pois passe bem, senhor!
Tem tanta pressa agora? Tudo bem.

DOM PEDRO

Não queira brigar conosco, bom velho.

ANTÔNIO

50Se ele pudesse se curar com brigas,
Alguns iam cair.

CLÁUDIO

Quem o ofende?

LEONATO

O senhor me ofendeu, fingidor!
Nada de puxar da sua espada,
Não o temo.

CLÁUDIO

Maldita a minha mão,
Se algum dia assustar a sua idade.
Não pretendia eu puxar da espada.

LEONATO

Pois não brinque comigo, ou faça pouco!
Não sou velho gagá e nem sou tolo,
Pra ficar me gabando, na velhice,
Do que fiz quando jovem, ou faria
Se velho não fosse. Escute bem, Cláudio:
Que me ofendeu e à minha filha pura,
De modo que, esquecendo reverências,
Grisalho e machucado pela vida,
O desafio a lutar, de homem a homem.
Digo que caluniou a minha filha;
Sua mentira partiu-lhe o coração,
E ela, hoje, jaz com os ancestrais,
Em tumba que jamais guardou escândalo
Que não o seu, mentira de um vilão!

CLÁUDIO

Eu, um vilão?

LEONATO

Sim, Cláudio, é o que digo.

DOM PEDRO

Não fala certo, velho.

LEONATO

Meu senhor,
Provo com a vida, se ele assim ousar,
Mesmo que seja esgrimista em forma,

75E jovem bem na flor da mocidade.

CLÁUDIO

Saia! Não quero nada com o senhor.

LEONATO

Me afasta assim? Matou a minha filha;
Se me matar, ao menos mata um homem.

ANTÔNIO

Vai matar dois de nós, e ambos homens:
80E não importa qual mata primeiro.
‘Stou pro que der e vier, ataque-me.
Vamos lá, menino, senhor menino;
Eu hei de bater as suas fintas,[18]
Palavra de honra que sim.

LEONATO

85Irmão…

ANTÔNIO

Quieto. Por Deus, amei minha sobrinha,
Morta pela calúnia de vilões,
Que ousam tanto enfrentar um homem bom
Quanto eu pegar serpente pela língua.
90Moleques, fanfarrões covardes.

LEONATO

Mano!

ANTÔNIO

Não fale. O quê! Eu os conheço,

É o que valem até a última gota,
Moleques enfeitados, só na moda,
Que mentem, que difamam, caluniam,
95Que fazem palhaçadas, macaquices,
E dizem frases cheias de perigo,
De como matariam, se pudessem,
E isso é tudo.

LEONATO

Irmão Antônio…

ANTÔNIO

Não tem importância;
Não se meta, cuido eu mesmo de tudo.

DOM PEDRO

100Eu não quero abusar-lhes da paciência.
Sinto, de coração, a morte de Hero;
Porém, palavra, não a acusei
Senão com uma verdade comprovada.

LEONATO

Senhor, senhor…

DOM PEDRO

105Não quero ouvi-lo.

LEONATO

Não? Vamo-nos, irmão! Serei ouvido.

ANTÔNIO

E alguns de nós hão de sofrer por isso.

(Saem Leonato e Antônio.)

(Entra Benedito.)

DOM PEDRO

Pronto. Aí vem o homem que procuramos.

CLÁUDIO

Então, senhor, quais são as novas?

BENEDITO

110Bom dia, meu senhor.

DOM PEDRO

Bem-vindo, senhor; quase chegou a tempo de apartar uma briga.

CLÁUDIO

Pois talvez tivéssemos nossos narizes torcidos por dois velhos sem dentes.

DOM PEDRO

Leonato e seu irmão. O que pensa disso? Se lutássemos, duvido que 115fossemos jovens demais para eles.

BENEDITO

Em luta desonesta não há valor. Eu vim procurar a ambos.

CLÁUDIO

Nós andamos por todo lado, a procurá-lo, pois estando em profunda melancolia, buscamos quem a afaste. Queremos o seu espírito.

BENEDITO

Está aqui na bainha; devo puxá-lo?

DOM PEDRO

Anda agora com o espírito à cinta?

CLÁUDIO

Ninguém jamais o fez, embora muitos tenham a cinta no espírito. Pediria que o puxasse, para que, como os menestréis, puxasse-nos para o prazer.

DOM PEDRO

Palavra que ele me parece pálido. O senhor está doente ou zangado?

CLÁUDIO

Coragem! Se mataram seu cachorrinho, você tem força para matar a dor.

BENEDITO

Ataco seu espírito, de passagem, quando o seu me atacar. Peço que escolha outro assunto.

CLÁUDIO

Deem-lhe uma outra lança; essa aí, pelo visto, já estava quebrada.

DOM PEDRO

Juro que cada vez ele se altera mais; parece-me que está realmente zangado.

CLÁUDIO

Se está, é melhor apertar o cinto.

BENEDITO

Posso dizer-lhe uma palavra no ouvido?

CLÁUDIO

Deus que me livre de um desafio!

BENEDITO

(À parte, para Cláudio.)

135O senhor é um vilão, e não estou brincando. Confirmo tudo como preferir, com o que preferir, onde preferir. Leve isto a sério, ou o acusarei de covardia. O senhor matou uma moça doce, e sua morte cairáem peso sobre o senhor. Dê-me sua resposta.

CLÁUDIO

Pois o encontrarei, para divertir-me.

DOM PEDRO

140O quê? Uma festa? Uma festa?

CLÁUDIO

A ele eu agradeço, convidou-me para uma cabeça de vitela e um capão, que, se não trincho com requintes, minha faca não presta. Não teremos uma galinhola, também?

BENEDITO

Senhor, seu espírito ronda bem, logo desaparece.

DOM PEDRO

145Vou contar-lhe como Beatriz o elogiou no outro dia. Eu disse que seu espírito era fino, “Verdade, disse ela; “fino e pequeno”. “Não”, disse eu, “e grande”. “Certo”, disse ela, “grande e grosseiro”. “Não”, disse eu; “um bom espírito”. “Isso”, disse ela, “não faz mal a ninguém”. “Não”, disse eu; “o cavalheiro é sábio”. “Por certo”, disse ela; “um cavalheiro 150esperto”. “Não”, disse eu, “ele domina várias línguas”. “Isso eu acredito”, disse ela, “pois jurou-me uma coisa na noite de segunda, que renegou na terça pela manhã; só aí está uma língua dupla; são duas línguas”. Assim ela, em uma hora, deformou todas as suas qualidades específicas; mas, no fim, concluiu com um suspiro que assim mesmo era o 155melhor homem da Itália.

CLÁUDIO

Depois do que chorou muito e disse que lhe tinha afeição.

DOM PEDRO

Foi isso mesmo; e apesar de tudo, se não o odiasse tanto, haveria de amá-lo ainda mais – a filha do velho nos contou tudo.

CLÁUDIO

Tudo, tudo; e além do mais, Deus o viu quando estava escondido no 160jardim.

DOM PEDRO

Mas quando haveremos de firmar os chifres do touro selvagem na cabeça do sensível Benedito?

CLÁUDIO

E com uma legenda embaixo: “Aqui mora Benedito, o homem casado”?

BENEDITO

Passe bem, menino, já sabe o que penso; aqui o deixo para seu humor 165de boatos e intrigas. Você brande chistes como o fanfarrão brande lâminas, que graças a Deus não machucam. Senhor, por suas muitas cortesias, eu lhe agradeço; e tenho de abandonar sua companhia. Seu irmão, o bastardo, fugiu de Messina. Entre os três, mataram uma moça inocente. Quanto a meu condezinho imberbe aqui, nós dois nos 170encontraremos; até então, fiquem em paz.

(Sai.)

DOM PEDRO

Ele está falando sério.

CLÁUDIO

Garanto que profundamente sério, por amor a Beatriz.

DOM PEDRO

E o desafiou.

CLÁUDIO

Com a maior sinceridade.

DOM PEDRO

175Que coisa mais bonita é ver um homem envergar seus melhores trajes e esquecer o seu espírito!

CLÁUDIO

Torna-se um gigante ante um macaco; mas um macaco é um doutor ante um tal homem.

DOM PEDRO

Mas espere um pouco. Calma, meu coração, fique mais triste. Ele não 180disse que meu irmão fugiu?

(Entram os policiais Dogberry e Verges, e os Guardas-Noturnos, com Conrado e Boraquio.)

DOGBERRY

Vamos, meu senhor; se a justiça não puder domá-lo, ela nunca mais poderá pesar nada certo. Em quem foi um maldito hipócrita uma vez, a gente tem de ficar de olho.

DOM PEDRO

O que é isso? Dois dos homens de meu irmão presos? Um deles o 185Boraquio?

CLÁUDIO

Melhor descobrir suas ofensas, senhor.

DOM PEDRO

Oficiais, que ofensa cometeram esses homens?

DOGBERRY

Ora, senhor, eles cometeram relatórios falsos, além de falaram muitas mentiras; em segundo lugar são caluniadores, e em sexto e 190último lugar macularam uma senhora, em terceiro deram verificação para coisas injustas, e para concluir, são uns calhordas mentirosos.

DOM PEDRO

Primeiro eu lhes pergunto o que fizeram, em terceiro qual foi a sua ofensa, em sexto e último por que estão presos, e, para concluir, do que são acusados.

CLÁUDIO

195Bem raciocinado, segundo a classificação dele; e palavra que foi tudo muito bem apresentado.

DOM PEDRO

Qual a sua ofensa, senhores, para que sejam assim compelidos a responder por elas? Esse erudito policial é um pouco elaborado demais para ser compreendido.

BORAQUIO

200Meu doce príncipe, não quero demorar mais com minha resposta. Que o senhor me ouça, e que esse conde me mate. Eu enganei seus próprios olhos: o que as suas sabedorias não souberam descobrir, esse idiotas ignorantes trouxeram à luz, pois à noite ouviram-me confessando a este homem como seu irmão Dom João me instigou a 205caluniar a senhora Hero, como os senhores foram levados ao pomar para me ver com Margaret, que usava um vestido de Hero, e como o senhor a desgraçou em lugar de casar-se com ela. Eles já anotaram toda a minha vilania, que prefiro selar com minha morte, a repetir para minha vergonha. A moça está morta graças às falsas acusações 210minhas e do meu patrão, e, em poucas palavras, não quero mais do que a recompensa de um vilão.

DOM PEDRO

Não lhe atravessa a fala o sangue como um ferro?

CLÁUDIO

Bebi veneno enquanto ele falava.

DOM PEDRO

Mas, meu irmão o mandou fazer isso?

BORAQUIO

215E pagou-me muito bem para executá-lo.

CLÁUDIO

A sua imagem, Hero, vem agora
Com o raro aspecto da primeira vez.

DOGBERRY

Vamos, levem logo os acusados. A essa altura o sacristão já reformou o senhor Leonato do caso; e, senhores, não se esqueçam de 220especificar, quando for a hora certa, que eu sou um asno.

VERGES

Pronto; aí vem o senhor Leonato e o sacristão.

(Entram Leonato, Antônio, seu irmão, e o Sacristão.)

LEONATO

Qual é o vilão? Eu quero ver seus olhos,
Pra, quando houver um outro igual a ele,
Eu evitá-lo. Qual destes é ele?

BORAQUIO

225Se busca o malfeitor, olhe para mim.

LEONATO

Foste o vilão que, falando, matou
Minha inocente filha?

BORAQUIO

Sou eu mesmo.

LEONATO

Nada disso, vilão. Tu ‘stás mentindo.
Está aqui um par de homens honrados –
O outro fugiu – que fez sua parte.
Aos dois sou grato pela filha morta;
Incluam isso nos seus grandes feitos;
Afirmem que foi ato de bravura.

CLÁUDIO

Não sei como implorar-lhe a paciência,
Mas preciso falar. Escolha a vingança,
Imponha a pior pena que inventar
Ao meu pecado; porém não pequei
Senão por erro.

DOM PEDRO

E nem eu, tampouco.
No entanto, e só pra satisfazê-lo,
Arcarei com qualquer peso que for,
A que me condenar.

LEONATO

Não lhes posso pedir vida pra filha –
É impossível – porém peço a ambos,
Que proclamem ao povo de Messina
Quão inocente morreu; e se o amor
Lhe pode provocar triste invenção,
Pendure um epitáfio em sua tumba,
E cante-o esta noite para ela.
Amanhã de manhã venha me ver,
E se não é possível ser meu genro,
Seja sobrinho. Tem uma filha, Antônio,
Quase cópia da minha que morreu,
Agora herdeira única de ambos.
Se a ela der o que daria à prima,

Morre a minha vingança.

CLÁUDIO

Meu senhor,
Sua bondade é que me leva às lágrimas!
Abraço o seu desejo, e doravante
Disponha como queira deste Cláudio.

LEONATO

Espero, então, amanhã, a sua vinda.
Por hoje, me despeço. Aquele crápula
Há de encontrar com Margaret, cara a cara,
Que, eu creio, conspirou, ela também,
Paga por seu irmão.

BORAQUIO

Juro que não;
Não sabia o que fez, quando falou,
Mas sempre foi correta e virtuosa,
Por tudo o que sei dela.

DOGBERRY

Além do quê senhor, que não está em preto e branco, o acusado me chamou de asno; e peço que se lembre disso ao puni-lo. E os guardas também os ouviram falar de um tal Deformado; dizem que uma chave na orelha, com parte de um cadeado, e pede dinheiro emprestado em nome de Deus, que usa muito e não paga nunca, de tal modo que todos estão empedernidos e não fazem mais nada pelo amor de Deus; é preciso examiná-lo nesse ponto.

LEONATO

Eu lhe agradeço o trabalho honesto e justo.

DOGBERRY

Sua senhoria fala como um rapaz muito grato e respeitoso, e louvo a 275Deus pelo senhor.

LEONATO

Tome, por seu trabalho.

DOGBERRY

Que Deus salve a fundação!

LEONATO

Vá; eu o alivio de seu prisioneiro, e lhe agradeço.

DOGBERRY

Deixo um safardana muito safado com sua senhoria, que peço a sua 280senhoria que o corrija pessoalmente, para exemplo de outros. Que Deus guarde sua senhoria! Desejo tudo de bom a sua senhoria. Deus lhe restaure a saúde! Eu humildemente lhe dou permissão para sair, e se puder desejar um novo e feliz encontro, Deus que o proíba! Vamos, compadre.

(Saem Dogberry e Verges.)

LEONATO

285Até amanhã pela manhã, senhores; passem bem.

ANTÔNIO

Boa noite, senhores; os esperamos amanhã.

DOM PEDRO

Lá estaremos.

CLÁUDIO

Esta noite, choro Hero.

LEONATO

(Para o Guarda-Noturno.)

Traga os dois. Vamos falar com Margaret,
Ver como conheceu o cafajeste.

(Saem.)

CENA 2

(Entram Benedito e Margaret.)

BENEDITO

Por favor, doce Margaret; faça-me seu devedor, ajudando-me a falar com Beatriz.

MARGARET

E escreve-me um soneto louvando toda a minha beleza?

BENEDITO

E de tal categoria, Margaret, que não haverá homem que lhe fique 5acima, pois é a mais pura verdade dizer que você o merece.

MARGARET

Não haverá homem então que me fique acima? Vou ter de passar a vida toda embaixo?

BENEDITO

Seu espírito reage tão rápido quanto a boca de um galgo: pega no ar.

MARGARET

E o seu como um florete rombudo de esgrimista, que toca, mas não 10fere.

BENEDITO

Um espírito muito viril, Margaret, que não deseja ferir mulher. Por favor, então, chame Beatriz, que eu lhe dou meus toques defensivos.

MARGARET

Prefiro as espadas; nós temos nossas próprias defesas.

BENEDITO

Se as usar, Margaret, precisa prender a ponta com força, que é arma 15perigosa para donzela.

MARGARET

Bem, vou chamar Beatriz para o senhor, e creio que ela tem pernas.

BENEDITO

O que na certa a fará vir.

(Canta.)

O deus Cupido
No céu subido
20*Me conheço, me conheço,*
Sabe do quanto eu mereço…

Quero dizer em canto; mas em amor, Leandro, o bom nadador, Troilus, o primeiro a usar alcoviteiro, e um livro

inteiro cheio desses amantes de luxo de outrora, cujos nomes correm, fácil, pelo suave 25caminho do verso branco, ora, nenhum deles foi tão e tanto transformado pelo amor quanto este pobre de mim. Não sei rimar; já tentei. Não encontro rima para “alguém” senão “neném”, o que é bom, ou “adorno” e “corno”, o que é mau – “lição” e “bobão” – que é de bobo; são finais ameaçadores! Não, não nasci sob planeta que rime, nem 30sei cortejar com galanterias. *(Entra Beatriz.)* Doce Beatriz, quis vir quando a chamei?

BEATRIZ

E vou-me embora, se me pedir.

BENEDITO

Ah, fique até então!

BEATRIZ

“Então” já foi dito; adeus por enquanto. Porém, antes de ir, que eu vá 35com o que vim, ou seja, sabendo do que se passou entre você e Cláudio.

BENEDITO

Foram só más palavras ao vento – e com isso eu a beijarei.

BEATRIZ

Más palavras são só mau vento, mau vento é só mau hálito, mau hálito é repugnante; de modo que prefiro partir não beijada.

BENEDITO

Você assustou de tal modo a palavra com seu espírito que ela mudou 40de sentido. Porém devo dizer-lhe, claramente, que desafiei Cláudio, e que em breve devo ter a resposta

dele, senão terei de passar-lhe atestado de covarde. E agora, peço que me diga, qual de meus maus aspectos é que a fez apaixonar-se por mim?

BEATRIZ

Todos eles juntos, que mantinham com tal habilidade política um 45estado de mal, que não permitiam a intromissão de qualquer aspecto bom. Mas por qual de meus bons aspectos é que você suportou me amar?

BENEDITO

Suportar o amor é bom! Eu suporto realmente amá-la, pois a amo contra minha vontade.

BEATRIZ

50Para fazer pouco do seu coração, creio. Pobre coração! Se o despreza por mim, eu o desprezarei por você, pois jamais hei de amar o que o meu amigo odeia.

BENEDITO

Você e eu somos sábios demais para corte pacífica.

BEATRIZ

Não é o que parece dizer; não há um homem sábio em vinte que 55elogie a si mesmo.

BENEDITO

Isso é ideia antiga, Beatriz, que vivia no tempo das comadres. Hoje, se um homem não constrói seu túmulo antes de morrer, sua memória não dura mais que o dobre dos sinos e as lágrimas da viúva.

BEATRIZ

E quanto tempo dura isso?

BENEDITO

60Questão: ora, uma hora em badalo e um quarto dela em catarro. Portanto, é certo que o sábio, se o Dom Verme da consciência não atrapalhar, seja a própria trombeta de suas virtudes, como eu faço. E chega de elogios a mim mesmo, já que eu mesmo terei de ser testemunha de os merecer. E agora diga, como está sua prima?

BEATRIZ

65Muito mal.

BENEDITO

E você?

BEATRIZ

Muito mal, também.

BENEDITO

Sirva a Deus, me ame, e fique boa. Terei de deixá-la agora, pois aí vem alguém com pressa.

(Entra Úrsula.)

ÚRSULA

70Senhora, tem de vir ver seu tio. A casa está uma loucura. Ficou provado que a senhora Hero foi acusada em falso, o príncipe e Cláudio vergonhosamente enganados, e que Dom João, a causa de tudo, fugiu e desapareceu. Venha logo!

BEATRIZ

Não quer vir ouvir essas novas, senhor?

BENEDITO

75Viverei em seu coração, morrerei no seu colo, e serei enterrado em seus olhos; além do que, irei consigo procurar seu tio.

(Saem.)

CENA 3

(Entram Cláudio, o príncipe Dom Pedro, e três ou quatro outros, com tochas, seguidos por Baltasar e os Músicos.)

CLÁUDIO

É esse o mausoléu de Leonato?

UM NOBRE

É, meu senhor.

(O epitáfio.)

CLÁUDIO

(Lendo um pergaminho.)

Levada à morte por línguas maldosas
Foi Hero que aqui jaz:
5A morte, por suas horas dolorosas,
Deu-lhe, enfim, imortal paz:
Vida e morte, por vergonha, marcadas,
Vivem, na morte, em fama consagradas.

(Ele pendura o pergaminho.)

Pende aqui, pras loas proclamar,
10Quando eu, já mudo, não puder falar.
E agora, músicos, cantem o hino solene.

(A canção.)

BALTASAR

Deusa da noite, perdoa,
Quem matou tua virgem boa;
E, cantando este lamento
15*Junto à tumba marchem lento.*
Noite, ajuda o meu gemido.
Meu suspiro tão sentido,
Profundo, profundo
Tumba é feita pra guardar
20*Morto até morte acabar,*
Profunda, profunda.

CLÁUDIO

Agora é hora de eu me despedir,
E todo ano o rito hei de cumprir.

DOM PEDRO

Bom dia, amigos; apaguem as tochas.
25O lobo já espreitou; vejam, o dia
Ante as rodas de Febo, circulando,
Mancham o leste com marcas cinzentas.
A todos, grato, Saiam. Passem bem.

CLÁUDIO

Bom dia, amigos – tomem seus caminhos.

DOM PEDRO

30Vamos logo; temos de nos trocar,
Pra depois ir à casa de Leonato.

CLÁUDIO

E que Himeneu hoje tenha mais sorte
Do que a de quem nós choramos a morte!

(Saem.)

Cena 4

(Entram Leonato, Benedito, Beatriz, Margaret, Úrsula, o velho Antônio, o Frei Francis e Hero.)

Frei

Eu não lhes disse que ela era inocente?

Leonato

E o são também os seus acusadores,
Que erraram pela causa que já sabe.
Margaret, porém, não deixa de ter culpa,
5Mesmo que a contragosto, ao que parece
Quando a questão é bem analisada.

Antônio

Fico feliz de tudo dar tão certo.

Benedito

E eu também, de outro modo obrigado
A exigir de Cláudio um outro acerto.

Leonato

10Bem, filha; e todas as senhoras,
Peço que se retirem pr'outra sala,
E que, quando eu chamar, venham veladas.

(Saem as senhoras.)

Cláudio e o príncipe, pelo tratado,
Vêm visitar-me. Irmão, sabe a receita:
15Tem de ser pai da filha de um irmão,
E dá-la ao conde Cláudio.

ANTÔNIO

O que farei com toda a reverência.

BENEDITO

Frei, temo que tenho trabalho a dar-lhe.

FREI

Qual a tarefa, senhor?

BENEDITO

20Unir-me, ou afastar-me, um ou outro.
Bom senhor Leonato, o que é verdade,
É sua sobrinha olhar-me com bons olhos.

LEONATO

Se é o olhar que usa a minha filha, é verdade.

BENEDITO

E eu devolvo o olhar com os mesmos olhos.

LEONATO

25Os mesmos, creio, que me dirigiu,
Por Cláudio e o príncipe. Mas, que deseja?

BENEDITO

A resposta que deu parece enigma:
Minha vontade é a sua boa vontade

Ser como a nossa, pra que ainda hoje
30Concorde que nos una o matrimônio;
E é nisso, frade, que lhe peço ajuda.

LEONATO

Meu coração está com os dois.

FREI

E a minha ajuda.
Aí vêm Cláudio e o príncipe.

(Entra o Príncipe Dom Pedro, com Cláudio e mais dois ou três.)

DOM PEDRO

Bom dia, a todos os presentes.

LEONATO

35Bom dia, príncipe; bom dia, Cláudio.
Os esperávamos. 'Stá resolvido
A se casar com a filha do meu mano?

CLÁUDIO

Eu fico firme até se for etíope.

LEONATO

Chame-a, irmão; o frade está aqui.

(Sai Antônio.)

DOM PEDRO

40Bom dia, Benedito. O que é que houve?
Seu rosto está com um ar de fevereiro,

Pleno de gelo, nuvens, tempestades?

CLÁUDIO

Talvez ‘steja pensando em touro bravo.
Mas não se assuste, tem chifres de ouro
45E toda a Europa há de elogiá-lo
Como a outra Europa ao forte Zeus,
Quando brincou de fera apaixonada.

DOM PEDRO

Mas a presa de Zeus era mimosa,
Mas touro estranho é que cobriu a vaca
50De seu pai, e gerou, com esse gesto,
Um vitelão com urro igual ao seu.

(Entram o irmão Antônio, Hero, Beatriz, Margaret, Úrsula, as damas todas mascaradas.)

CLÁUDIO

Sei que lhe devo; e aí vêm as contas;
E com qual delas devo me casar?

ANTÔNIO

Esta aqui, e sou eu que ela lhe dou.

CLÁUDIO

55Então é minha. Quero ver seu rosto.

LEONATO

Não enquanto não tomar a sua mão
Diante deste frade, e se casar.

CLÁUDIO

Dê-me sua mão ante este santo frade.
Sou seu marido, se a mim quiser.

HERO

(Revelando-se.)

60Quando vivi, fui sua outra esposa;
E enquanto a mim amou, foi meu marido.

CLÁUDIO

Outra Hero!

HERO

Nada de mais certo;
A outra foi manchada; mas eu vivo
E juro que estou viva e sou donzela.

DOM PEDRO

65A antiga Hero! Hero, que está morta!

LEONATO

Mas só morreu enquanto caluniada.

FREI

Todo esse assombro eu posso esclarecer;
Uma vez concluídos estes ritos,
Direi como morreu a bela Hero.
70Enquanto isso guardem seu espanto,
E vamos entrar logo pra capela.

BENEDITO

Mas, um momento; qual é Beatriz?

BEATRIZ

(Revelando-se.)

O nome é meu. Qual é o seu desejo?

BENEDITO

Você não me ama?

BEATRIZ

Não mais que a razão.

BENEDITO

75Então seu tio, o príncipe e Cláudio
‘Stão enganados – juraram que sim.

BEATRIZ

Você não me ama?

BENEDITO

Não mais que a razão.

BEATRIZ

Então, a prima, Margaret, e Úrsula
‘Stão enganadas – juraram que sim.

BENEDITO

80Juraram que você, por mim, sofria.

BEATRIZ

Juraram que você quase morria.

BENEDITO

Tudo isso é falso. Não me ama, então?

BEATRIZ

Eu não, palavra; só qual dom de amiga.

LEONATO

Vamos, sobrinha, sei que ama o rapaz.

CLÁUDIO

85E eu juro ser ela a que ele ama,
Pois aqui, num papel com a letra dele,
Há um horrível soneto de sua lavra,
Que é para Beatriz.

HERO

E aqui há outro,
Na letra dela, que estava em seu bolso,
90Que fala da afeição por Benedito.

BENEDITO

Milagre! Aí estão as nossas letras contra os nossos corações. Venha, eu a tomo para mim; mas, pela luz que me alumia, só por piedade.

BEATRIZ

Não o renego, mas pela luz que me alumia, só o aceito persuadida por outros, e em parte para salvar-lhe a vida, que está se consumindo.

BENEDITO

95Paz! Vou tapar-lhe a boca.

(Beija-a.)

DOM PEDRO

E como vai “Benedito, o homem casado”?

BENEDITO

Eu lhe digo, príncipe; nem um batalhão de piadistas podem abalar o meu humor. Julga que gosto de sátiras ou epigramas? Não: homem que se pode abater com palavras, não adianta se enfeitar. Em 100resumo, já que resolvi casar-me, decidi que nada no mundo pode ser dito contra o casamento; e, portanto, não adianta atirarem contra mim o que dizia de contra; pois homem é coisa tola, e essa é a minha conclusão. Quanto a você, Cláudio, pensava em surrá-lo, mas como parece que vamos ser parentes, viva sem marcas e ame a minha prima.

CLÁUDIO

105Eu esperava que você repudiasse Beatriz, para eu pode surrá-lo até espantá-lo da solteirice e o fizesse acasalar-se; o que fará agora, se a minha prima não o olhar muito atravessado.

BENEDITO

Vamos, somos todos amigos. Vamos dançar antes do casamento, para aliviar os corações e os saltos de nossas mulheres.

LEONATO

110Teremos danças depois.

BENEDITO

Antes, eu juro! Portanto, toquem, músicos. Príncipe, o

senhor está triste; arranje uma mulher, arranje uma mulher! Não há bastão mais respeitável do que o com ponta de chifre.

(Entra um Mensageiro.)

MENSAGEIRO

Meu Senhor, Dom João foi capturado,
115E está vindo, escoltado, pra Messina.

BENEDITO

Não pensemos nisso até amanhã; mas, para ele, hei de inventar punição exemplar. Enquanto isso, toquem, flautas!

(Dança, depois saem todos.)

1 A frase refere-se à história de Mr. Fox, escrita por Blakeway, em que uma jovem noiva desmascara o próprio noivo, um bandido que acaba por ser morto. (N. T.)↩

2 Na tradução foi suprimida a frase "e que me chamem de Adão", que faz referência a Adam Bell, arqueiro e bandido do norte da Inglaterra, famoso na época de Shakespeare. (N. T.)↩

3 Verso da peça *The Spanish Tragedy*, de Thomas Kyd (1558-1594), adaptado de Ovídio. (N. T.)↩

4 A frase permanece inexplicada até hoje, mas tudo indica fosse provérbio da época, cujo sentido não se conhece. A edição Signet, no entanto, sugere que essa seria a punição para os que morriam solteiros. (N. T.)↩

5 A fala parodia o poema de *Sir* John Davies Orchestra, "A Poem of Dancing" (1597): "Time the measure of all moving is // And dancing is a moving all in measure." (N. T.)↩

6 Cinco-passos era uma dança popular na época de Shakespeare. É mencionada em várias peças. (N. T.)↩

7 *A Hundred Merry Tales* (1526) é uma coletânea popular de contos e anedotas divertidos e um tanto grosseiros. (N. T.)↩

8 Referindo-se às cordas de instrumentos, na época feitas com tripas de

animais. (N. T.)↩

9 A dor de dente era expressão comum para o amor, na época. (N. T.)↩

10 Havia uma crença na época que a dor de dente era causada por humores cerebrais ou por vermes. (N. T.)↩

11 As bolas de tênis, àquele tempo, eram efetivamente recheadas com cabelos humanos ou crina de animal. (N. T.)↩

12 É característico de Dom Pedro dar um sentido sexual à frase. “To die”, morrer, era um termo comumente aplicado à experiência do orgasmo. (N. T.)↩

13 Nesta cena todos falam com sotaques regionais, fazendo incontáveis erros de gramática e palavras, e inclusive inventando outras, imitadas de termos que ouviram mas sem compreender direito. (N. T.)↩

14 Na Bíblia dos Hebreus, Daniel se recusa adorar Bel, um dos deuses babilônicos, revelando que a comida que é trazida ao deus Bel é de fato comida pelos sacerdotes e suas famílias. (N. T.)↩

15 “Cardo santo”, erva medicinal, supostamente tranquilizante. (N. T.)↩

16 Uma expressão comum na época, pois a testa franzida era tida por indício de seriedade. (N. T.)↩

17 Segundo o pensamento elisabetano, o fígado era onde ficava localizado o amor. (N. T.)↩

18 Ele fala em termos de golpes de esgrima. (N. T.)↩

Como quiserem

Introdução

Barbara Heliodora

Na época de Shakespeare não havia direitos autorais, e quem arranjasse uma cópia de qualquer texto podia montá-lo. Só a publicação é que tinha, como única defesa, um registro a ser feito pela própria companhia dona do texto, que declarava sua intenção de publicar, antes que algum aventureiro… Isso aconteceu em agosto de 1600, quando a companhia para a qual Shakespeare escrevia pediu esse registro preventivo para *Como quiserem* e mais três peças. Como a comédia não está incluída na obra que relaciona as peças já conhecidas até 1598, a peça é datada 1599-1600, portanto no início do período áureo do poeta, quando passa a escrever suas melhores tragédias e comédias.

A fonte principal de *Como quiserem*, para a trama principal é a novela de Thomas Lodge, *Rosalynde, Euphue's Golden Legacy*, que por sua vez havia tirado seu enredo de um poema medieval intitulado *The Tale of Gamelyn*. Shakespeare segue a história das peripécias do amor entre Rosalinda e Orlando com bastante fidelidade, porém muda a maioria dos nomes dos personagens e inventa ele mesmo nada menos que Touchstone (o bobo), Audrey, William, *Sir* Oliver Martext e Jaques, o cínico cortesão que não se rende aos supostos encantos da vida na floresta. Como de hábito, o fato de seguir um modelo não impede que o poeta escreva uma obra totalmente original, com sentido bem diverso daquela que, supostamente, havia "copiado".

No final do século XVI estava em grande moda, na Inglaterra, o gênero pastoral, que fora desencadeado pelo aparecimento, na Itália, de *Il Pastor Fido*, e se popularizou na Inglaterra quando Bartholomew Young traduziu para o inglês, em 1598, a mais do que romântica *Diana Enamorada*, do espanhol Jorge Montemayor. A romantização da vida pastoril, sua concepção como um ideal de paz e harmonia, provocou, por exemplo, o aparecimento de duas peças sobre a lendária figura de Robin Hood, ambas montadas pelos Admiral's Men. Essa companhia era a maior rival dos Lord Chamberlain's Men, que

teve a exclusividade das obras de Shakespeare escreveu, desde 1594 e até o final de sua carreira.

Em *Como quiserem*, Shakespeare aproveita a moda do pastoral, porém fica longe de ser fiel à total idealização da vida do campo, como faziam outros autores: se o duque Senior é deposto e banido pelo irmão duque Frederick, e com seu grupo de companheiros descobre que são "doces os usos da adversidade", a verdade é que essa adesão ao romantismo pastoral vai valer por um período limitado de tempo e, ao contrário do que acontece nas obras pastorais mais características, pois na floresta "das Ardenas" (mais uma vez a floresta de Arden, vizinha a Stratford, que o poeta conhecia bem), até em canção se reconhece que aí há inverno e mau tempo, enquanto o encontro dos irmãos Orlando e Oliver se dá quando o segundo está enrolado por uma cobra e sendo atacado por uma leão, que morde o primeiro, herói salvador. Para deixar bem clara a sua posição, Shakespeare usa a figura de Jaques, o cínico cortesão que recusa a se entregar aos supostos encantos da vida simples na floresta.

Não param aí as diferenças entre Shakespeare e seu modelo; Rosalinda e Célia, no papel do casal de falsos pastores Ganimede e Aliena, têm dinheiro para comprar a choupana, as terras e o rebanho do verdadeiro pastor, Corin, que está passando fome e ameaçado de ficar sem emprego, porque seu patrão não tem interesse em cuidar de seu colono ou propriedade. Aliás a falsidade de Ganimede e Aliena já começa com as personalidades inventadas das duas moças. Se o duque banido vive com conforto, por outro lado, o banido Orlando e seu velho e fiel criado Adam ficam exaustos e famintos na mesma floresta, e assim, com vários toques seus, Shakespeare vai criticando as ilusões da suposta delícia da vida pastoril.

Os dois pontos de vista formam o recurso crítico mais forte de Shakespeare, com representantes de dois níveis sociais diversos: Jaques e Touchstone, segundo o estabelecido pelos irônicos comentários do cortesão e do bobo, são ambos convictos de que a vida na corte é bem melhor do que essa falsa felicidade na floresta. Tudo é harmonizado por um clima encantador; a essência da peça, porém, contrasta tão bem o escapismo da falsa vida campestre com a realidade do destino do duque na corte, como o falso e o verdadeiro

amor, que como sempre entra pelos olhos, mas como Cupido é cego, fica sempre sujeito a enganos. Rosalinda e Orlando, como Célia e Oliver, se apaixonam à primeira vista; Phebe se apaixona pelo aspecto exterior de Ganimede, enquanto Touchstone e Audrey mostram que esse amor imediato, pelo olhar, pode ser bem superficial. De qualquer modo, de todas as comédias é esta que o final festeja o maior número de casamentos, quatro, ao mesmo tempo em que duque Senior recupera seu ducado, encarando sem qualquer relutância a volta à vida da corte.

Que o amor afeta os valores e o raciocínio de quem se apaixona fica bem claro ao longo da comédia; trata-se, porém, de uma espécie de loucura alegre e temporária, uma espécie de rito de passagem para uma nova vida a dois, como é natural que aconteça. As próprias críticas de Shakespeare ao mito pastoral são delicadas e bem humoradas; o próprio título, *Como quiserem*, sugere que os caminhos desta vida não são os mesmos para todos, pois cada um tem de fazer sua própria escolha, e trilhar aquele que melhor se coaduna com seu caráter e temperamento. Só com sua verdade é que cada um pode encontrar a felicidade, e para deixar isso bem claro, em poucas ocasiões Shakespeare tomou tanto cuidado em desfazer os nós que formam os obstáculos a serem vencidos até que o amor possa trazer a todos a melhor das soluções.

Esse tipo de comédia ampla, multiforme, rica em eventos de alegria e dor é ainda mais difícil de ser imitada do que a comédia crítica; porém, mesmo simplificada e em prosa, tem sido o principal modelo do gênero para os autores ingleses até hoje.

Lista de personagens

DUQUE SENIOR, vivendo no exílio

DUQUE FREDERICK, seu irmão, usurpador de seus domínios

LE BEAU, um cortesão que serve Frederick

CHARLES, o lutador de Frederick

TOUCHSTONE, um bobo da corte do duque

OLIVER

ORLANDO

JAQUES

filhos de *Sir* Rowland de Boys

DENNIS

ADAM

criados de Oliver

AMIENS

JAQUES

nobres servindo o Duque banido

CORIN

SILVIO

pastores da Floresta de Arden

WILLIAM, um sujeito do campo

Sir WILLIAM MARTEX, vigário de uma paróquia do campo

ROSALINDA, filha do duque Senior

CÉLIA, filha do duque Frederick

PHEBE, uma pastora de ovelhas

AUDREY, uma pastora de cabras

NOBRES seguidores dos dois duques, com PAJENS e outros SERVIDORES

Ato 1

Cena 1

(Entram Orlando e Adam, no pomar da casa de Oliver.)

Orlando

Que eu me lembre, Adam, foi assim que me foram legadas por testamento umas míseras mil coroas e, como disse, foi encarregado meu irmão, com as bênçãos de meu pai, de me criar bem; e aí vem a tristeza. Meu irmão Jaques ele mandou à escola, e os boletins dizem 5maravilhas de seu aproveitamento; mas a mim, ele me deixa pastando em casa, ou, para falar mais claro, me prende em casa sem o menor trato. Acaso diria você digno de um fidalgo do meu berço um tratamento que mal difere do de um boi estabulado? Ele trata melhor seus cavalos; estes não só têm comida de melhor qualidade, como são 10ensinados a fazer o que devem, para o que são contratados cavalariços de alto preço. Mas eu, seu irmão, às custas dele, não faço mais que crescer, pois seus animais que vivem de estrume lhe devem tanto quanto eu. E além desse nada que ele me dá em tanta quantidade, o que a própria natureza me concedeu sua atitude parece querer 15tirar de mim. Ele me faz comer com os criados, nega-me a condição de irmão e, no que lhe diz respeito, solapa minha fidalguia e minha educação. É isso, Adam, que me dói, e o espírito de meu pai, que creio existir em mim, começa a revoltar-se contra essa servidão. Não posso mais aturá-la, embora ainda não saiba qual o remédio que 20encontrarei para livrar-me dela.

Adam

Ai vem meu amo, o seu irmão.

(Entra Oliver.)

ORLANDO

Afaste-se um pouco, e há de ouvir o quanto ele me provoca.

OLIVER

Então, senhor, o que está fazendo aqui?

ORLANDO

Nada. Não fui ensinado a fazer nada.

OLIVER

25O que está estragando, então, senhor?

ORLANDO

Ora, senhor, eu o ajudo a estragar o que Deus fez, um irmão seu, pobre e sem méritos, com o ócio.

OLIVER

Pois, senhor, encontre ocupação melhor, para não acabar pendurado.

ORLANDO

Devo cuidar de seus porcos e comer lavagem com eles? Que pródiga 30herança desperdicei eu, para me encontrar em tal penúria?

OLIVER

O senhor sabe onde está?

ORLANDO

Muito bem, senhor: aqui no seu pomar.

OLIVER

E sabe diante de quem, senhor?

ORLANDO

Sei; e bem melhor do que o que está diante de mim sabe quem eu 35sou. É meu irmão mais velho, que de igual condição de sangue e berço deveria reconhecer-me. A cortesia das nações o faz superior a mim, por ser o primogênito, porém a mesma tradição não me nega osangue, mesmo que houvesse vinte irmãos entre nós dois. Tenho tantosangue de meu pai quanto o senhor, embora admitindo que, por 40haver nascido primeiro, merece maior reverência.

OLIVER

(Esbofeteando-o.)

O quê, moleque!

ORLANDO

(Imobilizando-o com uma chave de luta.)

Vamos, vamos, irmão mais velho; nisso você é bem mais moço.

OLIVER

Ousa botar a mão em mim, vilão?

ORLANDO

Não sou vilão, sou o filho mais moço de *Sir* Rowland de Boys; ele era 45meu pai, e é vilão triplo quem diz que um

tal pai gerou vilões. Se não fosse meu irmão, não tirava esta mão de sua garganta enquanto a outra não houvesse arrancado-lhe a língua por dizer o que disse. Ofendeu a si mesmo.

ADAM

Queridos amos, calma. Pela memória de seu pai, fiquem de acordo.

OLIVER

50Estou dizendo para me largar.

ORLANDO

Não largo enquanto não quiser: terá de me ouvir. Meu pai encarregou-o, em seu testamento, de me dar boa educação. Você me criou como camponês, obscurecendo e ocultando de mim todo atributo de fidalgo. O espírito de meu pai fortaleceu-se dentro de mim, e não 55hei mais de suportar tudo isso. Portanto, ou providencie para que eu tenha acesso a tudo o que fará de mim um cavalheiro, ou entregue-me a pequena quantia que meu pai me deixou em testamento. Com isso eu parto e vou fazer minha fortuna.

OLIVER

E vai fazer o quê? Esmolar, quando acabar o dinheiro? Muito bem, 60senhor, passe para dentro. Não ficarei por muito mais tempo importunado pelo senhor; receberá uma parte de sua herança. Faça favor de me deixar.

ORLANDO

Não o ofenderei por mais tempo do que me convier para o meu próprio bem.

OLIVER

65E vá com ele, seu cachorro velho.

ADAM

Cachorro velho é minha recompensa? É bem verdade que perdi meus dentes a seu serviço. Que Deus tenha meu velho amo! Ele jamais usaria tais palavras.

(Saem Orlando e Adam.)

OLIVER

Então é assim? Começa a me incomodar? Vou curar essa grosseria, 70sem dar nada dessas mil coroas. Olá, Denis!

(Entra Dennis.)

DENNIS

O senhor me chamou?

OLIVER

Não estava por aí Charles, o lutador do duque, querendo falar comigo?

DENNIS

Como diz, ele está aí na porta, insistindo para ter permissão de vir à sua presença.

OLIVER

75Mande-o entrar. *(Sai Dennis.)* É uma boa saída. E a luta está prevista para amanhã.

(Entra Charles.)

CHARLES

Bom dia, meu senhor.

OLIVER

Caro *monsieur* Charles! Quais são as novas mais novas da nova corte?

CHARLES

Não há novas na corte, senhor, a não ser as novas já velhas. Ou seja, 80o velho duque foi banido pelo irmão mais moço, o novo duque, e três ou quatro nobres se impuseram exílio voluntário, com o antigo. Suas terras e rendas enriquecem o novo duque, que por isso mesmo deu-lhes com prazer permissão para partirem.

OLIVER

Sabe dizer-me se Rosalinda, a filha do duque, foi banida com o pai?

CHARLES

85Ah, não; pois a filha do duque, sua prima, tanto a preza, tendo as duas sido criadas juntas desde o berço, que ou a teria seguido para o exílio, ou morrido se ficasse para trás. Ela está na corte, não menos amada por seu tio quanto a própria filha dele, e jamais duas moças se amaram tanto.

OLIVER

90Onde irá morar o velho duque?

CHARLES

Dizem que já está na Floresta das Ardenas, e muitos companheiros alegres com ele; lá vivem eles como o antigo Robin Hood da Inglaterra. Dizem que todos os dias mais

rapazes se juntam a eles, e passam os dias sem cuidados, como se fazia na Idade de Ouro.

OLIVER

95E, então, vai lutar amanhã na presença do novo Duque?

CHARLES

Isso mesmo, senhor. E vim aqui conversar sobre assunto ligado a isso. Fui informado em segredo, senhor, que seu irmão mais moço, Orlando, está disposto a comparecer, disfarçado, querendo lutar comigo. Amanhã, senhor, luto por meu nome, e quem escapar só com 100algumas costelas quebradas só terá o que pediu. Seu irmão é jovem e tenro e, por consideração ao senhor, não gostaria de derrubá-lo. Vim aqui a fim de informá-lo da história, para que o senhor o faça mudar de intenções, ou se apronte para aturar as desgraças que lhe acontecerão, já que a ideia é dele mesmo, e totalmente contra a minha vontade.

OLIVER

105Charles, eu lhe agradeço o que fez em consideração a mim, e que por certo eu hei de recompensar. Já ouvira falar da intenção de meu irmão, e trabalhei muito, indiretamente, por dissuadi-lo; porém ele está inabalável. Pois eu lhe digo, Charles, ele é o rapaz mais teimoso da França; ambicioso, invejoso e imitador do que há de bom nos 110outros, conspirador secreto e vil contra mim, seu irmão de sangue. Portanto, aja segundo seu critério; para mim tanto faz que lhe quebre o pescoço ou um dedo. E é bom que se acautele; pois se o faz passar a mínima vergonha, ou se ele não se sair glorificado à sua custa, há de tentar envenená-lo, ou fazê-lo cair, à traição, em alguma armadilha, 115sem deixá-lo em paz enquanto não lhe houver tirado a vida, por este ou aquele caminho escuso. Pois lhe garanto – e o digo quase em lágrimas – que não vive hoje em dia maior vilão. E ainda

lhe falo como irmão, pois se lhe contasse em detalhe como ele realmente é, ficaria envergonhado, e choraria, deixando-o pálido de espanto.

CHARLES

120Fico contente de ter vindo até aqui. Se ele aparecer amanhã, hei de dar-lhe sua paga. Se ele tornar a andar algum dia, jamais voltarei a lutar por dinheiro. E que Deus proteja o senhor.

OLIVER

Adeus, meu bom Charles. *(Sai Charles.)* Agora vou instigar o briguento. Espero com isso ver seu fim; pois a minha alma – e não sei nem 125por que – não odeia nada mais do que a ele. E, no entanto, ele é gentil, não foi à escola mas é instruído, pleno de nobres qualidades, amado por gente de todo tipo, tido no coração por todo mundo e em particular por minha própria gente, que melhor o conhece, e que a mim menospreza. Mas não vai durar muito; o lutador vai acabar com 130a história. Só me resta instigar o rapaz a ir à luta, o que vou fazer agora.

(Sai.)

CENA 2

(Entram Rosalinda e Célia, no palácio do duque.)

CÉLIA

Por favor, prima querida, fique alegre.

ROSALINDA

Célia querida, já estou demonstrando mais alegria do que

sinto, e ainda quer ainda mais? A não ser que me ensine a esquecer meu pai banido, não poderá ensinar-me a mostrar qualquer maior prazer.

CÉLIA

5Com o que eu vejo que não me ama tanto quanto eu a amo. Se meu tio, seu pai, houvesse banido seu tio, o novo duque, meu pai, mas você continuasse aqui comigo, eu poderia ensinar meu amor a aceitar seu pai por meu. E assim você faria, se em verdade sua afeição por mim tivesse a mesma têmpera do que a minha por você.

ROSALINDA

10Muito bem; hei de esquecer as circunstâncias de minha posição para regozijar-me com a sua.

CÉLIA

Você sabe que meu pai não tem filhos senão eu, e nem probabilidade de ter outros; e eu juro que quando ele morrer você será sua herdeira, pois o que ele lhe tirou pela força, eu hei de lhe devolver por 15afeição. Palavra que sim, e se eu quebrar essa palavra, que eu me torne um monstro. Portanto, minha doce Rosa, minha querida Rosa, alegre-se.

ROSALINDA

Assim farei de agora em diante, prima, e vou inventar distrações. Deixe-me ver, que tal brincarmos de nos apaixonar por alguém?

CÉLIA

Pode começar, mas desde que seja de brincadeira. Não ame homem 20algum seriamente, e nem de brincadeira além do ponto em que poderá, com segurança e sem rubores, safar-se dele de novo.

ROSALINDA

Com o que vamos nos distrair, então?

CÉLIA

Vamos nos sentar e debochar da Fortuna, até ela cair em sua roda, e passar a distribuir seus dotes de modo mais equilibrado.

ROSALINDA

25Quem dera pudéssemos! Pois seus dons são muitíssimo mal distribuídos, e a generosidade dessa senhora cega sempre erra mais no que dá às mulheres.

CÉLIA

É verdade, porque as que ela faz belas, raramente faz honestas; e as que faz honestas, geralmente faz mal dotadas.

ROSALINDA

30Não, agora você está passando dos dotes da Fortuna para os da Natureza; a Fortuna reina nos dotes mundanos, não nos desenhos da Natureza.

CÉLIA

Não? Quando a Natureza cria uma criatura bela, não pode ela, pela Fortuna, cair no fogo? Embora a Natureza nos dê espírito bastante 35para desafiar a Fortuna, não foi a Fortuna que mandou agora esse bobo cortar a discussão?

(Entra Touchstone, o bobo.)

ROSALINDA

Pronto, aí vemos a Fortuna ser dura para com a Natureza, quando a Fortuna faz um tolo nato da Natureza cortar o

espírito da mesma Natureza.

CÉLIA

40Mas é possível que esse não seja trabalho da Fortuna, mas antes da Natureza que, vendo nossos dons naturais serem obtusos demais para debater com tais deusas, mandou-nos esse elemento natural para nos servir de pedra de afiar; o bobo obtuso é sempre pedra de afiar para o espírito. E agora, senhor espirituoso, por que está andando 45por aí?

BOBO

Senhora, deve vir logo encontrar com seu pai.

CÉLIA

Foi promovido a mensageiro?

BOBO

Por minha honra que não, mas pediram-me que a buscasse.

CÉLIA

E onde aprendeu a jurar assim, bobo?

BOBO

50Com um certo cavaleiro, que jurou por sua honra serem boas as panquecas, e jurou por sua honra não ser boa a mostarda. Mas sou testemunha de que as panquecas não eram boas, mas a mostarda era, mas nem por isso ficou perjuro o cavaleiro.

CÉLIA

E como é que você prova isso, com seu imenso monte de 55conhecimento?

ROSALINDA

Isso mesmo; solte agora toda a sua sapiência.

BOBO

Fiquem aí paradas as duas: afaguem os queixos, jurem por suas barbas que eu sou um safado.

CÉLIA

Por nossas barbas, se as tivéssemos, garanto que é.

BOBO

60Por minha safadeza, se a tivesse, então eu seria. Mas se jurarem pelo que não existe, não podem ficar perjuras. Assim como o cavaleiro, jurando por sua honra, pois ele jamais a teve; ou, se algum dia a teve, já a havia perdido em juras muito antes de ver as panquecas ou a mostarda.

CÉLIA

65Por favor, de quem é que está falando?

BOBO

De alguém que o velho Frederick, seu pai, ama.

CÉLIA

O amor de meu pai é suficiente para dar-lhe honra. Chega, não fale mais dele; um dia desses ainda vai se chicoteado por falar mal dos outros.

BOBO

70Pena que os bobos não possam falar de modo sábio, quando os sábios dizem tanta bobagem.

CÉLIA

Palavra que o que diz é verdade. Pois desde que o pouco de sábio que os bobos tinham foi calado, as pequenas bobagens dos sábios tornaram-se bem mais aparentes. Aí vem *monsieur* Le Beau.

(Entra Le Beau.)

ROSALINDA

75Com a boca repleta de novidades.

CÉLIA

Que derramará sobre nós, como pombos alimentando os filhotes.

ROSALINDA

E nós ficaremos recheadas de novidades.

CÉLIA

Melhor assim; teremos melhor preço no mercado. *Bon jour, monsieur* Le Beau. Quais as novidades?

LE BEAU

80Bela princesa, perdeu uma ótima diversão.

CÉLIA

Uma diversão? De que cor?

LE BEAU

De que cor, madame? Como hei de lhe dar resposta?

ROSALINDA

Como mandarem o espírito e a vontade.

BOBO

Ou decretar o Destino.

CÉLIA

85Bem dito! Em matéria de falta de sutileza…

BOBO

Bem, se não puder falar na minha língua…

ROSALINDA

Vai ficar sem cheiro.

LE BEAU

As senhoras me espantam. Eu queria falar da ótima luta que as senhoras perderam por não ver.

ROSALINDA

90Pois conte-nos como foi a tal luta.

LE BEAU

Vou contar-lhes o princípio, e, se lhe agradar, poderão ver o fim, pois o melhor ainda está por acontecer, e aqui, onde estão, é para onde eles vêm, para o acontecimento.

CÉLIA

Conte, então, o princípio, que está morto e enterrado.

LE BEAU

95Apareceu um velho, com seus três filhos…

CÉLIA

Esse começo que tenho igual, em velhas histórias.

LE BEAU

Três belos rapagões, muito bem desenvolvidos, e de boa presença…

ROSALINDA

Cartazes pendurados no pescoço, dizendo: “Saibam todos, por meio destes…”.

LE BEAU

100O mais velho dos três lutou com Charles, o lutador do duque, e Charles o derrubou em um minuto, quebrando-lhe três costelas e deixando-lhe pouca esperança de vida. Deu-se o mesmo com o segundo, edepois com o terceiro. Lá estão os três estirados, com o pobre velho, seu pai, a lamentá-los de tal modo que todos os que o veem choram 105junto com ele.

ROSALINDA

Ai, ai!

BOBO

E é essa a grande diversão, *monsieur*, que as moças perderam?

LE BEAU

Era disso que eu estava falando.

BOBO

É assim que os homens ficam cada dia mais sábios. Essa é a

primeira 110vez que ouço dizer que costela quebrada é diversão para moças.

CÉLIA

E eu, também.

ROSALINDA

E há alguém que tenha vontade de ver essa música quebrada em seu flanco? Ainda há quem se babe com quebração de costelas? Será que devemos ver essa tal luta, prima?

LE BEAU

115Têm de ver, se ficarem aqui, pois este é o local escolhido para a luta, e os participantes já estão prontos.

CÉLIA

E na certa são eles, ali, chegando. Agora é melhor ficarmos para ver.

(Clarinada. Entram o Duque Frederick, nobres, Orlando, Charles e séquito.)

DUQUE FREDERICK

Vamos lá. Já que o rapaz não se deixa convencer, o perigo fica por conta de sua ânsia de se mostrar.

ROSALINDA

120O homem é aquele?

LE BEAU

Ele mesmo, madame.

ROSALINDA

É muito moço. Mas tem aspecto promissor.

DUQUE FREDERICK

Como estão, filha e sobrinha? Vieram até aqui só para ver a luta?

ROSALINDA

Sim, meu senhor, se assim o permitir.

DUQUE FREDERICK

125Terão bem pouco prazer nela. Eu lhes digo que o rapaz leva grande desvantagem. Por piedade da juventude do desafiador, gostaria de dissuadi-lo, mas o rapaz não se deixa convencer. Falem com ele, moças; vejam se conseguem demovê-lo.

CÉLIA

Chame-o até aqui, *monsieur* Le Beau.

LE BEAU

130Monsieur o desafiador, as princesas o chamam.

ORLANDO

E eu as obedeço, com todo o respeito e dever.

ROSALINDA

Jovem, desafiou Charles, o lutador?

ORLANDO

Não, bela princesa: ele lançou desafio geral. Eu vim, como

tantos outros, pôr à prova, com ele, a força de minha juventude.

CÉLIA

135Cavalheiro, tão jovem, seu espírito é ousado demais para a sua idade. Já testemunhou a cruel prova da força desse homem; se pudesse ver a si mesmo com seus olhos, ou avaliar a si mesmo com seu critério, o perigo dessa sua aventura o aconselharia a buscar empresa de forças mais iguais. Pedimos, pelo seu próprio bem, que pense em sua 140segurança e desista dessa tentativa.

ROSALINDA

Faça isso, bom rapaz; sua reputação não ficará manchada por isso. Nós faremos pedido nosso ao duque, impedir que a luta tenha lugar.

ORLANDO

Eu imploro, não me castiguem com pensamentos duros, embora eu me confesse muito culpado, negando o que quer que seja a moças 145tão belas e boas. Deixem que seus belos olhos e bons votos me acompanhem em minha provação; na qual, se for derrotado, só passará vergonha alguém que nunca foi apreciado; se morto, só morrerá alguém que deseja morrer. Não ofenderei amigos, pois não tenho nenhum que me lamente; nem trago injúria ao mundo, pois nele eu nada 150tenho. Neste mundo eu só ocupo um lugar que poderá ser mais bem preenchido, quando eu o deixar vazio.

ROSALINDA

A pouca força que tenho, quisera que estivesse ela consigo.

CÉLIA

E a minha também, para ampliar a dela.

ROSALINDA

Passe bem. Peço aos céus que esteja enganada a seu respeito.

CÉLIA

155Que tudo o que deseja vá consigo!

CHARLES

Como é, onde está esse rapazinho metido que tanto deseja ir deitar-se com sua mãe terra?

ORLANDO

Aqui, pronto, senhor, embora sua vontade traga em si objetivos bem mais modestos.

DUQUE FREDERICK

160A prova será reduzida a uma queda.

CHARLES

Eu garanto a sua Graça que não há de persuadi-lo a uma segunda, depois de tanto tentar dissuadi-lo da primeira.

ORLANDO

Pode debochar de mim depois, mas não deveria debochar de mim antes. Vamos lá.

ROSALINDA

165Que Hércules o proteja, jovem!

CÉLIA

Quem me dera ser invisível, para agarrar o grandão pelas pernas.

(Eles lutam.)

ROSALINDA

Mas que rapaz estupendo!

CÉLIA

Se eu tivesse um raio nos olhos, sei muito bem quem ele haveria de derrubar.

(Gritaria. Charles cai.)

DUQUE FREDERICK

170Chega, chega.

ORLANDO

Não, imploro a sua Graça; eu ainda não tomei fôlego.

DUQUE FREDERICK

Como está, Charles?

LE BEAU

Ele não pode falar, meu senhor.

DUQUE FREDERICK

Levem-no embora. *(Charles é carregado para fora.)* Como é o seu 175nome, rapaz?

ORLANDO

Orlando, meu senhor, o filho mais moço de *Sir* Rowland de Boys.

DUQUE FREDERICK

Quem dera fosse filho de outro alguém.
O mundo sempre achou seu pai honrado,
Mas eu sempre o julguei meu inimigo.
180Me agradaria mais esse seu feito,
Se fosse descendente de outra casa.
Mas, passe bem. É um rapaz valente.
Mas queria que tivesse outro pai.

(Saem o Duque, Le Beau e o séquito.)

CÉLIA

Fosse eu meu pai, faria isso, prima?

ORLANDO

185Me gabo de ser filho de *Sir* Rowland,
O seu caçula, e não troco esse nome
Sequer pra ser herdeiro desse Frederick.

ROSALINDA

Meu pai sempre prezou muito *Sir* Rowland,
E o mundo inteiro o julga qual meu pai.
190Soubesse eu antes de quem era filho,
Teria feito em pranto o meu pedido,
Pra que não se arriscasse.

CÉLIA

Boa prima,
Vamos agradecer-lhe e encorajá-lo.
A grosseria e a inveja de meu pai
195Me angustiam. Senhor, merece o prêmio.

Se cumprir tão bem promessa de amor,
De forma justa, como fez agora,
Será feliz sua amada.

ROSALINDA

(Dando-lhe uma corrente de seu pescoço.)

Senhor,
Use-a por mim; por alguém no infortúnio,
200Que mais daria, se tivesse os meios.
Vamos, prima?

CÉLIA

Sim; passe bem, senhor.

ORLANDO

Nem dizer "obrigado"? O bom em mim
'Stá derrotado, e o que fica assim
É um boneco, só um bloco inerte.

ROSALINDA

205Ele nos chama. Foi-se o meu orgulho:
Pergunto-lhe o que quer. Chamou, senhor?
Senhor, foi bem na luta e derrubou
Mais que seus inimigos.

CÉLIA

Vamos, prima?

ROSALINDA

'Stou indo. Passe bem.

(Saem Rosalinda e Célia.)

ORLANDO

210Mas que paixão pesou em minha língua?
Não consegui falar, e ela queria.

(Entra Le Beau.)

Pobre Orlando, que aqui foi derrubado!
Força menor que a de Charles o venceu.

LE BEAU

Meu senhor, aconselho, como amigo,
215A deixar o lugar. Se mereceu
Grande elogio, aplausos e amor,
Mesmo assim, o humor do duque é tal,
Que ele faz de seu feito aberração.
O duque é caprichoso e, na verdade,
220Será melhor pensar nisto que eu digo.

ORLANDO

Obrigado, senhor; porém, me diga
Qual das duas era filha do duque,
Dessas que aqui assistiram à luta?

LE BEAU

Nenhuma é filha, por comportamento,
225Porém, é sua filha a mais alta,[1]
E a outra é filha do que foi banido,
Retida pelo tio usurpador
Pra acompanhar a filha, pois se amam
Ainda mais do que duas irmãs.
230Fui informado de que agora o duque
Ficou desagradado da sobrinha,
Sem maior base ou motivo concreto,
Que ter suas virtudes proclamadas,
Ou sentir o destino de seu pai.
235Em pouco tempo, contra a pobre moça,

O mal estoura. Vá com Deus, senhor.
Que doravante, em um mundo melhor,
Venha a ser mais amado e mais famoso.

(Sai Le Beau.)

ORLANDO

Eu lhe sou grato. Passe muito bem.
240Da panela, eu caí para o fogão,
Deste tirano pro tirano irmão.

CENA 3

(Entram Célia e Rosalinda.)

CÉLIA

O que é isso, prima Rosalinda! Cupido que nos perdoe, nem uma só palavra?

ROSALINDA

Nem uma só, para atirar a um cachorro.

CÉLIA

Não, suas palavras são preciosas demais para serem atiradas a 5vira-latas. Atire algumas para mim; deixe-me capenga com razões.

ROSALINDA

Então ficam duas primas de cama, uma capenga com razões, a outra enlouquecida sem nenhuma.

CÉLIA

E tudo isso é por seu pai?

ROSALINDA

Não, uma parte é pelo pai de meus filhos. Como é espinhoso esse 10mundo em que vivemos!

CÉLIA

São só carrapichos, prima, atirados em você por brincadeira; se saímos dos caminhos batidos, eles se prendem na saia.

ROSALINDA

Das roupas eu posso tirar, mas os espinhos que sinto estão no coração.

CÉLIA

Pois arranque-os de lá.

ROSALINDA

15Só se tirar da pele e ficar com ele.

CÉLIA

Ora, ora, lute com suas afeições.

ROSALINDA

Ai, elas tomam o partido de um lutador melhor que eu.

CÉLIA

Ai, boa sorte para você! Que chore na hora certa, em razão de uma queda. Mas, fora de brincadeira, vamos agora falar sério. Será 20possível, que tão de repente, pudesse passar a gostar tanto do filho caçula de *Sir* Rowland de Boys?

ROSALINDA

O duque, meu pai, amava muito o pai dele.

CÉLIA

E daí se conclui que você terá de amar muito o seu filho? Raciocinando assim, eu teria de odiá-lo, pois meu pai odiava muito o dele; mas 25nem por isso eu odeio Orlando.

ROSALINDA

Não, palavra, não o odeie, por amor a mim.

CÉLIA

E por que não deveria? Ele não o merece?

ROSALINDA

Deixe que eu o ame por isso, enquanto você o ama porque eu o amo. Olhe, aí vem o duque.

(Entra o Duque Frederick, com nobres.)

CÉLIA

30Com os olhos plenos de raiva.

DUQUE FREDERICK

Moça, prepare-se com toda a pressa,
E saia desta corte.

ROSALINDA

Eu, tio?

DUQUE FREDERICK

Sim.
Se dentro de dez dias a encontrar
A vinte milhas desta nossa corte,
35Morrerá.

ROSALINDA

Eu suplico a sua Graça,
Dizer-me qual a falta que me pesa.
Se tiver por mim mesma informação,
Ou se conheço meus próprios desejos,
Se nem sonho o que fiz, se não ‘sou louca,
40E espero não ‘star, tio querido,
Nem por ideia ainda por nascer
O ofendi.

DUQUE FREDERICK

Assim fala o traidor.
Pensando anular atos com palavras,
São todos inocentes como a graça.
45Basta dizer que não confio em si.

ROSALINDA

Desconfiança não me faz traidora.
Diga onde encontra plausibilidade.

DUQUE FREDERICK

É filha de seu pai, e isso me basta.

ROSALINDA

Também o era quando o usurpou,
50Também o era quando o exilou.
A traição não se herda, meu senhor,
Ou, se a recebemos dos amigos,
O que me importa? Meu pai não traiu.

Então, senhor, não cometa o engano
De ver como traição minha pobreza.

CÉLIA

Amado soberano, ouça a mim.

DUQUE FREDERICK

Sei, Célia; por você ela ficou,
Pois de outro modo iria com o pai.

CÉLIA

Eu não pedi, então, pr'ela ficar;
Foi só por seu prazer e seu remorso.
Era eu jovem demais pra avaliá-la,
Porém hoje a conheço. Se é traidora,
Também o sou. Juntas sempre dormimos,
Estudamos, comemos, e brincamos,
E a toda parte, quais cisnes de Vênus,
Íamos juntas, e inseparáveis.

DUQUE FREDERICK

Ela é esperta demais para você
O seu próprio silêncio e paciência
Falam ao povo, que tem pena dela.
Você é tola; ela lhe rouba a fama,
E você brilha mais em suas virtudes
Quando ela for. Portanto, feche os lábios.
É firme e irrevogável o decreto
Que assinei contra ela; está banida.

CÉLIA

Assine outro contra mim, senhor.
Não sei viver sem sua companhia.

DUQUE FREDERICK

É uma tola. Prepare-se, sobrinha.
Ficando além do prazo, eu lhe juro,
Por minha própria honra, morrerá.

(Saem o Duque Frederick e seu séquito.)

CÉLIA

80Ah, minha Rosalinda; pr'onde irá?
Que tal trocar de pais? Lhe dou o meu.
E não fique mais triste do que eu.

ROSALINDA

Tenho mais causa.

CÉLIA

Isso não tem, prima.
Alegre-se; não soube já que o duque
85Baniu a mim, sua filha?

ROSALINDA

Isso não fez.

CÉLIA

Não fez? Falta a Rosalinda o amor
Que lhe ensina sermos uma as duas.
Separar-nos? Separar a nós duas?
Não; que meu pai arranje uma outra herdeira.
90Portanto, invente um meio pra fugirmos,
Para onde irmos e o que levaremos,
E nem pense em arcar com essa mudança,
Aguentando essa dor, e me deixar.
Pois, pelo céu, na crise destas dores,
95Diga você o que disser, vou junto.

ROSALINDA

Ora, e pra onde haveremos de ir?

CÉLIA

Procurar o meu tio nas Ardenas.[2]

ROSALINDA

E que perigo havemos de passar
Nós, duas moças, indo assim tão longe?
100Beleza é mais que ouro, pr'assaltante.

CÉLIA

Eu me visto com roupas bem humildes,
Sujando o rosto com essa terra escura;
Você faz o mesmo, e, assim, passaremos,
Sem provocar ninguém.

ROSALINDA

Não é melhor,
105Já que eu sou mais alta do que a média,
Que eu me vista, de alto a baixo, de homem?
Eu penduro na coxa um bom facão,
Uma lança na mão e, se no peito,
Escondo o medo todo da mulher,
110Tenho por fora aspecto marcial,
Como os outros covardes fanfarrões,
Que disfarçam seu medo com a aparência.

CÉLIA

Como hei de chamá-la, quando homem?

ROSALINDA

Ganimede, que foi pajem de Júpiter.

115E você, qual o nome que há de usar?

CÉLIA

Algo que faça referência a mim.
Não sou mais Célia, sou Aliena.

ROSALINDA

Prima, e se nós tentássemos roubar
O esperto bobo da corte do duque?
120Não seria uma ajuda, pra viagem?

CÉLIA

Só por mim, ele vai ao fim do mundo;
Deixe que eu o convenço. Vamos logo
Pegar as nossas joias e valores,
Ver qual a hora e qual é o jeito
125Pra escaparmos da perseguição
Depois da fuga. Iremos, encantadas,
Pra sermos livres, e não exiladas.

(Saem.)

Ato 2

Cena 1

(A floresta de Arden. Entram o Duque Senior, Amiens e dois ou três nobres vestidos como habitantes da floresta.)

Duque Senior

Então, meus companheiros neste exílio,
Viver assim não é muito mais doce
Do que em pompa pintada? Estas florestas
Mais livres de perigos do que a corte?
5Nem sentimos a punição de Adão:
Às várias estações, garras do gelo,
O gelado e cruel vento do inverno,
Mesmo tremendo, eu sorrio e digo:
"Não é bajulação; são conselheiros
10Que, com clareza, lembram o que sou".
Tem doces usos a adversidade
Que como o sapo feio e venenoso
Traz na cabeça joia preciosa;
E, nesta vida, livre de fuxicos,
15Árvores falam, riachos são livros,
Pregam as pedras, e há bem em tudo.
Não mudo nada.

Amiens

É feliz sua Graça,
Que assim traduz caprichos da fortuna
Em hábitos tão doces e tranquilos.

Duque Senior

20Como é? Vamos, então, matar veados?

Porém lamento esses tolos malhados,
Nativos desta urbe abandonada,
Perderem em seu lar suas galhadas,
E ainda serem trinchados.

1o Nobre

Meu senhor,
É o que dizia Jaques, melancólico,
Jurando que sua Graça usurpa mais
Do que o seu irmão que o exilou.
Ainda hoje, o nobre Amiens e eu mesmo,
Escondidos, o vimos estirar-se
Sob um carvalho, que joga as raízes
No riacho que brinca na floresta
Bem no lugar aonde um pobre cervo,
Que um caçador, errando, só ferira,
Fora deitar-se. E em verdade, senhor,
Dava o pobre animal tantos gemidos
Que cada um lhe esticava o couro
A ponto de estourar. E grandes lágrimas
Juntavam-se na ponta do focinho
Numa triste corrida; e o infeliz peludo,
Aos olhos desse Jaques melancólico,
Ficou parado à beira do riacho,
Enchendo-o com seu pranto.

Duque Senior

E falou Jaques?
Não pregou um sermão pelo espetáculo?

1o Nobre

Mas, claro; e com mil comparações.
Primeiro, vertendo seu pranto n'água:
"Pobre cervo, que faz seu testamento
Como os humanos, que dão sempre mais,

Aonde há muito". Por estar sozinho,
Esquecido por todos os amigos,
50"'Stá certo", disse, "pois, sempre, a desgraça
Afasta a companhia". E um rebanho
Logo passa no pasto, descuidado,
Sem saudação, "Ah,"disse Jaques,
"Vão logo, cidadão gordos e lisos";
55A moda é essa. Desde quando olham
Para os que ficam pobres e quebrados?
E assim, com invectivas, cortou fundo
O corpo do país, cidade e corte,
E desta nossa vida onde, jura,
60Somos usurpadores e tiranos,
Que assustam e que matam animais,
Aonde nascem e é sua casa.

DUQUE SENIOR

E lá o deixaram, em contemplação?

2º NOBRE

Sobre o cervo soluçante.

DUQUE SENIOR

Onde foi?
65Quero encontrá-lo num desses ataques,
Pois o que diz dá muito o que falar.

1º NOBRE

Pois lá o levo, logo, logo.

(Saem.)

CENA 2

(Uma sala no palácio. Entra o Duque Frederick, com nobres.)

DUQUE FREDERICK

Será possível que ninguém as visse?
Não pode ser; algum vilão na corte
Teve de consentir com tudo isso.

1º NOBRE

Não soube de ninguém que a tenha visto.
5As aias que as servem em seu quarto,
E as viram deitar-se, logo cedo
Deram com o leito sem o seu tesouro.

2º NOBRE

Senhor, o bobo grosseiro, que tanto
Fez sua Graça rir, também sumiu.
10Hispéria, a aia-chefe da princesa,
Confessa que ouviu, entre sussurros,
Sua filha e a prima elogiando
Os feitos e os encantos do rapaz
Que há pouco derrotou o forte Charles;
15E acredita, mesmo, que elas duas
Partiram escoltadas pelo jovem.

DUQUE FREDERICK

Chamem o seu irmão. Tragam-me o jovem.
Se ele não vem, que me tragam o irmão;
Eu o faço encontrá-lo. Vão, depressa!
20E nem a busca nem a indagação
Acabam sem eu ver as fugitivas.

(Saem.)

Cena 3

(Diante da casa de Oliver. Entram e se encontram Orlando e Adam.)

Orlando

Quem está aí?

Adam

Meu jovem amo? Ah, meu jovem amo,
Meu doce amo, ah, minha memória
Do velho *Sir* Rowland! Que faz aqui?
5Por que é virtuoso? E tão amado?
E por que é gentil, forte e valente?
Por que fez a tolice de vencer
O lutador do duque caprichoso?
Antes de si chegaram seus louvores;
10Não sabe, amo, que para alguns homens
Suas virtudes servem de inimigo?
Assim, as suas, todas elas, amo,
São seus traidores mais santificados.
Que mundo é este, onde o que é bom
15É veneno pr' aquele que o ostenta.

Orlando

Mas, o que foi?

Adam

Ah, jovem infeliz,
Não cruze a porta, pois sob este teto
Vive o inimigo de suas graças todas.
Seu irmão – seu irmão, não – porém filho,
20Porém não filho, não o direi filho
Daquele que eu quase disse seu pai,
Ouvindo que o louvavam, esta noite

Pretende incendiar a sua casa,
Com você dentro. E, se fracassar,
25Buscará outros meios de matá-lo.
Eu o ouvi, ao fazer os seus planos.
Isto não é um lar; é um matadouro.
Teme-o, fuja dele, aí não entre.

ORLANDO

E para onde quer que eu vá, meu Adam?

ADAM

30Qualquer lugar, a não ser este aqui.

ORLANDO

Mas quer que vá por ai, esmolando,
Ou, apoiado em bravura e espada,
Passe a viver de roubo, nas estradas?
É o que posso – e tenho – de fazer;
35Porém não faço, venha o que vier.
Prefiro até sujeitar-me à maldade
Do sangue mau de irmão sanguinolento.

ADAM

Nem pense. Eu tenho quinhentas coroas,
Que ao tempo de seu pai, do meu salário,
40Pude juntar, pra ser mãe adotiva,
Quando já não prestasse pra servir,
E me visse esquecido em algum canto.
Tome-as, e Aquele que alimenta os pássaros,
Há de velar por mim. ‘Stá aqui o ouro,
45Eu lhe dou tudo. Deixe-me servi-lo.
Embora velho, sou rijo e de fibra,
Pois quando moço nunca sujeitei
O meu sangue a bebidas muito quentes;
E nem dei cabeçadas procurando

50Tudo o que debilita e enfraquece.
Minha velhice, assim, é inverno forte,
Gelado mas amigo. Se levar-me,
Eu servirei melhor que muito jovem,
Em seus trabalhos e necessidades.

ORLANDO

55Meu bom velho, como em si se revela
O constante serviço de outros tempos,
Que por dever, não ganho, transpirava.
Você não é pra moda destes tempos,
Que todos suam só por promoção
60E, ao tê-la, logo esquecem do serviço,
Junto com a posse; mas seu caso é outro.
Mas, velho, está podando árvore podre,
Incapaz de lhe dar uma só flor,
Em paga do serviço ou do esforço.
65Mas, venha; vamos os dois partir juntos,
E antes de gastarmos todo o resto,
Teremos teto, mesmo que modesto.

ADAM

Pode partir, meu amo, que eu o sigo
Até o último alento seu amigo!
70Dos dezessete até os oitenta, ativo,
Aqui vivi, porém não mais eu vivo.
Aos dezessete é grande o mundo afora,
Mas aos oitenta, não há mais demora;
Mas destino melhor eu não reclamo
75Do que morrer sem dever a meu amo.

(Saem.)

CENA 4

(Na floresta de Arden. Entram Rosalinda como Ganimede, Célia como Aliena e Touchstone.)

ROSALINDA

Zeus, como está cansado o meu espírito!

BOBO

Pouco me importa o espírito, se as pernas não estivessem cansadas.

ROSALINDA

Eu estou até disposta a envergonhar minha roupa de homem e chorar como mulher. Mas tenho de consolar o sexo frágil, já que calça e 5casaco têm de se mostrar corajosos diante das anáguas; portanto coragem, boa Aliena.

CÉLIA

Eu só peço que aguentem minhas queixas. Não consigo continuar.

BOBO

Quanto a mim, prefiro aguentá-las a carregá-la; mas não carregaria cruz se a carregasse, pois não há cruzados em sua bolsa.

ROSALINDA

10Bem, estamos na Floresta das Ardenas.

BOBO

Bom, agora que estou nas Ardenas fiquei ainda mais bobo; quando estava em casa, o lugar era bem melhor, mas quem viaja tem de se contentar com tudo.

ROSALINDA

Pois contente-se, bom Touchstone.

(Entram Corin e Silvio.)

15Olhem quem vem lá,
Um velho e um moço conversando sério.

CORIN

Mas assim ela o despreza mais.

SILVIO

Ah, Corin, você sabe quanto a amo?

CORIN

Só imagino; eu também já amei.

SILVIO

20Corin, um velho assim nem imagina,
Mesmo que em jovem fosse amante igual
Ao que mais suspirou num travesseiro.
Porém, se seu amor foi como o meu,
E sei que homem algum amou assim,
25Quantas foram as ações ridículas
A que levou a sua fantasia?

CORIN

A pelo menos mil que eu esqueci.

SILVIO

Ora, então nunca amou com muita força.
Se não recorda uma tolice ao menos,
30Em que o amor o fez precipitar-se,

Jamais amou.
Ou se não ficou triste, como eu,
Caceteando alguém com loas dela,
Jamais amou.
35Se não largou amigo de repente,
Como a paixão me faz fazer agora,
Jamais amou.
Ah, Phebe, Phebe, Phebe!

(Sai.)

ROSALINDA

Pobre pastor, vendo o seu ferimento,
40Por azar, vi qual é meu sentimento.

BOBO

E eu, o meu. Lembrei que, quando amei, quebrei a minha espada numa pedra, e disse que tomasse aquilo por ir de noite até Jane dos Sorrisos; e lembro-me do beijo da pá de seu pilão, e das tetas da vaca que suas mãozinhas ordenhavam; e lembro-me de fazer a corte a 45uma ervilha em lugar dela, da qual tirei duas bolinhas, devolvendo-as depois e, chorando lágrimas, dizer "Use-as como lembrança minha". Nós, que amamos de verdade, fazemos bobagens como essas; mas como tudo é mortal na natureza, assim também toda natureza apaixonada é mortal em sua loucura.

ROSALINDA

50Você fala mais sabiamente do que pensa.

BOBO

É; eu só vou saber mesmo o quanto eu sou esperto quando tropeçar na minha esperteza.

ROSALINDA

Zeus, Zeus! Pastor, sua paixão
Combina com a minha emoção.

BOBO

55E com a minha, embora já esteja meio gasta.

CÉLIA

Por favor, um de vocês pergunte àquele homem, se por ouro ele nos dá comida. Vou desmaiar de fome.

BOBO

Olá, olá, palhaço!

ROSALINDA

Calma, bobo; ele não é seu parente.

CORIN

60Quem chama?

BOBO

Melhores que você.

CORIN

Se não forem, são muito desgraçados.

ROSALINDA

Já disse, calma. Boa tarde, amigo.

CORIN

Para o senhor, também; e para todos.

ROSALINDA

65Pastor, lhe peço, por ouro ou amor,
Se houver abrigo à venda, no deserto,
Nos leve onde comer e descansar.
Pois a donzela, exausta com a viagem,
Já desfalece.

CORIN

E dá pena, senhor,
70E quero, pro bem dela e para o meu,
Tivesse eu mais fortuna pr'ajudá-la.
Mas sou pastor que serve um outro homem;
Nem tenho as peles que aqui pastoreio.
Meu amo tem disposição azeda,
75E não procura o caminho do céu
Por ser hospitaleiro.
Mas seu pombal, rebanho e até pastos
Estão à venda, e em nosso aprisco,
Devido à sua ausência, não há nada
80Que os alimente. O que há, podem ver,
E, em tudo o que me cabe, são bem-vindos.

ROSALINDA

E quem há de comprar rebanho e pasto?

CORIN

Aquele jovem que viram há pouco,
Que nem vontade tem de comprar nada.

ROSALINDA

85Eu peço que, fazendo tudo às claras,
Compre a choupana, o pasto e o rebanho,
E nós lhe damos com o que pagar.

CÉLIA

E acertamos sua paga. Gosto do lugar,
E é um prazer ficar aqui uns tempos.

CORIN

90Pois está tudo, com certeza, à venda.
Venham comigo; e se só de ouvido
Gostam do solo, ofício, e dessa vida,
Eu lhes serei pastor mais que fiel,
E, com o seu ouro, compro tudo agora.

(Saem.)

CENA 5

(Em um outro ponto da floresta. Entram Amiens, Jaques e outros.)

AMIENS

(Cantando.)

Sob esse arvoredo antigo
Quem quiser deitar comigo,
E tornar dó-re-mi-sol
Em canto de rouxinol,
5*Venha cá, cá, pro meu lado.*
Não terá aqui consigo,
Nem mesmo um só inimigo,
Senão o inverno gelado.

JAQUES

Mais, mais, por favor, mais.

AMIENS

10Eu o deixarei melancólico, *monsieur* Jaques.

JAQUES

E eu agradeço. Mais, por favor. Eu sugo melancolia de uma canção como um furão suga ovos. Mais, por favor, mais.

AMIENS

Minha voz está rouca, não posso agradá-lo.

JAQUES

Não quero que me agrade, quero que cante, Vamos, mais uma 15estrofe. É estrofe que se chamam?

AMIENS

O que quiser, *monsieur* Jaques.

JAQUES

Isso mesmo. Que me importam os nomes, pois não me devem nada. Vai cantar?

AMIENS

Mais porque pede, do que por prazer.

JAQUES

20Pois então, se jamais agradeci a alguém, eu lhe agradeço; mas o que chamam de elogios, é como o encontro de dois babuínos. E quando alguém me agradece de coração, parece-me que lhe dei uma moeda, e que ele me agradeceu como mendigo. Vamos, cante, e que os que não cantam, guardem a língua.

AMIENS

25Muito bem, terminarei a canção. Senhores, ponham a mesa; o duque quer beber sob esta árvore. Ele esteve o dia todo à sua procura.

JAQUES

E eu passei o dia todo a evitá-lo. Ele discute demais para o meu gosto. Eu tenho tantas ideias quanto ele, mas agradeço aos céus e não me gabo delas. Vamos, cantarola aí.

AMIENS

(Cantando.)

30*Quem não gosta de ambição*
E ama a vida ao sol, então,
Buscando seu alimento
Com grande contentamento,
Venha cá, cá, pro meu lado.

(Todos cantam.)

35*Não terá aqui consigo*
Nem mesmo um só inimigo,
Senão o inverno gelado.

JAQUES

Dou-lhe um verso para essa música, que fiz ontem à noite, apesar de minha falta de invenção.

AMIENS

40E eu o cantarei.

JAQUES

É assim.

O homem vai só vai ter paz, no
Dia em que virar asno,
Sem riqueza e sem conforto,
45*Gostando de tudo torto,*
Ducdame, ducdame, ducdame,[3]
Igual a ele há de ver
Muito tolo aqui crescer,
É só esperar que eu chame.

AMIENS

50O que é "ducdame"?

JAQUES

Uma invocação grega, que conclama os tolos a um círculo. Vou dormir, se puder; se não puder, bradarei contra o primogênito do Egito.

AMIENS

E eu vou procurar o duque; o banquete está posto.

(Saem.)

CENA 6

(Em outro ponto da floresta. Entram Orlando e Adam.)

ADAM

Amo querido, não posso mais. Morro de fome. Vou deitar-me aqui, e medir minha cova. Adeus, meu bom amo.

ORLANDO

O que é isso, Adam? Está faltando coragem? Viva um pouco, descansa um pouco, alegre-se um pouco. Se esta floresta

estranha tiver alguma 5coisa selvagem para dar, ou sirvo de comida para ela ou a trago como comida para você. Sua imaginação está mais perto da morte do que suas forças. Por favor, se acomode; afaste a morte ainda um pouco. Eu estarei aqui de novo em um instante, e se não trouxer comida, dou-lhe permissão para morrer; mas se morrer antes de eu voltar, 10estará ofendendo os meus esforços. Isso! Parece mais animado, e eu volto num instante. Mesmo assim, está ao relento. Venha, eu o carregarei para algum abrigo, e você não há de morrer por falta de um jantar, se houver qualquer coisa viva nesta selva. Coragem, Adam.

(Saem.)

Cena 7

(Uma refeição servida, em outro ponto da floresta. Entram o Duque Senior, Amiens, e nobres, como fora-da-lei.)

Duque Senior

Creio que se mudou em uma fera,
Pois em lugar algum encontro o homem.

1o Nobre

Senhor, saiu daqui ainda agora.
Estava alegre, ouvindo uma canção.

Duque Senior

5Se ele, de som terrível, vira músico,
Em breve haverá luta entre as esferas.
Vão buscá-lo. Eu quero falar com ele.

1o Nobre

Me poupou o trabalho; aí vem ele.

(Entra Jaques.)

DUQUE SENIOR

Então, como é, *monsieur*? Que vida é essa,
10Que temos de implorar sua companhia?
Mas, por que essa alegria?

JAQUES

Um bobo, um bobo! Encontrei na floresta
Um bobo multicolor; mundo infame!
Por minha vida, eu encontrei um bobo,
15Ali, deitado, se esquentando ao sol,
Ofendendo a Fortuna em bom estilo,
Em tom muito correto, mas um bobo.
"Bom dia, bobo", eu disse. "Não", disse ele;
"Bobo, só quando o céu me der fortuna."
20Tira do saco um relógio de sol,
E depois de espiar, com olhar fosco,
Diz, sabiamente, "Agora são dez horas.
O que nos mostra como vai o mundo:
Há uma hora, apenas, eram nove,
25E com mais uma hora, vão ser onze;
E de hora em hora amadurecemos,
E depois, de hora em hora, apodrecemos,
E está feita uma história". Quando ouvi
Um bobo comentar assim o tempo,
30Meus pulmões deram pra cacarejar,
Só por um bobo ser contemplativo;
E continuei rindo, sem parar,
Por uma hora exata. Bobo nobre!
Um grande bobo! Eu quero usar seus guizos!

DUQUE SENIOR

35Mas que bobo é esse?

JAQUES

Bobo notável! Já serviu na corte
E diz que moça, sendo bela e jovem,
Tem o dom de o saber. E o seu cérebro,
Mais seco que biscoito que sobrou
Depois da viagem, ele traz repleto
De comentários, que ele espalha
Bem mutilados. Ah, se eu fosse um bobo!
Queria usar seu casaco de cores.

DUQUE SENIOR

Eu lhe dou um.

JAQUES

É só o que lhe peço,
Desde que livre o conceito que tem
De toda opinião erva daninha
Que me diz sábio. E quero liberdade
Da mesma dimensão que tem o vento,
Pra soprar onde quero, como os bobos;
E os que mais amargarem os meus chistes,
Serão os que mais riem. E por que o farão?
Por razões simples como ir à capela.
Quem, com sabedoria, o bobo acerta,
Faz tolice, mesmo sendo inteligente,
Parecendo insensível. De outro modo,
A tolice do sábio fica exposta
Só pelo olhar que o bobo lança à volta.
Deem-me meus guizos. Deem-me permissão
Pra dizer o que penso que, todinho,
Eu lavo o corpo infecto deste mundo,
Se com paciência tomam meus remédios.

DUQUE SENIOR

Que vergonha! Eu bem sei o que faria,

JAQUES

Feitas as contas, o que, se não bem?

DUQUE SENIOR

Ia pecar, pra punir o pecado.
65Pois você mesmo foi um libertino,
Tão sensual quanto o cio animal,
E toda bolha e casca e carga má
Que apanhou em sua vida de devasso,
Iria vomitar no mundo inteiro.

JAQUES

70E quem pode gritar o seu orgulho,
Com condição de condenar a outros?
Ele não flui, tão grande quanto o mar,
Até baixar a maré de seus meios?
Que mulher, na cidade, eu nomeio,
75Ao dizer que uma tal nos ombros leva
Em ombros sem valor, valor de um príncipe?
Quem poderá dizer que falo desta,
Quando aquela, e a vizinha, são iguais?
Ou qual aquele, de função humilde,
80Que afirma que eu não pago sua elegância,
Pensando que falo dele e, muito tolo,
Não veste a carapuça do que eu digo?
É isso mesmo! E, daí? Eu só indago
Como o ofendi; se a carapuça serve,
85Ele é que se ofendeu; e se não serve,
Minha advertência voa, sem destino,
Sem ninguém que a queira. Quem vem lá?

(Entra Orlando, empunhando uma espada.)

ORLANDO

Parem agora! E não comam mais.

JAQUES

Ainda não comemos nada.

ORLANDO

90Nem comam, antes de quem necessita.

JAQUES

De onde será que veio o garnizé?

DUQUE SENIOR

É o desespero que o faz tão ousado?
Ou desrespeita o bom comportamento
Ao ponto de não ter civilidade?

ORLANDO

95Acertou na primeira; o espinho agudo
Do puro desespero arrancou-me a postura
Da simples cortesia. Não sou rude,
Tenho alguma educação. Mas, insisto,
Que morre aquele que tocar tais frutos
100Até eu resolver os meus problemas.

JAQUES

Se a razão não o atende, eu vou morrer.

DUQUE SENIOR

O que quer? Gentileza alcança mais
Do que a força pra nos fazer gentis.

ORLANDO

Estou louco por comida, e quero essa.

DUQUE SENIOR

105Sente-se e coma; é bem-vindo à mesa.

ORLANDO

É tão gentil assim? Peço desculpas.
Pensei que tudo aqui fosse selvagem,
E por isso é que assumi o aspecto
Do mando rude. Mas, quem são, senhores,
110Que em meio a esta selva inaccessível
À sombra desses ramos melancólicos,
Perdem, sem dor, as horas que se arrastam.
Se acaso já tiveram dias melhores,
Se um dia ouviram o dobre dos sinos,
115Se já foram à festa de um bom homem,
Se já limparam lágrimas dos olhos,
E sabem ter piedade, e o que a precisa,
Que a gentileza seja a minha arma;
Nessa esperança eu guardo a minha espada.

DUQUE SENIOR

120Verdade é que vimos dias melhores,
E ouvimos sinos santos nas igrejas,
Festejamos com os bons, e enxugamos
Lágrimas que a piedade fez cair;
Portanto sente-se, com gentileza,
125E ordeno que se sirva do que temos
Pra atender sua necessidade.

ORLANDO

Pois guardem mais um pouco a sua ceia,
Enquanto eu, cervo, busco a minha corsa,
E a alimento. Existe um pobre velho,
130Que está exausto de seguir-me, a pé,
Só por amor; até que se alimente
Quem a idade e a fome tanto oprimem,

Não toco em nada.

DUQUE SENIOR

Vá busca-lo, logo,
E, até voltarem, tudo fica inteiro.

ORLANDO

135Obrigado, e por isso tenham bênçãos.

(Sai.)

DUQUE SENIOR

Viu, não somos só nós os infelizes:
Este teatro amplo, universal,
Apresenta espetáculos mais tristes
Que a nossa cena.

JAQUES

O mundo é um grande palco,
140E os homens e as mulheres são atores.
Têm as suas entradas e saídas,
E o homem tem vários papeis na vida,
Seus atos sendo sete: grita o infante
Que soluça e vomita aos braços da ama;
145Depois o colegial, com sua pasta
E a cara matinal, como um lagarto
Se arrasta sem vontade à escola. O amante,
Bufando como um forno, uma balada
Faz aos olhos da amiga. Eis o soldado,
150Com pragas, e de barba arrepiada,
Zeloso de sua honra, ágil na luta,
A perseguir a ilusão da glória
Mesmo na boca do canhão. E agora
O juiz, de vasta pança bem forrada,
155Olhos severos e cerrada barba,

Cheio de sábias leis, e ocos exemplos,
Faz seu papel. A sexta idade o muda
Em Pantalão magrela e de chinelos,
Óculos no nariz, sacola ao lado:
160As roupas, bem poupadas, são um mundo
Para as canelas secas; sua voz,
Possante outrora, volta à de criança
Falha e assovia. Então, a última cena,
Que põe um fim a essa vária história:
165É a segunda infância, o próprio olvido,
Sem sentidos, sem olhos, sem mais nada.

(Entram Orlando e Adam.)

DUQUE SENIOR

Bem-vindos. Pouse a carga venerável,
E deixe que se alimente.

ORLANDO

Sou mais grato por ele.

ADAM

Se preciso,
170Mal tenho fôlego pra dizê-lo eu mesmo.

DUQUE SENIOR

Por nada, e comece logo. Agora
Não o importuno com indagações.
Toquem música, e cante, meu bom primo.

AMIENS

(Cantando.)

Sopra, inverno tão ventoso

Nunca foste tão maldoso
Quanto a humana ingratidão.
Nem teu dente tão afiado,
Já que nunca é enxergado,
Só teus ares rudes são…
Canta, canta, aos azevinhos
Amor e amizade louquinhos.
Então viva os azevinhos,
Vida alegre é só carinhos.
Gela, gela, céu incerto,
Teu morder tão vai tão perto
Quanto bondade esquecida.
Pondo a água em rodopio,
Teu ferrão tem menos fio
Do que amigo que olvida.
Canta, canta etc.

DUQUE SENIOR

Se é verdade que é filho de *Sir* Rowland,
Como corre entre amigos confiáveis,
E, com meus olhos, vejo a sua imagem,
Bem desenhada e viva no seu rosto,
Seja muito bem-vindo. Eu sou o duque
Que amava seu pai; sua história toda,
Conte-me, em minha caverna. Bom velho,
É tão bem-vindo aqui quanto o seu amo.
Tome-lhe o braço. Dê-me sua mão
E conte tudo o que lhe aconteceu.

(Saem.)

Ato 3

Cena 1

(No palácio. Entram o Duque e Oliver.)

Duque Frederick

Não o viu desde então? Não é possível.
E se não fosse misericordioso,
Não buscaria um objetivo ausente
Pra vingar-me, tendo-o aqui. Mas, ouça:
5Encontre o seu irmão, seja onde for;
Até com vela. O quero vivo ou morto,
Dentro de um ano, ou não espere mais
Levar a vida em nosso território.
Suas terras e mais tudo o que for seu
10Que valha a pena, nós lhe tomaremos,
Até que possa, pela fala dele,
Mudar o que pensamos do senhor.

Oliver

Se sua Alteza soubesse o que sinto!
Nunca amei meu irmão, em minha vida.

Duque Frederick

15O que é pior. Pois ponham-no pra fora,
E que gente da minha, habilitada,
Vasculhe a sua casa e as suas terras.
É para já; e enxotem-no daqui.

(Saem.)

Cena 2

(Na floresta. Entra Orlando, com papéis na mão.)

Orlando

Pende aí, verso meu, prova de amor,
E, desta noite tríplice rainha,
Vela co'olhar, da esfera superior,
A caçadora desta vida minha.
5Terei árvores por livros, amada;
Nos troncos eu escrevo o pensamento
Até que todos, ao ver a ramada,
Espalhem suas virtudes num momento.
Fixa, Orlando, na forma, em forma estável,
10A ela única, casta e inefável.

(Sai.)

(Entram Corin e o bobo, Touchstone.)

Corin

E o que lhe parece essa vida no campo, mestre Touchstone?

Bobo

Na verdade, pastor, em ser ela mesma, é uma vida boa; porém, por ser vida de pastor, não é. Em ser solitária, gosto muito; mas em ser bem privada, é uma vida horrível. Agora, no que diz respeito ela se 15passar nos campos, me agrada muito; mas no que diz respeito não ser na corte, é muito chata; por ser uma vida frugal, saiba que calha bem com meu gosto; mas por não haver nela muita fartura, contraria muito o meu estômago. E você, pastor, tem alguma filosofia?

Corin

Não mais do que saber que quanto mais se fica doente, menos à 20vontade se fica; e que aquele a quem faltam dinheiro, meios e contentamento, fica sem três bons amigos; que a propriedade da chuva é a de molhar, e a do fogo a de queimar; que o pasto bom engorda os carneiros; e que uma das principais causas ds noite é a falta do sol, e que aquele que não recebeu espírito da natureza e nem aprendeu 25as artes, pode se queixar de lhe faltar boa educação e de pertencer a uma raça muito opaca.

BOBO

Já vi que se trata de um filósofo natural. Já esteve na corte alguma vez, pastor?

CORIN

Para falar a verdade, não.

BOBO

30Então está perdido e danado.

CORIN

Espero que não.

BOBO

Pois garanto que está danado, igual a ovo que só fritou de um lado.

CORIN

Por não ter estado na corte? Explique-se.

BOBO

Ora, se você nunca esteve na corte, nunca viu boas

maneiras; se 35nunca viu boas maneiras, suas maneiras têm de ser más; a maldade é pecado, e pecado traz danação. Você está correndo muito perigo, pastor.

CORIN

Nem um pouco, Touchstone. As maneiras que são boas na corte são tão ridículas no campo quanto o comportamento do campo é motivo de riso na corte. Você diz que na corte as pessoas não se saúdam, 40mas beijam-se as mãos; isso no campo seria falta de higiene, se os cortesãos fossem pastores.

BOBO

Exemplos, rápido; vamos, exemplos.

CORIN

Nós estamos sempre lidando com nossos carneiros, e as peles dos carneiros são gordurosas.

BOBO

45Ora, e as mãos dos cortesãos não suam? E a gordura do carneiro não é tão saudável quanto o suor de um homem? Exemplo melhor, vamos.

CORIN

Além disso, nossas mãos não grossas.

BOBO

Os lábios as sentirão melhor. Muito superficial, de novo. Quero exemplo mais sólido.

CORIN

50Elas estão muitas vezes alcatroadas com as cirurgias de nossos carneiros; quem gosta de beijar mão sujas com alcatrão? As mãos do cortesão são perfumadas com almíscar.

BOBO

Homem superficial! É mesmo comida para verme em relação a um bom pedaço de carne! Aprenda com os sábios e anote! Almíscar tem 55berço bem inferior ao alcatrão, pois é o fluxo muito imundo de um gato. Arranje exemplos melhores, pastor.

CORIN

Seu espírito é demais o da corte, para mim. Vou descansar.

BOBO

Descansar danado? Deus que o ajude, sujeito fútil. Deus talhou-lhe a cabeça para o tempero, mas ainda está cru!

CORIN

60Senhor, eu sou só um trabalhador; alegro-me com o bem dos outros, me contento com meus males; e meu maior orgulho é ver minhas ovelhas pastarem e meus carneirinhos mamarem.

BOBO

Pois esse é outro pecado básico dos seus, ficar juntando ovelhas e carneiros, e querer ganhar a vida com a cópula do gado; é cafetão de 65madrinha da tropa, entrega uma ovelhinha de doze meses à cabeça torta de um velho carneiro cornudo, em união mais que desigual. Se não for danado por isso, é porque o diabo não aceita pastores. De outro modo, não vejo como pode escapar.

CORIN

Lá vem meu mestre Ganimede, o irmão da minha nova patroa.

(Entra Rosalinda, com um papel na mão.)

ROSALINDA

70"Em toda a largura da Índia
Joia maior é Rosalinda.
O vento a leva, valorosa,
E o mundo aplaude Linda rosa.
Nenhum dos retratos dela
75É digno da Rosabela;
Face a ser lembrada ainda
É a da bela Rosalinda."

BOBO

Rimar assim eu rimo oito anos; só parando para almoçar, jantar e dormir. Parecem mesmo versos de vendedora de manteiga na feira.

ROSALINDA

80Passa fora, Bobo.

BOBO

Só para dar uma amostra:
"Se ao cervo falta ovelhinda,
É só buscar Rosalinda.
Se um gato busca bichanda,
85É na certa Rosalanda.
No inverno a lã é bem-vinda,
Como sempre é Rosalinda.
A colheita pronta e finda,
Quem carrega é Rosalinda.
90Doce com casca horrorosa,

É noz como a Linda Rosa.
E como na rosa linda,
Há espinho em Rosalinda.”
Isso é verso a galope; por que a senhora se deixa infectar com eles?

ROSALINDA

95Quieto, bobo tonto! Encontrei-os numa árvore.

BOBO

Uma árvore que dá frutos muito ruins.

ROSALINDA

Vou enxertá-la com você, e ela ficará enxertada com mexericas. E serão as primeiras frutas do campo; pois você há de apodrecer antes de estar maduro, que é o que acontece a todo mexeriqueiro.[4]

BOBO

100A senhora falou; mas se com sabedoria ou não, só a floresta há de julgar.

ROSALINDA

Quieto! Aí vem a minha irmã, lendo. Afaste-se.

(Entra Célia, com um escrito na mão.)

CÉLIA

(Lendo.)

“Isto tem de ser deserto,
Por não ter gente? Negado.
Dou línguas às folhas perto,

105Pr'um discurso requintado.
Algumas, que é breve a vida,
A via onde o homem erra;
Só uma ponte comprida
Marca seu tempo na terra;
110Outras de jura quebrada
Que afasta amigo de amigo,
Mas na mais bela florada,
Ou no fim de cada artigo,
Rosalinda eu vou gravar;
115E ensino, a quem possa ler,
O que o céu sabe juntar
Num só e pequeno ser.
O céu disse à Natureza,
Que num corpo caberia
120Toda a graça e a beleza,
Que a mesma destilaria.
Rosto de Helena, não peito;
De Cleópatra, seu porte;
De Atalanta o que é bem feito;
125De Lucrécia não a sorte.
De Rosalinda o total
Que um júri pleno moldou –
De todo traço ideal,
Pro melhor que já criou.
130O céu deu esse dom a ela,
Pr'eu viver escravo dela."

ROSALINDA

Ah, meu Júpiter tão terno, com que homilia de amor cacete anda cansando seus paroquianos, sem ao menos gritar "Paciência, boa gente!".

CÉLIA

O que é isso? Amigos falsos? Pastor, afaste-se um pouco. E você 135também, moleque.

BOBO

Vamos, pastor; batamos em retirada honrosa, sem mala e cuia, mas com o essencial.

(Sai com Corin.)

CÉLIA

Ouviu os versos?

ROSALINDA

Sim, senhora, a todos, e a mais ainda, pois uns outros tinham na 140métrica mais pés do que esses versos aí podiam suportar.

CÉLIA

Não importa; os pés podiam dar suporte aos versos.

ROSALINDA

Ah, mas pé quebrado não aguenta nem a si mesmo sem os versos, e por isso ficou quebrado no verso.

CÉLIA

Mas ouviu sem espanto que o seu nome fosse pendurado e talhado 145nessas árvores todas? O fogo da palha já estava quase apagando quando você chegou; veja, este eu achei em uma palmeira.

ROSALINDA

Nunca fui tão rimada desde o tempo de Pitágoras[5], quando fui um rato irlandês, que mal me lembro.

CÉLIA

E imagina quem fez isso?

ROSALINDA

150Foi um homem?

CÉLIA

E uma corrente, que outrora você usava no pescoço. Está mudando de cor?

ROSALINDA

Diga, quem?

CÉLIA

Meu Deus! É coisa difícil fazer os amigos se encontrarem; porém 155montanhas podem ser movidas por terremotos, e por isso se encontrarem.

ROSALINDA

Não, mas quem é?

CÉLIA

Será possível?

ROSALINDA

E como não? Eu lhe imploro, com a mais pedintíssima das veemências, que me diga quem é ele.

CÉLIA

160Que maravilha! Que maravilha! Que maravilha mais maravilhosa! E ainda mais maravilhosa! E muito mais, que não posso sequer expressar!!!

ROSALINDA

Pela cor das minhas faces! Está pensando que mesmo arreada como um homem tenho calça e colete em meus sentimentos? Mais uma 165polegada de espera são os Mares do Sul das descobertas. Imploro que me diga logo quem é, e que fale depressa. Eu queria que você fosse gaga, para poder derramar o nome desse homem por sua boca como sai o vinho de garrafa de gargalo fino; ou muito de uma vez, ou nada. Por favor, tire a rolha de sua boca, para eu poder beber as novidades.

CÉLIA

170Para poder enfiar um homem em sua barriga.

ROSALINDA

Ele é feito por Deus? Que tipo de homem? Sua cabeça vale um chapéu? Ou seu queixo uma barba?

CÉLIA

Não, tem muito pouca barba.

ROSALINDA

Pois que Deus lhe mande mais, se o homem por isso ficar grato. Que 175eu impeça sua barba de crescer, se você demorar mais em me fazer conhecer o queixo.

CÉLIA

É o jovem Orlando, aquele que derrubou o lutador e o seu coração, de uma só vez.

ROSALINDA

Deixe de brincadeiras. Fale como uma moça séria e verdadeira.

CÉLIA

180Mas juro, prima, que é ele.

ROSALINDA

Orlando?

CÉLIA

Orlando.

ROSALINDA

Mas, que coisa! O que vou fazer com minhas calças e meu colete? O que estava fazendo ele quando o viu? O que disse ele? Parecia bem? 185Para onde foi? O que está fazendo aqui? Como se despediram? E quando irá vê-lo novamente? Responda, numa palavra!

CÉLIA

Só se, primeiro, você pedir emprestada para mim a boca de Gargantua.[6] Teria de ser uma palavra grande demais para a minha boca em seu tamanho atual. Dizer apenas sim ou não a todos esses detalhes, 190já dava um catecismo.

ROSALINDA

Mas ele sabe que eu estou aqui nesta floresta, e vestida deste modo? E pareceu tão bonito quanto no dia em que lutou?

CÉLIA

É mais fácil contar átomos do que responder os interrogatórios dos apaixonados. Mas prove uma pitada de meu encontro com ele, e 195deguste-a com toda a atenção. Encontrei-o debaixo de uma árvore, parecendo uma pinha caída.

ROSALINDA

Terá de ser chamada a árvore de Zeus, para produzir tais frutos.

CÉLIA

Dê-me a honra de me ouvir, senhora.

ROSALINDA

Continue.

CÉLIA

200Lá estava ele, estendido como um cavaleiro ferido.

ROSALINDA

Embora seja doloroso ver tal cena, favorece muito aquele pedaço de terra.

CÉLIA

Mande parar sua língua, por favor; ela fica corcoveando. Ele estava vestido de caçador.

ROSALINDA

205Isso é mau agouro! Ele vem matar meu coração!

CÉLIA

Prefiro cantar meu canto sem bordão. Você está me fazendo desafinar.

ROSALINDA

E você não sabe que eu sou mulher? Quando penso, tenho de falar. Querida, continue.

CÉLIA

Você me atrapalha. Quieta! Não é ele quem vem lá?

(Entram Orlando e Jaques.)

ROSALINDA

É ele. Vamos ouvir afastadas.

JAQUES

Obrigado por sua companhia, mas, para falar a verdade, prefiro ficar só comigo mesmo.

ORLANDO

Eu também; no entanto, só por boas maneiras, agradeço-lhe por ter ficado comigo.

JAQUES

Vá com Deus; e encontremo-nos o mínimo possível.

ORLANDO

E eu desejo que fiquemos ótimos estranhos.

JAQUES

Só lhe peço que não estrague mais árvores escrevendo versos em suas cascas.

ORLANDO

E eu só peço que não estrague meus versos, lendo-os com tamanha má vontade.

JAQUES

Rosalinda é o nome de sua amada?

ORLANDO

Exatamente.

JAQUES

Não gosto do nome dela.

ORLANDO

Não houve maior preocupação em agradá-lo, quando ela foi batizada.

JAQUES

225Qual é a estatura dela?

ORLANDO

Ela é exatamente da altura do meu coração.

JAQUES

Quanta resposta bonitinha. Será que não tem conhecido mulheres de ourives, para decorar com elas algumas joias?

ORLANDO

Não; mas lhe respondo com o chitão pintado comum, no qual 230estudou suas perguntas.

JAQUES

Tem espírito bem ágil; deve ter sido feito do calcanhar de Atalanta.[7] Não quer sentar-se comigo para, juntos, gritar contra nossa amada, o mundo, e todas as nossas misérias?

ORLANDO

Não falarei mal de ninguém que respire neste mundo, a não ser eu 235mesmo, de quem conheço mais defeitos.

JAQUES

Seu pior defeito é estar apaixonado.

ORLANDO

É defeito que não trocaria nem pela melhor das suas virtudes. Estou cansado de você.

JAQUES

Para falar a verdade, eu estava procurando um bobo, quando o 240encontrei.

ORLANDO

Ele se afogou no rio; é só você olhar bem lá dentro que o verá com certeza.

JAQUES

Lá só verei minha própria imagem.

ORLANDO

Que penso ser ou um bobo ou um zero à esquerda.

JAQUES

245Não vou gastar mais tempo com você. Adeus, *signior amore*.

ORLANDO

Alegro-me com sua partida. *Adieu, monsieur melancolie*.

(Sai Jaques.)

ROSALINDA

(À parte, para Célia.)

Vou falar com ele como lacaio abusado, e com estas roupas vou me divertir com ele. *(Para Orlando.)* Está ouvindo, senhor lenhador?

ORLANDO

Muito bem; o que deseja?

ROSALINDA

250Por favor, que horas são?

ORLANDO

Deveria perguntar em que parte do dia estamos; não há relógios na floresta.

ROSALINDA

Então não há amantes verdadeiros na floresta, pois de outro modo, os suspiros por minuto e gemidos de hora em hora, marcariam o passo 255lento do Tempo tão bem quanto qualquer relógio.

ORLANDO

E por que não o passo rápido do Tempo? Não vale para ele também?

ROSALINDA

De modo nenhum. O Tempo passa de modo diverso para pessoas diversas. Vou contar-lhe para quem o Tempo anda a

passo, para quem o Tempo trota, para quem o Tempo galopa, e para quem ele para.

ORLANDO

260Por favor, para quem ele trota?

ROSALINDA

Ora, ele trota duro para a moça, entre o tratar do casamento e o dia da cerimônia. Se o período for de sete noites, mesmo assim parecerá ser de sete anos.

ORLANDO

E para quem ele anda a passo?

ROSALINDA

265Para o padre que não sabe latim, para o homem rico que não tem gota, para o que dorme bem porque não pode estudar, e para o outro que vive alegre porque não sente dor; ao primeiro falta a carga de estudo pouco e inútil; o outro por desconhecer a carga pesada e cansativa da pobreza. Para esses, o Tempo anda a passo.

ORLANDO

270E para quem ele galopa?

ROSALINDA

Para o ladrão que vai para a forca; pois por mais devagar que ele ande, vai achar que chegou lá depressa demais.

ORLANDO

E para quem ele para?

ROSALINDA

Para advogados de férias, pois eles dormem entre uma temporada e 275outra,[8] e não percebem que o Tempo passa.

ORLANDO

Onde mora, bonito jovem?

ROSALINDA

Com esta pastora, minha irmã; aqui nos arredores da floresta, como franja em barra de saiote.

ORLANDO

E são nativos do lugar?

ROSALINDA

280Assim como o coelho que, como sabe, vive onde nasceu.

ORLANDO

Sua pronúncia é um tanto melhor do que a adquirida em lugar tão distante e ermo.

ROSALINDA

Muitos já me disseram o mesmo. Mas foi um tio meu, sacerdote, quem me ensinou a falar; e quando jovem ele morou mais lá para 285o centro, e aprendeu a cortejar, pois lá ele se apaixonou. Eu o tenho ouvido falar muitas vezes contra isso, e dou graças a Deus por não ser mulher, para não ser afetada por tantas tolices ofensivas quanto ele atribui às mulheres em geral.

ORLANDO

Será que se lembra dos principais males de que ele acusou

as mulheres?

ROSALINDA

290Nenhum era principal; são todos iguais, como moedas, cada um deles parecendo falta única e monstruosa, até que outra falta, sua companheira, vem mostrar-se igual à primeira.

ORLANDO

Pois então diga-me quais são algumas delas.

ROSALINDA

Não; só gasto meus remédios com os que estão doentes. Há um 295homem que anda pela floresta ferindo as árvores talhando “rosalinda” nas cascas; pendura odes nos arbustos e elegias nas sarças; na verdade, endeusando o nome de Rosalinda. Se pudesse encontrar esse fantasista, iria dar-lhe bons conselhos, pois ele parece está sofrendo da terçã do amor.

ORLANDO

300Sou eu quem está assim derrubado de amor. Por favor, conte-me os seus remédios.

ROSALINDA

Não vejo nenhuma das marcas de meu tio em você. Ele me ensinou a reconhecer quando um homem está apaixonado; e você não me parece estar preso nesse tipo de gaiola.

ORLANDO

305Quais são as marcas de que ele fala?

ROSALINDA

Face encovada, que você não tem; olho triste e afundado, que você não tem; disposição irritadiça, que você não tem; barba mal cuidada, que você não tem – mas isso eu deixo passar – pois barba rala é igual a herança de irmão mais moço. Além disso suas meias deviam 310estar sem ligas, seu boné sem fita, suas mangas desabotoadas, e tudo em você deveria demonstrar um aspecto de desolação e desleixo. Mas você não tem nada desse tipo de homem: está até muito bem arrumado no que veste, como se amasse a si mesmo, mais do que parecendo amante de qualquer outra pessoa.

ORLANDO

315Rapaz, eu só queria poder fazer com que você acreditasse que amo.

ROSALINDA

Eu, acreditar! Era o mesmo que fazer seu amor acreditar, o que garanto ela estará mais disposta a fazer do que a declarar que ela ama. Esse é dos pontos nos quais as mulheres enganam suas próprias consciências. Mas, fora de brincadeira, é você que anda pendurando esses 320versos nas árvores, nos quais Rosalinda é tão admirada?

ORLANDO

Eu lhe juro, menino, pela alva mão de Rosalinda, que eu sou ele, esse ele tão infeliz.

ROSALINDA

Mas está tão apaixonado quanto dizem as suas rimas?

ORLANDO

Nem rima e nem razão podem expressar o quanto.

ROSALINDA

325O amor é só uma loucura, e eu lhe digo que merece casa escura e chibata tanto quanto os loucos; e a razão de os amantes não serem punidos assim é ser tal tipo de loucura tão comum que os que batem também podem estar apaixonados. Mas eu prefiro a cura por conselhos.

ORLANDO

E algum dia curou alguém com isso?

ROSALINDA

330Já, e foi assim. Ele tinha de imaginar que eu fosse seu amor, sua amada; e eu o fazia me cortejar todos os dias. Quando então eu, sendo apenas um jovem instável, sofria, ficava efeminado, caprichoso, sentimental e afetuoso, orgulhoso, fantástico, macaqueador. Superficial, inconstante, sempre em lágrimas, sempre sorrindo, tomado das mais 335variadas paixões e sem nenhuma paixão verdadeira, já que os meninos e as mulheres, na maior parte, são farinha do mesmo saco; às vezes gostava dele, às vezes o odiava; às vezes amável, às vezes o mandando embora; às vezes chorando por ele, às vezes cuspindo nele; de tal modo que passava meu cortejador da loucura do amor para uma 340loucura verdadeira, que consistiu em renegar todos os hábitos do mundo e ir morar em algum buraco monástico. E assim eu o curei, e do mesmo modo assumirei a responsabilidade de lavar seu fígado[9] até deixá-lo limpo como um coração de carneiro, sem restar uma única manchinha de amor nele.

ORLANDO

345Mas, rapaz, eu não quero ser curado.

ROSALINDA

Pois eu o curaria, se me chamasse de Rosalinda e viesse todo dia à minha cabana para me cortejar.

ORLANDO

Pois para provar a fidelidade de meu amor, eu o farei. Diga-me onde fica.

ROSALINDA

350Venha comigo, que eu lhe mostro; e, por falar nisso, é preciso que me diga em que lugar da floresta você mora.

ORLANDO

Com o maior prazer, bom rapaz.

ROSALINDA

Não, tem de me chamar de Rosalinda. Irmã, não vem conosco?

(Saem.)

CENA 3

(Um outro lugar na floresta. Entram Touchstone, o Bobo, Audrey e Jaques, mais atrás.)

BOBO

Mais depressa, boa Audrey. Eu pego suas cabras, Audrey. E como é, Audrey, já sou eu o homem certo? Se contenta com meus traços simples?

AUDREY

Seus traços? Por Deus! Que traços?

BOBO

Aqui estou eu, com você e suas cabras, como o poeta mais caprichoso, 5o mais honesto Ovídio que já existiu entre os Godos.

JAQUES

(À parte.)

Que conhecimento mais mal abrigado, pior do que Zeus em cabana de sapê!

BOBO

Quando os versos de um homem não podem ser compreendidos, nem seu espírito brilhante amparado por uma criança esperta, a 10compreensão, isso deixa o homem mais morto que conta grande em sala pequena. Juro que gostaria que os deuses a tivessem feito mais poética.

AUDREY

Eu não sei o que é "poética". É coisa honesta em palavras e atos? É coisa certa?

BOBO

Para falar a verdade, não; pois a poesia mais verdadeira é a que mais 15finge, e os amantes são dados à poesia; e o que eles juram em verso pode-se dizer que estejam fingindo.

AUDREY

E ainda quer que os deuses me tivessem feito mais poética?

BOBO

Quero, de verdade. Pois você jura que é honesta. Mas se fosse poeta, eu ainda poderia ter alguma esperança de que

estivesses fingindo.

AUDREY

20E não quer que eu seja honesta?

BOBO

Não, palavra; a não ser que fosse feia; pois quando se junta a honestidade com a beleza, é o mesmo que temperar açúcar com molho de mel.

JAQUES

(À parte.)

Um bobo com massa cinzenta!

AUDREY

Bem, eu não sou bonita, e por isso peço aos deuses que me façam 25honesta.

BOBO

E para falar a verdade, gastar honestidade com uma sem-vergonha feia é o mesmo que servir carne boa em prato sujo.

AUDREY

Eu não sou sem-vergonha, e dou graças aos deuses por me fazerem feia.

BOBO

Pois que os deuses sejam louvados por sua feiura; a falta de vergonha 30pode vir depois. Mas seja como for, hei de me casar com você; e para isso já procurei *Sir* Oliver Trocatexto,

cura da aldeia aqui perto, que prometeu encontrar comigo aqui neste ponto da floresta e nos conjuntar.

JAQUES

(À parte.)

Esse encontro eu não perco.

AUDREY

35Bem, que os deuses nos tragam alegria!

BOBO

Amém. É possível que homem de coração covarde trema numa hora dessas; pois aqui o único templo é a floresta, e a congregação é só de feras chifrudas. E daí? Coragem! Se os chifres são detestáveis, eles são necessários. Dizem que há gente que nem consegue calcular seus bens. 40Certo. E muito homem de chifres dos bons e nem sabe que tem de calcular. Bom, o que for dote da noiva não foi conseguido por ele. Chifres? Também. Só os pobres? Nada disso. Os dos mais nobres alces são tão imensos quanto os dos mais reles. E o solteiro recebe uma tal benção? Não. Assim como a cidade murada tem mais valor do que 45a aldeia, do mesmo modo a testa de um homem casado é mais honrada do que a lisa de um solteirão; e tanto quanto a defesa vale mais que o desabrigo, um chifre é mais precioso do que a falta dele. Aí vem *Sir* Oliver. *(Entra Sir Oliver Trocatexto.) Sir* Oliver Trocatexto, o senhor é muito bem-vindo. O senhor nos despacha aqui mesmo 50debaixo desta árvore, ou vamos ter de ir à sua capela?

Sir OLIVER

Não há ninguém aqui para dar essa mulher em casamento?

BOBO

Eu não a quero, se for presente de outro homem.

Sir OLIVER

Porém ela tem de ser dada, pois senão o casamento não é válido.

JAQUES

(Avançando.)

Continue, continue; eu a darei.

BOBO

55Boa tarde, meu bom mestre seja-lá-quem-for. Como está? Foi ótimo encontrá-lo. Deus lhe pague por sua companhia. Estou contentíssimo de o ver. É uma questãozinha à toa. Não, por favor, cubra-se.

JAQUES

Você quer se casar, Bobo?

BOBO

Como o boi tem sua canga, o cavalo seu freio, e o falcão seus guisos, 60assim também o homem tem seus desejos, e como os pombos namoram, o casamento tem de ser beliscado.

JAQUES

Mas você, sendo homem de sua educação, irá casar-se à sombra de uma sebe, como um mendigo? Vá à igreja, e arranje um bom padre que possa explicar-lhe o que é o casamento. Esse sujeito aí não 65poderá juntá-los melhor do que se junta duas tábuas; e um de vocês vai virar painel

encolhido, e entortar tanto quanto madeira fresca.

BOBO

(À parte.)

Eu não estou interessado em ser mais bem casado por este ou por outro, pois este não há de me casar muito bem; e não sendo bem casado, isso será uma boa desculpa para ficar sem mulher, no futuro.

JAQUES

70Venha comigo, ser aconselhado.

BOBO

Venha, Audrey querida
Pois é casar, ou viver em pecado.
Adeus, bom mestre Oliver. E não
Oh doce Oliver
75*Oh doce Oliver,*
Não vá se esquecer de mim
Mas
Vá-se embora,
Eu disse, agora,
80*Não vou me casar assim.*

(Saem Jaques, Touchstone e Audrey.)

Sir OLIVER

Pouco importa. Não é um safado mentiroso desses que há de me afastar de minha vocação.

(Sai.)

Cena 4

(Perto de sua choupana, na floresta. Entram Rosalinda e Célia.)

Rosalinda

Não fale comigo, que eu choro.

Célia

Tudo bem, porém tenha o cuidado de se lembrar que as lágrimas não caem bem em um homem.

Rosalinda

Mas não tenho eu razões para chorar?

Célia

5As melhores que se possa ter. Portanto, chore.

Rosalinda

Até o cabelo dele é de cor fingida.

Célia

Um pouco mais castanho que o de Judas. Na verdade, os beijos dele são filhos diretos de Judas.

Rosalinda

Mas, na verdade, a cor de seus cabelos é muito boa.

Célia

10Excelente. Castanho sempre foi a única cor que se possa querer.

ROSALINDA

E os beijos dele são tão repletos de santidade quanto o toque do pão consagrado.

CÉLIA

Ele comprou um par de lábios descartados por Diana. E freira de uma irmandade gélida não beija de modo mais religioso, pois eles têm a 15castidade do gelo.

ROSALINDA

Mas por que ele jurou que vinha hoje de manhã e não veio?

CÉLIA

Na certa porque não há um pingo de verdade nele.

ROSALINDA

Você pensa mesmo isso?

CÉLIA

Penso; não o julgo larápio nem ladrão de cavalos, mas quanto à 20verdade de seu amor, parece tão côncavo quanto copo de tampa, ou noz comida por vermes.

ROSALINDA

Infiel no amor?

CÉLIA

Quando ama; mas de momento não creio que ame.

ROSALINDA

Você o ouviu jurar que me amava.

CÉLIA

25“Amava” não é “ama”; além disso, jura de amante não é melhor do que a de botequineiro. Os dois são especialistas em contas falsas. Ele está aqui na floresta, servindo o duque seu pai.

ROSALINDA

Eu encontrei o duque ontem, e conversei muito com ele. Perguntou-me quem eram meus pais: eu lhe disse que eram tão bons quanto 30ele, e ele riu e me deixou ir embora. Mas por que falar de pais, quando existe um homem como Orlando?

CÉLIA

Ah, bravura é com ele! Escreve versos bravos, fala bravas palavras, jura bravas juras, e com bravura as quebra todas, bem no meio do coração da amada, como um cavaleiro pífio, que no torneio avança de 35lado e quebra a lança com a nobreza de um ganso. Mas são sempre bravos os que a juventude monta e a tolice guia. Quem vem aí?

(Entra Corin.)

CORIN

Ama e amo, já tanto perguntaram
Pelo pastor que chorava de amor
Quando o viram, sentado comigo,
40A louvar a pastora desdenhosa,
A quem amava.

CÉLIA

E onde anda ele?

CORIN

Se quiserem ver cena interpretada
Entre as pálidas feições de quem ama
E o brilho rubro do desdém e orgulho,
45Andando um pouco, eu as levarei
Pra vê-la.

ROSALINDA

Venha logo; vamos lá.
Quem ama se alimenta vendo amor.
Leve-nos lá, e tem minha promessa
De ser ativo ator em sua peça.

(Saem.)

CENA 5

(Na floresta. Entram Silvio e Phebe.)

SILVIO

Não me desdenhe, Phebe, não o faça.
Diga que não me ama, mas o diga
Sem amargura. Até mesmo o carrasco,
Empedernido com a visão da morte,
5Não desce a lâmina sobre o pescoço
Sem implorar perdão. Quer ser mais dura
Que o que vive do sangue que derrama?

(Entram, ao fundo, Rosalinda, Célia e Corin.)

PHEBE

Eu não desejo ser o seu carrasco;
E fujo, porque não quero ofendê-lo.
10Você fala que vê morte em meus olhos:
É quase certo, e até bem provável,

Que olhos, sendo o que há de mole e frágil,
Mesmo fechando-se, por medo, aos átomos,
Sejam chamados tiranos e assassinos.
15Eu lhe franzo o meu cenho com vontade,
E se meus olhos ferem, que o matem.
E finja desmaiar: por que não cai,
Ou, se não conseguir, mas que vergonha!
Não minta que meus olhos o assassinam;
20É só mostrar onde eles o feriram.
Até do arranhão de um alfinete
A marca fica; encoste-se em espinho,
A cicatriz ou a marca da palma,
Fica um momento; porém os meus olhos,
25Que eu volto pra você, jamais o ferem,
E nem, por certo, há olhos com tal força
Que cheguem a ferir.

SILVIO

Querida Phebe,
Se algum dia, e algum dia próximo,
Você encontrar um rosto fresco e lindo,
30Há de sentir o invisível talho
Que faz flecha de amor.

PHEBE

Mas, até lá,
Não chegue perto; e quando ele chegar,
Pode zombar de mim, sem ter piedade,
Como, até lá, não tenho eu por você.

ROSALINDA

(Avançando.)

35Por quê? Quem terá sido sua mãe
Para que exulte, e insulte, ao mesmo tempo,

Esse infeliz? Pois não tendo beleza –
E juro que a não vejo mais em si
Que vá pra cama a não ser sem vela –
40Por isso é orgulhosa e sem piedade?
O que é isso? Por que me olha assim?
Em você não vejo mais do que o comum,
O normal, da Natureza. E, por Deus,
Creio que quer prender o meu olhar!
45Nada disso, orgulhosa. Nem pensar.
Jamais seu cenho ou seu cabelo pretos,
Seus olhos de botão, faces cremosas,
Hão de fazer com que eu a adore.
Tolo pastor, por que a segue assim,
50Bufando, cinza, com o vento do sul?
Você é homem mil vezes mais belo,
Que ela como mulher. Tolos assim
Enchem o mundo de crianças feias.
Em seu olhar, ela se vê mais bela
55Do que lhe mostra qualquer de seus traços.
Moça, veja quem é. E, ajoelhada,
Dê graças pelo amor de um homem bom;
Pois tenho de dizer-lhe, ao pé do ouvido,
Que venda quando puder, que é difícil.
60Peça perdão; deve amá-lo e aceitá-lo;
Feia fica mais feia, com atos feios.
Leve-a, pastor. E passem muito bem.

PHEBE

Doce rapaz, me xingue por um ano. Prefiro o seu xingar que o amor dele.

ROSALINDA

(Para Phebe.)

65Ele se apaixonou por sua feiura *(Para Silvio.)* E ela vai se apaixonar pela minha raiva.[10] Se assim for, tão depressa

quanto ela o responde com olhares aborrecidos, eu a cubro de palavras amargas. *(Para Phebe.)* Por que me olha assim?

PHEBE

Porque não lhe quero mal.

ROSALINDA

70Peço que não se apaixone por mim,
Pois sou mais falso que jura com vinho.
Nem gosto de você. A minha casa
Fica perto das oliveiras que ali crescem.
Vamos, irmã. Pastora, olhe-o melhor,
75Nada de orgulho; é por todos notado
Que ninguém sofre mais que esse coitado.
Vamos ao nosso rebanho.

(Saem Rosalinda, Célia e Corin.)

PHEBE

Morto, pastor, sua força 'stá a brilhar,
"Quem ama, sem ser com o primeiro olhar?"[11]

SILVIO

80Doce Phebe!

PHEBE

Que está dizendo, Silvio?

SILVIO

Doce Phebe, tenha pena de mim.

PHEBE

Ora, suave Silvio, pena eu tenho.

SILVIO

Mas onde a pena existe, existe alívio.
Se a tem pelo que sofre o meu amor,
85É só me dar amor, que pena e dor
São logo exterminadas.

PHEBE

Tem meu amor. Não somos bons vizinhos?

SILVIO

Mas quero ter você.

PHEBE

Isso é ganância.
Já houve tempo em que o odiava;
90E não se trata agora de amá-lo,
Mas você fala assim, tão bem, de amor,
Que a sua irritante companhia
Resolvi aturar; e dou-lhe emprego.
Porém não busque maior recompensa
95Que a alegria de eu usá-lo assim.

SILVIO

Meu amor é tão santo e tão perfeito,
E eu tão indigente de favores,
Que vou pensar que é safra das mais fartas
Ficar com as más espigas recusadas
100Pelo primeiro a colher. Dê-me apenas
Vez por outra um sorriso, e disso vivo.

PHEBE

Conhece esse rapaz que me falou?

SILVIO

Não muito bem, mas o tenho encontrado
E ele comprou a choupana e as terras
105Que pertenciam ao velho campônio.

PHEBE

Não pense que pergunto por amá-lo.
É implicante, embora fale bem –
Que me importam palavras? Mas, palavras,
Quando ele fala, agradam a quem ouve.
110Ele é um rapaz bonito – mas não muito –
E orgulhoso, mas com orgulho certo.
Vai ser bom homem. O melhor que há nele
É seu aspecto; e antes de sua língua
Ferir depressa, o olhar já curou tudo.
115É meio baixo, mas pra idade é alto.
A perna é meio assim, mas é bem boa.
E o lábio é de um vermelho bonitinho,
Um pouco mais robusto e apetitoso
Que o que leva nas faces; diferença
120Como a da rosa rubra e a adamascada.
E há moças, Silvio, que se reparassem
Nele, por partes, como eu, chegavam
Quase a se apaixonar; mas, quanto a mim,
Não amo e nem odeio a ele; mesmo assim,
125Tenho mais causas pra ódio que pra amor.
Pois o que fez, senão repreender-me?
Chamou de pretos meu cabelo e olhos,
E se me lembro bem, zombou de mim.
Fico espantada de não ter respondido.
130Mas tudo bem. Calei, não consenti.
Vou mandar-lhe uma carta provocante,
E você pode entregá-la, não é, Silvio?

SILVIO

Com todo o coração.

PHEBE

Vou escrever.
Está tudo na cabeça e no meu peito.
135Serei amarga e bastante ríspida.
Venha comigo, Silvio.

(Saem.)

Ato 4

Cena 1

(Na floresta de Arden. Entram Rosalinda, Célia e Jaques.)

Jaques

Eu lhe peço, belo rapaz, que me permita conhecê-lo melhor.

Rosalinda

Dizem que o senhor é um sujeito melancólico.

Jaques

E sou mesmo. Acho melhor do que andar rindo.

Rosalinda

Todos que cheguem a extremos de melancolia ou riso são sujeitos 5abomináveis, e se traem ante qualquer mínima censura, pior que bêbados.

Jaques

É bom ficar triste e não dizer nada.

Rosalinda

Então é bom ser poste.

Jaques

Não tenho a melancolia do erudito, que vem da concorrência, nem a 10do músico, que é fantasiosa; nem a do cortesão, que vem do orgulho; nem a do soldado, que

vem da ambição; nem a da dama, que é de refinamento afetado; nem a do amante, que tem um pouco de todas; a minha, porém, é só minha, composta de muitos ingredientes, extraída de muitos objetos, e de fato das variadas contemplações de 15minhas viagens, nas quais fico ruminando até ficar envolvido pela mais caprichosa tristeza.

ROSALINDA

Um viajante! Palavra, tem muitas razões para ser triste. Temo que tenha vendido as próprias terras para ver as dos outros. E depois ter visto muito e ficado apenas com olhos ricos e mãos pobres.

JAQUES

20Sim, conquistei minha experiência.

(Entra Orlando.)

ROSALINDA

E sua experiência o entristece. Prefiro ter um bobo que me alegre do que experiência que me entristeça, e ainda ter de viajar para conquistá-la.

ORLANDO

Feliz bom dia, Rosalinda querida.

JAQUES

25Que Deus o tenha, falando em verso branco!

ROSALINDA

Adeus, *monsieur* viajante. Capriche no sotaque, e vista-se de modo estranho; despreze tudo o que é bom em seu país; não goste de seu local de nascimento, e quase repreenda Deus

por o ter feito do jeito que é; pois de outro modo jamais acreditarei que andou nadando de 30gôndola. *(Sai Jaques.)* Então, Orlando, por onde andou esse tempo todo? Você, apaixonado? Se me torna a fazer uma molecagem dessas, nunca mais apareça ante os meus olhos.

ORLANDO

Minha linda Rosalinda, cheguei menos de uma hora depois do prometido.

ROSALINDA

35Quebrar uma hora de promessa no amor! Aquele que divide o minuto em mil partes, e quebra uma só parte dessas mil do minuto, pode dizer que Cupido o tocou no ombro, mas garanto que seu coração continua inteiro.

ORLANDO

Perdoe-me, querida Rosalinda.

ROSALINDA

40Não, com atraso igual a esse, não me apareça mais. Prefiro ser cortejada por um caracol.

ORLANDO

Um caracol?

ROSALINDA

Isso; um caracol. Que pode vir devagar, mas já carrega a casa na cabeça, dote melhor do que você possa oferecer a qualquer mulher. Além 45disso, ele traz seu destino com ele.

ORLANDO

Que é qual?

ROSALINDA

Ora, os chifres – que gente como você provavelmente ficará devendo a suas esposas; mas ele vem armado com seu fado, evitando calúnias a respeito da mulher.

ORLANDO

50Virtude não cria chifres; e minha Rosalinda é virtuosa.

ROSALINDA

E eu sou a sua Rosalinda.

CÉLIA

Ele está disposto a chamá-lo assim; porém ele tem uma Rosalinda de aspecto bem melhor que o seu.

ROSALINDA

Vamos, faça-me a corte, faça logo: pois estou com humor de festa e 55disposto a consentir. O que me diria agora, se eu fosse sua Rosalinda de verdade?

ORLANDO

Eu a beijaria antes de falar.

ROSALINDA

Não, é melhor falar primeiro, e quando ficar totalmente perdido por falta do que dizer, pode então aproveitar a ocasião para beijar. Os 60bons oradores, quando perdem o rumo, costumam cuspir, e quando falta aos amantes – que Deus nos proteja! – assunto, o recurso mais simples é o do beijo.

ORLANDO

E se o beijo for negado?

ROSALINDA

Aí ela o leva a implorar de novo, e começa todo um assunto novo.

ORLANDO

65Quem fica sem assunto, diante da sua idolatrada amada?

ROSALINDA

Ora, você, se eu fosse a sua amada; pois se não, julgaria minha honestidade inferior ao meu espírito.

ORLANDO

Mas ficam gastos?

ROSALINDA

Não os seus trajes; só seus rogos de amor. Não sou a sua Rosalinda?

ORLANDO

70Me apraz dizer que é, porque gostaria de estar falando com ela.

ROSALINDA

Pois na pessoa dela, digo que não o quero.

ORLANDO

Na minha própria pessoa, então, eu morro.

ROSALINDA

Não, palavra, morra por procuração. O pobre mundo está com quase seis mil anos, e nesse tempo todo não houve um só homem que 75tenha morrido em sua própria pessoa, quero dizer, por questão de amor. Troilus teve o crânio arrebentado por uma maça grega, mesmo tendo feito tudo para morrer antes, e ele é um dos paradigmas do amor. Leandro teria vivido por muitos anos, embora Hero fosse ser freira, se não fosse por aquela noite quente do auge do verão; mas 80o coitado resolveu se lavar no Helesponto e, por causa de câimbras, se afogou, e os tolos cronistas da época resolveram que foi por Hero de Sestos. Mas é tudo mentira: homens têm morrido de tempos em tempos, e os vermes os têm comido, mas nunca por amor.

ORLANDO

Não gostaria que minha Rosalinda certa pensasse assim, pois juro 85que só um olhar dela de cenho franzido poderia me matar.

ROSALINDA

Por esta mão, ela não mataria uma mosca. Mas, vamos, agora serei sua Rosalinda com disposição mais receptível; peça-me o que quiser, que eu concedo.

ORLANDO

Então me ame, Rosalinda.

ROSALINDA

90Sim, eu juro que o amarei, até mesmo às sextas e sábados.

ORLANDO

E me aceita?

ROSALINDA

Você e mais uns vinte iguais.

ORLANDO

O que está dizendo?

ROSALINDA

Você não é bom?

ORLANDO

95Espero que sim.

ROSALINDA

Pois então é possível se querer demais alguma coisa boa? Vamos, irmã; você será o padre e há de nos casar. Orlando, dê-me a sua mão. O que diz, minha irmã?

ORLANDO

Por favor, case-me.

CÉLIA

100Eu não sei o que se diz.

ROSALINDA

Tem de começar com “Você, Orlando…”

CÉLIA

Então, vamos. Você, Orlando, tem a intenção de aceitar Rosalinda por sua esposa?

ORLANDO

Tenho.

ROSALINDA

105Ter, tem; mas quando?

ORLANDO

O mais depressa que ela puder casar comigo.

ROSALINDA

Então você tem de dizer “Eu tomo a você, Rosalinda, como mulher”.

ORLANDO

Eu tomo a você, Rosalinda, como mulher.

ROSALINDA

Eu deveria indagar com que autoridade; porém eu tomo a você, 110Orlando, como meu marido. A moça tomou a dianteira do padre, mas é certo que o pensamento da mulher sempre corre mais que suas ações.

ORLANDO

E todos os pensamentos, que têm asas.

ROSALINDA

E agora diga-me por quanto tempo a toma, agora que já a possui?

ORLANDO

115Para um dia mais que sempre.

ROSALINDA

Melhor um dia, sem o sempre. Não senhor, Orlando, o homem é abril quando faz a corte, e dezembro quando casa. As moças são maio enquanto são donzelas, mas o céu muda quando se tornam esposas.Eu terei mais ciúmes de você do que um pombo-macho da barbária 120de sua fêmea, mais barulhento que papagaio contra a chuva, mais inventor de modas que um macaco, mais tonta de desejos que um mico. Chorarei por nada, como Diana na fonte, principalmente quando você estiver disposto a ficar alegre. E vou rir como uma hiena quando você mostrar que quer dormir.

ORLANDO

125Mas será que a minha Rosalinda fará esse tipo de coisa?

ROSALINDA

Ora, juro que ela fará o que eu faço.

ORLANDO

Porém, ela é sábia.

ROSALINDA

Se não fosse, não teria espírito bastante para fazer o que eu disse. Quanto mais sábia, mais caprichosa. Feche as portas do espírito de 130uma mulher, e ele sairá pela janela; feche essa, sairá pela fechadura; feche essa, e ele sairá com a fumaça pela chaminé.

ORLANDO

Um homem cuja mulher tivesse um espírito desses poderia perguntar “Espírito para me desespiritar?”.

ROSALINDA

Melhor guardar tal pergunta guardada, até dar com o espírito de sua 135mulher indo para a cama do vizinho.

ORLANDO

E que espírito tem espírito para conseguir justificar uma coisa dessas?

ROSALINDA

Ora, pode dizer que estava indo procurá-lo lá. Você jamais a apanhará sem uma resposta, a não ser que a encontre sem a língua. A mulher que não puder fazer de seu erro motivo para acusar o marido, 140melhor que jamais amamente o próprio filho, pois irá criar um tolo.

ORLANDO

Por duas horas, Rosalinda, devo deixá-la.

ROSALINDA

Ai, ai, amor, não posso ficar duas horas sem você.

ORLANDO

Tenho de servir o duque em seu almoço, porém às duas horas estarei de novo aqui com você.

ROSALINDA

145Pois pode ir, pode ir. Sabia que tipo de homem você ia ser. Meus amigos me avisaram, e eu não esperava menos. Essa sua língua de bajulador me conquistou. É só mais uma descartada, pois que venha a morte! Você disse duas horas?

ORLANDO

Disse, doce Rosalinda.

ROSALINDA

150Eu juro, falo a verdade, e que Deus me ajude, e por todas as outras juras que não sejam perigosas, se você quebrar o mínimo pedacinho de sua promessa, se vier um minuto depois da hora, hei de considerá-lo o mais patético dos quebradores de promessas, o mais oco dos amantes, e o menos merecedor daquela que você chama de 155Rosalinda, que possa ser encontrado do cômputo geral dos infiéis: portanto, lembre-se do meu aviso, e mantenha sua promessa.

ORLANDO

Com não menos religião do que se você fosse de fato a minha Rosalinda. Então, adeus.

ROSALINDA

Muito bem, o Tempo é o velho juiz que examina todos os 160transgressores desse tipo, e que o Tempo o julgue. Adeus.

(Sai Orlando.)

CÉLIA

Você simplesmente desrespeitou nosso sexo com essa sua brincadeira de amor. Precisamos arrancar suas calças e coletes pela cabeça, e mostrar ao mundo o que o passarinho fez ao seu próprio ninho.

ROSALINDA

Ah, prima, prima, prima, minha linda priminha, se você soubesse 165quantas braças de profundidade tem o meu amor! Mas não dá para sondar. Minha afeição tem um fundo desconhecido, como a Baía de Portugal.[12]

CÉLIA

Talvez seja sem fundo, que vai deixando passar a afeição, à medida que ela vai entrando.

ROSALINDA

170Não. O malvado do bastardo de Vênus, gerado pelo pensamento, concebido num repente, e nascido da loucura, o menino cego e sapeca que atrapalha os olhos de todo mundo porque os seus estão perdidos, deixemos que ele julgue até que ponto estou afundada no amor. Eu lhe digo, Aliena, não suporto ficar longe dos olhos de Orlando. Vou 175procurar um canto sombrio para suspirar, até que ele volte.

CÉLIA

Pois eu vou dormir.

CENA 2

(Em outro ponto da floresta. Entram Jaques e nobres, como caçadores.)

JAQUES

Quem foi que matou o cervo?

1º NOBRE

Senhor, fui eu.

JAQUES

Vamos apresentá-lo ao duque como um conquistador romano; e seria bom colocarmos os chifres em sua cabeça, como ramo da vitória. 5Como é, caçador, não tem uma

canção para a ocasião?

2º NOBRE

Tenho, senhor.

JAQUES

Pois então cante. Não precisa ficar muito bem afinada, desde que fique bem barulhenta.

(Um tom é dado, e todos cantam.)

TODOS

Que ganhará quem matou o veado?
Pele de couro e o cenho chifrado.
Que cante pra casa. E o resto é arcado
Com o peso.
Não tema usar essa bela galhada,
Desde o nascer, ela lhe foi destinada.
O seu pai a usou
E seu pai o gerou.
A galhada, a galhada, a galhada
Não é coisa que seja desprezada.

(Saem.)

CENA 3

(Ainda na floresta. Entram Rosalinda e Célia.)

ROSALINDA

O que diz agora, já não passa das duas? E não vejo muito Orlando por aqui.

CÉLIA

Eu lhe garanto, que com o mais puro amor e perturbado cérebro, ele levou arco e flechas, e foi dormir em algum lugar. Mas veja quem 5vem aí.

(Entra Silvio.)

SILVIO

Meu recado é pro senhor, rapaz.
A minha Phebe é que pediu que eu desse.
Não sei o que é que diz, mas adivinho
Pelos olhos zangados e ar de vespa
10Que tinha enquanto ela escrevia isso,
Que deve conter zanga. Me perdoe.
Eu sou apenas portador sem culpa.

ROSALINDA

Com essa carta espanta-se a paciência,
Que quer brigar. Mas quem atura isso?
15Ela diz que não sou belo, e sou rude.
Que sou vaidoso, e não podia amar-me,
Nem que homem fosse fênix. Mas Deus sabe
Que não é dela o amor que ando caçando;
Por que me escreve assim? Ouça, pastor,
20Esta carta, você é que inventou.

SILVIO

Juro que não. Não sei o que contém;
Foi Phebe que escreveu.

ROSALINDA

Você é tolo,
Virado pelo avesso pelo amor.
A mão dela, de couro, é que escreveu.
25Cor de pedra amarela. Pensei mesmo

Que fossem luvas, mas eram só as mãos.
Mão de cuidar da casa. Não importa.
Mas não foi ela que inventou a carta.
É inventada e escrita só por homem.

SILVIO

30Mas eu tenho a certeza que é dela.

ROSALINDA

É de um estilo fanfarrão e cruel,
De quem quer briga. Me desafia como
Turco um cristão. Cabeça de mulher
Não inventa essas coisas gigantescas,
35Esses termos etíopes, mais negros
Em efeito que em forma. Quer ouvi-la?

SILVIO

Por favor, eu não ouvi ainda;
E, crueldade, eu já ouvi, de Phebe.

ROSALINDA

Ela me faz de Phebe; ouça a malvada.

(Lendo.)

40"Será que és deus transformado em pastor,
Pra queimar coração de uma donzela?"
Há mulher que ofenda tanto?

SILVIO

O senhor chama isso de ofensa?

ROSALINDA

(Lendo.)

"Deixas de lado a tua divindade
45Pra lutar com o amor de uma mulher?"
Mas alguém já ouviu tais desaforos?
"Enquanto olhar humano me buscou,
Não provocou em mim qualquer vingança.
O que faz de mim uma fera.
50Se o desprezo desse seu olhar
Pôde criar um tal amor no meu,
Ai, ai, em mim que estranho efeito então
Provocaria ele, sendo doce?
Enquanto me ofendeu, eu o amei;
55O que não hão de provocar teus rogos?
Aquele que te leva o meu amor
Não sabe que esse amor existe em mim;
Mande por ele, selada, a resposta,
Se a tua juventude e natureza
60Vão aceitar a oferta leal
De mim mesma e do que sei fazer,
Mas se por ele a recusa chegar,
Vou achar meios para me matar".

SILVIO

E o senhor chama isso de desaforo?

CÉLIA

65Que pena, meu pobre pastor!

ROSALINDA

Tem pena dele? Não, ele não a merece. Ainda quer amar uma mulher dessas? O que, para fazer de você um instrumento de cordas soltas, onde há de tocar com você melodias desafinadas? Não é possível! Pois vá atrás dela, já que percebi que o seu amor o transformou em 70cobra domada, e diga o seguinte a ela: que se me ama, ordeno que

o ame; se não quiser, que jamais a aceitarei, a não ser que você peça por ela, Se você ama de verdade, vá-se embora, sem uma palavra; pois lá vem mais companhia.

(Sai Silvio.)

(Entra Oliver.)

OLIVER

Bom dia, belos. Por favor, não sabem
75Onde, por estes cantos da floresta
Há um aprisco cercado de oliveiras?

ROSALINDA

A oeste daqui, mais ali embaixo.
Entre os vimes e o murmúrio do rio,
À esquerda, na sua direita, é o lugar.
80Mas no momento a casa está sozinha,
Sem ninguém dentro.

OLIVER

Tendo a língua servida pelos olhos,
Eu reconheço, pela descrição,
Suas vestes e idades. Ele é claro,
85Com um toque feminino, e sempre agindo
Como uma irmã mais velha. A moça é baixa,
Mais morena que o irmão. Não são, então,
Os donos da cabana que eu procuro?

ROSALINDA

Não há vaidade em responder que somos.

OLIVER

90Orlando manda que eu saúde a ambos,

E ao rapaz que chama Rosalinda,
Seu lenço ensanguentado. Não é ele?

ROSALINDA

Sou eu. Mas do que nos fala esse lenço?

OLIVER

De minha vergonha, se me perguntam;
95Que homem sou eu, e como, onde e por que
O lenço foi manchado.

CÉLIA

Diga, eu peço.

OLIVER

Quando Orlando partiu, a última vez,
Deixou uma promessa de voltar
Em uma hora; e, andando na floresta,
100Mascando o acridoce de seus sonhos,
Eis o que aconteceu! Olhou pro lado
E vejam o que se mostrou a ele:
Sob um velho carvalho, todo musgo,
Quase sem folha ao alto, de tão velho,
105Um infeliz, cansado e desgrenhado,
Está dormindo. Em torno do pescoço,
'Stá enrolada cobra verde e ouro
Que, ágil na ameaça, se aproxima
De sua boca aberta. No entretanto,
110Ao ver Orlando ela soltou a presa
E, sinuosa, deslisou pra longe,
Para um arbusto e, sob a sombra desse,
Uma leoa, de mamas já secas,
Estava deitada, em felina guarda,
115Esperando que o homem despertasse,
Pois é da têmpera real da fera

Não atacar o que já parece morto.
Ao vê-lo, Orlando, foi se aproximando
E viu ser seu irmão, irmão mais velho.

CÉLIA

120Ora, eu o ouvi falar de seu irmão,
Que descreveu como o mais desumano
Dos homens vivos.

OLIVER

E tinha razão,
Pois eu sei bem que ele era desumano.

ROSALINDA

E quanto a Orlando? Ele o deixou ali,
125Pra ser comida de leoa faminta?

OLIVER

Duas vezes virou-se, e tentou ir.
Mas a bondade, melhor que a vingança,
E a natureza, mais forte que esse acerto,
O fez lutar, afinal, com a leoa,
130Que logo derrubou; e nessa queda,
Do miserável sono eu despertei.

CÉLIA

Mas é o seu irmão?

ROSALINDA

E ele o salvou?

CÉLIA

Foi o senhor quem o tentou matar?

OLIVER

Fui eu. Mas não sou eu. Não me envergonho
135De dizer o que fui, e a conversão,
De gosto doce, fez-me o que ora sou.

ROSALINDA

E o lenço ensanguentado?

OLIVER

Já vou lá.
Quando, depois do encontro entre nós dois,
Contando histórias lavadas por pranto –
140Como a razão para eu estar ali –
Ele me conduziu ao gentil duque,
Que me deu novas roupas, e equipou-me,
E me entregou ao amor de meu mano,
Que me levou até sua caverna,
145E, se despindo, mostrou-me que, do braço,
A leoa arrancara alguma carne,
E inda sangrava; ele, então, desmaiou,
E ao desmaiar chamou por Rosalinda.
Eu o acordei, tratei sua ferida,
150E após um tempo, de coração forte,
Ele mandou-me aqui, desconhecido,
Pra contar sua história e dar o lenço
Manchado com seu sangue ao tal pastor
Que, em brincadeira, chama Rosalinda

(Rosalinda desmaia.)

CÉLIA

155Que é isso, Ganimede! Ganimede!

OLIVER

Muita gente desmaia por ver sangue.

CÉLIA

É mais que isso. Primo Ganimede!

OLIVER

Veja, ele está vindo a si.

ROSALINDA

Queria estar em casa.

CÉLIA

160Nós o levamos lá. Por favor, poderia segurá-lo pelo braço?

OLIVER

Mais coragem, rapaz. Você é homem! Porém lhe falta coração de homem.

ROSALINDA

Eu sei, eu o confesso. Amigo, alguém pode dizer que fingi muito bem. Por favor diga a seu irmão como eu fingi bem. Ora viva!

OLIVER

165Mas não foi fingimento, é muito forte o testemunho de seu aspecto garantido que o caso foi de uma emoção verdadeira.

ROSALINDA

Foi fingido, eu garanto.

OLIVER

Pois muito bem, alegre-se, e agora finja que é homem.

ROSALINDA

Vou fingir. Mas, para falar a verdade, eu, por direito, deveria ter sido 170mulher.

CÉLIA

Vamos, está cada vez mais pálido, É melhor ir para casa. Meu senhor, venha conosco.

OLIVER

Irei. Porém tenho de ir levar a resposta sobre se perdoa meu irmão, Rosalinda.

ROSALINDA

175Vou inventar qualquer coisa. Mas não deixe de elogiar meu fingimento para ele. Vamos indo?

(Saem.)

Ato 5

Cena 1

(Na floresta de Arden. Entram Touchstone, o bobo, e Audrey.)

Bobo

Havemos de encontrar a hora, Audrey. Paciência, gentil Audrey.

Audrey

Palavra que aquele padre servia muito bem, apesar de tudo que aquele cavalheiro velho disse.

Bobo

Sir Oliver era um homem de grandes pecados, Audrey, um Borratexto 5muito safado. E existe um jovem aqui na floresta, Audrey, que diz ter direito a você.

Audrey

Já sei quem é. Não tem nem o menor dos interesses em mim. Lá vem esse de quem está falando.

(Entra William.)

Bobo

Para mim, dar de cara com um bobo é um prato feito. Nós, os dotados 10de espírito, temos muito por que responder; vai ser um desafio de deboches. Não conseguimos evitar.

WILLIAM

Boa tarde, Audrey.

AUDREY

Boa tarde para você, William.

BOBO

Boa tarde, gentil amigo. Cubra a cabeça, cubra a cabeça. Por favor, 15cubra-se. Que idade tem?

WILLIAM

Vinte e cinco, senhor.

BOBO

Uma idade madura. Seu nome é William?

WILLIAM

William, sim, senhor.

BOBO

Bonito nome. Nasceu aqui na floresta?

WILLIAM

20Sim, senhor; graças a Deus.

BOBO

Graças a Deus.Uma boa resposta. E é rico?

WILLIAM

Na verdade, assim, assim.

BOBO

"Assim, assim" é bom, muito bom, muitíssimo bom. E no entanto não é; é assim, assim. Você é sábio?

WILLIAM

25Sim, senhor; tenho bastante espírito.

BOBO

Ora, muito bem dito. Lembro-me agora de um ditado: "O bobo pensa que é sábio, mas o sábio sabe que é bobo". O filósofo pagão, quando queria comer uma uva, abria os lábios quando a punha na boca, indicando com isso que as uvas foram feitas para serem comidas, e os 30lábios para serem abertos. Você ama esta donzela?

WILLIAM

Amo, sim, senhor.

BOBO

Dê-me sua mão. Você é estudado?

WILLIAM

Não, senhor.

BOBO

Então, aprenda isto comigo. Ter é ter; pois é uma figura de retórica 35que a bebida, sendo derramada de uma caneca para um copo, por encher um, esvazia a outra. Pois não há escritor que não concorde que *ipse* é ele. Então, você não é *ipse*, porque eu sou ele.

WILLIAM

Qual é ele, senhor?

BOBO

O ele, senhor, que tem de casar com essa mulher. Portanto, palhaço, 40abandone – que é o termo vulgar para afaste-se – a sociedade – que em termos grosseiros é companhia – dessa fêmea – que em linguagem comum chamamos mulher. No todo, abandone a sociedade dessa fêmea, ou pereça, palhaço, que para que compreenda quer dizer morra; a saber, eu o mato, o liquido, traduzo vida em morte, sua 45liberdade em escravidão. Usarei venenos para você, ou um *bastinado*,[13] ou aço. Eu o sacudo em pedaços; o atropelo com política; o mato de cento e cinquenta modos diferentes. Portanto, treme e parte.

AUDREY

Obedeça, bom William.

WILLIAM

Que Deus o proteja, senhor.

(Sai.)

(Entra Corin.)

CORIN

50Nosso amo e ama o procuram. Venha logo, venha logo.

BOBO

Corre, Audrey, corre, Audrey. Eu estou indo.

(Saem.)

Cena 2

(Em um outro ponto da floresta. Entram Orlando e Oliver.)

Orlando

Será possível que conhecendo tão pouco goste dela? Que bastando ver, você a amasse? E amando a cortejasse? E, cortejada, ela o aceitasse? E vai perseverar até obtê-la?

Oliver

Não ponha em dúvida a loucura de tudo, nem a pobreza dela, nem 5o pouco conhecimento, minha corte repentina, nem seu repentino consentimento. Antes diga comigo que eu amo Aliena; diga com ela que ela me ama; concorde com os dois, para que possamos vir a possuir-nos um ao outro. Só lhe trará benefícios; pois a casa de meu pai e todas as rendas que eram de *Sir* Rowland eu deixarei para você, a 10fim de viver e morrer como pastor, aqui mesmo.

Orlando

Tem meu consentimento. Que se casem amanhã. Eu hei de convidar o duque e todos os seus alegres seguidores. Vá preparar Aliena; pois veja, aí vem minha Rosalinda.

(Entra Rosalinda.)

Rosalinda

Deus o salve, irmão.

Oliver

15E a você, bela irmã.

Rosalinda

Meu caro Orlando, não sabe como me entristece ver seu

coração assim amarrado com um lenço.

ORLANDO

É o meu braço.

ROSALINDA

Pensei que seu coração tivesse sido ferido pelas garras de um leão.

ORLANDO

20Ferido foi, mas pelos olhos de uma dama.

ROSALINDA

Contou-lhe seu irmão como eu fingi desmaiar, quando ele me mostrou o seu lenço?

ORLANDO

E maravilhas ainda maiores do que essa.

ROSALINDA

Sei do que fala. Não, é verdade. Nunca houve nada tão rápido, nem a 25luta entre dois bodes, nem a gabolice de César dizendo *vim, vi, e venci*. Pois seu irmão e minha irmã, mal se encontraram, se olharam; mal se olharam, se amaram; mal se amaram, suspiraram; mal suspiraram juntos, perguntaram um ao outro a razão; mal souberam da razão, e buscaram o remédio. E por tal gradação construíram uma espécie de 30escada para o casamento, que desejam subir incontinente, para não serem incontinentes antes do casamento. Estão no delírio do amor, e só querem ficar juntos. Pau nem pedra os separa.

ORLANDO

Vão casar-se amanhã, e eu convidarei o duque para as núpcias. Mas como é amargo olhar a felicidade pelos olhos de um outro! Na 35mesma medida chegarei eu amanhã ao cume da tristeza do meu peito, só julgando feliz meu irmão, por obter o que deseja.

ROSALINDA

Quer dizer que amanhã eu não posso lhe servir de Rosalinda?

ORLANDO

Não posso continuar a viver só de pensamento.

ROSALINDA

Então não hei de cansá-lo mais com tanta conversa inútil. Ouça-me 40então – pois agora vou falar por razões muito concretas – quando digo que sei que é um cavalheiro de boa linhagem. Digo isso não paraque tenha boa opinião de meu conhecimento, quando digo que sei o é; nem me esforço para gozar de alguma medida de maior estima, conquistada com uma convicção sua que faça bem a si próprio, 45não que me renda maior graça. Desde os três anos de idade que eu converso com um mágico, profundo em sua arte, e sem perigo de danação. Se você ama Rosalinda tanto em seu coração quanto seus gestos proclamam, quando seu irmão se casar com Aliena, você se casará com ela. Sei em que dificuldades da fortuna ela está envolvida, mas 50não é impossível para mim, se isso não lhe parecer inconveniente, apresentá-la amanhã diante de seus olhos, totalmente humana e sem perigos.

ORLANDO

Você diz isso tudo a sério?

ROSALINDA

Por minha vida, que muito prezo, embora eu seja uma mágica. Portanto, vista sua melhor roupa, convide seus amigos; pois se quiser 55casar-se amanhã, o será; com Rosalinda, se é o seu desejo. Veja! Aí vê um apaixonado dela e uma apaixonada dele.

(Entram Silvio e Phebe.)

PHEBE

Rapaz, foi muito descortês comigo
Mostrando a carta que era pra você.

ROSALINDA

Pouco me importa. Eu até me dedico
60A ser grosseiro e duro com você.
Se é seguida por um fiel pastor,
Deve olhar, deve amar, quem a adora.

PHEBE

Bom pastor, diga a ele o que é amar.

SILVIO

É só ser feito de suspiro e pranto,
65Como eu sou por Phebe.

PHEBE

Como eu por Ganimede.

ORLANDO

E eu por Rosalinda.

ROSALINDA

E eu por mulher nenhuma.

SILVIO

É só ser feito de fé e serviço
70Como eu sou por Phebe.

PHEBE

E eu por Ganimede.

ORLANDO

E eu por Rosalinda.

ROSALINDA

E eu por mulher nenhuma.

SILVIO

É ser feito todo só de fantasia,
75Só feito de paixão e de desejos,
Só adoração, dever e correção,
Só humildade, paciência e impaciência.
Só pureza, provas sem fim, e ritos;
Como eu por Phebe.

PHEBE

80E eu por Ganimede.

ORLANDO

E eu por Rosalinda.

ROSALINDA

E eu por mulher nenhuma.

PHEBE

(Para Rosalinda.)

Se isso é verdade, por que me condena por amá-lo?

SILVIO

(Para Phebe.)

Se isso é verdade, por que me condena por amá-la?

ORLANDO

85Se isso é verdade, por que me condena por amá-la?

ROSALINDA

A quem diz “Por que me condena por amá-la?”.

ORLANDO

A alguém que não está aqui, e não me ouve.

ROSALINDA

Por favor, chega disso, parece o uivo de lobos irlandeses para a lua. *(Para Silvio.)* Eu o ajudarei se puder. *(Para Phebe.)* Eu a amaria se 90pudesse. Amanhã, encontrem-se todos comigo. *(Para Phebe.)* Eu casarei com você, se algum dia casar com mulher, e me casarei amanhã. *(Para Orlando.)* Eu o satisfarei, se algum dia satisfizer um homem, e você se casará amanhã. *(Para Silvio.)* Eu o deixarei contente, se o que o agrada o contentar, e você se casará amanhã. *(Para Orlando.)* Se ama 95Rosalinda, encontre-me. *(Para Silvio.)* Se ama Phebe, encontre-me. E como não amo mulher nenhuma, eu virei ao encontro. Pois passem bem, já deixei minhas ordens.

SILVIO

Não faltarei, se viver.

PHEBE

Nem eu.

ORLANDO

100Nem eu.

(Saem.)

CENA 3

(Em outro ponto da floresta. Entram Touchstone, o bobo e Audrey.)

BOBO

Amanhã é o dia feliz, Audrey. Amanhã nós vamos nos casar.

AUDREY

Eu o desejo de todo o coração; e espero que não seja desejo desonesto, desejar ser uma mulher do mundo. Aí vêm dois dos pajens do duque banido.

(Entram dois Pajens.)

1º PAJEM

5Saudações, honesto cavalheiro.

BOBO

E eu o saúdo. Venham, sentem-se, e cantem.

PAJENS

(Cantando.)

Um namorado e sua amada
E hey e ho e hey noninô
No milharal em caminhada,
Na primavera, a época mais linda,
Quando aves cantam seus trinados
É o mês feliz dos namorados.
Por entre os campos de centeio
E hey e ho e hey noninô
Os camponeses dão passeio,
Na primavera, a época mais linda,
Quando aves cantam seus trinados,
É o mês feliz dos namorados.
É quando cantam suas canções,
E hey e ho e hey noninô,
Que as flores saem dos botões,
Na primavera, a época mais linda,
Quando aves cantam seus trinados,
É o mês feliz dos namorados.
Portanto, use o tempo agora,
E hey, e ho, e hey noninô.
Quando o amor coroa a flora,
Na primavera, a época mais linda,
Quando aves cantam seus trinados,
É o mês feliz dos namorados.

BOBO

Sinceramente, rapazes, embora não houvesse muito conteúdo nos versos, a música estava bem desafinada.

1º PAJEM

Engano seu, senhor. Marcamos muito bem o tempo. O nosso tempo não foi perdido.

BOBO

35Foi sim, pois conto como tempo perdido o que é gasto ouvindo canções tolas. Vão com Deus, e que Deus conserte suas vozes.

(Saem.)

CENA 4

(Em outro ponto da floresta. Entram Duque Senior, Amiens, Jaques, Orlando, Oliver e Célia.)

DUQUE SENIOR

Mas acredita, Orlando, que o rapaz
Possa fazer tudo o que prometeu?

ORLANDO

Às vezes acredito, às vezes não,
Pois quem espera, teme; e sabe disso.

(Entram Rosalinda, Silvio e Phebe.)

ROSALINDA

5Paciência, já está quase tudo pronto.

(Para o duque.)

Diz que se trago a sua Rosalinda
Há de concedê-la, aqui, a Orlando?

DUQUE SENIOR

E mesmo tendo um reino eu a daria.

ROSALINDA

E você diz que a aceita, se eu a trago?

ORLANDO

10Mesmo que fosse o rei dos reinos todos.

ROSALINDA

(Para Phebe.)

E quer casar comigo, se eu quiser?

PHEBE

Mesmo que pra morrer, logo depois.

ROSALINDA

Porém, se não quiser casar comigo,
Concorda em dar-se a seu fiel pastor?

PHEBE

15Foi esse o acordo.

ROSALINDA

(Para Silvio.)

Se ela quiser, você aceita Phebe?

SILVIO

Mesmo que ela e a morte fossem uma.

ROSALINDA

Prometi acertar esse enredado.

Honre a palavra, duque, e dê a filha;
20A sua, Orlando, e fique-lhe com a filha;
A sua, Phebe, e case-se comigo,
Ou, não querendo, tome o fiel pastor.
Honre a palavra, Silvio, que a aceita
Se ela a mim recusar; e agora eu parto
25A fim de esclarecer todas as dúvidas.

(Saem Rosalinda e Célia.)

DUQUE SENIOR

A mim parece ver nesse pastor
Alguns dos belos traços de minha filha.

ORLANDO

Quando eu pela primeira vez o vi,
Julguei que fosse irmão de sua filha.
30Mas, senhor, ele é cria da floresta,
E recebeu rudimentos de instrução
Meio disparatados, de um seu tio,
Que ele garante ser um grande mágico,
Oculto nos limites da floresta.

JAQUES

35Estou certo de que vai haver outro dilúvio, e esses casais estão vindo para a arca. Aí vem um par de bichos muito estranhos, que são chamados de bobos em todas as línguas.

(Entram Touchstone e Audrey.)

BOBO

Saudações e cumprimentos para todos.

JAQUES

Meu nobre senhor, dê-lhe as boas-vindas. Esse é o cavalheiro 40multicolor que tantas vezes encontrei na floresta. E ele jura que já foi cortesão.

BOBO

E se alguém duvidar, que me purgue a verdade. Já dancei, já cortejei damas, já fui político com amigo, escorregadio com inimigo, passei a perna em três alfaiates, tive quatro brigas, e gostaria de ter brigado 45em uma delas.

JAQUES

E como se resolveram as coisas?

BOBO

Para falar a verdade, nos encontramos, e descobrimos que a briga era sobre a sétima causa.

JAQUES

A sétima causa? Por Deus que eu gosto desse sujeito.

DUQUE SENIOR

50Eu gosto muito dele.

BOBO

Que Deus lhe pague, eu lhe retribuo o gosto. Eu me apresento aqui, senhor, em meio ao resto dos copulativos campestres, para jurar e perjurar, segundo o quê o casamento liga e o sangue separa. Uma pobre virgem, senhor, uma coisa meio feiosa, senhor, mas só minha; um 55capricho sem graça esse meu, senhor, o de querer o que nenhum outro homem aceita. A rica honestidade mora como mendiga, senhor, em uma casa de pobre, assim como a pérola em uma ostra imunda.

DUQUE SENIOR

Palavra que ele é rápido e sentencioso.

BOBO

De acordo com o pouco alcance de sua flecha, e a doçura de suas 60tolices.

JAQUES

Mas quanto à sétima causa. Como resolveram a briga com a sétima causa?

BOBO

Com uma mentira que passou por sete etapas. Segura esse corpo melhor, Audrey. Foi assim, senhor. Eu não gostei do corte da barba de um 65certo cortesão; ele mandou me avisar que se eu dissesse que sua barba estava mal cortada, ele diria que achava que estava; isso se chama de Troco com Cortesia. Eu mandei dizer a ele, de novo, que não estava bem cortada, ele me mandou dizer que a cortava como lhe aprazia; isso se chama o Chiste Modesto. Se novamente não estiver bem 70cortada, e ele desconsiderasse meu julgamento, isso se chama a Resposta Emburrada. Se novamente não estivesse bem cortada, ele responderia que eu não falava a verdade; e isso se chama a Reprovação Desafiadora. E ainda uma vez não estivesse bem cortada, ele diria que eu minto, o que se chama a Contrapartida Provocadora, E assim 75chegamos à Mentira Circunstancial e à Mentira Direta.

JAQUES

E quantas vezes o senhor disse que a barba dele não estava bem cortada?

BOBO

Não ousei ir além da Mentira Circunstancial, nem ousou ele acusar-me da Mentira Direta. Medimos nossas espadas, e nos separamos.

JAQUES

80Será que poderia agora nomear, em ordem, os vários graus da mentira?

BOBO

Ora, senhor, nós lutamos tendo em mãos os manuais, e só segundo o que diz o livro, do mesmo modo que os senhores têm livros de boas maneiras. Vou nomear cada etapa. A primeira é o Troco com Cortesia; a segunda, o Chiste Modesto; a terceira, a Resposta Emburrada; 85a quarta, a Reprovação Desafiadora; a quinta a Contrapartida Provocadora; a sexta a Mentira Circunstancial, e a sétima a Mentira Direta. Todas essas podem ser evitadas, menos a Mentira Direta; e esta também pode ser evitada, com um SE. Sei de uma ocasião em que sete juizes não conseguiram acertar uma briga, mas quando as partes se 90encontraram em pessoa, uma delas pensou em um SE, como por exemplo, "Se você disse isso, então eu disse aquilo". E se apertaram as mãos e saíram irmãos jurados. SE é o grande pacificador; e é dotado de grandes virtudes.

JAQUES

Não é uma raridade esse sujeito, senhor? Ele é igualmente bom em 95tudo, e no entanto é um bobo.

DUQUE SENIOR

Ele usa sua tolice como um cavalo saltador, e é montado nele que atira seus golpes de espírito.

(Entram Himeneu, Rosalinda, em seus próprios trajes, e Célia. Continua a música.)

HIMENEU

No céu há alegria plena
Se toda luta terrena
100Em paz está.
Bom duque, a filha recebeu
Vinda do céu, que Himeneu,
Trouxe pra cá.
Pra poder juntar mão com mão
105De quem a tem no coração.

ROSALINDA

(Para o Duque.)

Ao senhor eu me dou, porque sou sua.

(Para Orlando.)

Ao senhor eu me dou, porque sou sua.

DUQUE

Se há verdade no olhar, é minha filha.

ORLANDO

Se há verdade no olhar, é Rosalinda.

PHEBE

110Se o olhar e o aspecto são verdade,
Do meu amor o que resta é saudade.

ROSALINDA

Não tenho pai, se não for este aqui.
Nem marido, se não for este aqui.
Pra casar com mulher, só esta aqui.

HIMENEU

115Não permito confusão.
Só eu trago a conclusão
Desses acontecimentos.
Oito mãos devem ser dadas
E por Himeneu ligadas,
120Para haver contentamento.
Vocês dois nada separa;
Vocês dois o amor juntara;
Você ou a ele aceita,
Ou casa com mulher feita.
125Vocês dois tão certos são,
Quanto o inverno e o trovão,
Durante o hino da boda,
Falem bem na coisa toda,
Pra que o espanto, com a razão,
130Explique por que aqui estão.

(A Canção.)

A boda é de Juno a coroa,
Benção que vem a mesa e leito.
Himeneu a terra povoa,
A boda sempre há de ter preito.
135*Honra, alta honra em quantidade,*
A Himeneu em toda cidade.

DUQUE SENIOR

É tão bem-vinda, sobrinha querida,
Quanto é a filha, na mesma medida.

PHEBE

(Para Silvio.)

Engulo o dito; você hoje é meu,
140Por ser fiel, você me convenceu.

(Entra Jaques de Boys.)

JAQUESDE BOYS

Peço audiência, uma palavra ou duas.
Sou o segundo filho de *Sir* Rowland
E a este alegre grupo eu trago novas.
O duque Frederick, ao ouvir dizer
145Que nobres, todo dia, vêm para cá,
Armou grande poder de infantaria,
Conduzido por ele, no intuito
De capturar seu irmão, e matá-lo.
Mas, ao chegar já perto da floresta,
150Ele encontrou um velho religioso,
E após muito argumento converteu-se
E abandonou seu plano e, mais, o mundo.
Ao mano banido lega a coroa,
E lhe devolve suas terras todas,
155Que perdera com o exílio. Que é verdade,
Empenho a minha vida.

DUQUE

Salve, jovem.
Traz presentes a seus irmãos, nas bodas;
A um, terras perdidas, e, ao outro,
Uma terra sem fim, grande ducado.
160Primeiro, na floresta, concluamos
O que aqui foi gerado e começado;
E depois disso, todos deste grupo alegre
Que suportaram conosco esses dias,
Irão compartilhar das novas messes,
165Segundo a posição de cada um.
Mas esqueçam agora as dignidades,
Pra festejar em nossos usos rústicos.
Mais música! E vocês, noivos e noivas,
Bem compassados, dancem com os compassos.

JAQUES

Com sua licença, Alteza. Se ouvi bem,
O duque vai ter vida religiosa,
E deixa ao abandono pompa e corte?

JAQUES DE BOYS

Exatamente.

JAQUES

Vou procurá-lo. De tais convertidos
Há muito o que se ouvir e aprender.
(Para o Duque.) A Vossa Alteza deixo antigas honras,
Que merecem virtude e paciência.
(Para Orlando.) A você, o amor que mereceu:
(Para Oliver.) A você, terra, amor, bons aliados.
(Para Silvio.) A você, deixo um leito merecido.
(Para o Bobo.) A vocês, brigas, pois seu casamento
Só levou mantimentos pra dois meses.
Felicidades! Minha dança é outra.

DUQUE

Fique, Jaques, fique.

JAQUES

Não sou de festas. Da sorte que lhes é dada
Ouvirei, na caverna abandonada.

DUQUE

Vamos, vamos. Que comecem os ritos,
Que cremos só trarão dias bonitos.

(Uma dança, ao fim da qual Rosalida será deixada só, a fim de dizer o Epílogo.)

ROSALINDA

Não é moda ver a dama como epílogo; porém não é mais feio que ver 190o cavalheiro como prólogo. Se é verdade que bom vinho não precisa anúncio, é verdade que boa peça não precisa epílogo. No entanto, os bons vinhos usam bons anúncios; e boas peças ficam melhores com a ajuda de um bom epílogo. Em que situação fico eu, então, que nem sou bom epílogo, nem posso insinuar-me em favor de uma boa peça? 195Não estou vestida de mendiga, e portanto mendigar não me irá bem. Meu caminho será o da conjuração, e começarei com as mulheres. Eu lhes ordeno, mulheres, pelo amor que têm aos homens, que gostem tanto desta peça quanto lhes der prazer. E eu lhes ordeno, homens, pelo amor que têm às mulheres – e percebo por seus sorrisos 200babados que nenhum as odeia – que entre vocês e as mulheres a peça possa agradar. Se eu fosse mulher, eu beijaria todos os que têm barba e me agradassem, compleições que gostassem de mim, e cujo hálito não me desafiasse. E tenho a certeza de que todos os que têm boas barbas, ou bons rostos, ou hálito doce, hão de, pela minha 205simpática oferta, quando eu fizer minha reverência, dizer-me adeus.

(Sai.)

1 Que Rosalinda, sobrinha do duque, é a mais alta, fica provado pela escolha dos disfarces das duas, mais adiante; esse engano, porém, vem desde o *Folio* de 1623, e pode ser puramente testemunho da pressa com que Shakespeare às vezes escrevia. (N. T.)↩

2 Como a ação se passa na França, a referência fica válida como francesa, mas na realidade, assim como em outras ocasiões, a floresta que Shakespeare usa é em essência, sempre, a floresta de Arden, perto de Stratford.↩

3 Não há limite para o papel e tinta já gastos na tentativa de encontrar explicação ou sentido para "Ducdame". É provável que tenha sido inventada, só para dar um final rítmico à estrofe de Jaques. (N. T.)↩

4 No original a fruta é nêspera, *medlar*, que é usada para o trocadilho com *meddler*, metido, mexeriqueiro. (N. T.)↩

5 Em referência à teoria do filósofo sobre a transmigração das almas.↩

6 Referência ao gigante criado por Rabelais. (N. T.)↩

7 Heroína mitológica, famosa por afirmar que só se casaria com o homem que a vencesse numa corrida. (N. T.)↩

8 Os tribunais na Inglaterra têm períodos determinados de funcionamento, com intervalos de um mês ou dois entre um e outro. (N. T.)↩

9 Na época de Shakespeare, o fígado era tido como a localização principal do amor. (N. T.)↩

10 Alguns editores determinam que essas duas frases são ditas “à parte”, o que parece bastante lógico. (N. T.)↩

11 Citação de “Hero and Leander”, do então recém-falecido Christopher Marlowe. (N. T.)↩

12 *Sir* Walter Raleigh usa a expressão, que parecer sido usada até o terceiro quarto do século XIX em referência ao trecho da costa portuguesa entre o Porto e Cintra. (N. T.)↩

13 Uma surra com um bastão. (N. T.)↩

Noite de Reis

Introdução
Barbara Heliodora

O único texto de época de *Noite de Reis*, tida por muitos como a obra-prima da fase de ouro das comédias românticas, é o encontrado no *First Folio* das obras completas de Shakespeare. De modo geral, ele é de boa qualidade, tendo sido muito provavelmente baseado no *prompt-book*, ou livro do contrarregra, isto é, em um texto passado a limpo pelo escriba da companhia, onde não só as abreviações do autor ficavam esclarecidas, como também rubricas bastante detalhadas indicam seu uso no controle do espetáculo em si. A data da composição não pode ser precisada em termos absolutos, mas a obra não pode ter sido escrita nem antes de 1599, quando foi publicado o "novo mapa com o aumento das Índias", de autoria de Emerie Molineux (que Maria cita no Ato 3), nem depois de 2 de fevereiro de 1602, quando John Manningham anotou em seu diário tê-la visto em espetáculo apresentado no Middle Temple, a escola de direito onde residia. Mesmo que seja impossível ser mais preciso do que isso, uma série de detalhes torna incontestável o fato de *Noite de Reis*, talvez a mais luminosa e envolvente das comédias de Shakespeare, ser contemporânea muito próxima de *Hamlet*, o que a torna forte elemento da destruição do mito romântico de o período trágico ser consequência de alguma infelicidade pessoal na vida do autor.

É perfeitamente possível indicar algumas fontes possivelmente utilizadas por Shakespeare na composição desta comédia, cujo título foi contestado como inadequado por Pepys, mas que na verdade cabe muito bem se a encararmos justamente como uma obra escrita para ser apresentada na temporada natalina, ocasião festiva e de congraçamento. O triângulo Viola-Orsino-Olívia, além de aparecer em vários *scenarii de commedia dell'arte*, pode ser encontrado na comédia *Gl'Ingannati*, apresentada em 1531, na *Academia degli Intronati* de Siena, e publicada em 1537, cuja popularidade é facilmente atestada por *Les Abusées* (tradução para o francês de Charles Etienne, 1543), *Gl'Inganni* (variante de Niccolò Sacchi, 1562), *Los Engaños* (versão simplificada de Lope de Rueda, 1567), *Gl'Inganni* (outra variante de

Curzio Gonzaga, 1592) e *Laelia* (versão latina de *Les Abusées*, montada em 1595, porém não publicada) — para falar apenas das versões dramáticas, já que em forma de romance a situação passa igualmente por várias encarnações, das quais a mais importante para o caso é a narrativa de "Apolônius e Silla" no *Riches Farewell to Militaire Profession* (1581). Tudo isso, é claro, sem contarmos que já na *Comédia dos erros*, que também fora apresentada em uma noite de Reis, Shakespeare já havia utilizado a história de gêmeos separados por um naufrágio (que ele encontrou em Plauto), e que já pusera em cena, anteriormente, uma jovem disfarçada de pajem, não só a servir seu amado, como até mesmo a ajudá-lo a conquistar nova amada, em *Os dois cavalheiros de Verona*. Se em *Noite de Reis* só houvesse esse triângulo, talvez pudéssemos afirmar que aí (em *Gli'Ingannati* e em *Riches*) estariam as fontes da comédia. Mas há também o trio cômico *Sir* Toby-Maria-*Sir* Andrew, mais Feste (o bobo) e Fabian, que juntam influências da *commedia dell'arte* com tradições medievais inglesas, conjunto esse que opera em nível rasteiro, por vezes até mesmo grosseiro, a ser contrastado com os idealizantes requintes do primeiro grupo. E, para coroar a complexidade do problema, não há qualquer fonte conhecida para um dos personagens mais marcantes da obra, Malvólio. O resultado, como de hábito, é que Shakespeare, como fez (e disse) Molière depois dele, toma "o que quer, onde quer", porém, jamais produzindo nada que se pareça com as obras anteriores, por assim dizer saqueadas pelo poeta. Acusada a certa altura de ser leve como uma teia de aranha, é possível que a analogia de *Noite de Reis* com esta seja mais correta doque foi a intenção desmerecedora, se pensarmos na surpreendente consistência e resistência que têm os fios de uma teia…

Noite de Reis não é a soma de várias influências ou fontes, mas, antes, o ouro que resultou da operação alquímica que Shakespeare realizou, juntando ao material já conhecido pitadas novas de interpretação e tom, graças a acréscimos e manipulações cujo segredo só ele parecia dominar. Como de regra quase que sem exceções em Shakespeare — e parte integrante de sua preocupação com o bom diálogo com sua plateia —, os principais temas da peça são enunciados logo no início da ação, com aquele que talvez seja realmente o mais importante, o do *excesso*, sendo introduzido logo no

segundo verso: a música que Orsino pede em excesso expressa a desordem, a desmedida de seu romantizado suposto amor por Olívia, que lembra iguais desordens e desmedidas no suposto amor de Romeu por Rosalina, antes de ele conhecer Julieta. O egoísmo desse pseudoamor, a imensa preocupação de Orsino com seus próprios sentimentos, seu exagerado sofrimento, sua decantada infelicidade, também estabelecem o tema básico; e quando sabemos que, pela morte do irmão, Olívia jurou passar sete anos velada, sem ver ninguém, chorando diariamente, e abjurando o amor dos homens, estamos obviamente diante de outro exemplo de excesso e autoencantamento com sentimentos tão contrários à ordem natural das coisas quanto os de Orsino.

Esses sofrimentos ilusórios e autoimpostos são, como de hábito em Shakespeare, ao menos em parte resultado do excesso de lazer de uma classe privilegiada e, de momento, errando em dar mais atenção a eles do que às muitas responsabilidades que correspondem a seus privilégios, e a eles se contrapõe o sofrimento muito mais real, e por isso mesmo tocante, de alguém da mesma classe que enfrenta a realidade com maior objetividade e coragem, Viola. Também ela, no naufrágio, julga ter perdido um irmão amado, mas ao se ver sozinha em terra estranha tem a presença de espírito de disfarçar-se de pajem e procurar emprego até poder retomar sua vida, em termos mais equilibrados, o que a leva a servir Orsino (por quem se apaixona) e ainda ter de servir de mensageiro entre este e Olívia. A situação naturalmente se agrava quando Olívia, esquecendo seus excessivos votos de luto, se apaixona por Viola / Cesário, mas com isso fica completado o principal quadro de falsos ou difíceis amores a serem resolvidos, como sempre, depois de esbarrarem em toda uma série de obstáculos; a maior prova, para Shakespeare, de que os amores de Orsino / Olívia e Olívia / Cesário são falsos é o fato de serem ambos autogratificantes, egoístas, privados de generosidade do verdadeiro amor. Orsino fala de seu amor em termos de mar, como Julieta; mas em Orsino o mar é faminto, ao contrário do de Julieta, que quanto mais dá, mais rico fica. De certa forma, Orsino é um Romeu que permanece por mais tempo “apaixonado” por Rosalina.

Mas *Noite de Reis* oferece vários outros exemplos de excesso: *Sir*

Toby é uma herança dos valeiros armados que defendiam os castelos dos nobres da Idade Média, e que agora, sem função, é apenas um *miles gloriosus*, decadente, um residente aturado porque parente, mas abusado e um tanto incômodo. Seu amigo *Sir* Andrew também tem resquícios medievais, na medida em que naquela época os viajantes eram recebidos como hóspedes por longos períodos — mas aqui ele é também um tolo de comédias populares tradicionais, usado por *Sir* Toby para obter dinheiro, graças a promessas de que sua prima Olívia, a dona da casa, estaria prestes a apaixonar-se pelo ridículo visitante: alguns anos mais tarde, ele será o Rodrigo explorado por Iago em *Otelo*.

Considerando que o objetivo de *Sir* Andrés seria casar-se com Olívia, não podemos deixar de incluí-lo entre os "excessos" ou aberrações do amor; mas nessa categoria fica ainda muito mais claramente enquadrado Malvólio, um dos grandes personagens da vasta galeria shakespeariana. Não faltarão os que queiram afirmar que Shakespeare tem preconceitos de classe, e que sua condenação de Malvólio nasce apenas do fato de ele, mero administrador da casa de Olívia, sonhar em se casar com sua patroa; mas a crítica verdadeira de Shakespeare é de natureza bem diversa: todo vestido de preto, palmatória do mundo, pregando austeridade e abstinência, um típico representante das forças puritanas que fechariam os teatros ao implantar sua ditatorial "república" em 1642, o que é criticado nele é sua hipocrisia, pois o "amor" que ele proclama não é por Olívia, mas apenas por seu dinheiro, por uma sonhada vida mansa e sensual, com joias, lazer e poder (jamais exercidos por Olívia com os tons arbitrários que vislumbramos nos devaneios de Malvólio). E é sempre bom notar que, ao lidar com dois tipos contrastantes de comportamentos excessivos — e mesmo que reconheça que falta a ambos o equilíbrio ideal para o ser humano dentro do grupo social —, Shakespeare deixa transparecer que, entre os dois erros, há nele mais simpatia pelo desregramento generoso da bonomia de *Sir* Toby do que pelo autocongratulatório puritanismo de Malvólio, implacável para com as fraquezas humanas dos outros e indulgente só para com as suas próprias.

Todas essas confusões de valores servem para configurar a

desordem tanto individual quanto do grupo social; e muito embora em uma comédia como esta as ênfases sejam muito mais tênues e os abalos muito menos arrasadores, temos de reconhecer que a diferença entre as comédias, peças históricas e tragédias de Shakespeare, no que tange à inter-relação entre a ordem no universo, no Estado e nas relações interpessoais, é apenas quantitativa, jamais qualitativa. É preciso apenas um mínimo de atenção para entrevermos, através da leveza e do divertido jogo não só de *Noite de Reis*, como de todas as comédias que Shakespeare escreveu, aquelas convicções mais básicas que norteiam o poeta. Em todos os casos, tais convicções têm de ser buscadas como discretíssima teia subjacente a toda a sua obra — no mais das vezes por meio de seu uso de estrutura ou de imagens —, já que sua missão é a de captar a infinita variedade do gênero humano, nunca a de manifestamente punir e premiar, menos ainda a de enunciar estreitas lições de moral. Aqui, como em outras obras, o *happy ending* corresponde, essencialmente, ao fato de os personagens, após uma série de peripécias, aprenderem a se conhecer melhor e, por chegarem a identificar seus sentimentos mais verdadeiros, alcançarem a harmonia interior e, assim, poderem participar com maior equilíbrio e proveito do grupo social a que pertencem.

De todos os personagens de *Noite de Reis*, o mais problemático para um público do século XXI é Feste, o Bobo. Até muito pouco antes da composição da obra, o cômico oficial da companhia fora William Kemp, de comicidade mais rasgada e óbvia, provavelmente pronto a introduzir "cacos" inconvenientes em momentos de maior seriedade, como critica Shakespeare na famosa fala de Hamlet aos atores. A entrada de Robert Armin para a companhia do Lord Camerlengo determina toda uma nova linha nos papéis do *clown* principal do grupo, mas a ginástica verbal de trocadilhos e charadas, tão cara aos elisabetanos, permanece bem distante de nós. A situação de assumida melancolia que domina tanto Orsino quanto Olívia no início da ação não propicia a função do Bobo, que vive da observação e do comentário dos pecadilhos dos que o cercam, e os esforços de Feste para provocar o riso podiam encantar o público do *Globe* pela exploração do jogo de palavras, mas por certo não nos parecem nada divertidos. Feste não deixa de ter algo da função de Puck no *Sonho*, isto é, a de observador isento de envolvimentos emocionais, porém seu

aspecto mais importante é o ser ele, mesmo que precário em suas críticas a respeito daquele mundo galante, um pequeno rascunho do memorável bobo de *Rei Lear*, o implacável crítico do erro de julgamento de seu amo, o incansável instigador do despertar da consciência do velho rei. Mas em *Noite de Reis* o que de melhor ele nos dá são suas várias canções, e em particular a última, que traz o público de volta para o mundo real, no qual os finais felizes raramente acontecem como nas comédias românticas.

Sobre o final da comédia é preciso ainda uma palavra, pois raramente Shakespeare é tão cuidadoso em desatar cada um dos incontáveis nós que deu durante o desenrolar da ação: a aparência e a realidade, na relação entre personagens, e o autoengano, na realidade interior de cada um, são hábil e encantadoramente esclarecidos, para que a ordem e a harmonia possam ser integralmente alcançadas. Por tempo demais as comédias de Shakespeare foram elogiadas como deliciosas bolhas de sabão, lindas porém sem conteúdo; já é tempo de tirarmos delas um prazer ainda maior, dando ouvidos ao que o autor estava querendo propor ao escrevê-las.

Lista de personagens

ORSINO, duque da Ilíria

VALENTINE

CURIO

fidalgos que servem o duque

1º OFICIAL

2º OFICIAL

a serviço do duque

VIOLA, mais tarde disfarçada como Cesário

SEBASTIAN, seu irmão gêmeo

CAPITÃO do navio naufragado, que protege Viola

ANTÔNIO, outro capitão de navio, que protege Antônio

OLÍVIA, uma condessa

MARIA, aia de Olívia

Sir TOBY BELCH, parente de Olívia

Sir ANDREW AGUECHEEK, companheiro de *Sir* Toby Belch

MALVÓLIO, administrador de Olívia

FABIAN, um dos servidores de Olívia

FESTE, bobo de Olívia

CRIADO de Olívia

PADRE

Músicos, nobres, marinheiros, servidores

A cena: Ilíria.

Ato 1

Cena 1

(Música. Entram Orsino, o duque da Ilíria, Cúrio e outros nobres.)

Duque

Se a música alimenta o amor, tocai.
Dai-ma em excesso pra que, saciado,
O apetite se esgote e morra, enfim.
A mesma frase! Que compasso triste!
5Ao meu ouvido chega com o som doce
Que sopra sobre um campo de violetas,
Roubando e dando odor. Agora, basta!
Já não é tão doce quanto antes.
O espírito do amor, tão vivo e alerta,
10Que, sem levar em conta o quanto pode,
Recebe como o mar. Nada o penetra,
Por mais alto que seja o seu valor,
Sem se abater, cair em baixo apreço,
Num segundo! Tão rico em fantasia,
15É dono eterno da imaginação.

Curio

Não quer caçar, senhor?

Duque

O quê, Cúrio?

Cúrio

O coração da corça.

DUQUE

Vivo caçando o que mais nobre tenho!
Desde a primeira vez que vi Olívia
Pareceu-me que o ar tornou-se puro;
Meu coração tornou-se logo em corça
E meus desejos, cães cruéis e feros,
Desde então me perseguem.

(Entra Valentine.)

Que diz ela?

VALENTINE

Meu senhor, não deixaram que eu entrasse;
Mas tive, da criada, esta resposta:
Nem mesmo o céu, por estes sete anos,
Poderá ter acesso àquele rosto;
Qual noviça andará sempre velada;
Todos os dias regará seu quarto
De amargo pranto, só pra conservar
O morto amor do irmão, que quer manter
Pra sempre na tristeza da lembrança.

DUQUE

Se ela tem coração tão delicado
Que paga assim o amor só de um irmão,
Como amará quando a dourada flecha
Matar todas as outras emoções
Que nela vivem, quando mente e fígado,
E coração, esses três soberanos,
Se vierem condensar num só monarca.
Ide na frente – vamos buscar flores,
O amor pensa melhor sob os seus ramos.

(Saem.)

Cena 2

(Costa marítima. Entram Viola, Capitão e marinheiros.)

Viola

Que terra é esta, meus amigos?

Capitão

Esta é a Ilíria, senhora.

Viola

E o que hei de fazer eu na Ilíria?
O meu irmão está no Elísio;
5Talvez não se afogasse; o que me dizem?

Capitão

Sua própria salvação foi mero acaso.

Viola

Meu pobre irmão, talvez o acaso o salve.

Capitão

Eu sei, senhora; e pra dar-lhe alento
Garanto-lhe que, após partir-se a nave,
10Quando a senhora e os poucos que consigo
Pegaram nosso barco, eu vi seu mano,
Sensato no perigo, atar-se bem
(Co'a ajuda do bom senso e da coragem)
A um forte mastro que no mar boiava,
15Onde, qual Arion montando o golfinho,
Vi-o fazendo a onda sua amiga,
Enquanto o pude ver.

VIOLA

Por isso, este ouro.
A minha salvação dá-me esperança;
E o que conta permite-me esperar
Pela dele. Conhece este país?

CAPITÃO

Sim, senhora. Nasci e fui criado
A menos de três horas de onde estamos.

VIOLA

Quem o governa?

CAPITÃO

Um duque, nobre em nome e em natureza.

VIOLA

Qual o seu nome?

CAPITÃO

Orsino.

VIOLA

Orsino, sim; meu pai falava dele.
Então era solteiro.

CAPITÃO

E ainda o é. Ou era, até há pouco;
Pois eu me fui daqui faz só um mês,
Quando então comentavam (como sabe
Os grande fazem e os menores falam)
Que ele buscava o amor da bela Olívia.

VIOLA

35Ela o que é?

CAPITÃO

Jovem virtuosa, ela é filha de um conde
Que morreu há alguns anos e a deixou
Tutelada do filho, seu irmão,
Que há pouco morreu, e por cujo amor
40Dizem ter ela a vista e a companhia
Dos homens abjurado.

VIOLA

Quem me dera
Servi-la, pra ficar oculta ao mundo
Até encontrar momento em que quisesse
Dizer quem sou.

CAPITÃO

Difícil consegui-lo,
45Pois ela nega ouvido a toda súplica –
Mesmo às do duque.

VIOLA

Sua conduta tem algo de bom;
Embora a natureza encubra às vezes
Com o belo a poluição, em você
50A mente só reflete, quero crer,
O belo aspecto exterior que ostenta.
Eu lhe peço (e com paga generosa)
Oculte quem eu sou e me auxilie
Com o disfarce que acaso venha a ter
55A forma desse intento. Hei de servir
O duque; diga-lhe que eu sou eunuco –
Só ganhará com isso. Eu sei cantar

E a ele falarei com tanta música
Que é provável que queira o meu serviço.
60O que mais venha, ao tempo deixarei:
Que o seu silêncio cubra o que eu, só, sei.

CAPITÃO

Seja então seu eunuco e eu seu mudo;
E se eu falar, da vista perca eu tudo.

VIOLA

Eu lhe agradeço. E, agora, me conduza.

(Saem.)

CENA 3

(A casa de Olívia. Entram Sir Toby e Maria.)

TOBY

Mas que raios quer dizer minha sobrinha, tomando assim a morte do irmão? As preocupações são inimigas da vida.

MARIA

Palavra, *Sir* Toby, que o senhor tem de voltar mais cedo para casa, à noite. Sua prima, minha ama, faz grandes restrições aos seus horários.

TOBY

5Pois ela que restrinja as restrições.

MARIA

Sim, mas o senhor tem de se ater aos modestos limites da

ordem.

TOBY

Ater? Não ficarei nem um pouco mais atado do que estou. Estas roupas são suficientemente boas para comer e beber, e estas botas também. E se não forem, elas que se enforquem com seus próprios 10cadarços.

MARIA

Essas bebeções e bebedeiras ainda acabam com o senhor. Ontem ouvi minha ama falando disso; e também de um cavaleiro tolo que o senhor trouxe para cá uma noite dessas, a fim de cortejá-la.

TOBY

Quem? *Sir* Andrew Aguecheek?

MARIA

15Esse mesmo.

TOBY

Ele é uma das figuras mais altas da Ilíria.

MARIA

E isso conta para o que ele quer?

TOBY

Ora, ele conta com três mil ducados por ano.

MARIA

É; mas os ducados vão caducar em um ano, de tão tonto e gastador 20que ele é.

TOBY

Que vergonha dizer isso! Ele toca viola da gamba e fala três ou quatro línguas, palavra por palavra, sem olhar no livro, e tem todos os dotes singelos da natureza.

MARIA

Tem todos mais simplórios que singelos, porque além de tolo ainda 25é brigão; e se não fosse o dote de covardia que tem para acalmar seu furor briguento, dizer os que têm juízo que logo, logo. receberia uma cova para dote.

TOBY

Ponho a mão no fogo que os que dizem isso dele são safados e maledicentes. Quem são eles?

MARIA

30Os que garantem, além do mais, que toda noite ele se embebeda em sua companhia.

TOBY

Bebendo à saúde de minha sobrinha, que eu beberei enquanto a goela aguentar e houver bebida na Ilíria. Covarde e crápula é quem não bebe por minha sobrinha até a cabeça rodar como o moinho da 35aldeia. O que foi, moça? Castiliano vulgo, pois aí vem *Sir* Andrew.

(Entra Sir Andrew.)

ANDREW

Sir Toby Belch! Então, *Sir* Toby?

TOBY

Meigo *Sir* Andrew!

ANDREW

Que Deus a abençoe, linda megera.

MARIA

E ao senhor também.

TOBY

40Aborde-a, *Sir* Andrew, aborde-a.

ANDREW

O que é que foi?

TOBY

A criada de quarto de minha sobrinha.

ANDREW

Cara senhora Abórdea, eu gostaria de ampliar nosso conhecimento.

MARIA

Meu nome é Maria, senhor.

ANDREW

45Bondosa senhora Maria Abórdea…

TOBY

Está enganado, cavaleiro. “Aborde-a” quer dizer encare-a, aproxime-se, ataque-a.

ANDREW

Palavra que não poderia atacá-la assim, na frente de tanta gente. “Abórde-a” é tudo isso?

MARIA

50Passem bem, senhores.

TOBY

Se a deixar partir assim, nunca mais poderá desembainhar sua espada, *Sir* Andrew.

ANDREW

Se parte assim, senhora, que eu jamais possa desembainhar minha espada de novo! Bela dama, pensa acaso que está lidando com um 55tolo?

MARIA

Senhor, eu nem sequer toquei na sua mão.

ANDREW

Pela Virgem, pois toque; eis aqui a minha mão.

MARIA

Cada um pensa o que quer. Mas peço que azeite um pouco a sua mão.

ANDREW

Para quê, querida? Qual é a sua metáfora?

MARIA

60Está seca, senhor.

ANDREW

Mas é claro. Eu não sou tão tolo que não saiba manter seca a mão. Qual o chiste?

MARIA

Um chiste seco, senhor.

ANDREW

E a senhora é prenhe deles?

MARIA

65Até as pontas dos dedos; mas agora eu largo a sua mão e fico estéril.

(Sai.)

TOBY

Cavaleiro, o que te falta é um cálice de Madeira! Quando já te vi assim derrotado?

ANDREW

Acho que nunca, a não ser que tenha visto o Madeira me derrotar. Às vezes até penso que não sou mais esperto do que um cristão ou 70qualquer outro medíocre. Sou de comer muita carne e creio que isso me faça mal ao espírito.

TOBY

Sem dúvida.

ANDREW

Se eu acreditasse mesmo, desistia dela. Amanhã cavalgo para casa, *Sir* Toby.

TOBY

75Pourquoi, meu cavaleiro?

ANDREW

O que é “pourquoi”? É ir ou não ir? Quem me dera ter gasto com as línguas o tempo que gastei com esgrima, dança e lutas de ursos. Ah, se eu tivesse me encaixado nas artes!

TOBY

Tua cabeleira teria ficado muito artística.

ANDREW

80O quê? Será que a arte teria “encaixado” meus cabelos?

TOBY

Nem se pergunta, pois está visto que a natureza, sozinha, não conseguiu nada.

ANDREW

Mas até que ficam bastante bem em mim assim, não ficam?

TOBY

Uma beleza. Caem como fibras de linho na roca; e espero ver uma 85boa mulher tomar-te entre as pernas para puxá-los e tecê-los.

ANDREW

Eu juro que amanhã vou para casa, *Sir* Toby. Sua sobrinha não quer ser vista e, quando quiser, aposto quatro contra um que não vai querer nada comigo. O próprio conde, que é vizinho, a corteja.

TOBY

Ela não quer nada com o conde. Não deseja casar-se acima de sua 90posição, seja em fortuna, idade ou espírito; já a ouvi jurar que não. Vamos, homem, a esperança é a última que morre.

ANDREW

Fico mais um mês. Eu sou o sujeito de mentalidade mais estranha do mundo. Há épocas em eu só gosto de espetáculos e farras.

TOBY

E és bom nessas quelque choses, cavaleiro?

ANDREW

95Tão bom quanto qualquer outro na Ilíria, desde que ele seja inferior a meus superiores, embora não queira me comparar aos velhos experimentados.

TOBY

Qual a tua excelência na galharda?

ANDREW

Palavra que ainda dou minhas cabriolas!

TOBY

100Quanto a mim, capricho nas coxas.

ANDREW

Meu passinho de rapada atrás é tão bom quanto o de qualquer homem na Ilíria.

TOBY

Mas por que fica tudo isso escondido? Por que ficam tais dotes ocultos por um véu? Será que existem só para juntar poeira, como 105retrato de velha? Por que não vais à igreja em uma galharda e voltas em um coranto? Meu próprio andar devia ser uma jiga. Eu não deveria verter águas senão com um passa-pé; Será este um mundo em que se deva esconder virtudes? Eu já imaginava, pela magnífica constituição de tua perna, que ela fora concebida sob o signo da galharda.

ANDREW

110Ah, ela é muito forte e brilha com a maios mediocridade em malhas de cores malditas. Vamos nos meter em uma farra qualquer?

TOBY

E que mais haveríamos de fazer? Não nascemos sob o signo de Touro?

ANDREW

Touro? Isso é para as ancas e o coração.

TOBY

Não, senhor; é para pernas e coxas. Deixa-me vê-lo saracotear. Ah! 115Mais alto, há, há, excelente!

(Saem.)

CENA 4

(Palácio do duque. Entram Valentine e Viola, vestida de homem.)

VALENTINE

Se o duque continua com seus favores para com você, é provável que progrida muito. Há apenas três dias que ele o conhece e você não é mais um estranho.

VIOLA

O senhor teme seus caprichos ou minha negligência, quando põe 5em dúvida a continuação do seu amor? Ele é inconstante em seus favores, senhor?

VALENTINE

Não, pode crer que não.

(Entram o Duque, Cúrio e séquito.)

VIOLA

Obrigado. Aí vem o conde.

DUQUE

Olá, quem viu o Cesário?

VIOLA

10Aqui estou, meu senhor, para servi-lo.

DUQUE

(Para Cúrio e os criados.)

Afastai-vos por um pouco. *(Para Viola.)* Cesário,
Não sabes menos que tudo. Eu abri
Para ti os segredos de minh'alma.
Vai, portanto, buscá-la, meu bom jovem;
15Não aceites recusas; junto à porta,
Dize que teus pés lá criarão raízes

Se não te dão audiência.

VIOLA

Mas por certo.
Senhor, se ela está entregue à dor
O quanto dizem, nuca há de me ver.

DUQUE

20Com clamor quebra as regras do bom trato
Antes de me voltares sem lucrar.

VIOLA

Se eu lhe falar, senhor, que faço então?

DUQUE

Então canta a paixão do meu amor;
Espanta-a co'as palavras dos meus votos;
25Calha-te bem viver a minha dor.
Ela ouvirá melhor a juventude
Do que o núncio de aspecto mais sisudo.

VIOLA

Penso que não, senhor.

DUQUE

Crê-me, rapaz,
Pois caluniará a tua idade
30Quem disser que és um homem. Nem Diana
Tem os lábios tão rubros; e a voz fina
É como a da donzela, aguda e clara;
Tudo em ti tem aspecto de mulher.
Sei que tuas estrelas são propícias
35Para o assunto. Que alguns sigam com ele,

Ou todos, mesmo, pois eu fico melhor
Quando sem companhia. Tem sucesso
E serás livre como o teu senhor
Com a sua fortuna.

VIOLA

Eu farei tudo
40Pra conquistá-la. *(À parte.)* Ó luta desditosa
Cortejar quando quero ser sua esposa.

(Saem todos.)

CENA 5

(Casa de Olívia. Entram Maria e o Bobo.)

MARIA

Não; ou me diz onde andou ou não abro a boca o suficiente para fazer passar nem sequer um fiapo de desculpa para você. A minha ama é capaz de enforcá-lo por sua ausência.

BOBO

Pois que me enforque. Quem já está bem enforcado neste mundo não 5precisa ter medo de bandeira.

MARIA

Explique-se.

BOBO

Ninguém tem medo do que já não vê.

MARIA

Isso é resposta esfarrapada. Eu sei onde nasceu o ditado “não tenho medo de bandeira”.

BOBO

10Onde, senhora Maria?

MARIA

Na guerra, nisso é que você vai acabar se metendo, com todas as suas tontices.

BOBO

Bem, que Deus dê sabedoria a quem a tem, e que todos os bobos saibam usa seus talentos.

MARIA

15Ou você acaba enforcado por ficar ausente tanto tempo, ou será posto na rua – o que não é o mesmo que enforcá-lo?

BOBO

Há muito enforcamento que impediu mau casamento; e se for posto na rua, que o verão me proteja.

MARIA

Quer dizer, então, que está inabalável?

BOBO

20Eu não diria tanto, mas estou firme em dois pontos.

MARIA

Para, se um arrebentar, o outro aguentar; ou, se os dois arrebentarem, suas calças caem.

BOBO

Bom, muito bom, na verdade! Continue assim. Se *Sir* Toby deixasse de beber, você seria um pedaço de Eva tão espirituoso quanto 25qualquer outro na Ilíria.

MARIA

Chega, malandro; agora basta. Aí vem minha ama É melhor apresentar desculpas sensatas.

(Sai.)

(Entra Olívia, com Malvólio e outros servidores.)

BOBO

Espírito, se te apraz, faz-me bom de bobices! Os espirituosos que pensam possuir-te muitas vezes são só bobos, e eu que estou certo de não 30te ter posso passar por sábio. Pois, como diz Quinapalus, "melhor um bobo espirituoso do que um espirituoso bobo". Que Deus a abençoe, senhora.

OLÍVIA

Levem embora o bobo.

BOBO

Não ouviram, camaradas? Levem embora a senhora.

OLÍVIA

35Chega, você é bobo que secou; para mim, chega. E, além disso, ficou muito desonesto.

BOBO

Duas faltas, madona, que a bebida e bons conselhos podem consertar. Dando de beber ao bobo, ele não fica mais seco.

Peça ao desonesto que se emende; se se emendar, não será mais desonesto; se não 40puder, que o remendão o remende. Qualquer coisa emendada é remendada; a virtude que escorrega fica só com remendos de pecado, e o pecado que se emenda fica remendado de virtude. Se esse silogismo simples servir, ótimo. Se não, o que se há de fazer? O único cornudo verdadeiro é a calamidade, logo a beleza é uma flor. A senhora pediu 45que levassem embora o bobo; portanto, repito, levem-na embora.

OLÍVIA

Senhor, eu pedi-lhes que o levassem.

BOBO

Erro de apreensão do mais alto grau. Senhora, cucullus non facir monachum, o que quer dizer que não uso roupa de bobo no meu cérebro. Madona, deixe-me provar-lhe que é boba.

OLÍVIA

50E pode fazê-lo?

BOBO

Com a maior facilidade, madona.

OLÍVIA

Apresente suas provas.

BOBO

Tenho de tomar-lhe o catecismo para isso, madona. Minha boa ratinha, responda-me.

OLÍVIA

55Na falta de outra tolice qualquer, ouvirei suas provas.

BOBO

Boa madona, por quem chora?

OLÍVIA

Bom bobo, pela morte de meu irmão.

BOBO

Creio que a alma dele está no inferno, madona.

OLÍVIA

Eu sei que a alma dele está no céu, bobo.

BOBO

60Então é boba, madona, por chorar pela alma de seu irmão, que está no céu. Levem embora a boba, cavalheiros.

OLÍVIA

O que pensa desse bobo, Malvólio? Ele não está se emendando?

MALVÓLIO

Está, e há de continuar, até que os golpes da morte o sacudam. A senilidade, que traz a decadência ao sábio, sempre melhora o bobo.

BOBO

65Que Deus lhe mande, senhor, uma rápida senilidade, para o aprimoramento de sua bobice. *Sir* Toby jura que eu não sou nenhuma raposa, porém nem por dois vinténs dará sua palavra que o senhora não é boba.

OLÍVIA

O que diz a isso, Malvólio?

MALVÓLIO

70Espanta-me que Vossa Senhoria se deleite com malandro tão estúpido. Eu o vi no outro dia ser derrotado por um bobo de taverna que não tinha mais miolos que uma pedra. Olhe só agora, ele já não pode defender-se. A não ser que a senhora ria e lhe dê oportunidade, fica engasgado. Eu lhe digo que, para mim, os sábios que muito cacarejam 75com bobices decoradas não passam de palhaços de bobos.

OLÍVIA

Você padece de egoísmo, Malvólio, e prova tudo com apetite destemperado. Ser generoso, livre de culpa e ter boa disposição é encarar como flechas sem ponta coisas que você considera balas de canhão. Não há calúnia em bobo da casa, mesmo quando só faz deblaterar, nem 80ofensa em homem sabidamente sério, mesmo quando só faz recriminar.

BOBO

Que Mercúrio a cubra de esperteza e artimanha, por falar bem dos bobos.

(Entra Maria.)

MARIA

Madame, está no portão um jovem que deseja muito falar com a 85senhora.

OLÍVIA

Do conde Orsino, não é?

MARIA

Não sei, madame. É um jovem bem-apessoado e traz bela criadagem.

OLÍVIA

Quem da minha casa o detém?

MARIA

Seu parente, *Sir* Toby, madame.

OLÍVIA

90Tire-o de lá, por favor. Fala qual um louco. É uma vergonha! *(Sai Maria.)* Vá lá, Malvólio. Se for súplica do conde, eu estou doente ou então saí. Faça o que quiser, mas livre-se dele. *(Sai Malvólio.)* Agora viu, senhor, como suas momices estão gastas e as pessoas não gostam mais delas.

BOBO

Falou por nós, madona, como se seu filho mais velho fosse bobo. Que 95Júpiter entupa seu crânio de cérebro, pois – lá vem ele – um de seus parentes tem massa cinzenta fraquíssima.

(Entra Sir Toby.)

OLÍVIA

Juro que já está meio bêbado. Quem está no portão, meu primo?

TOBY

Um cavalheiro.

OLÍVIA

Um cavalheiro? Que cavalheiro?

TOBY

100Há um cavalheiro aqui. *(Arrota.)* Raios partam os arenques defumados! Então, bobo, o que há?

BOBO

Meu bom *Sir* Toby.

OLÍVIA

Primo, primo, como caiu tão cedo nessa lassidão?

TOBY

Devassidão? Desafio a devassidão. Há alguém no portão.

OLÍVIA

105Muito bem; quem é ele?

TOBY

Seja ele o demônio ou o que queira, não me importa. Desde que eu tenha fé, é o que digo. Bem, tudo dá na mesma.

OLÍVIA

Bobo, com o que se parece um homem bêbado?

BOBO

Com um afogado, um bobo e um louco. O primeiro trago dá-lhe a 110febre do bobo, o segundo o enlouquece e o terceiro o afoga.

OLÍVIA

Vá buscar o médico legista para ver meu primo, pois já atingiu o terceiro grau de bebida. Já se afogou. Vá cuidar dele.

BOBO

Por enquanto está só louco, e o bobo cuidará do louco.

(Sai.)

(Entra Malvólio .)

MALVÓLIO

Madame, o rapazinho jura que lhe há de falar. Disse-lhe que estava 115doente; ele garante entender muito do assunto e, portanto, virá falar-lhe. Disse-lhe que estava dormindo. Parece que já previra isso também e, portanto, virá falar-lhe. O que devo dizer a ele, senhora? Tem resposta para todas as recusas.

OLÍVIA

Diga-lhe que não irá falar comigo.

MALVÓLIO

120Já disse, e ele diz que ficará à sua porta como poste de delegacia ou plantado como um banco, mas que há de lhe falar.

OLÍVIA

Que espécie de homem é ele?

MALVÓLIO

Ora, da espécie humana.

OLÍVIA

Mas homem de que maneiras?

MALVÓLIO

125Péssimas maneiras. Quer falar com a senhora, quer a senhora queira, quer não.

OLÍVIA

Que aspecto e idade tem ele?

MALVÓLIO

Não velho o bastante para ser homem, nem moço o bastante para ser menino; é como a vagem antes de ser ervilha, como a maçã que 130ainda não ficou vermelha. Ele está na mudança da maré, entre menino e homem. É muito bonito e fala muito fino. Parece que mal foi desmamado.

OLÍVIA

Deixe-o entrar. Chame a minha aia.

MALVÓLIO

Aia, a senhora está chamando.

(Sai. Entra Maria.)

OLÍVIA

135Dê-me o meu véu; vamos, jogue-o sobre o meu rosto. Ouçamos novamente o embaixador de Orsino.

(Entra Viola.)

VIOLA

Qual é a honrada senhora da casa?

OLÍVIA

Fale comigo; responderei por ela. O que deseja?

VIOLA

Mais radiosa, requintada e inigualável das belezas – por favor, 140digam-me se esta é a senhora da casa, pois eu jamais a vi. Não gostaria de desperdiçar meu discurso, pois não só foi excepcionalmente bem escrito como também fiz grande esforço para decorá-lo. Minhas belas, não me menosprezem. Sou muito sensível, mesmo ao menor dos maus-tratos.

OLÍVIA

145De onde vem, senhor?

VIOLA

Sei dizer muito pouco além do que estudei e essa pergunta não está incluída no meu papel. Gentil e bondosa donzela, dê-me garantia razoável de que é a senhora da casa, para eu poder continuar minha fala.

OLÍVIA

150O senhor é ator?

VIOLA

Não, meu perspicaz coração; e, no entanto, juro pela própria peçonha da malícia, não sou o que represento. A senhora é a ama desta casa?

OLÍVIA

A não ser que me usurpe, sim, sou eu.

VIOLA

Se for ela, é certo que não se usurpa, pois o que é seu para conceder 155não é seu para reter. Mas isso fica fora de minha incumbência. Continuarei minha fala em seu louvor, para depois revelar o âmago de minha mensagem.

OLÍVIA

Vamos ao que importa. Dispenso-lhe os louvores.

VIOLA

Que pena, fiz muita força para estudá-los e são muito poéticos.

OLÍVIA

160Então ainda é mais provável que sejam fingidos. Peço-lhe que os guarde. Ouvi dizer que foi muito atrevido à minha porta, e permiti que entrasse mais para observá-lo do que para ouvi-lo. Se for louco, vá-se embora; se tiver uso da razão, seja breve. Não estou de lua para ouvir conversas tolas.

MARIA

165Quer enfurnar as velas, senhor? O caminho é por aqui.

VIOLA

Não, boa lambazeira; ainda vou flutuar um pouco aqui. Acalme um pouco o seu gigante, gentil senhora![1]

OLÍVIA

Diga o que tem em mente.

VIOLA

Sou mensageiro.

OLÍVIA

170Por certo tem algo de horrível a dizer-me, já que age com tão assustadora cortesia. Diga qual a sua missão.

VIOLA

É só para os seus ouvidos. Não trago prenúncios de guerra, nem exigências de vassalagem. Na mão trago a oliveira; minhas palavras são tão cheias de paz quanto de significado.

OLÍVIA

175No entanto, começou de forma rude. O que deseja?

VIOLA

A rudeza que exibi aprendi com a recepção que tive. O que sou e o que desejo são coisas tão secretas quanto a virgindade, divinas a seus ouvidos, profanas aos dos outros.

OLÍVIA

Deixem-nos aqui sozinhos; ouçamos a palavra divina. *(Saem Maria e 180os criados.)* Qual o seu texto?

VIOLA

Doce senhora –

OLÍVIA

Uma doutrina reconfortante; tem muito a seu favor. De onde vem seu texto?

VIOLA

Do seio de Orsino.

OLÍVIA

185Do seu seio? Em que capítulo do seu seio?

VIOLA

Segundo a Teologia, no primeiro de seu coração.

OLÍVIA

Já o li. É heresia. Não tem mais a dizer?

VIOLA

Boa senhora, permita-me ver seu rosto.

OLÍVIA

Tem encargo de seu senhor para negociar com o meu rosto? Creio 190que já fugiu do seu texto. Porém abriremos a cortina para mostrar-lhe o quadro. *(Tira o véu.)* Veja, senhor, assim era eu neste momento. Não está bem-feito?

VIOLA

É excelente, se foi Deus quem fez tudo.

OLÍVIA

É tudo indelével, senhor; resistirá ao vento e às intempéries.

VIOLA

195Essa é a beleza em que a natureza
Com mão hábil ligou o branco e o rubro.
Senhora, mais cruel que qualquer outra
Seria, se assim fosse para a cova
Sem legar uma cópia sua ao mundo.

OLÍVIA

200Senhor, não terei coração tão duro. Distribuirei várias descrições de minha beleza. Ela será inventariada em cada particular, cada detalhe, discriminadamente, em meu testamento. Por exemplo: item um, dois lábios, de vermelho comum; item dois, olhos cinza, incluindo as pálpebras; item três, um pescoço, um queixo etc. Foi mandado aqui 205para elogiar-me?

VIOLA

Eu já vejo o que é: muito orgulhosa.
Porém, mesmo demônio, inda é bela.
O meu senhor a ama. Tal amor
Merece paga, mesmo que a senhora
210Seja a própria rainha da beleza.

OLÍVIA

E de que forma então me ama ele?

VIOLA

Com toda a adoração, com fértil pranto,
Com gemidos de amor, fogo em suspiros.

OLÍVIA

Seu amo já me ouviu. Não posso amá-lo.
215Suponho-o virtuoso, sei que é nobre,
De grandes posses, pura juventude;
De boa fama, livre sábio, bravo,
E, em toda a proporção da natureza,
Cheio de graça. Mas não posso amá-lo.
220Há muito já devia tê-lo aceito.

VIOLA

Se eu a amasse com a chama do meu amo,
Sofrendo tanto, quase morto em vida,

Não veria razão nessa recusa,
Não a compreenderia.

OLÍVIA

O que faria?

VIOLA

225Um ninho no salgueiro à sua porta,
Que chame a minha alma nesta casa;
Escreva cantos de amor sem ser amado
Para cantar na noite mais escura;
Grite seu nome ao eco das montanhas
230E faça os ventos, tão novidadeiros,
Gritarem "Olívia!" E não teria paz,
Na terra nem no ar, minha senhora,
Enquanto eu não tivesse sua piedade.

OLÍVIA

Seria muito. Qual a sua origem?

VIOLA

235Acima do meu fado. Mas 'stou bem.
Eu sou fidalgo.

OLÍVIA

Volte a seu senhor:
Não posso amá-lo. Chega de mensagens,
A não ser que só volte pra dizer
Como ele aceitou isso. Passe bem:
240Sou grata ao seu esforço. Gaste isto.

VIOLA

Não sou correio pago; guarde a bolsa.

Recompense a meu amo, não a mim.
Seja de pedra o coração que amar;
Seu fervor, como hoje o do meu amo,
245Seja ignorado, Adeus, bela cruel.

(Sai.)

OLÍVIA

"Qual a sua origem?"
"Acima do meu fado. Mas 'stou bem.
Eu sou fidalgo". E eu juro que o és.
Língua, rosto, membros, atos, mente
250Te dão cinco brasões. Mas calma, espera;
Se fosse ele o amo… Mas que é isso?
Será tão fácil contrair a peste?
Parece-me sentir que as perfeições
Deste jovem, por vias invisíveis,
255Penetram-me nos olhos. Pois que seja!
Olá, Malvólio!

(Entra Malvólio.)

MALVÓLIO

Pronto, às suas ordens.

OLÍVIA

Corre atrás desse jovem mensageiro,
O homem do conde. Deixou-me este anel
Sem que o quisesse. Diga que o recuso.
260Eu não desejo que encoraje o amo,
Nem que o iluda, pois não sou para ele.
Se amanhã o rapaz tornar a vir,
Darei minhas razões. Pode ir, Malvólio.

MALVÓLIO

Irei, madame.

(Sai.)

OLÍVIA

265Não me entendo e já temo constatar
Que a mente é submetida pelo olhar.
Forte fado, ninguém a si maneja:
Tem de ser o que queres – e assim seja.

(Sai.)

Ato 2

Cena 1

(À beira-mar. Entram Antônio e Sebastian.)

Antônio

Não fica mais um pouco? Nem quer que eu vá com o senhor?

Sebastian

]

Se me permite, não. Meus astros brilham negros sobre mim; a malignidade de meu fado talvez destemperasse o seu. Portanto eu rogo que me deixe, para que eu possa arcar sozinho com meus males. 5Seria má recompensa ao seu amor lançar qualquer um deles sobre o senhor.

Antônio

Mas diga-me para onde pensa ir.

Sebastian

Não, em verdade, senhor. Minha viagem não será mais que errante. Percebo no senhor um toque tão notável de modéstia que sei que 10não tentará arrancar de mim o que prefiro guardar, mas que me provoca, por seus modos, a prestar contas de mim mesmo. Quero que saiba, então, a meu respeito, Antônio, que meu nome é Sebastian, embora eu me dissesse Rodrigo. Meu pai era aquele Sebastian de Messalina de quem estou certo já ouviu falar. Deixou atrás de si a 15mim e a uma irmã, nascida na mesma hora. Prouvesse aos céus que assim, juntos, tivéssemos nosso fim.

Foi o senhor quem alterou esse plano, pois, cerca de uma hora antes que me salvasse da arrebentação, minha irmã afogou-se.

ANTÔNIO

Que tristeza!

SEBASTIAN

20Uma jovem, senhor, que, apesar de dizerem parecer-se muito comigo era, ainda assim, julgada bela por muitos. Embora eu não pudesse, ante tais elogios, acreditar muito, ao menos isto eu posso afirmar: tinha uma mente tal que nem a inveja deixaria de chamar bela. Ela já se afogou, senhor, em água salgada, embora eu pareça querer 25produzir mais ainda, para afogar sua lembrança.

ANTÔNIO

Peço perdão por recebê-lo tão mal.

SEBASTIAN

Ó bom Antônio, perdoe-me o trabalho que dei.

ANTÔNIO

Se não quiser matar-me por seu amor, permita que seja seu criado.

SEBASTIAN

Se não quiser desfazer o que fez, isto é, matar o que salvou, não o 30deseje. Adeus, agora. Há bondade em meu peito e ainda estou tão perto dos hábitos de minha mãe, que qualquer nova provocação fará com que meus olhos me traiam. Vou para a corte do conde Orsino. Adeus.

(Sai.)

ANTÔNIO

Que a bondade dos deuses o acompanhe.
Tenho inimigos na corte de Orsino,
35Senão, em breve eu o veria lá.
Mas, seja como for, o quero tanto
Que irei, vendo o perigo como encanto.

(Sai.)

CENA 2

(Rua perto da casa de Olívia. Entram Viola e Malvólio, por entradas diferentes.)

MALVÓLIO

Não esteve ainda agora com a condessa Olívia?

VIOLA

Agora mesmo, senhor. Andando lentamente, só cheguei até aqui.

MALVÓLIO

Ela lhe devolve este anel, senhor. Poderia me ter poupado este trabalho, trazendo-o o senhor mesmo. Ela acrescenta mais que o senhor 5deve dar a seu amo desesperadas garantias de que ela não o quer. E, mais, que não deve jamais vir aqui a serviço dele, a não ser que seja para relatar como o seu amo recebeu tal notícia. Assim, aceite-o.

VIOLA

Ela tomou-me o anel. Eu não o quero.

MALVÓLIO

Vamos, senhor, sei que com irreverência o atirou a ela, e é vontade 10dela que ele lhe seja devolvido. Se ele lhe valer o esforço de abaixar-se, aí está ele, à sua vista; senão, que seja de quem o encontrar.

(Sai.)

VIOLA

Anel? Não lhe dei nada! O que é isso?
Deus queira que não ame o meu aspecto.
Olhou-me bem, tão bem que eu já pensava
15Que seus olhos prendiam sua língua,
Pois falava aos arrancos, sem sentido.
Sei que me ama e as artes da paixão
Vêm me chamar por este mensageiro.
Nada de anel do amo? Mas se ele
20Não deu nada, é a mim que ela quer;
E se assim for, antes amasse um sonho.
Disfarce, já percebo que és maléfico,
E que em ti o demônio pode agir.
Como é fácil ao falso que é bonito
25Moldar o coração de uma mulher!
É da nossa fraqueza, não de nós,
Que isso vem, pois só somos o que somos.
Que dará isto? O meu amo a ama
E eu, monstrengo, também amo a ele;
30E ela, enganada, pensa amar a mim.
Como isso acabará? Como homem,
Desespero por obter o amor do meu amo;
Mas, como mulher (ai, que tristeza!)
Que suspiros inúteis dá Olívia!
35Só o tempo, e não eu, desfaz tal nó,
Firme demais pr'eu desatá-lo só.

(Sai.)

Cena 3

(Sala na casa de Olívia. Entram Sir Toby e Sir Andrew.)

Toby

Venha, *Sir* Andrew. Quem ainda não se deitou à meia-noite levanta-se cedo; e diluculo sugere, sabe como é.

Andrew

Não, para falar a verdade, não sei não – mas eu sei que ficar acordado até tarde é ficar acordado até tarde.

Toby

5Uma conclusão falsa; detesto-a, como a uma caneca vazia. Ficar acordado depois da meia-noite, e depois ir para a cama, é cedo; de modo que ir para a cama depois da meia-noite é deitar-se cedo. Nossa vida não consiste nos quatro elementos?

Andrew

É o que dizem, mas eu acho, antes, que ela consiste em comer e beber.

(Entra o Bobo.)

Andrew

10Por minha fé, aí vem o bobo.

Bobo

Então, meus corações? Nunca viram o retrato de “nós três”?

Toby

Bem-vindo, jumento. Agora, vamos a uma canção.

ANDREW

Palavra de honra, o bobo tem voz excelente. Eu daria quarenta xelins para ter as pernas e a voz para cantar que o bobo tem. Verdade, 15estava muito agradável em tuas bobices ontem à noite, quando falaste de Pigromitus e dos Valpianos atravessando o equinócio de Queubus. Muito bom, de verdade. Eu te mandei seis pence para tua namorada. Recebeste-os?

BOBO

Eu contraembolsei a tua gratificação, já que o nariz de Malvólio não 20é pelourinho. A minha senhora tem a mão branca, mas seus sequazes não são cerveja de taverna.

ANDREW

Excelente. Ora, essa foi a melhor bobice de todas. Agora uma canção!

TOBY

Vamos, aí estão seis pence para você.

ANDREW

E eu dou seis mais. Se um cavaleiro dá…

BOBO

25Querem canção de amor ou canção da vida boa?

TOBY

De amor, de amor.

ANDREW

Isso, isso, eu não me importo com vida boa.

BOBO

(Canta.)

Amada, aonde vais vagando?
Fica, o teu amor ‘stá chegando,
30Que canta no grave e no agudo.
Não foge, que os dias errantes
Cessam com o encontro de amantes;
O sábio sabe de tudo.

ANDREW

Excelente, na verdade.

TOBY

35Bom, bom.

BOBO

(Canta.)

Que é amor? Não é porvir;
O gozo de agora faz rir:
O que há de vir ninguém garante.
Não há fartura na demora,
40Dá-me então teus beijos agora:
A juventude é inconstante.

ANDREW

Uma voz melíflua, palavra de cavaleiro.

TOBY

Uma canção contagiante.

ANDREW

Deveras doce e contagiosa.

TOBY

45Ouvida pelo nariz é de contágio muito doce. Mas vamos fazer o céu dançar de verdade? Ou despertar a coruja noturna com uma música capaz de arrancar três almas de um só tecelão? Vamos?

ANDREW

Argh, vamos! Se gostam de mim, vamos! Eu, com música, sou um urso.

BOBO

A única diferença é a argola no nariz.

ANDREW

50Isso mesmo! A música vai ser “O crápula”.

BOBO

“Fique calado, ó crápula”, cavaleiro? Serei obrigado a chamá-lo de crápula, cavaleiro.

ANDREW

Não será a primeira vez que alguém me chama de crápula. Comece, bobo. Comece com “Fique calado”.

BOBO

55Se ficar calado, não começo nunca.

ANDREW

Está tudo muito bem, vamos começar.

(Começa a cantar. Entra Maria.)

MARIA

Mas que baderna é essa que estão armando aqui? Se a ama não mandou chamar Malvólio, seu administrador, para pô-los pela porta afora, eu não sei, não.

TOBY

60Somos muito marotos para cair nessas lorotas da sua ama. Malvólio é um borra-botas e *(Canta.)* "nós somos três alegres companheiros". Será que eu não sou consanguíneo? Deixemo-nos de asneiras, minha senhora. *(Canta.)* "Havia um homem na Babilônia, minha senhora"…

BOBO

Raios me partam se o cavaleiro não dá um ótimo bobo.

ANDREW

65Ele é muito bobo, quando tem vontade. E eu também. Ele é mais sofisticado, mas meu talento é mais natural.

TOBY

(Canta.)

Na Noite de Reis.

MARIA

Pelo amor de Deus, quieto!

(Entra Malvólio.)

MALVÓLIO

Senhores, estão loucos? Ou o que mais podem estar? Será

que não 70têm bom senso, compostura ou decência, para gritarem como funileiros no meio da noite? Fazem uma taverna da casa de minha senhora, para guincharem seus cantos de remendão sem tentar sequer abaixar um pouco a voz? Será que não têm respeito por lugar, pessoa ou hora?

TOBY

75Qualquer um pode marcar hora por nosso ritmo. Vá se enforcar.

MALVÓLIO

Sir Toby, tenho de ser rude com o senhor. Minha senhora pediu-me que lhe dissesse que, muito embora o abrigue como seu parente, ela não tem nada a ver com as suas desordens. Se puder separar sua pessoa de seu mau comportamento, será bem-vindo a esta casa. Senão, 80e se lhe aprouvesse despedir-se dela, estaria perfeitamente disposta a desejar-lhe boa viagem.

TOBY

(Canta.)

Adeus, meu coração, pois tenho de partir.

MARIA

Não, meu bom *Sir* Toby.

BOBO

(Canta.)

Diz seu olhar que está pra se extinguir.

MALVÓLIO

85Ah, então é assim?

TOBY

(Canta.)

Porém não morrerei jamais.

BOBO

(Canta.)

Sir Toby, assim é mentir demais.

MARIA

Essa frase depõe muito a seu favor.

TOBY

(Canta.)

Devo mandar que se vá?

BOBO

(Canta.)

90E se mandar, adianta lá?

TOBY

(Canta.)

Mas mandar sério, sem bobagem?

BOBO

(Canta.)

Não, não, não, não; não terá coragem!

TOBY

Isso é mentira; e de pé quebrado. *(Para Malvólio.)* Serás tu acaso mais que administrador? Pensas, acaso, que por seres virtuoso, não haverá 95mais nem bolos nem cerveja?

BOBO

Isso mesmo, por Sant'Ana – e que o gengibre também continue a nos esquentar a boa.

(Sai.)

TOBY

Senhor bobo, tem toda a razão – quanto a si, senhor, vai lustrar teu colar com migalhas. Um copo de vinho, Maria!

MALVÓLIO

100Senhora Maria, se sentisse pelo apreço de minha senhora algo mais que desprezo, não contribuiria com os meios para atos tão desregrados. Por esta mão, garanto que ela vai saber de tudo.

(Sai.)

MARIA

Vá abanar as orelhas!

ANDREW

Seria quase tão bom quanto beber quando se tem fome desafiá-lo 105para um duelo e depois quebrar a palavra e fazê-lo de bobo!

TOBY

Avante, cavaleiro! Escreverei um desafio em teu nome, ou, se preferes, irei expressar-lhe tua indignação de viva voz.

MARIA

Caro *Sir* Toby, tenha paciência por esta noite. Desde que aquele rapaz do conde esteve com minha ama, hoje, ela ficou muito perturbada. 110Quanto a monsieur Malvólio, deixem-no comigo. Se não o fizer ficar na boca do mundo ou transformá-lo em motivo de ridículo, podem julgar até que não sou suficientemente esperta para me deitar direito na minha cama. Eu sei que posso fazê-lo.

TOBY

Revele-nos, revele-nos. Conte-nos algo sobre ele.

MARIA

115Sabe, senhor, às vezes ele é uma espécie de puritano.

ANDREW

Se eu tivesse sabido, eu o teria escorraçado como a um cão.

TOBY

Por ser puritano? Suas recônditas razões para isso, caro cavaleiro?

ANDREW

Recônditas eu não tenho, mas tenho razões muito boas.

MARIA

Um diabo de puritano que ele é, pois não é nada com constância a 120não ser um velhaco, um jumento

presunçoso, que decora gestos e frases para ter acessos de declamação. Tão entupido de excelentes qualidades, sendo ele mesmo, que acredita que estas garantem que todos os que o veem o amem; e é nesse vício dele que a minha vingança vai encontrar material para trabalhar.

TOBY

125O que pretende fazer?

MARIA

Deixarei cair em seu caminho obscuras missivas de amor, nas quais, pela cor de sua barba, o feitio de sua perna, seu modo de andar, a expressividade de seus olhos, sua testa e compleição, ele se julgará delirantemente retratado. Eu tenho a letra muito parecida com a de 130minha ama, sua sobrinha; em coisas escritas há muito tempo é impossível distinguir uma da outra.

TOBY

Excelente. Estou cheirando alguma arte.

ANDREW

Já chegou ao meu nariz também.

TOBY

Ele pensará, pelas cartas que irá deixar cair, que elas são de minha 135sobrinha e que ela está apaixonada por ele.

MARIA

É, estou apostando em um cavalo bem dessa cor.

ANDREW

E o seu cavalo vai fazer dele um jumento.

MARIA

Sem dúvida.

ANDREW

Ah, vai ser admirável.

MARIA

140Será um esporte para reis, eu garanto. Sei que meu remédio vai funcionar nele. Vou esconder os senhores – e o bobo será o terceiro – onde ele irá encontrar a carta. Por hoje, cama, para sonhar com o que vai acontecer. Adeus.

(Sai.)

TOBY

Boa noite, Pentesilea.

ANDREW

145Pois para mim ela é uma boa moça.

TOBY

É uma cadelinha de raça – e que me adora. E daí?

ANDREW

Eu também fui adorado uma vez.

TOBY

Vamos nos deitar, cavaleiro. Precisas mandar buscar mais dinheiro.

ANDREW

Se eu não conquistar sua sobrinha, vou ficar em um grande aperto.

TOBY

150Manda buscar dinheiro, cavaleiro. Se não a ganhar podes chamar-me Cotó.

ANDREW

Se eu não a conquistar, seja como for, nunca mais confie em mim.

TOBY

Vamos, vamos; eu vou preparar um quentão. É tarde demais para ir para a cama agora. Vamos, cavaleiro; vamos, cavaleiro.

(Saem.)

CENA 4

(O palácio do duque. Entram o Duque, Cúrio, Viola e outros.)

DUQUE

Quero mais música. E bom dia, amigos.
E agora, bom Cesário, essa canção
Antiga e estranha que escutamos ontem.
Senti que ela aliviou minha paixão
5Mais do que as árias frias e estudadas
De nosso tempo tonto e apressado.
Vamos, um verso apenas.

CÚRIO

Não está aqui, com seu perdão, senhor, quem deveria cantá-la.

DUQUE

E quem é ele?

CÚRIO

10Feste, o cômico, senhor; um bobo que dava grande prazer ao pai da Lady Olívia. Está aí pela casa.

DUQUE

Vá procurá-lo, e que no entanto toquem a melodia.

(Sai Cúrio, toca a música.)

Vem cá, rapaz. Se acaso um dia amares,
Nas dores desse amor lembra de mim,
15Pois todo amante é fiel como eu,
Sempre inconstante em todo sentimento
A não ser na constância da visão
Do ser amado. Gosta dessa música?

VIOLA

Ela é o eco perfeito para o trono
20Onde senta o amor.

DUQUE

Que bem o dizes.
Por Deus que, mesmo jovem, teu olhar
Parece já ter visto um rosto amado.
Não foi, rapaz?

VIOLA

Um pouco, meu senhor.

DUQUE

Como é ela?

VIOLA

Tem sua compleição.

DUQUE

25Não te merece, então. Que idade tem?

VIOLA

Mais ou menos a sua, meu senhor.

DUQUE

Velha demais! Que a mulher tome sempre
Algum homem mais velho do que ela,
Pois só assim se adapta a seu marido
30E prende-lhe pra sempre o coração.
Pois, rapaz, apesar do que afirmamos,
A nossa fantasia é mais instável,
Mais sedenta, irrequieta, mais perdida.
Que a da mulher.

VIOLA

Eu sei que sim, senhor.

DUQUE

35Pois então ama alguém que seja jovem,
Senão o teu afeto não resiste,
Já que a flor da mulher, como a da rosa,
Mal se abre, começa a fenecer.

VIOLA

Assim é, mas é pena que assim seja;
40Já morreu, mal a perfeição viceja.

(Entram Cúrio e o Bobo.)

DUQUE

Rapaz, canta a canção de ontem à noite.
Ouve, Cesário, ela é antiga e simples;
A fiandeira que tricota ao sol
E as donzelas que fiam na roca
45Sempre a cantam. Singela e verdadeira,
Ela fala do amor que é inocente,
Como nos velhos tempos.

BOBO

Está pronto, senhor?

DUQUE

Canta, por favor.

BOBO

50Venha, venha, ó morte boa,
Pra nos ciprestes eu jazer.
Meu alento, agora voa,
Bela cruel me faz morrer.
A minha mortalha florida
55Preparai bem;
A minha morte tão sofrida
É sem ninguém.
Nenhuma flor, nenhuma flor,
Seja jogada em meu caixão;
60Nenhum amigo mostre dor,
Onde meus ossos sintam chão.
Para poupar lágrima e dor

Quero baixar
Em tumba que nenhum amor
65Possa encontrar.

DUQUE

(Dando-lhe dinheiro.)

Toma por teu trabalho.

BOBO

Trabalho algum, senhor. Tenho prazer em cantar, senhor.

DUQUE

Então pagarei teu prazer.

BOBO

É verdade, senhor, que vez por outra o prazer é pago.

DUQUE

70E agora dá-me permissão para eu deixar-te.

BOBO

E que agora o deus da melancolia te proteja, e que o alfaiate te faça um colete de tafetá furta-cor, pois tua mente é uma verdadeira opala. Eu gostaria que homens tais fossem lançados ao mar, para que seus negócios abrangessem todos os lugares, pois é isso que sempre 75faz do nada uma boa viagem.

(Sai.)

DUQUE

E que os demais se afastem.

(Saem Cúrio e os servos.)

Vai, Cesário,
Inda uma vez à cruel soberana.
Diz-lhe que meu amor, que é dos mais nobres,
Não dá valor a vastos latifúndios;
Os bens com que a fortuna a fez dotar,
Diz-lhe que eu julgo instáveis como o acaso,
Mas que o milagre da suprema gema
Com a qual a natureza a adornou
É que atraiu e prendeu a minh'alma.

VIOLA

Senhor, e se ela não puder amá-lo?

DUQUE

Não o admito.

VIOLA

Mas terá de admitir.
Digamos que alguma dama – o que é possível –
Sofra por seu amor com tanta pena
Quanto a que sente. E se não puder
Amá-la, não terá de lho dizer?
Não terá ela, então, de admiti-lo?

DUQUE

Não há no mundo peito de mulher
Que ature o bater forte da paixão
Do meu amor; e nem um coração
Tão grande quanto o meu e nem tão firme.
O seu amor não passa de apetite,
Não chega a ser paixão: é paladar
Que, satisfeito, cansa e regurgita;
Mas o meu é faminto como o mar,

100Digere como ele. Não compare
O amor que uma mulher teria por mim
Com o meu por Olívia.

VIOLA

Mas, eu sei…

DUQUE

O que é que sabes?

VIOLA

Bem demais como amam as mulheres:
105Seus corações são firmes como os nossos;
A filha de meu pai amou um homem
Como amaria eu, sendo mulher,
Ao senhor.

DUQUE

E como é a sua história?

VIOLA

Não é. Nunca falou de seu amor.
110Deixou-o oculto, qual verme na flor,
Roer seu róseo rosto. Sofreu só
E com melancolia auriverde
Ficou, como uma estátua da Paciência,
Sorrindo em sua dor. Não soube amar?
115Nós homens somos mais dados a juras,
Mas somos mais aspecto que desejo,
Provamos mais com juras que com amor.

DUQUE

Mas, rapaz, tua irmã morreu de amor?

VIOLA

Eu sou todas as filhas de meu pai
120E também os irmãos, e mesmo assim não sei.
Senhor, devo eu ir lá?

DUQUE

É o que eu desejo.
Corre. Dá-lhe esta joia e diz por mim
Que o meu amor não cede e nem tem fim.

(Saem.)

CENA 5

(O jardim de Olívia. Entram Sir Toby, Sir Andrew e Fabian.)

TOBY

Pare com isso, signior Fabian.

FABIAN

Vou parar aqui mesmo. Se eu perder o mínimo detalhe dessa brincadeira, quero morrer fervido em melancolia.

TOBY

Não gostarias de ver esse desgraçado desse sonso mesquinho passar 5uma boa vergonha?

FABIAN

Exaltaria, senhor. Como sabe, ele me privou dos bons olhos da minha ama por causa de uma briga de ursos.

TOBY

Para irritá-lo teremos novo urso, e há de ficar todo roxo de tanta tontice. Não é, *Sir* Andrew?

ANDREW

10Se não for, coitadas das nossas vidas.

(Entra Maria.)

TOBY

Lá vem o diabinho. Então, meu ouro da Índia?

MARIA

Vão os três para trás da sebe. Malvólio está vindo por aqui. Ficou do lado de lá, ao sol, mais de meia hora ensaiando diante da própria sombra. Observem-no, se querem se divertir, pois sei que esta carta vai 15transformá-lo no mais contemplativo de todos os idiotas. Escondam-se, em nome da tolice. *(Os três se escondem.)* Deita-te aí *(Atirando no chão a carta.)*, pois lá vem a fruta que se pesca com a isca da lisonja.

(Sai.)

(Entra Malvólio.)

MALVÓLIO

É questão de fortuna, tudo é boa ou má fortuna. Maria disse certa vez que ela gosta de mim, e eu mesmo já a ouvi chegar bem perto e dizer 20que, se amasse, seria alguém do meu tipo. Além do quê, ela me trata com muito mais respeito do que a qualquer outro que a serve. Como deveria eu compreendê-la?

TOBY

Mas é um velhaco convencidíssimo!

FABIAN

Silêncio! Seus pensamentos fazem dele um peru dos mais raros. Vejam 25como se pavoneia com as pernas arrepiadas.

ANDREW

Por Deus que eu bem podia surrar esse calhorda.

TOBY

Silêncio, digo!

MALVÓLIO

Ser o conde Malvólio!

TOBY

Ai, crápula!

ANDREW

30Com a pistola! Vamos, com a pistola!

TOBY

Quieto, quieto!

MALVÓLIO

Há precedentes. A senhora de Strachy casou-se com o criado de quarto.

ANDREW

Tenha vergonha, Jezebel!

FABIAN

Silêncio! Agora já embarcou. Vejam como vai inchando a imaginação.

MALVÓLIO

35Já estando três meses casado com ela, instalado no mando…

TOBY

Ai, um estilingue para acertá-lo no olho!

MALVÓLIO

Reunindo meus comandados, vestido com meu manto rebordado, tendo apenas deixado o leito onde ficou adormecida Olívia…

TOBY

Que ele torre no inferno!

FABIAN

40Silêncio, silêncio!

MALVÓLIO

E então, usando porte imperioso, após haver-lhe lançado um olhar grave e sereno, dizer-lhes que conheço o meu lugar, como espero que conheçam o deles; mandar chamar meu primo Toby…

TOBY

Cobras e lagartos!

FABIAN

45Silêncio! Quietos, quietos! É agora, agora!

MALVÓLIO

Sete de meus homens, com subserviente estremecimento, irão buscá-lo. Eu franzo um pouco o cenho, talvez dê corda um pouco em meu relógio, ou brinque com meu… qualquer joia rara. Toby se aproxima; faz-me uma reverência.

TOBY

50Um homem desses pode ficar vivo?

FABIAN

Nem que o silêncio tenha de ser conquistado à força, ainda assim, quietos!

MALVÓLIO

Estendo-lha assim a mão, cortando meu sorriso habitual com austero olhar de autoridade…

TOBY

55E Toby não aproveita o momento para dar-lhe um bofetão na boca?

MALVÓLIO

E digo: “Primo Toby, já que a fortuna escolheu-me para a sua sobrinha, permita-me a prerrogativa destas palavras”.

TOBY

Quais? Quais?

MALVÓLIO

“Terá de corrigir a sua embriaguez.”

TOBY

60Fora, verme!

FABIAN

Não, paciência, senão rompemos o fio da armadilha.

MALVÓLIO

"Além do quê, desperdiça seu tempo com um tolo cavaleiro."

ANDREW

Garanto que sou eu.

MALVÓLIO

"Um tal *Sir* Andrew."

ANDREW

65Eu sabia que era eu. Muita gente me chama de tolo.

MALVÓLIO

Mas o que é que temos aqui? *(Pega a carta.)*

FABIAN

Agora o passarinho caiu no alçapão.

TOBY

Paz, e que o espírito cômico o inspire a lê-la alto.

MALVÓLIO

Por minha vida, é a letra de minha ama. São esses os seus

“cês”, os seus 70“us”, seus “tês”; é assim que faz seu “pê” maiúsculo. É, sem resquício de dúvida, a sua letra.

ANDREW

Seus “cês”, seus “us”, seus “tês”? O que é isso?

MALVÓLIO

“Ao desconhecido bem-amado, esta e meus bons votos.” São mesmo frases dela! Lacre, com sua licença. Alto lá! Com a imagem de 75Lucrécia, que ela usa em seu sinete. É de minha senhora. A quem mandaria isso? *(Abre a carta.)*

FABIAN

Agora está perdido, todo inteiro.

MALVÓLIO

(Lendo.)

“Júpiter sabe que eu adoro;
Mas a quem?
80Lábios, quietos, eu imploro;
Ninguém saberá a quem.”
“Ninguém saberá.” O que se segue? Agora muda a métrica! “Ninguém saberá.” E se fosses tu, Malvólio?

TOBY

Pela Virgem! Enforca-te, doninha!

MALVÓLIO

(Lendo.)

85“Ao que eu amo posso ordenar,
Mas o silêncio, que é lâmina aguda,

Meu coração vive a cortar.
M. O. A. I. a minha vida muda.”

FABIAN

Que charada mais maluca.

TOBY

90Rapariga excelente, sigo eu.

MALVÓLIO

“M. O. A. I. a minha vida muda.” Não, mas primeiro deixe-me ver, deixe-me ver, deixe-me ver.

FABIAN

Com que veneno ela lhe preparou o prato!

TOBY

Com que ansiedade o gavião o come!

MALVÓLIO

95“A quem amo eu posso ordenar.” Ora, ela pode ordenar-me; eu a sirvo, ela é a minha senhora. Ora, isto é óbvio para qualquer cérebro normal. Quando ao final, o que poderá significar essa disposição alfabética? Se pudesse fazê-la assemelhar-se a qualquer coisa em mim! Calma! “M. O. A. I.”

TOBY

100Isso! Resolve essa! Segue a pista falsa!

FABIAN

Perdigueiro, amarra errado a mais errada das raposas!

MALVÓLIO

M. – Malvólio. M. – Ora, é a inicial do meu nome.

FABIAN

Eu não disse que ia pegar? Nunca vi faro tão bom para pista falsa.

MALVÓLIO

M. – Porém depois não há consonância na sequência. Não resiste a 105uma análise detalhada. O A. deveria seguir-se, porém segue-se o O.

FABIAN

É, espero que tudo isso acabe com O.

TOBY

Isso ou eu o chicotearei até que saia o O.

MALVÓLIO

E atrás vejo um I.

FABIAN

Ora, se tivesse olhos para trás, veria mais humilhação em seus 110calcanhares que boa fortuna à sua frente.

MALVÓLIO

M. O. A. I. Essa dissimulação não é como a primeira; entretanto, se eu forçasse isto um pouco, faria com que se curvasse para mim, já que todas essas letras entram em meu nome. Atenção! Agora temos algo em prosa. *(Lendo.)* "Se isto cair em tua mão, reflete. Minha estrela 115pôs-me acima de ti, mas não temas a grandeza. Alguns nascem

grandes, alguns conquistam a grandeza e a alguns outros a grandeza é impingida. Teus Fados abriram as mãos; que teu sangue e teu espírito os abracem e, para acostumar-se ao que provavelmente serás, abandona tua atitude de humildade e aparece renovado. Sê hostil a um 120parente, grosseiro com os criados. Que em tua língua ressoem problemas de Estado; cultiva a excentricidade afetada. Assim te aconselha a que suspira por ti. Lembra-te de quem te elogiou as meias amarelas e desejou que usasses sempre as ligas em cruz. Digo-te que te lembres. Avante, estás feito, se assim o desejares. Se não, que eu 125ainda e sempre te veja feitor, companheiro de criados, indigno do toque dos dedos da Fortuna. Adeus. Aquela que gostaria de trocar de posição contigo, aventurosa infeliz." A luz e o céu aberto não são mais reveladores. Isto é óbvio. Serei orgulhoso, lerei autores políticos, humilharei *Sir* Toby em público, repudiarei conhecidos de baixa 130classe, seguirei cada sugestão, para ser o homem certo. Não estou me enganando, não estou me deixando levar pela imaginação, pois toda razão me incita à mesma coisa: que a minha senhora me ama. Ainda recentemente ela apreciou minhas meias amarelas e elogiou minhas pernas pelas ligas em cruz; nesta carta, ela se manifesta ao 135meu amor e, com bondosas indiretas, me encaminha pra os hábitos se que gosta. Meus astros, estou feliz. Serei presunçoso, orgulhoso, com meias amarelas e ligas em cruz, com a maior rapidez com que possa vesti-las. Louvados sejam Júpiter e meus astros. Ainda há um post-scriptum. *(Lendo.)* "Não podes deixar de perceber quem sou. 140Se aceitas o meu amor, que isso se revele em teu sorriso. Teu sorriso te vai muito bem. Portanto, em minha presença, sorri sempre, meu doce, meu caro, eu te imploro." Júpiter, obrigado. eu sorrirei, farei tudo o que tu quiseres.

(Sai.)

FABIAN

Não perderia minha parte nesta brincadeira nem que o xá me desse 145uma pensão de milhões.

TOBY

Eu seria capaz de me casar com a rapariga, só por ter inventado essa trama.

ANDREW

E eu também.

TOBY

Sem pedir-lhe como dote nada mais que outra estripulia como esta.

(Entra Maria.)

ANDREW

150Eu também não.

FABIAN

Aí vem minha caçadora de idiotas.

TOBY

Quer pisar em meu pescoço?

ANDREW

E no meu também?

TOBY

Quer que jogue nos dados minha liberdade, para transformar-me em 155teu escravo?

ANDREW

É mesmo, e eu também?

TOBY

Ora, tu o mergulhaste em tal sonho que, quando este sumir, terá da ficar louco.

MARIA

Mas, fora de brincadeira, funcionou bem com ele?

TOBY

160Como aguardente com uma parteira.

MARIA

Se quiserem, então, colher os primeiros frutos da brincadeira, observem-no em seu primeiro encontro com minha ama. Virá de meias amarelas, o que ela abomina, e de ligas em cruz, moda que ela detesta, e sorrirá para ela, o que, no momento, é tão pouco apropriado à 165sua disposição – já que anda fascinada com a melancolia que é impossível que não provoque um desprezo excepcional em relação a ele. Se querem vê-lo, sigam-me.

TOBY

Até os portais do inferno, minha espirituosa diabinha.

ANDREW

E eu também vou.

(Saem.)

Ato 3

Cena 1

(Jardim de Olívia. Entram Viola e o Bobo, com um tambor.)

Viola

Que Deus te abençoe, amigo, e à tua música. O que te sustenta é o seu tambor?

Bobo

O que me sustenta é a igreja.

Viola

Então é homem da igreja?

Bobo

5Nada disso, senhor. Mas vivo da igreja porque moro em minha casa, que foi construída ao lado da igreja, e o que a sustenta é a igreja.

Viola

Mas assim poderá dizer que o mendigo sustenta o rei, se chegar perto dele, ou que o seu tambor sustenta a igreja, já que mora consigo ao lado dela.

Bobo

10É o que o senhor disse. Ao que chegamos! Uma frase não passa de luva de pelica para quem tem espírito. Num instante o avesso passou para o lado direito!

VIOLA

Sem dúvida. Quem muito brinca com as palavras acaba por dar-lhes uma vida fácil.

BOBO

15Senhor, nesse caso preferiria que minha irmã não tivesse nome.

VIOLA

Por quê?

BOBO

Ora, porque seu nome é uma palavra, e brincar com ela poderia levar minha irmã a ter vida fácil. Mas em verdade as palavras viraram marginais desde o dia em que as promissórias tiraram-lhe a dignidade.

VIOLA

20Por que razão, rapaz?

BOBO

Eu juro, senhor, que não posso oferecer nenhuma sem palavras, senhor, e as palavras se tornaram tão falsas que me repugna usá-las para demonstrar razões.

VIOLA

E eu juro que você é um rapaz alegre que não se importa com nada.

BOBO

25Não é verdade, senhor. Eu me importo com alguma coisa; porém, em sã consciência, meu senhor, não me importo com

o senhor. Se isso é não me importar com nada, senhor, eu espero que isso o torne invisível.

VIOLA

Você não é o bobo da senhora Olívia?

BOBO

30Claro que não, senhor. A senhora Olívia não faz bobagens. E acho que não há de ter um bobo seu, senhor, enquanto não se casar; e um bebê bobo, senhor, é tão parecido com um marido quanto um peixinho com um peixão – o marido é mais bobo. Não sou por certo seu bobo, senhor; sou apenas seu corruptor de palavras.

VIOLA

35Eu o vi recentemente no palácio do conde Orsino.

BOBO

A arte do bobo, senhor, dá volta à Terra, como o Sol: brilha em toda parte. Eu lamentaria, senhor, que a bobagem andasse tão junto do seu amo quanto de minha ama. Creio que lá eu vi a sua sabedoria.

VIOLA

O que é isso? Agora quer que eu seja o seu alvo? Chega de conversa. 40Tome, para as suas despesas. *(Dá-lhe uma moeda.)*

BOBO

Que Júpiter lhe mande uma barba em sua próxima remessa de cabelo.

VIOLA

Dou-lhe a minha palavra que sofro por uma barba, muito embora não a quisesse em meu queixo. Sua ama está em casa?

BOBO

45Será que duas destas não dariam filhotes, senhor?

VIOLA

Sim, se guardadas e postas para trabalhar a juros.

BOBO

Eu farei o papel de Pandarus da Frigia, senhor, por juntar uma Créssida e este Troilus.

VIOLA

Já compreendi. Foi bem pedido. *(Dá-lhe outra moeda.)*

BOBO

50Não é muito mendigar-se uma mendiga. Créssida acabou mendiga. A minha ama está em casa, senhor. Eu descobrirei de onde o senhor vem. Quem é o que quer já escapam ao meu universo; eu poderia ter dito "elemento", mas o termo já anda um pouco desgastado.

(Sai.)

VIOLA

Tem juízo de sobra pra ser bobo,
55Pois pra ser bobo é preciso espírito.
Tem de saber o humor daqueles com quem brinca,
E a sua posição – e a hora certa,
Sem deixar escapar, qual falcão novo,
Uma só pluma. E essa profissão

60É tão penosa quanto a arte de um sábio,
Pois num bobo que é sábio se acredita,
Mas o sábio que é bobo é uma desdita.

(Entram Sir Toby e Sir Andrew.)

TOBY

Deus o salve, senhor!

VIOLA

E ao senhor também.

ANDREW

65Dieu vous garde, monsieur.

VIOLA

Et vous aussi; votre serviteur.

ANDREW

Espero que seja, senhor; e eu sou seu.

TOBY

Adentrará a casa, senhor? Minha sobrinha deseja que o faça, se é com ela que tem afazeres.

VIOLA

70Meu destino é sua sobrinha, meu senhor, quero dizer, ela é o que norteia a minha viagem.

TOBY

Sustente-se nas pernas, cavalheiro; ponha-as em movimento.

VIOLA

Elas me sustentam melhor, senhor, do que sustenta o senhor ao dizer isso.

TOBY

75Eu quero dizer, senhor, que entre, vá, ande.

VIOLA

Pois então entro, vou, corro. Porém, eis que somos impedidos.

(Entra Olívia com Maria.)

Excelsa e prendadíssima senhora, que os céus a cubram de chuvas olorosas.

ANDREW

O rapaz é um cortesão de primeira. "Chuvas olorosas" – vejam só!

VIOLA

80Minha missão será muda, senhora, a não ser para o seu fértil e consagrado ouvido.

ANDREW

"Olorosas", "fértil", "consagrado" – vou aprender as três de cor.

OLÍVIA

Que o portão do jardim fique fechado e que nos deixem só para ouvir.

(Saem Sir Toby, Sir Andrew e Maria.)

Dê-me sua mão, senhor.

VIOLA

85Meu dever é humílimo serviço.

OLÍVIA

Como é seu nome?

VIOLA

Princesa, seu Cesário, este seu servo.

OLÍVIA

Meu servo? Como o mundo ficou triste
Des'que a mentira tornou-se um elogio.
90Rapaz, eu sei que serves ao conde Orsino.

VIOLA

Sendo ele seu, é seu tudo o que é dele.
O servo de seu servo é servo seu.

OLÍVIA

Não penso nele; e o pensamento dele
Eu o quero antes vago que em mim.

VIOLA

95Senhora, vim pedir que a ele doe
Sua ternura.

OLÍVIA

Pois faz-me o favor:
Pedi que nunca mais falasses nele,
Mas se me apresentar outra proposta,

100Eu preferia ouvir o teu pedido
Que a música dos céus.

VIOLA

Minha senhora –

OLÍVIA

Mais um momento, eu lhe peço. Eu mandei,
Após a última vez que me encontrou,
Um anel procurá-lo. E assim traí
105A mim mesma, a meu sevo e ao senhor.
Sob o seu julgamento fico agora
Por o haver forçado, com artimanha,
A receber o que não era seu. Que pensará?
Será que não prendeu minh'alma ao tronco
110Para feri-la com os termos cortantes
Que o coração tirano imaginou?
A seus olhos, um peito transparente
Cobre-me o coração. Mas fale agora.

VIOLA

Sinto piedade.

OLÍVIA

É um estágio do amor.

VIOLA

115Não, não é; pois sabemos que é comum
Sentir piedade, às vezes, do inimigo.

OLÍVIA

Ao que parece, eu tenho de sorrir.
Como está certo o pobre em seu orgulho!

Para ser presa é sempre bem melhor
120Cair ante um leão que ante um lobo.

(Bate o relógio.)

Este som diz que estou perdendo tempo.
Não se assuste, rapaz, não o terei;
Mas quando for a hora da colheita
Sua mulher terá um belo homem.
125O seu caminho, agora, é para o oeste.

VIOLA

Para o oeste! E que Deus a abençoe.
Não deseja mandar nada ao meu amo?

OLÍVIA

Espere.
Quero saber o que pensa de mim.

VIOLA

130Que pensa ser aquilo que não é.

OLÍVIA

Pois é o que eu penso, eu mesma, de você.

VIOLA

Pois está certa. Eu não sou o que sou.

OLÍVIA

Pois quem dera que fosse como eu quero.

VIOLA

Seria bom pra mim se assim o fosse?

135Tomara, pois agora sou seu bobo.

OLÍVIA

(À parte.)

É incrível que o desdém fique tão belo
Na ira e na soberba de seu lábio.
O crime é bem mais fácil de ocultar
Que o amor, que é um sol a rebrilhar.
140Cesário, pela flor recém-aberta,
Por minha virgindade e honra certa,
Nem seu orgulho e nem mesmo a razão
Conseguem ocultar minha paixão.
Não arranque razões do que proclamo,
145Não é preciso, se sou eu que amo;
Antes prenda a razão neste ditado:
O melhor é o amor não procurado.

VIOLA

Eu juro pela minha pouca idade
Que tenho um coração e uma verdade.
150Mulher alguma nunca o dirá seu,
Nenhuma reina nele senão eu.
Por isso, adeus, senhora. Nunca mais
De meu amo eu trarei aqui os ais.

OLÍVIA

Volte, pois talvez possa inda alterar
155O coração que odeia em vez de amar.

(Saem.)

CENA 2

(Casa de Olívia. Entram Sir Toby, Sir Andrew e Fabian.)

ANDREW

Não, juro, não fico mais nem um instante.

TOBY

Mas por que, meu veneno? Diz tuas razões.

FABIAN

O senhor tem de revelar suas razões, *Sir* Andrew.

ANDREW

Pela Virgem, eu vi sua sobrinha conceder mais favores ao criado do 5conde do que jamais concedeu a mim. Eu vi, lá no jardim.

TOBY

E ela o viu, enquanto olhava, meu velho? Diga lá.

ANDREW

Tão claramente quanto eu o vejo agora.

FABIAN

Isso é forte argumento em favor de seu amor pelo senhor.

ANDREW

Bolas, quer me fazer de burro?

FABIAN

10Provarei que meu raciocínio é legítimo, meu senhor, com todas as juras do critério e da razão.

TOBY

E olha que esses dois já vêm sendo jurados desde Noé ser marinheiro.

FABIAN

Ela fez questão de conceder favores ao rapaz à sua vista para exasperá-lo, para despertar sua bravura adormecida, para tocar fogo no seu 15coração e envenenar seu fígado. O senhor deveria tê-la abordado então e, com alguns gracejos requintados, saidinhos do forno, emudecido o rapaz com seus golpes. Era o que se esperava de sua mão, que deixou escapar a ocasião. Essa oportunidade, duplamente dourada, o senhor deixou escapulir, e com isso foi enxotado para o polo norte 20da estima de minha ama, onde ficará pendurado como um pingo de gelo na barba de um holandês, a não ser que se redima por algum alto feito de bravura ou astúcia.

ANDREW

Se é assim, eu prefiro a bravura, pois detesto a astúcia. Prefiro até ser puritano que astucioso.

TOBY

25Pois então quero ver tua fortuna crescer à base da bravura. Desafia o rapaz do conde para um duelo; fere-o em onze lugares. Minha sobrinha há de notá-lo, e podes ficar certo de que não há no mundo casamenteiro mais capaz de fazer subir a cotação de um homem junto a uma mulher do que um bom relato de bravura.

FABIAN

30É o único meio, *Sir* Andrew.

ANDREW

Será que um dos dois poderá levar a ele o meu desafio?

TOBY

Vá; escreve-o com letra marcial. Sê petulante e breve; o texto não precisa ser muito espirituoso, desde que seja eloquente e rico de invenção. Provoca-o com toda a liberdade da tinta. Não calhará mal tratá-lo por 35tu umas três vezes, ou deitar-lhe tantas mentiras quantas possam cobrir uma folha de papel, nem que seja do tamanho da maior cama da Inglaterra. Anda, vai! É preciso que haja bile em tua tinta, mesmo que tenha de sair de uma pena de ganso. Avante!

ANDREW

E onde nos encontraremos?

TOBY

40Iremos procurar-te em teu cubículo. Vai!

(Sai Sir Andrew.)

FABIAN

Essa sua marionete lhe é muito cara, não é, *Sir* Toby?

TOBY

Eu lhe tenho sido muito mais caro, rapaz – já ando aí pela volta de dois mil.

FABIAN

A carta dele há de ser um primor. Mas o senhor não há de entregá-la.

TOBY

45Ora se não, e ainda fazer tudo para instigar o menino a responder-lhe. Aposto que nem touros e cordas conseguirão atrelar os dois. Quando a Andrew, juro que se for aberto e encontrarem lá dentro mais sangue do que há na ponta do pé de uma pulga, eu engulo todo o resto do corpo.

FABIAN

50E seu adversário, o menino, não tem aspecto que prenuncia grande crueldade.

(Entra Maria.)

TOBY

Veja, lá vem a minha pintainha.

MARIA

Se quiserem ter um acesso, se quiserem arrebentar de rir, venham comigo. O idiota do Malvólio virou pagão, parece um renegado, pois não 55há cristão que tenha esperança de salvar-se por crer no certo e possa chegar a acreditar em acontecimentos tão impossíveis ou improváveis. Ele está de meias amarelas!

TOBY

Com ligas em cruz?

MARIA

Da maneira mais apavorante; como um pedante professor de escola 60paroquial. Acertei-o bem em cheio. como se fosse seu assassino. Ele está obedecendo, em todos os detalhes, à carta que joguei para enganá-lo. O sorriso cobre o rosto dele de mais linhas do que há nesse novo mapa das Índias. Nunca se viu coisa igual. Tive de fazer força paranão começar a atirar coisas nele. Estou certa de que a senhora

vai 65bater nele. Se bater, ele irá sorrir, achando que foi um carinho.

TOBY

Vamos, leve-nos onde ele está.

(Saem.)

CENA 3

(Uma rua. Entram Sebastian e Antônio.)

SEBASTIAN

Não era meu desejo importuná-lo,
Mas, já que tem prazer em sua dor,
Não irei mais repreendê-lo.

ANTÔNIO

Não podia deixá-lo. Meu desejo
5Qual lâmina fina, impelia-me,
Não só por seu amor – embora seja
Bastante pra levar-me inda mais longe –
Mas por pensar no que possa ocorrer
Na viagem a quem não conhece a terra,
10Que a estranhos sem guia e sem amigos
Às vezes trata mal. O meu afeto,
Fortalecido por todo esse medo,
Mandou-me à sua busca.

SEBASTIAN

Bom Antônio,
Não posso fazer mais que agradecer-lhe;
15E o agradecer, bem como o fazer bem,

Muitas vezes é pago com bem pouco.
Fosse eu tão rico em bens quanto em firmeza
E seria bem pago. O que fazer?
Vamos ver as relíquias da cidade?

ANTÔNIO

Amanhã. É melhor buscarmos pouso.

SEBASTIAN

‘Stou descansado e a noite inda ‘stá longe.
Vamos, pois, regalar os nossos olhos
Com monumentos e troféus notáveis
Que dão fama à cidade.

ANTÔNIO

Me perdoe.
Não ando nestas ruas sem perigo;
Um dia, ao mar, contra as galés do conde
Prestei tantos serviços, de tal monta,
Que, sendo preso, não me salvaria.

SEBASTIAN

Talvez matou a muitos de seus homens?

ANTÔNIO

A minha ofensa não foi tão sangrenta,
Porém a causa de a hora da batalha
Poderiam ter feito jorrar sangue.
Talvez já esteja tudo compensado,
Pois, por comércio, tudo o que tiramos
Já pagamos. Só eu sou marcado;
E, assim, sendo apanhado por aqui,
Eu pago caro.

SEBASTIAN

Não se mostre, então.

ANTÔNIO

É; eu não devo. Eis a minha bolsa.
Pr'os subúrbios do sul, no Elefante,
40Me hospedarei. Eu trato da comida
Enquanto o senhor vê o que interessa
Pela cidade. Lá me encontrará.

SEBASTIAN

Por que sua bolsa?

ANTÔNIO

Talvez seus olhos vejam qualquer coisa
45Que deseje comprar, e suas posses
Não dão para o supérfluo, senhor.

SEBASTIAN

Guardarei sua bolsa e o deixarei
Por uma hora.

ANTÔNIO

No Elefante.

SEBASTIAN

50Certo.

(Saem.)

CENA 4

(O jardim de Olívia. Entram Olívia e Maria.)

OLÍVIA

(À parte.)

Mandei buscá-lo e ele diz que vem.
Como festejo? O que dou a ele?
É mais fácil comprar a juventude
Que rogar ou pedir o seu amor.
5Falo alto demais.
Onde está Malvólio? Ele é triste e afável,
O que combina com meus sentimentos.
Onde está Malvólio?

MARIA

Vem aí, senhora, porém com modos muito estranhos. Não há dúvida 10de que esteja possuído.

OLÍVIA

Ora, o que há? Está furioso?

MARIA

Não, senhora, mas não faz mais que sorrir. É melhor ter uns guardas por perto quando ele vier, pois sem dúvida ele está com os miolos abalados.

OLÍVIA

15Vá chamá-lo.

(Sai Maria.)

Eu ‘stou louca igualmente,
Se o pranto é alegre é coisa de demente.

(Entram Malvólio e Maria.)

Então, Malvólio?

MALVÓLIO

Doce senhora, ha, ha!

OLÍVIA

20Sorris? Mandei chamar-te por motivo triste.

MALVÓLIO

Triste, senhora? Eu poderia ficar triste. Isto causa alguma obstrução do sangue, este cruzar das ligas, mas, e daí? Se agradar um par de olhos, para mim será como diz o verso "Bom para um, bom para todos".

OLÍVIA

Ora, o que estás fazendo, homem? O que há contigo?

MALVÓLIO

25Não está negra a minha mente, embora minhas pernas estejam amarelas. A carta chegou às minhas mãos e as ordens serão executadas. Creio que reconhecemos a elegante caligrafia cursiva.

OLÍVIA

Queres ir para a cama, Malvólio?

MALVÓLIO

Para a cama? Sim, querida, e a ti hei de vir.

OLÍVIA

30Deus te abençoe. Por que sorris e beijas tantas vezes tua mão?

MARIA

Como vai, Malvólio?

MALVÓLIO

Como ousa perguntar? Bem sei, por vezes a águia também fala com o pardal.

MARIA

Por que se apresenta com essa ridícula ousadia diante de minha ama?

MALVÓLIO

35“Não temas a grandeza.” Muito bem escrito!

OLÍVIA

O que queres dizer com isso, Malvólio?

MALVÓLIO

“Alguns nascem grandes.”

OLÍVIA

Como?

MALVÓLIO

“Alguns conquistam a grandeza.”

OLÍVIA

40O que dizes?

MALVÓLIO

“E a alguns outros a grandeza é impingida.”

OLÍVIA

Que o céu te cure!

MALVÓLIO

“Lembra-te de quem te elogiou as meias amarelas.”

OLÍVIA

As meias amarelas?

MALVÓLIO

45“E desejou que usasses sempre as ligas em cruz.”

OLÍVIA

As ligas em cruz?

MALVÓLIO

“Avante, estás feito, se assim o ousares.”

OLÍVIA

Eu estou feita?

MALVÓLIO

“Se não, que eu ainda e sempre o veja feitor.”

OLÍVIA

50Ora, isso é o próprio auge da loucura.

(Entra um criado.)

CRIADO

Senhora, o jovem fidalgo do conde Orsino voltou. Foi muito difícil fazê-lo retornar. Ele está à sua disposição.

OLÍVIA

Irei ter com ele. *(Sai o criado.)* Boa Maria, faça com que este camarada seja bem cuidado. Onde está meu primo Toby? Faça com que 55alguns de meus servos tomem cuidados especiais com ele… Não gostaria que ele viesse a sofrer algum mal nem pela metade do meu dote.

(Sai Olívia, acompanhada por Maria.)

MALVÓLIO

Ha, ha, começa então a compreender minha importância? Nada menos que *Sir* Toby deve cuidar de mim. Isso está de pleno acordo com a carta. Ela o escolheu de propósito, para que eu possa mostrar que 60o desprezo, pois é a isso que me incita em sua carta. "Abandona tua atitude de humildade", diz ela; "sê hostil a um parente, grosseiro com os criados. Que em tua língua ressoem problemas de Estado; cultiva a excentricidade afetada". E, consequentemente, determina como fazê-lo: como ter rosto triste, porte respeitável, a palavra lenta, à 65maneira de algum fidalgo notável, e assim por diante. Eu a capturei, porém isso é obra de Júpiter, e que Júpiter me faça agradecido. E quando agora mesmo ela se foi, "Que este camarada seja bem cuidado". "Camarada"! Nem "Malvólio", nem por minha função, mas por "camarada". Ora, tudo se casa muito bem, de modo que nem um fiapo de 70escrúpulo, nem um escrúpulo de um escrúpulo, nem qualquer obstáculo, descrença ou circunstância duvidosa – que mais posso dizer? – nada neste mundo pode ficar entre mim e o mais amplo horizonte de minhas esperanças. Mas Júpiter, não eu, é o autor disso tudo, e é que merece meus agradecimentos.

(Entram Sir Toby, Fabian e Maria.)

TOBY

75Mas, por todos os santos, onde está ele? Mesmo que todos os diabos do inferno estejam reunidos e a própria Legião o tenha possuído, assim mesmo eu falarei com ele.

FABIAN

Ele está aqui! Está aqui. Como vão as coisas, senhor?

TOBY

Como vai, homem?

MALVÓLIO

80Vão-se embora; eu os dispenso. Deixem-me gozar de minha privacidade. Vão-se embora.

MARIA

Vejam só como o demônio fala grosso dentro dele! Eu não disse? *Sir* Toby, a minha ama pede que o senhor cuide dele.

MALVÓLIO

Ah, ela pede isso?

TOBY

85Chega, chega; quietos, quietos; temos de ser delicados com ele. Deixem-me só. Como está, Malvólio? Como está passando? O que é isso, homem, resiste ao diabo! Lembre-se de que ele é inimigo da humanidade.

MALVÓLIO

O senhor sabe o que está dizendo?

MARIA

90Veja só como quando o senhor fala mal do diabo ele fica sério. Peço a Deus que ele não esteja enfeitiçado.

FABIAN

É melhor levar a água dele à curandeira.

MARIA

Juro por minha vida que levo logo pela manhã. Minha ama dará mais do que eu possa dizer para não perdê-lo.

MALVÓLIO

95O que disse, mocinha?

MARIA

Ai, meu Deus!

TOBY

Por favor, fique quieta. Não é esse o caminho. Não vê que o está perturbando? Deixem-me só com ele.

FABIAN

A única maneira é a delicadeza; calma, calma. O demônio é violento 100e não gosta de violência com ele.

TOBY

Vamos lá, como vai, mon garçon? Como passa, frangote?

MALVÓLIO

Senhor!

TOBY

Isso, mocinho. Venha comigo. Ora essa, homem, não fica bem a quem é sério brincar de cabra-cega com Satã. Enforque-o, maldito carvoeiro!

MARIA

105Consiga que ele reze, bom *Sir* Toby; consiga que ele reze.

MALVÓLIO

Que eu reze, marota?

MARIA

Não, eu estou dizendo que ele não admite que se fale de santidade.

MALVÓLIO

Vão todos enforcar-se! Vocês são todos coisa fútil, sem importância; não pertenço ao mesmo meio. Hão de saber mais, depois.

(Sai.)

TOBY

110Será possível?

FABIAN

Se alguém apresentasse isso no palco, eu o condenaria por tratar-se de ficção implausível.

TOBY

Homem, toda a natureza dele foi tomada pela brincadeira.

MARIA

Agora é preciso ir atrás dele, antes que alguém descubra tudo.

FABIAN

115Não, vamos fazê-lo ficar louco, mesmo.

MARIA

A casa ficará mais tranquila.

TOBY

Vamos, vamos trancá-lo, amarrado, em um quarto escuro. Minha sobrinha já acreditou que ele esteja louco. Vamos continuar a brincadeira, para nosso prazer e penitência dele, até que nosso passatempo, 120já esgotado e sem fôlego, nos leve a ter misericórdia dele, quando então levaremos o caso aos tribunais e tu serás coroada como a descobridora de loucos. Mas vejam, vejam.

(Entra Sir Andrew.)

FABIAN

Já vem mais um palhaço para o circo.

ANDREW

Eis aqui o desafio, leiam-no. Garanto-lhes que tem muito vinagre e 125pimenta.

FABIAN

Mas é tão destemperado assim?

ANDREW

Se é, se é, eu garanto. Leiam.

TOBY

Dê-me aqui. *(Lê.)* “Jovem, sejas tu quem quer que sejas, é um sujeito muito fedorento.”

FABIAN

130Ótimo; muito corajoso.

TOBY

(Lendo.)

“Não te admires nem te espantes em tua mente porque assim te chamo, pois não te darei qualquer razão para isso.”

FABIAN

Um ótimo bilhete, que o mantém a salvo de qualquer infração da lei.

TOBY

(Lendo.)

“Tu vens à Lady OIívia e, ante os meus olhos, ela te trata com 135bondade. Porém nisto és um mentiroso, não é por isso que eu te desafio.”

FABIAN

Muito breve e de sentido excepcionalmente… *(À parte.)* … sem sentido.

TOBY

(Lendo.)

“Preparei uma emboscada para quando estiveres a caminho de casa, na qual se por acaso tiveres oportunidade de me matar…”

FABIAN

Muito bom.

TOBY

(Lendo.)

140“Tu me matarás como um crápula e um vilão.”

FABIAN

Sempre ficando a sotavento da lei. Muito bom.

TOBY

(Lendo.)

“Que tu passes bem e que Deus tenha piedade de uma de nossas almas! Possa Ele também ter misericórdia da minha, mas, como minhas esperanças são maiores, cuida-te bem. Teu amigo, segundo teus 145cuidados, e teu inimigo jurado, andrew aguecheek.” Se esta carta não o fizer correr, tampouco suas pernas o farão. Vou entregá-la a ele.

MARIA

Pois pode ter ótima ocasião para fazê-lo. Ele está agora em colóquio com minha ama, e partirá dentro em pouco.

TOBY

Vai, *Sir* Andrew. Procura-o por mim no canto do pomar, pega-o pela 150retaguarda. Assim que o vires, puxa a espada; quando puxares, blasfema tonitroantemente, pois

muitas vezes acontece que uma blasfêmia potente, pronunciada com garbo e atirada com força, torna-se maior prova de virilidade do que o faria um teste real. Vai!

ANDREW

Ora, essa questão de blasfêmias é comigo!

(Sai.)

TOBY

155Agora é preciso que eu não entregue sua carta, pois a conduta do rapaz proclama-o capaz e de boa educação; ser usado para ficar entre o seu senhor e a minha sobrinha o comprova. Portanto, esta carta, de tão excepcional ignorância, jamais provocará nele o mínimo temor, pois ficará certo de ter ela vindo de um borra-botas. Mas, senhor, eu 160lançarei seu desafio oralmente, atribuirei a Aguecheek notável reputação de bravura, levando o fidalguinho – já que sei como há de reagir sua juventude – a formar a mais apavorante opinião a cerca de sua ira, sua habilidade, seu furor, seu arrebatamento. Isso há de assustar os dois a tal ponto que eles hão de se matar mutuamente só com o 165olhar, como duas serpentes.

(Entram Olívia e Viola.)

FABIAN

Lá vem ele com sua sobrinha. Aguarde que se despeça, para depois atacar.

TOBY

Enquanto isso meditarei sobre a tenebrosa mensagem do duelo.

(Saem Sir Toby, Fabian e Maria.)

OLÍVIA

Já falei muito a um coração de pedra,
170Descuidando-me, assim, da minha honra.
Algo em mim não aprova a minha falta;
Porém a minha falta é tão teimosa
Que ri do que a reprova.

VIOLA

A mesma dor que sofre o seu afeto sofre o meu amo.

OLÍVIA

175Tome, esta joia traz o meu retrato.
Não diga não, pois, mudo, não o irrita.
E eu lhe imploro que volte ainda, amanhã.
O que pode pedir-me que eu lhe negue,
E que, guardando a honra, eu possa dar?

VIOLA

180Apenas o seu amor ao meu senhor.

OLÍVIA

E como posso, honrada, dar-lhe isso,
Se a você já o dei.

VIOLA

Eu o devolvo.

OLÍVIA

Pois passe bem. Volte amanhã, então.
Por tal diabo, entrego a alma ao cão.

(Sai.)

(Entram Sir Toby e Fabian.)

TOBY

185Meu senhor, Deus o salve.

VIOLA

E ao senhor também.

TOBY

Agarra-te às defesas que tiveres. De que natureza são as ofensas que lhe fizeste, eu não sei; porém teu interceptador, pleno de desafios, sanguinário como um caçador, espera-te no canto do pomar. Desnuda 190a tua lâmina, apressa-te na preparação, pois o que te ataca é rápido, hábil e mortal.

VIOLA

O senhor está enganado. Estou certo de que homem algum tem qualquer queixa a meu respeito. Minha memória está livre e limpa de qualquer imagem de ofensa que possa ter sido feita a alguém.

TOBY

195Irás descobrir o contrário, garanto-te. Portanto, se dás qualquer valor à tua vida, fica em guarda, pois teu oponente tem tudo o que a juventude, a força, a habilidade e a fúria podem oferecer a um homem.

VIOLA

Por favor, senhor, quem é ele?

TOBY

Um cavaleiro, sagrado com espada incólume e por desejo da

corte, 200porém é um demônio em brigas particulares. Já divorciou três almas de seus corpos, e no momento está tão implacavelmente insuflado que só poderá ser satisfeito por golpes da morte e sepulturas! “Toma lá, dá cá”, é o seu lema; “Mata ou morre.”

VIOLA

Eu voltarei à casa para pedir uma escolta à senhora. Não sou de 205brigas. Já ouvi falar de homens que inventam de propósito motivos de briga, só para testar a bravura dos outros. É possível que falem de um desses.

TOBY

Não, senhor! Sua indignação se origina de uma injúria muito procedente; portanto. segue e atende aos desejos dele. Não voltarás para 210casa, a não ser que te batas comigo, o que te dará apenas segurança igual à que terás atendendo a ele. Portanto, desnuda a tua espada, pois terás de bater-te ou, então, de desistir de carregar armas contigo.

VIOLA

Isso é tão descortês quanto estranho. Eu imploro que me faça a fineza de informar-se com o cavaleiro de que modo eu o ofendi! Terá 215sido por descuido, jamais intencionalmente.

TOBY

Eu o farei. Signior Fabian, fique com este cavalheiro até que eu volta.

(Sai.)

VIOLA

Por favor, o que sabe deste assunto?

FABIAN

Sei que o cavaleiro está furioso como senhor e que exigiu combate mortal, mas não sei nada sobre as circunstâncias.

VIOLA

220Por favor, que espécie de homem é ele?

FABIAN

A ser tomado apenas pelo aspecto, nenhuma sugestão do deslumbrante talento que se revela quando sua bravura é posta à prova. Ele é, na verdade, senhor, o oponente mais hábil, sanguinário e fatal que o senhor jamais poderia encontrar em qualquer canto da Ilíria. Se 225dirigir-se para onde ele está, farei a paz entre os dois, se puder.

VIOLA

Serei para sempre seu devedor se o fizer. Eu, por mim, prefiro o sacerdote ao guerreiro. E pouco me importa quem saiba disso.

(Saem.)

(Entram Sir Toby e Sir Andrew.)

TOBY

Homem, ele é um demônio! Nunca vi firago igual. Bati-me um pouco com ele, espada, punhal e tudo, e ele me aparece com uma 230estocada de passagem tão mortal que é inevitável; e na resposta ele dá troco tão certo quanto o chão que os seus pés pisam. Dizem que foi esgrimista do xá.

ANDREW

Macacos me mordam se eu me bater com ele.

TOBY

Mas agora não há mais nada que o acalme; Fabian mal consegue 235segurá-lo lá.

ANDREW

Com os diabos, se eu pensasse que ele era assim tão corajoso, ou tão bom de espada, teria preferido vê-lo no inferno a desafiá-lo. Se ele se esquecer de toda a história, eu lhe darei meu cavalo, o Capilet cinza.

TOBY

Vou fazer-lhe a proposta. Fica aqui, e faz uma pose bem imponente. 240Tudo há de acabar sem que se perca qualquer alma. *(À parte.)* E juro por Deus que vou aproveitar muito melhor o teu cavalo do que tenho me aproveitado de ti.

(Entram Fabian e Viola.)

(Para Fabian.) Já arranquei o cavalo dele para negociar a questão.
Convenci-o de que o rapaz é um demônio.

FABIAN

(Para Sir Toby.)

245E o rapaz está apavorado com ele. Resfolega, fica pálido, como se tivesse um urso nos calcanhares.

TOBY

(Para Viola.)

Não tem jeito, senhor; ele tem de se bater com o senhor, porque já jurou. Na verdade, depois de pensar muito na causa desta briga, está convencido de que não vale a pena

nem falar dela. Portanto, bate-se 250só para sustentar a palavra. Ele jura que não irá feri-lo.

VIOLA

(À parte.)

Que Deus me defenda! Por pouco eu não lhes digo o quanto falta para eu ser um homem.

FABIAN

(Para Sir Andrew.)

Ceda terreno se o vir furioso.

TOBY

Vamos, *Sir* Andrew. Não tem jeito mesmo. O cavalheiro insiste, por 255questão de honra, em fazer pelo menos um assalto com o senhor; pelas leis do duelo não pode evitá-lo, porém prometeu-me, como fidalgo e como soldado, que não há de feri-lo. Vamos, avante!

ANDREW

Que Deus o faça manter sua palavra! *(Tira a espada.)*

(Entra Antônio.)

VIOLA

Garanto-lhe que é contra a minha vontade. *(Tira a espada.)*

ANTÔNIO

260Alto co'a espada. Se este nobre jovem
O ofendeu, eu tomo pra mima culpa;
Se foi sua a ofensa, eu a cobro.

TOBY

O senhor? E quem é o senhor?

ANTÔNIO

(Tirando a espada.)

Alguém que por amor ousa bem mais
265Do que jamais o ouvirá proclamar.

TOBY

Nem que seja agente funerário, eu o desafio.

(Lutam. Entram oficiais.)

FABIAN

Bom *Sir* Toby, lá vêm os oficiais.

TOBY

(Para Antônio.)

Eu volto logo.

VIOLA

(Para Sir Andrew.)

Por favor, senhor, guarde a sua espada.

ANDREW

270Eu guardarei, senhor. E, já que o prometi, manterei minha palavra. Ele há de carregá-lo com facilidade, e obedece bem às rédeas.

1o Oficial

É este o homem; cumpre o teu ofício.

2o Oficial

Antônio, aqui o prendo sob as ordens
Do conde Orsino.

Antônio

Creia-me, se engana.

1o Oficial

275Não, meu senhor. conheço bem seu rosto,
Embora sem boina de marinheiro.
Leve-o, pois ele sabe que o conheço.

Antônio

Obedeço. *(Para Viola.)* Isso vem de eu procurá-lo.
Não há saída. Tenho de render-me.
280O que fará, agora que os eventos
Obrigam-me a pedir-lhe minha bolsa?
Sinto mais porque deixo de servi-lo
Do que por mim. Parece perturbado;
Mas seja forte.

2o Oficial

Vamos, meu senhor.

Antônio

285Devo pedir-lhe parte do dinheiro

Viola

Que dinheiro, senhor?

Pela bondade que aqui me mostrou,
E em parte pelo transe em que o vejo,
De meus recursos magros e humildes
290Algo lhe emprestarei. Não tenho muito,
Mas reparto o que resta com o senhor.
Tome a metade. *(Oferece dinheiro a Antônio.)*

ANTÔNIO

Vai negar-me agora?
Será que tudo aquilo em que o servi
Não tem valor? Não me tente a miséria,
295Pra que eu não venha a ser homem tão baixo
Que cobra pelas muitas gentilezas
Que lhe fiz.

VIOLA

Mas eu não sei de nenhuma,
Nem lhe conheço a voz, rosto ou aspecto.
Odeio mais o homem que é ingrato
300Que o mentiroso, o delator, o bêbado,
Ou o que leva o mais corrupto vício
Que corre em nossas veias.

ANTÔNIO

Deus do céu!

2º OFICIAL

Vamos, senhor, eu peço que me siga.

ANTÔNIO

Deixem que eu fale. O jovem que ali veem
305Eu arranquei das mãos da própria morte,
E o ajudei, com afeto sacrossanto.
E à sua imagem, que me parecia

Das mais louváveis, eu me devotei.

1º Oficial

E nós com isso? O tempo passa. Vamos!

Antônio

310Como é vil este ídolo endeusado!
Sebastian, sua imagem envergonhou-se;
É a mente que macula a natureza.
O que é mau é que fica sem beleza;
O bem é belo, mas o mal vistoso
315É ramo estéril, obra do tinhoso.

1º Oficial

Ficou maluco; vamos, meu senhor!

Antônio

Levam-me, então.

(Sai com os oficiais.)

Viola

Sua palavra voa com tal força
Que parece crer nela. Mas não creio
320Seja verdade, ó imaginação,
Que ele me toma por ti, meu irmão!

Toby

Vem aqui, cavaleiro, venha cá, Fabian. Segredemos aqui alguns adágios de grande sabedoria.

Viola

Sebastian, ele disse. E o meu irmão

325Eu vejo em meu espelho, pois tal qual
Parecia meu mano; e usava roupa
Iguais a estas em feitio e cor,
Pois eu as copiei. Ó, se assim for,
A borrasca é bondosa, a onda é amor.

(Sai.)

TOBY

330Um menino sem garra e sem honra, mais covarde que uma lebre. Sua desonestidade revela-se no abandono do amigo em perigo, a quem renega; e, quanto à covardia, é só perguntar a Fabian.

FABIAN

Um covarde dos mais devotos, parece que fez disso profissão de fé.

ANDREW

Pelas pálpebras de Deus, vou correr atrás dele, pra surrá-lo.

TOBY

335Isso! Bata bastante, porém não puxa da tua espada.

ANDREW

Se ele não o fizer.

(Sai.)

FABIAN

Vamos ver o grande acontecimento.

TOBY

Aposto tudo o que é meu que não vai dar em nada.

(Saem Sir Toby e Sir Andrew.)

Ato 4

Cena 1

(Diante da casa de Olívia. Entram Sebastian e o Bobo.)

Bobo

Quer que eu acredite que não me mandaram buscá-lo?

Sebastian

Vamos, vamos, bobalhão; deixe-me em paz.

Bobo

Muito bem dito, na verdade! Não, eu não o conheço, nem fui mandado buscá-lo por minha ama, para pedir que fosse falar com ela; nem 5seu nome é mestre Cesário; e nem este é o meu nariz. Nada disso é nada disso.

Sebastian

Faz o favor de ir espairecer tua loucura em outra parte. Não me conheces.

Bobo

Espairecer minha loucura! Ouviu alguém importante usar a frase e 10agora vem aplicá-la a um bobo. Dar largas à minha loucura! Parece que esse grande casca-grossa que é o mundo resolveu bancar o requintado. Mas peço-lhe que deixe de lado essa farsa e me diga o que eu hei de espairecer diante de minha ama. Devo espairecer que o senhor não vem?

SEBASTIAN

15Por favor, palhaço, vai-te embora. Aqui tens dinheiro. Se te demoras mais, terás paga bem pior.

BOBO

Palavra que sua mão é bem aberta. Todo sábio que dá dinheiro a bobo consegue ser elogiado – depois de esperar a vida toda.

(Entram Sir Andrew, Sir Toby e Fabian.)

ANDREW

Então, senhor, nos defrontamos de novo? Pois então, tome!

(Bate em Sebastian.)

SEBASTIAN

20Ora, pois tome e tome e tome! *(Batendo em Sir Andrew.)* Será que estão todos loucos?

TOBY

Pare, senhor, senão jogo seu punhal do outro lado da casa. *(Agarra Sebastian.)*

BOBO

Vou contar tudo isto agorinha à minha ama. Nem por duas moedas 25eu gostaria de estar na pele de alguns de vocês.

(Sai.)

TOBY

Vamos, senhor, segure-o!

ANDREW

Não; deixe-o estar. Vou tratar com ele por outros métodos. Vou processá-lo por assalto, se é que há leis aqui na Ilíria. Muito embora eu tenha batido antes, isso não tem a menor importância.

SEBASTIAN

30Tire a sua mão.

TOBY

Não, senhor; eu não o largarei. Vamos, meu jovem guerreiro. Parece que já bebeu muito sangue. Vamos, vamos.

SEBASTIAN

Deixe-me em paz! *(Livra-se de Toby.)*
O que é que está querendo agora?
35Se ainda ousa me tentar, puxe a espada.

TOBY

O quê? O quê? Nesse caso, terei de privá-lo de uma ou duas colheres de seu sangue.

(Tira a espada. Entra Olívia.)

OLÍVIA

Para, Toby! Por tua vida, para!

TOBY

Senhora!

OLÍVIA

40Mas sempre a mesma coisa? Desgraçado,
Feito só pra barbárie nas cavernas,
Que ignoram os bons modos. Vai-te embora!
Não te ofendas, Cesário querido.
Sai, ralé.

(Saem Sir Toby, Sir Andrew e Fabian.)

E eu te imploro, meu amigo,
45Que tua mente e não tua paixão
Julgue essa rude e baixa exibição
Contra tua paz. Agora vem comigo;
Em casa eu te direi quantas tolices
Já armou esse bufão; e, ao saber tudo,
50Sorrirás disso. Vem, não tens escolha.
Não o negues. Maldize-o, só por mim;
Por ti ele assustou meu coração.

SEBASTIAN

Que será isto? Pr'onde sopra o vento?
Ou estou louco ou sonho, no momento.
55Que a fantasia venha em mim bordar!
Se isto é sonho, eu não quero acordar.

OLÍVIA

Vem, então; sê guiado por mim!

SEBASTIAN

Eu o serei.

OLÍVIA

Então, que seja assim.

(Saem.)

Cena 2

(Na casa de Olívia, entram Maria e o Bobo.)

Maria

Vem, por favor põe esta capa e esta barba; faz com que ele acredite que és *Sir* Topas, o cura; vem depressa. E enquanto isso eu chamarei *Sir* Toby.

(Sai.)

Bobo

Vou vesti-la e disfarçar-me com ela, e bem quisera que fosse o 5primeiro a usar tal traje para fingir. Não sou alto bastante para honrar o sacerdócio, nem bastante magro para parecer um sábio; porém ser tido como honesto e bom cidadão vale tanto quanto ser chamado de prudente e estudioso. Lá vêm os meus comparsas.

(Entram Sir Toby e Maria.)

Toby

Que Júpiter o abençoe, mestre cura.

Bobo

10Bonos dies, *Sir* Toby, pois como o velho eremita de Praga, que jamais viu papel nem tinta, disse muito espirituosamente à sobrinha do rei Gorboduc: “O que é, é”; e assim eu sendo mestre cura, sou o mestre o mestre cura, pois o que é “o quê”? E o que “é” se não é?

Toby

A ele, *Sir* Topas.

BOBO

15Olá, olá! Paz a esta prisão!

TOBY

O safado finge bem; é um safado do bem.

MALVÓLIO

Quem chama aí?

BOBO

Sir Topas, o cura, que vem visitar Malvólio, o louco.

MALVÓLIO

Sir Topas, *Sir* Topas, bom *Sir* Topas, vá procurar minha senhora.

BOBO

20Pra fora, demônio hiperbólico! Como entrou assim dentro deste homem? E ainda fica falando de mulheres?

TOBY

Muito bem, mestre cura.

MALVÓLIO

Sir Topas, nunca houve homem tão injustiçado. Bom *Sir* Topas, não pense que estou louco. Eles me atiraram aqui, na mais tenebrosa 25escuridão.

BOBO

Que vergonha, seu Satanás desonesto. (Só o trato assim com tanta delicadeza por ser daqueles tão bonzinhos que são

delicados até com o próprio diabo.) Mas disse que sua cela está escura?

MALVÓLIO

Como o inferno, *Sir* Topas.

BOBO

30Ora, tem janelões transparentes como uma barricada, e claraboias, tanto para o norte quanto para o sul, que brilham como o ébano; e ainda se queixa de obstrução?

MALVÓLIO

Eu não estou louco, *Sir* Topas. E digo-lhe que a cela está escura.

BOBO

Louco, está enganado. Eu digo que não há escuridão senão a 35ignorância, na qual o senhor está mais perdido do que os egípcios em seu nevoeiro.

MALVÓLIO

Eu digo que esta cela é tão escura quanto a ignorância, inda que a ignorância seja escura como o inferno; e digo que jamais homem algum sofreu tais abusos. Não sou mais louco que o senhor. Pode 40pôr-me à prova com qualquer assunto que faça sentido.

BOBO

Qual é a opinião de Pitágoras em relação aos pássaros selvagens?

MALVÓLIO

Que é possível a alma de nossa avó acabar por habitar um pássaro.

BOBO

E qual sua opinião dessa opinião?

MALVÓLIO

Tenho a mais alta opinião da alma e não aprovo de modo algum a 45opinião dele.

BOBO

Adeus! Pode continuar na escuridão. Só quanto aplaudir a opinião de Pitágoras é que eu hei de reconhecer a sua sanidade; ou quando tiver medo de matar uma galinnhola, para não deixar desabrigada a alma da sua avó. Passe muito bem.

MALVÓLIO

50*Sir* Topas! *Sir* Topas!

TOBY

Meu *Sir* Topas das maravilhas!

BOBO

Ora essa; eu sou pau para toda obra.

MARIA

Poderias ter feito a mesma coisa sem a capa e a barba. Ele não te vê.

TOBY

Vai falar-lhe com tua própria voz e vem dizer-me como ele

reage. *(Para* 55 *Maria.)* Eu queria ver-me livre de toda essa encrenca. Se houver um bom modo de deixá-lo livre, é o que gostaria de fazer; pois já estou tão afundado em ofensas à minha sobrinha que não me sinto seguro para levar essa marotice até o fim. *(Para o Bobo.)* Daqui a pouco vem até meu quarto!

(Sai com Maria.)

BOBO

(Cantando.)

60Olá Robin, alegre Robin,
Diz como está minha amada.

MALVÓLIO

Bobo!

BOBO

Eu sei que minha amada é cruel.

MALVÓLIO

Bobo!

BOBO

65Aí de mim, por que será?

MALVÓLIO

Escuta, Bobo!

BOBO

Porque ama outro. Olá, quem me chama?

MALVÓLIO

Bom Bobo, se queres merecer a minha consideração, arranja-me uma vela, pena, tinta e papel. Por minha palavra de cavalheiro, te ficarei 70sempre grato.

BOBO

Mestre Malvólio?

MALVÓLIO

Sim, bom Bobo.

BOBO

Ai, ai, senhor, como conseguiu perder logo os cinco sentidos?

MALVÓLIO

Bobo, nunca ninguém foi tão vergonhosamente abusado. Estou tão 75senhor de meus sentidos, Bobo, quanto tu.

BOBO

Mas só tanto quanto eu? Então está mesmo louco, se não está melhor dos sentidos que um bobo.

MALVÓLIO

Ele estão me tratando como um lixo: me prenderam no escuro, me mandaram um sacerdote asnático, e estão fazendo tudo o que 80 podem para me fazer perder a razão.

BOBO

Cuidado como o que diz, Malvólio. O sacerdote está aqui. *(Falando como Sir Topas.)* Malvólio, Malvólio, que os céus restaurem os teus sentidos. Procura dormir e deixa de lado

essas vãs baboseiras.

MALVÓLIO

Sir Topas!

BOBO

(Como Sir Topas.)

85Meu bom rapaz, não converse com ele. *(Como si mesmo.)* Quem, eu, senhor? Eu, não, Deus esteja conosco, *Sir* Topas. *(Como Sir Topas.)* Amém, amém. *(Como si mesmo.)* Nos amaremos, senhor.

MALVÓLIO

Bobo, Bobo, escuta, Bobo!

BOBO

Ai, senhor; tenha paciência. O que disse, senhor? Fui repreendido por 90ter conversado com o senhor!

MALVÓLIO

Bom Bobo, ajuda-me com um pouco de luz e papel. Digo-te que estão tão são do espírito quanto qualquer homem na Ilíria.

BOBO

Quem dera que assim fosse, senhor.

MALVÓLIO

Juro por esta mão que estou. Bom Bobo, um pouco de tinta, papel e 95luz; e leva o que escreverei à minha ama. Ganharás mais com isso do que jamais ganhaste por levar

qualquer outra carta.

BOBO

Vou ajudá-lo. Mas diga-me a verdade, o senhor está mesmo louco ou está só fingindo?

MALVÓLIO

Acredita que não estou. Digo a verdade.

BOBO

100Não, eu só acredito em louco depois de ver seus miolos. Vou buscar a luz, o papel e a tinta que pediu.

MALVÓLIO

Bobo, eu te darei as mais altas recompensas. Por favor, vá logo.

BOBO

(Cantando.)

Já vou, senhor,
Vou já, senhor,
105Mas logo voltarei.
Bem sem treta,
Qual capeta,
A ti ajudarei.
Aquele que no aperto,
110Sem saber o que é certo,
Grita "vem cá" pro diabo
Ou, feito tonto,
"Demo estou pronto",
Está bem arranjado.

(Sai.)

Cena 3

(O jardim de Olívia. Entra Sebastian.)

Sebastian

Este é o ar, este é o sol glorioso:
Eu toco a pérola que ela me deu;
E embora envolto assim em maravilhas,
Eu não estou louco. O que será de Antônio?
5Não pude achá-lo lá na hospedaria;
Mas ‘steve lá, e lá fui informado
Que foi me procurar pela cidade.
Seus conselhos seriam preciosos;
Minh’alma e meus sentidos me garantem
10Que isto é apenas erro – não loucura.
Mas mesmo assim esta maré de fados
A tal ponto supera a expectativa
Que estou pronto a ter dúvidas dos olhos
E a discordar da mente que me afirma
15Que posso ser de tudo menos louco,
Ou menos louca ela. Mas se o fosse,
Não podia governar casa e servos,
Dar ordens, atender a seus negócios,
Com modos tão seguros e serenos
20Quanto os que vejo. Há nisso qualquer coisa
Que é enganosa. Mas lá vem a dama.

(Entra Olívia com um padre.)

Olívia

Não me condene a pressa. Se é sincero,
Venha agora comigo e este homem santo
Até a capela. Lá, diante dele,
25E sob aquele teto consagrado,
Dê-me as juras formais de seu afeto,
Pra que minh’alma aflita e ciumenta
Viva em paz. Ele há de ocultar tudo

Até que você queira proclamá-lo,
30Quando então haverá solenidades
De acordo com meu berço. O que me diz?

SEBASTIAN

Com você e com o padre agora irei
E eternas são as juras que eu direi.

OLÍVIA

Bom padre, vá na frente, e brilhe o céu
35Pra ver e abençoar este ato meu.

(Saem.)

Ato 5

Cena 1

(Diante da casa de Olívia. Entram Fabian e o Bobo.)

Fabian

Se gosta de mim, deixe-me ver a carta dele.

Bobo

Bom mestre Fabian, faça-me um favor.

Fabian

O que quiser.

Bobo

Não queira ver a carta dele.

Fabian

5Isso é dar um cachorro e, em compensação, querer o cachorro de volta.

(Entram o Duque, Viola, Cúrio e nobres.)

Duque

Amigos, pertencem à casa da senhora Olívia?

Bobo

Sim, senhor. Somos parte dos móveis e utensílios.

DUQUE

A ti conheço bem. Como vais, rapaz?

BOBO

Para falar a verdade, melhor graças aos meus inimigos e pior graças 10aos meus amigos.

DUQUE

Exatamente ao contrário, melhor graças a seus amigos.

BOBO

Não, senhor; pior.

DUQUE

E como isso pode ser?

BOBO

Ora, senhor, eles me elogiam e me fazem de burro. Mas meus 15inimigos dizem-me claramente que sou burro, de modo que por seus insultos, senhor, lucro por conhecer-me melhor, enquanto que por meus amigos sou apenas ofendido; de modo que a conclusão é semelhante aos beijos: se com quatro negativas se fazem duas afirmativas, então pior graças aos meus amigos e melhor graças aos meus inimigos.

DUQUE

20Essa foi excelente.

BOBO

Palavra que não, senhor; embora lhe possa agradar ser um de meus amigos.

DUQUE

Não ficarás pior graças a mim. Aqui tens ouro.

BOBO

Se não fosse parecer duplicidade, senhor, eu gostaria que o senhor o 25fizesse duplicar-se.

DUQUE

Assim está-me dando maus conselhos.

BOBO

Sua Graça poderia mandar seu bolso fazer essa graça, obedecido por sua carne e osso.

DUQUE

Muito bem, eu pecarei e bastante por duplicidade para dar-lhe outra 30moeda.

BOBO

Primo, secondo, tertio é boa brincadeira,senhor, e diz o velho ditado que “o terceiro é que paga por todos”. O triplex, senhor, é dança de tripla graça, e os sinos de São Benedito também poderão ajudar sua cabeça – um, dois, três.

DUQUE

35Não há bobagem sua que consiga arrancar-me mais dinheiro. Se informar sua ama que estou aqui para falar com ela e a trouxer com você, é possível que torne a despertar minha generosidade.

BOBO

Então, senhor, que ela adormeça até que eu volte. Já vou, senhor, mas não gostaria que pensasse que o meu desejo de posses seja pecado 40de avareza. Mas, como disse, senhor, se sua generosidade tirar um cochilinho, eu a despertarei logo, logo.

(Sai.)

(Entram Antônio e oficiais.)

VIOLA

Eis o homem, senhor, que me salvou.

DUQUE

De seu rosto eu me lembro muito bem;
Porém quando eu o vi estava imundo,
45Negro como vulcão, com o pó da guerra.
Ele era capitão de uma barquinha
Sem valor de calado ou tonelagem,
Com a qual lançou ataque tão violento
Ao vaso principal da nossa esquadra
50Que até a inveja dos que derrotava
Cantava seu valor. O que é que há?

1º OFICIAL

Orsino, este aqui é aquele Antônio
Que em Creta dominou o nosso Fênix,
E é o mesmo que abordou o nosso Tigre,
55No qual perdeu a perna seu sobrinho.
Aqui na terra, esquecendo o seu feito,
Nós o pegamos brigando na rua.

VIOLA

Fez-me um favor, senhor, lutou por mim;
Mas depois me falou de modo estranho,

60Que só posso explicar como loucura.

DUQUE

Ó pirata, ladrão de água salgada,
Por que tola ousadia te entregaste
Aos que em termos tão duros e sangrentos
Tu fizeste inimigo?

ANTÔNIO

Nobre Orsino,
65Permita que eu recuse ter tais títulos;
Nem ladrão nem pirata foi Antônio,
Embora, sim, por causas bem mesquinhas,
Seu inimigo. Trouxe-me um feitiço;
Esse rapaz ingrato que o acompanha,
70Que eu salvei do furor espumejante
Do mar, quando era náufrago sem forças.
Dei-lhe a vida e a ela inda ajuntei
Meu amor, sem ressalva ou restrição,
Dedicando-me a ele. Só por ele
75Expus-me (só por afeição a ele)
Aos perigos de terras inimigas.
Quando estava em perigo, defendi-o
E, ao ser preso, a sua falsidade
(Não querendo ajudar-me no perigo)
80Ensinou-o a negar ante os amigos,
Esquecendo de mim completamente
Num segundo. Negou-me a minha bolsa,
Que eu lhe cedera, pra servir-se dela,
Há menos de uma hora.

VIOLA

Como assim?

DUQUE

85Mas quando chegou ele a esta cidade?

ANTÔNIO

Hoje, senhor; porém há já três meses
Que sem o intervalo de um momento
Temos estados juntos noite e dia.

(Entra Olívia, com séquito.)

DUQUE

É a condessa. O sol pisa na Terra. Quanto ao que dizes, homem, é 90loucura: há três meses que o rapaz aqui me serve. Nós falaremos mais. Levam-no um pouco.

OLÍVIA

O que deseja, senhor, fora o impossível,
Em que Olívia não esteja a seu serviço?
Cesário, não cumpriu seu compromisso.

VIOLA E DUQUE

95 (Falando juntos.)

Senhora?

DUQUE

Gentil Olívia…

OLÍVIA

Que diz, Cesário – um instante, senhor…

VIOLA

Meu amo quer falar; devo calar-me.

OLÍVIA

100Se a canção é a de sempre, meu senhor,
Ela repugna tanto ao meu ouvido
Quanto o uivo depois da melodia.

DUQUE

Ainda tão cruel?

OLÍVIA

Sempre constante.

DUQUE

À crueldade? Ó donzela rude,
105A cujo altar bem pouco auspicioso
A minh'alma lançou tanta oferenda
Da maior devoção. Que farei eu?

OLÍVIA

O que quiser e que lhe faça bem.

DUQUE

E por que não, se assim pudesse ousá-lo,
110O que fez o ladrão na hora da morte,
Matar o que amo? – Por cruel ciúme
Que, por vezes, atrai? Mas ouça bem:
Se a sua indiferença é o meu destino,
E já que, em parte, eu sei qual o objeto
115Que rouba meu lugar em seu favor,
Viva então para sempre em frio mármore.
Mas este jovem, a quem sei que ama,
E o qual, sabem os céus, me é muito caro,
Eu roubarei dos seus olhos cruéis
120Aonde reina, usurpando o amo.
Venha, rapaz. O mal toma-me a mente:

Mato o cordeiro que amo sem temor,
Pra me vingar de um peito sem amor.

VIOLA

(Saindo.)

E eu, alegre,disposta, resolvida,
125Por seu prazer mil vezes dou a vida.

(Segue o Duque.)

OLÍVIA

Cesário, aonde vai?

VIOLA

Vou com quem amo
Mais que os olhos, mais que vida qualquer,
Mais que jamais amaria mulher.
Se minto, que o céu puna o meu pecado
130De um dia o meu amor eu ter manchado!

OLÍVIA

Pobre odiada, como eu fui traída!

VIOLA

Quem a traiu? Quem a injustiçou?

OLÍVIA

Já se esqueceu? E tudo já passou?
Ide chamar o padre.

(Saem servos.)

DUQUE

(Para Viola.)

135Vamos logo!

OLÍVIA

Para onde? Cesário, meu marido!

DUQUE

Marido?

OLÍVIA

Sim, marido. Irá negá-lo?

DUQUE

Marido, pajem?

VIOLA

Não, senhor. Eu, não.

OLÍVIA

Ai, ai, é covardia do seu medo
140Que faz com que aqui negue o que já é.
Mas não deve temer assim a sorte;
Seja o que sabe ser; e quando o for,
Vai ser igual àquele que hoje teme.

(Entra o Padre.)

Padre, imploro que Vossa Reverência
145Aqui revele – o que eu, embora, antes
Pensara em ocultar, mas que os eventos
Ora revelam – tudo o que sabeis

Que há pouco se passou entre ele e eu.

PADRE

Contrato e juras de eterno amor,
150Formado pela união das mãos,
Atestado por beijo abençoado,
Fortalecido por troca de anéis;
E toda a cerimônia desse acordo
Selada por meu voto e testemunho.
155Desde então caminhei pra minha tumba
Pelo relógio, apenas duas horas.

DUQUE

Falso na infância, que serás então
Quando a idade te fizer grisalho?
Ou será que as intrigas crescem tanto
160Que elas mesmas trarão a tua queda?
Toma-a e adeus; porém lembra de andar
Por onde eu jamais possa pisar.

VIOLA

Mas, senhor, eu lhe juro.

OLÍVIA

Não, não jure.
Confia, mesmo que haja o que temer.

(Entra Sir Andrew.)

ANDREW

165Por amor de Deus, um médico! Mandem um, logo, para atender *Sir* Toby.

OLÍVIA

O que aconteceu?

ANDREW

Ele abriu minha cabeça e também deixou a crista de *Sir* Toby toda ensanguentada. Pelo amor de Deus, ajudem! Eu preferia mais estar 170em casa do que ter quarenta libras!

OLÍVIA

Quem fez isso, *Sir* Andrew?

ANDREW

O cavalheiro do conde, um tal de Cesário. Nós o tomamos por covarde, porém ele é o diabo em pessoa.

DUQUE

O meu cavalheiro, Cesário?

ANDREW

175Pelas chagas de Cristo, olhem ele aí! O senhor quebrou minha cabeça por nada, e tudo o que fiz eu só fiz porque *Sir* Toby mandou.

VIOLA

Por que me acusa? Eu nunca o feri;
Sei que puxou-me a espada sem razão,
Mas fui cortês e não o machuquei.

(Entram Sir Toby e o Bobo.)

ANDREW

180Se quebrar minha cabeça é me machucar, o senhor me machucou. O senhor parece achar que arrebentar cabeças não é nada. Lá vem *Sir* Toby mancando – vão saber da

história toda. Mas se ele não estivesse bêbado, ele o teria pinicado muito outramente do que fez.

DUQUE

Então, cavaleiro? O que há com o senhor?

TOBY

185Tanto faz como tanto fez! Ele me feriu e acabou-se. Bobo, já chamou o médico, Bobo?

BOBO

Ah, *Sir* Toby, faz uma hora que caiu bêbado. Às oito horas da manhã seus olhos já estavam fechados.

OLÍVIA

Levem-no embora! Quem o levou a esse caos?

ANDREW

190Eu vou ajudá-lo, *Sir* Toby, porque assim nos remendaremos ao mesmo tempo.

TOBY

Você vai ajudar? Um cabeça de jumento, de crista quebrada, um crápula, um crápula magrela, um idiota?

OLÍVIA

Levem-no para a cama, e que seus ferimentos sejam tratados.

(Saem o Bobo, Sir Toby e Sir Andrew.)

(Entra Sebastian.)

SEBASTIAN

195Lamento ter ferido um seu parente,
Porém nem que ele fosse do meu sangue
Faria eu menos, pra me proteger.
A senhora me olha com estranheza,
E por isso já sinto que a ofendi.
200Amada, me perdoe, pelas juras
Que um ao outro fizemos inda agora.

DUQUE

Um rosto, voz e traje, mas dois corpos –
Uma ilusão que existe e não existe.

SEBASTIAN

Meu caro Antônio, ó meu caro Antônio,
205Que torturantes foram estas horas
Desde que o perdi!

ANTÔNIO

Mas é Sebastian?

SEBASTIAN

O que teme, Antônio?

ANTÔNIO

Conseguiu dividir sua pessoa?
Nem na maçã partida vemos gêmeos
210Mais iguais que estes dois. Qual é Sebastian?

OLÍVIA

É espantoso!

SEBASTIAN

Este sou eu? Nunca tive irmão
E nem sou Deus para poder estar
Eu dois lugares. Eu tinha uma irmã,
Que a tempestade e as ondas devoraram:
Por caridade, como é meu parente?
Qual o seu nome, seu país, seu pai?

VIOLA

De Messalina; o meu pai, Sebastian,
E Sebastian também o meu irmão;
Com estas roupas o mar o enterrou.
Se os espíritos assumem corpo e traje,
Veio assustar-nos.

SEBASTIAN

Sim, sou um espírito,
Porém vestido apenas, nesta vida,
Com a roupa que vesti inda no ventre.
Se você é mulher, como parece,
Quero rolar meu pranto em sua face
Dizendo que é bem-vinda muitas vezes
A Viola afogada, minha irmã.

VIOLA

Meu pai tinha na testa uma verruga.

SEBASTIAN

O meu também.

VIOLA

Ele morreu no dia em que Viola
Completou treze anos de nascida.

SEBASTIAN

Minh'alma não se esquece desse dia!
Sua vida em verdade terminou
Ao minha irmã fazer seus treze anos.

VIOLA

Se nada impede, então, nossa alegria
A não ser estes trajes usurpados,
Não me abrace até toda circunstância
De lugar, tempo e sorte se ajustar
Dizendo-me Viola. Pra tal fim,
Iremos na cidade a um capitão
Onde estão minhas roupas de donzela;
Ele salvou-me a vida e encaminhou-me ao conde.
A minha sorte e vida, desde então,
Passou-se entre o conde e essa senhora.

SEBASTIAN

(Para Olívia.)

E assim se deu, senhora, o seu engano.
Porém a natureza foi mais sábia;
Não a deixou casar-se com donzela.
Mas, mesmo assim, jamais foi enganada:
É noiva de um varão e de uma moça.

DUQUE

Não se assuste, o seu sangue é dos mais nobres.
Se for assim e se a visão existe
Eu lucrarei com parte do naufrágio.
(Para Viola.) Rapaz, tu me disseste, muitas vezes,
Que a mim amavas mais do que a mulheres.

VIOLA

E tantas outras poderei jurar,
E as juras guardarei na minha alma,
Tão fielmente quanto a orbe em fogo,
Que nos dia e noite.

DUQUE

A tua mão;
Eu quero ver-te em trajes femininos.

VIOLA

O capitão que me trouxe da praia
Guarda meus trajes. Mas sei que está preso
Por uma ação movida por Malvólio,
Um cavalheiro servo da senhora.

OLÍVIA

Já será solto. Tragam-me Malvólio.
Mas agora eu me lembro, pobre dele,
Dizem que está co'a mente transtornada.

(Entra o Bobo, com uma carta, e Fabian.)

A minha própria imensa agitação
Baniu-se da memória a fúria dele.
Como passa ele, Bobo?

BOBO

Na verdade, senhora, ele mantém Belzebu afastado com a ponta de uma vara, tão bem quanto qualquer um em seu estado poderia. Escreveu-lhe uma carta; eu deveria tê-la entregado hoje pela manhã. Porém como as epístolas dos lunáticos não são evangelhos, assim não importa muito quando as entregamos.

OLÍVIA

Abra-a e leia-a.

BOBO

Prepare-se para sentir-se muito edificada, quando um bobo exprime os pensamentos de um louco. *(Lê.)* “Pelo Senhor, senhora –”

OLÍVIA

O que é isso, está louco?

BOBO

280Não, mas leio loucuras. E se a senhora quer tudo como deve ser, tem de permitir-me a minha *vox*.

OLÍVIA

Por favor, leia com a cabeça no lugar.

BOBO

É o que faço, madona – mas ler isto com a cabeça no lugar é ler como li. Portanto atente, minha princesa, e deem-me ouvidos.

OLÍVIA

(Para Fabian.)

285Leia você.

FABIAN

(Lê.)

“Pelo Senhor, senhora, foi injusta comigo, e o mundo todo há de sabê-lo. Muito embora me tenha atirado na escuridão

e dado a seu primo bêbado poderes para mandar em mim, mesmo assim tenho meus sentidos tão ao seu dispor quanto a senhora tem os seus. Tenho 290comigo a sua carta que me induzia a tomar o aspecto que adotei; com a qual não duvido que trarei justiça para mim e vergonha para a senhora. Pense em mim como quiser. Esqueço-me um pouco dos meus deveres para expressar injúrias que sofri. O loucamente tratado Malvólio."

OLÍVIA

295Ele escreveu isso?

BOBO

Sim, senhora.

DUQUE

Não sabe muito a insanidade.

OLÍVIA

Liberte-o, Fabian; traga-o aqui.

(Sai Fabian.)

Senhor, peço que agora – tudo claro –
300Julgue-me boa irmã, em vez de esposa.
E que um só dia veja coroados
Os dois votos, em festa que eu darei.

DUQUE

Senhora, com prazer aceito a oferta.
(Para Viola.) Está livre de seu amo. E por serviços
305Que lhe prestou, contrários a seu sexo,
Tão rudes pra quem é tão delicada,
E como há tempo que me chama amo,

Eis minha mão; será, de hoje em diante,
Senhora do senhor.

OLÍVIA

E minha irmã.

(Entram Fabian e Malvólio.)

DUQUE

É este o louco?

OLÍVIA

É ele, meu senhor.
O que há, Malvólio?

MALVÓLIO

Fez-me mal, minha senhora.
Um grande mal.

OLÍVIA

Eu fiz, Malvólio? Não.

MALVÓLIO

Fez, senhora. É favor ler esta carta.
Não irá negar, agora, sua letra.
Escreva de outro modo, em forma ou frase,
Ou negue ver aqui seu estilo e selo.
Não é possível, Então reconheça-o
E diga, respeitando a sua honra,
Por que me deu tais mostras de favor,
Pediu-me pra sorrir, cruzar as ligas,
Pôr meias amarelas e ofender
Sir Toby e outros meus inferiores;

E por que quando o fiz, por esperança,
Deixou, senhora, eu ser encarcerado,
325Preso no escuro, visto pelo cura,
Transformado no tolo mais completo
Do mundo inteiro. Diga-me por quê?

OLÍVIA

Esta, Malvólio, não é a minha letra,
Muito embora eu admita a semelhança;
330Sem dúvida é a letra de Maria,
E foi ela, me lembro, quem primeiro
Disse que estavas louco; foi então
Que chegaste sorrindo e como mandam
Que faças nesta carta. Tem paciência.
335Tu sofreste uma farsa bem maldosa.
Mas quando conhecermos seus autores,
Serás não só queixoso, como juiz
Da tua causa.

FABIAN

Escute-me, senhora.
E não permita que brigas futuras
340Possam manchar o clima desta hora,
De tal encanto. Só nessa esperança
De coração confesso que, com Toby,
Armei essa armadilha pra Malvólio,
Por queixas tolas contra o seu caráter
345Que tínhamos! A carta foi Maria
Que escreveu a pedido de *Sir* Toby,
Que se casou com ela como paga.
O curso dessa farsa maliciosa
Provocaria mais riso que vingança,
350Se fossem bem pesadas as injúrias
De ambos os lados.

OLÍVIA

Pobre coitado, como te humilharam!

BOBO

Ora, “alguns nascem grandes, alguns conquistam a grandeza e a alguns outros a grandeza é impingida”. Eu, senhor, nesse entremez, fui 355um tal *Sir* Topas; mas tudo dá no mesmo. “Pelo Senhor, bobo, eu não estou louco!” Mas não se lembra quando disse “Senhora, não sei por que se ri de um malandro tão sem graça? Bastaria que não sorrisse para ele ficar emudecido”? E assim o redemoinho do tempo traz sua vingança.

MALVÓLIO

360Eu me vingarei de toda essa matilha!

(Sai.)

OLÍVIA

Foi abusado de forma excessiva.

DUQUE

Procurem-no para que faça as pazes:
Ainda não falou do capitão.

(Sai Fabian.)

Quando tudo for claro e a hora certa,
365Junção solene será feita aqui
De nossas almas. E até lá, irmã,
Aqui ficamos. Venha, meu Cesário,
Assim o chamarei enquanto é homem;
Mas quando em outros trajes já estiver,
370Será de Orsino rainha e mulher.

(Saem todos menos o Bobo.)

BOBO

(Canta.)

Quando eu estava na minha meninice,
E hey – e ho – e ventava e chovia,
Coisa boba era só uma tolice,
Já que a chuva, ela chove todo dia.
375Mas quando virei homem já taludo,
E hey – e ho – e ventava e chovia,
Por roubos e ladrões trocavam tudo,
Já que a chuva, ela chove todo dia.
E quando infelizmente me casei,
380E hey – e ho – e ventava e chovia,
Com mando e grito é que nada arranjei,
Já que a chuva, ela chove todo dia.
E quando chega a hora de deitar,
E hey – e ho – e ventava e chovia,
385Pileque serve só pra atrapalhar,
Já que a chuva, ela chove todo dia.
Há muito que o mundo começou,
E hey – e ho – e ventava e chovia,
Deixe estar, nossa peça já acabou,
390 Lutando pra agradá-los todo dia.

(Sai.)

1 A fala toda se refere à pouca altura de Maria. (N. T.)↩

ROMANCES

Péricles

Introdução

Barbara Heliodora

Péricles ocupa um lugar muito específico na obra de William Shakespeare, por não estar incluída na famosa primeira edição das obras completas do autor, o *First Folio* de 1623. Na verdade, é só na segunda impressão do terceiro *Folio* que a obra é finalmente incluída, com seu texto calcado em uma primeira edição individual da peça, em *in-quarto*, datada de 1609, na qual aparece, na página de rosto, a prolixa e pomposa apresentação:

> A recente e muito admirada peça, chamada *Péricles, Príncipe de Tiro.* Com o verdadeiro relato da inteira história, aventuras e fortuna do dito Príncipe e também os não menos estranhos e significativos acidentes no nascimento e vida de sua filha Mariana. Como tem sido diversas e variadas vezes interpretada pelos servos de Sua Majestade no Globe, em Bank-side. Por William Shakespeare. Impressa em Londres para Henry Gosson, devendo ser vendidas no sinal do Sol da rua Pater Noster.

Os vários trechos do texto onde é usada a prosa pelo verso ou o verso pela prosa indica uma de duas possibilidades: ou a edição de 1609 foi "pirateada", isto é, impressa sem licença da companhia e provavelmente ditada por alguém, possivelmente algum ator empobrecido, que tivesse conseguido copiar o que era feito no palco, ou o compositor era inexperiente e se atrapalhava em sua leitura do original. Após tantas peripécias, não é de espantar que os maiores estudiosos de Shakespeare estejam divididos, alguns acreditando que a obra seja toda do poeta, outros acreditando ser ele responsável apenas pelo Atos 3, 4 e 5, que realmente são bem superiores aos Atos 1 e 2.

Afastando-se da tragédia, Shakespeare cria a nova obra com o mesmo tom onírico, etéreo que irá usar em suas outras três peças desse tipo, menos profundo, mais teatral, rico de atrativos cênicos capazes de atrair a nova corte do primeiro rei Stuart. De certo modo, a peça é o mais antigo ancestral do "*road movie*", com ação que viaja por longo tempo e vários espaços. Pensando na plateia, Shakespeare inclui algumas características da *masque*, um divertimento dramático no qual havia muita dança na qual as plateias nobres do período

elisabetano tomavam parte, transformada aqui na cena da dança dos cavaleiros, pedida por Somonides, por exemplo.

O poeta John Gower, em cujo *Confessio Amantis* Shakespeare encontrou a história, aparece como Prólogo, e o Ato 1 conta a aventura de Péricles em Antióquia, onde se apresenta como candidato à mão da filha do rei Antíoco, que só pode ser obtida com a solução de um enigma, sendo condenado à morte quem não o solucionar. Péricles na realidade decifra o enigma, que revela haver uma relação incestuosa entre pai e filho, e o ato termina com o príncipe fugindo para Tiro, perseguindo pelos matadores mandados por Antíoco. Vale a pena notar aqui que essa mesma situação é a do total da trama da ópera *Tudandot*, de Puccini, apenas com a história atenuada, desaparecendo o incesto e nascendo, assim, a possibilidade do final feliz, não sendo essa, no entanto, a única variante da trama que se conhece.

No Ato 2 Péricles despede-se de seu país, toma um navio, e um naufrágio o atira à praia de Pentápolis, onde ele é recolhido por bons pescadores que pescam também sua armadura, e lhe dão o apoio necessário para que se apresente no torneio que o rei Simonides promove para comemorar o aniversário da filha. Péricles é o vencedor e se casa com a linda Thaísa e, após uma falsa relutância por parte do rei, o casal recebe a sua benção.

Gower volta no início do Ato 3, e temos agora as tramas paralelas de Péricles, Taíssa e a filha Marina, nascida em meio a uma tormenta, que são separados por um novo naufrágio. Mas agora a história é elaborada e prolongada, e considerável lirismo, cheia dos implausíveis revezes e miraculosos sucessos típicos dos romances do helenismo bem como os da cavalaria. Uma sucessão de obstáculos a serem superados, a constante vitória do bem e da pureza sobre o mal e o vício são típicos do gênero, e Péricles, nessa estrutura em que a trama é fundamental, é um personagem frágil, emotivo, que se alterna entre a euforia e a depressão enquanto vai sendo batido pelo destino.

O reencontro de pais e filhos, irmãos e irmãs, marido e mulher é dos episódios mais consagrados da tradição literária do Ocidente, e Shakespeare faz muito bom uso dele desde o início da carreira com *A*

comédia dos erros; em *Péricles*, na verdade, os reencontros são mais elaborados e complicados, e o de Péricles com sua filha Marina não deixa de lembrar o comovente reencontro de Lear com Cordelia. Marina, como a Perdita de *Conto de inverno* e a Miranda de *A tempestade* são de pureza inata e incorruptível, e como nessas duas outras peças, *Péricles*, mesmo sem qualquer vestígio de religiosidade, tem algo de mais espiritual do que possa ser percebido em peças anteriores do poeta. William Empson, na verdade, chega a ficar convencido de, ao escrevê-las, Shakespeare estar de certo modo preparando sua própria alma para a morte; a peça, porém, jamais atinge ou sequer procura o nível alegórico que é possível encontrar na obra dos notáveis *Sir* Philip Sidney, autor de *Astrophel and Stella*, a primeira das famosas sequências de sonetos, forma de tantos poetas ingleses, inclusive Shakespeare, ou Edmund Spenser, autor do notável *The Faery Queen*, um romance em verso, e também de uma sequência de sonetos, intitulada *Amoretti*.

Na opinião do notável Frank Kermode, *Péricles* é a obra de um grande poeta que foi influenciado pela leitura de um outro, no caso justamente a *Fery Queen* de Spense; não se trata de cópia ou imitação, mas de uma criação individual que buscava o clima poético da obra que tanto admirou; e se uma parte das imagens usadas em *Péricles* sejam rotineiras, apenas variantes das usadas na época, mas algumas atingem alto nível poético e todas estão de acordo com o clima geral da imagística em todas as suas obras.

Embora não seja montada com muita frequência, *Péricles* tem muita força cênica, com a imensa variedade dos acontecimentos que afetam a vida de seus personagens. Muito embora o protagonista não passe, ao longo da ação, pela mesma revelação de caráter e personalidade a que são forçados os protagonistas trágicos, ele também aprende com o sofrimento e, mais ainda, aprende com o sofrimento de sua filha. O extraordinário reaparecimento de Taíssa lembra o da abadessa em *A comédia dos erros*, mas o reencontro aqui é mais emocionante.

A forma final do romance já tem, em *Péricles*, todas as características que permitem a futura qualidade de *Conto de inverno* e de *A tempestade*.

Lista de personagens

ANTÍOCO, rei de Antioquia

PÉRICLES, Príncipe de Tiro

HELICANUS

ESCANES

dois nobres de Tiro

SIMONIDES, rei de Pentápolis

CLEON, governador de Tarsus

LISÍMACO, governador de Mitileno

CERIMON, um nobre de Éfeso

THALIARD, um nobre de Antioquia

FILEMON, um servidor de Cerimon

LEONINO, um servidor de Dionisa

MARECHAL

Um CAFETÃO

Uma CAFETINA

BOULT, seu criado

A FILHA DE ANTÍOCO

DIONISA, mulher de Cleon

TAÍSSA, filha de Simonides

MARINA, filha de Péricles e Taíssa

LICORIDA, ama de Marina

DIANA

GOWER, como coro

NOBRES, DAMAS, CAVALEIROS, CAVALHEIROS, MARINHEIROS, PIRATAS, PESCADORES e MENSAGEIROS

A cena: cidades e países diversos.

Ato 1

(Diante do palácio de Antíoco, com cabeças expostas ao alto das portas da cidade. Entra Gower.)

GOWER

Cantando uma canção de outrora,
Chega das cinzas gregas Gower,
Que aceitou à vida voltar,
Pro prazer do ouvir e do olhar.
5Em festivais já foi cantada,
Em noite de festa sagrada;
E muitos nobres de agora
A leram por restauradora:
Seu alvo é a glória do homem,
10*Et bonun quo antiquis eo melius*.[1]
Se por sábios hoje nascidos,
Meus versos forem recebidos,
E se ouvir velho cantar
Algum prazer vos pode dar,
15De volta eu quereria a vida,
Pr'à luz de vela a ver vivida.
Antíoco fez, neste local,
A sua sede principal,
A mais bela da Síria…
20E muitos escritores dizem
Que ele encontrou uma parceira
Que faleceu parindo herdeira,
Tão linda e alegre que, ao nascer,
Do céu fez graças mil descer;
25Dela seu pai tanto gostou
Que ela ao incesto provocou.
Filha e mau pai ficam unidos
Por esses atos proibidos.
Quem fica ao mal habituado

30Esquece ser ele pecado.
O encanto dessa pecadora
Traz muitos príncipes de fora,
A desejá-la como par
De seus desejos, pra casar;
35Pra não perdê-la o pai baixou
Lei que aos homens assustou;
Errando o enigma, o que a queria
Vida, com a noiva, então perdia.
Muito varão morreu, sem glória,
40Como lhe conta a nossa história.

(Aponta para as cabeças.)

O que se segue entrego ao seu olhar,
Pra ver se pode se justificar.

(Sai.)

Cena 1

(Antioquia. Entram Antíoco, o príncipe Péricles e séquito.)

Antíoco

Jovem príncipe de Tiro, compreende
O perigo da tarefa que abraça.

Péricles

Eu compreendo, Antíoco, e minh'alma,
Encorajada pelo que a louva,
5Julga que a morte é nada, nessa empresa.

Antíoco

Música! *(Tocam música.)*
Tragam-me a filha, vestida de noiva,

Pronta pro abraço até de Zeus;
A qual, gerada, e a cargo de Lucina[2]
10Foi bem dotada pela Natureza,
E, todos os planetas, em senado,
Uniram-se pra dar-lhe a perfeição.

(Entra a Filha de Antíoco.)

PÉRICLES

Ei-la, vestida como a primavera,
Alegando os vassalos, e pensando
15Só nas virtudes que dão fama aos homens!
Seu rosto é um belo livro, onde se lê
Nada senão prazeres; de lá nunca
Saíram dores, e a horrenda ira
Não pôde nunca ser sua companheira.
20Deuses, que me criaram, agora guiem
O meu amor, de desejo inflamado,
Para que eu guie o fruto de tal árvore,
Ou morra na aventura, e ajudai-me,
A mim, escravo das vossas vontades,
25A alcançar felicidade eterna!

ANTÍOCO

Príncipe Péricles…

PÉRICLES

Que quero ser um filho para Antíoco.

ANTÍOCO

Vês diante de ti a bela hespéride[3]
Com seus frutos dourados, perigosos,
30Que protegem mortíferos dragões.
Seu rosto, qual o céu, atrai teus olhos
Pra suas glórias, que têm de ser ganhas;

E que, sem mérito, por teu olhar
Ousar alto demais, te leva à morte.
35Outros nobres, famosos como tu,
Atraídos por fama ou por desejo,
Te dizem, com sua palidez sem fala,
Ali, sem teto senão as estrelas,
Que, de Cupido, foram todos mártires;
40E as faces mortas que fujas insistem
Da morte a que os enganos não resistem.

PÉRICLES

Eu agradeço, Antíoco, por fazer-me
Ter consciência da mortalidade,
E a preparar-me, com exemplos mórbidos,
45Para fazer, como eles, o que eu devo;
Pois a morte, lembrada, é qual espelho
Que a vida é sopro indigno de confiança.
Farei minha vontade; como os enfermos
Que conhecem o mundo, e vendo o céu
50Não dão à terra os valores de outrora:
Assim, a vós eu lego paz alegre
Como a todos, como é dever de um príncipe;
Meus bens eu deixo à terra que m'os deu;
(Para a princesa.) Mas só a vós o fogo do amor puro.
55Estando pronto para vida ou morte,
Aguardo, Antíoco, teu golpe forte.

ANTÍOCO

Recusando o conselho, lê aqui:

(Irado, atira no chão o enigma.)

Que, lido sem explicação, a lei
Manda que morra, como os que mostrei.

FILHA

60Tenhas mais sorte que todos que tentam!
De todos, a ti dou os meus bons votos.

PÉRICLES

Qual campeão ousado eu subo à liça,
Não quero ajudas, nem pensar em nada
Senão em ser fiel e ter coragem.

(Ele lê o enigma.)

65"Eu vivo, sem ser serpente,
Da carne minha semente.
Quis marido, e em meu labor,
Encontrei bom genitor.
Ele é pai, filho e esposo,
70Eu, mãe, filha, e até seu gozo.
Como, em dois, pode isso ser,
Resolve tu, pra viver."
(À parte.) É duro esse final; oh vós, poderes
Que dão ao céu mil olhos pra observar:
75Por que não cobrem nuvens, para sempre,
Se for verdade, o que desmaio ao ler?
Tu, espelho de luz, que inda amaria
Não fora a caixa só conter o mal.
Pois digo-te que a mente se revolta;
80Homem algum, que aspira à perfeição,
Sabendo o estofo, toca esse portão.
Bela viola, as cordas de tua alma,
Se tocadas pra música legítima,
Chamariam, pr'ouvi-la, céus e terras;
85Porém, antes do tempo já tocadas,
Só o inferno é que as verá dançadas.

(Volta-se para a princesa.)

Boa sorte, a mim não interessas.

ANTÍOCO

Perdes a vida, príncipe, se a tocas,
Pois essa é uma regra, em nossa lei,
De igual perigo. Acabou-se o teu tempo;
Responde agora ou ouve a tua sentença.

PÉRICLES

Grande Rei:
Poucos gostam de ouvir os seus pecados;
'Stou perto de ofender-vos, se falar.
Quem tem o livro dos atos dos reis
Age melhor mantendo-o fechado;
O vício repetido é como o vento
Que, ao espalhar-se, traz poeira aos olhos;
Porém, o fim de todos paga caro,
Vai-se o fôlego, e os olhos veem claro
Pra impedir a ameaça. Cega, atira
A toupeira montes aos céus pra revelar,
Mesmo morrendo, o mal que oprime os homens.
Reis são deuses e leis os seus pecados .
Se erra Zeus, quem ousa dizer mal?
É bastante saber; e é bem propalado
Que só se agrava mais o erro abafado.
Todos amam o ventre em que cresceu,
De minha língua a cabeça é o meu.

ANTÍOCO

(À parte.)

Tua cabeça eu quero! Entendeu tudo!
Vou confundi-lo. *(Alto.)* Príncipe de Tiro,
Segundo mandam nossas duras leis,
Sendo enganada a tua solução,
Poderíamos nós ceifar teus dias,
Porém, semente de tão belo cepo
Como tu, nos sugere um'outra opção:
Te concedemos mais quarenta dias;

Se nesse tempo desvendas o enigma,
Esse gesto fará de ti um filho;
120E até então será tão festejado
Quanto merecem tua honra e valor.

(Saem todos menos Péricles.)

PÉRICLES

Se a cortesia é casca do pecado,
Toda ação parece hipocrisia,
Que de boa só tem mesmo o aspecto!
125Se for verdade que o que penso é falso,
Vós não serieis, por certo, tão mau
Que ferísseis a alma com o incesto;
Porém hoje sois ambos pai e filho,
Por abraçar com sordidez a filha…
130Com prazeres de esposo, não de pai;
E ela come da própria mãe a carne,
Ao macular o leito de seus pais;
Ambos serpentes que, se alimentando
De doces flores, só geram veneno.
135Adeus, Antíoco! Pois o sábio vê
Que sem rubor o mau na noite agia
Porém se escondem das trilhas do dia.
Cada pecado outro gera, de fato:
Junto à luxúria vem o assassinato.
140Traição, veneno, são mãos do pecado,
Armas fracas pr'evitar a vergonha:
Se a minha vida é o preço do segredo,
Fugindo escapo de perigo e medo.

(Sai.)

(Entra Antíoco.)

ANTÍOCO

Entendeu o sentido, e só por isso

145Tenho de ter-lhe a cabeça. Não pode
Viver pra proclamar a minha infâmia,
E nem dizer ao mundo que Antíoco
Comete tal pecado horrendo;
Tem de morrer, e agora é a hora exata,
150Sua queda mantém-me a honra intacta.
Quem está aí?

(Entra Thaliard.)

THALIARD

Vossa Alteza chamou?

ANTÍOCO

Thaliard,
Gozas de nossa intimidade, e sabes
Os mais privados de nossos segredos;
155E o ser fiel te foi recompensado.
Pois eis aqui, Thaliard, veneno e ouro;
Odeio Péricles; tens de matá-lo:
Por que razão, a ti não interessa;
Basta pedirmos. Dizes que está feito?

THALIARD

160Feito, senhor.

ANTÍOCO

Isso basta.

(Entra um Mensageiro.)

Esfria o fôlego com a tua pressa.

MENSAGEIRO

Senhor, o príncipe Péricles fugiu.

(Sai.)

ANTÍOCO

Se queres viver, voa atrás; e como a flecha do bom arqueiro acerta o alvo mirado, não voltes sem dizer "O príncipe Péricles está morto".

THALIARD

165Senhor, se o pego ao alcance de minha pistola, eu o liquido com certeza. Despeço-me de Vossa Alteza.

ANTÍOCO

Thaliard, adeus!

(Sai Thaliard.)

Até 'star morto o príncipe,
Meu coração não serve à minha mente.

(Sai.)

CENA 2

(Em Tiro. Entra Péricles com seus nobres.)

PÉRICLES

Que ninguém nos perturbe.

(Saem os nobres.)

Por que pensamentos alterados,
Melancolia, triste companheira,
Visita tanto que nem uma hora
5No dia glorioso ou noite quieta,
Tumba da dor, no sono, dá-me calma?

Os prazeres daqui eu repudio,
E o perigo, que está em Antioquia,
Tem braços curtos pr' alcançar-me aqui;
10Porém nem artes do prazer me alegram
Nem a distância do outro me conforta.
Vemos então que as paixões da mente,
De início concebidas pelo susto,
De problemas têm vida e nutrição;
15E o de início temido como hipótese,
Com o tempo cuida meios de evitá-lo.
E foi assim comigo: o grande Antíoco,
Com quem não tenho forças pra lutar,
Pois nesses grandes a vontade é lei,
20Vai pensar que falei, mesmo jurando;
Não adianta eu garantir que o honro,
Se suspeitar que posso desonrá-lo;
E o que, sabido, o faz enrubescer,
Faz calar, pra ninguém poder saber.
25Com força hostil há de cobrir a terra,
Tão grande, com a ostentação de guerra,
Que o estado, atônito, perde a coragem,
Já derrotados, nós nem resistimos,
E, sem ofensa, sofrem meus vassalos:
30Por seu cuidado, não por pena própria –
Que não sou mais que as copas das árvores.
Que abrigam e defendem suas raízes –
Eu sinto corpo e alma a definhar,
Antes que chegue quem os quer matar.

(Entram Helicanus e nobres, para encontrar Péricles.)

1º NOBRE

35Paz e conforto a seu sagrado peito!

2º NOBRE

E, até que volte, tenha a sua mente
Em conforto e tranquilidade!

HELICANUS

Muita paz, e que fale a experiência!
Só abusa do rei quem o bajula,
40Bajulação só insufla o pecado;
A coisa bajulada é uma faísca
Que, insuflada, aquece e queima mais;
Enquanto a repreensão, dentro da ordem,
É o certo para os reis que, homens, erram.
45Se o elogio lhe proclama a paz.
Com isso ele faz guerra à sua vida.
Ora perdoe ou puna-me, meu príncipe;
Não posso abaixar mais que ajoelhar-me.

(Ajoelha-se.)

PÉRICLES

Deixem-nos sós; mas vejam se há no porto
50Há naves se carregando.

(Saem os nobres.)

Helicanus,
Comoveu-me. Que vê em meu aspecto?

HELICANUS

Um cenho irado, poderosos senhor.

PÉRICLES

E se vê flechas no cenho de um príncipe,
55Como ousa trazer ir a nosso rosto?

HELICANUS

Como ousa a planta olhar os céus, dos quais
Tira alimento?

PÉRICLES

Eu tenho poder, sabe,
Para tirar-lhe a vida.

HELICANUS

E eu afio o machado
Para que vibre o golpe.

PÉRICLES

Pois levante-se;
60E sente-se; não é bajulador;
O que agradeço; e não permita o céu
Que ouça o rei ficar seu erro oculto!
Bom conselheiro e servo para um príncipe,
Que, por sábio, faz servo seu o príncipe,
65O que devo fazer?

HELICANUS

Com paciência
Arcar com as dores que tem assumido.

PÉRICLES

Sua fala é de médico, Helicanus,
Que para mim receita uma poção
Que tremeria em tomar, pessoalmente.
70Ouça-me então: eu fui a Antioquia,
Onde, sabe, mesmo enfrentando a morte,
Eu quis obter gloriosa beleza,
Para com ela propagar herdeiros,
Armas pra reis e alegrias pro povo.
75A sua face deslumbrou meus olhos;
Mas, ouça, o resto é negro como o incesto;
E, quando o soube, o pai pecaminoso
Mostrou-se doce, não fel; porém sabe

Que é bom temer o beijo do tirano.
80Tomado de terror, fugi pra cá,
Acobertado pela noite escura,
Que me foi protetora; e, estando aqui,
Pensei no acontecido, e no porvir.
Ele é tirano e, no tirano, o medo
85Não diminui, mas cresce mais que o tempo.
Se ele suspeita, e estou certo que o faz,
Que eu diga um dia, ao ar que nos escuta,
Quanto sangue real foi derramado
Para ocultar o horror de seu leito,
90Pra matar tal suspeita, bem armado,
Inventa ofensa por mim feita a ele;
E todos, por minha suposta ofensa
Teriam guerra, que mata inocentes:
O amor a todos, dentre os quais é um,
95Que ora me culpa por…

HELICANUS

Ai, meu senhor!

PÉRICLES

Tirou-me o sono, e o sangue das faces,
Enchendo a minha mente com mil dúvidas
Sobre como evitar a tempestade.
Sem encontrar o que o acalmasse
100Julguei que lhe falar me aliviasse.

HELICANUS

Já que me deu licença pra falar,
Falarei claro. O senhor teme Antíoco
E é justo, eu creio, temer o tirano
Que em guerra aberta ou por traição privada
105Quer tirar sua vida.
Então, senhor, viaje por um pouco,

Até que ele se esqueça de sua ira,
Ou o Destino lhe cancele a vida.
Entregue a alguém o mando; se a mim,
110Nem dia à noite será tão fiel,

PÉRICLES

Sua fidelidade eu não duvido;
Mas será que me ataca em minha ausência?

HELICANUS

Na terra o nosso sangue misturamos,
De onde a existência nós tiramos.

PÉRICLES

115Tiro, de ti me afasto, e para Tarso
Eu irei, onde aguardo novas suas,
Pois meu destino vai estar nas cartas.
Meus cuidados com o bem dos governados
Passo a seus ombros, sábios pr'aguentá-los.
120Aceito sua palavra, sem mais juras;
Quem quebra uma pode quebrar ambas.
Viveremos tão bem em nossas órbitas
Que o sol jamais terá o que informá-lo
De ser um príncipe e o outro vassalo.

(Saem.)

CENA 3

(Tiro. Entra Thaliard, só.)

THALIARD

Então isto é Tiro, esta é a corte. Aqui devo matar o rei

Péricles; se o não fizer, por certo serei enforcado em casa: é perigoso. Bem, percebi que é um homem sábio e criterioso, pois indagado do que desejaria do rei, pediu não vir a conhecer seus pecados. Vejo que tinha razão 5para isso: se um rei pede a um homem que seja um vilão, este, por força de seu juramento tem de o ser. Silêncio! Aí vêm alguns nobres de Tiro.

(Entram Helicanus, Escanes, com outros nobres.)

HELICANUS

Não necessitam, meus pares de Tiro,
Indagar mais por que o rei partiu.
10Esta carta selada, aqui comigo,
Já lhes informa que foi viajar.

THALIARD

(À parte.)

O quê? O rei se foi?

HELICANUS

Se inda desejam mais satisfações
Do porquê, sem amáveis despedidas,
15Ele partiu, eu os informarei.
Estando em Antioquia…

THALIARD

(À parte.)

Em Antióquia?
O rei Antíoco, não sei por quê,
Não gostou dele – ou assim pensou;
E temendo por ser erro ou pecado
20Mostrar-se triste ou querer corrigir-se,

Entregou-se ao labor do marinheiro,
Pra quem cada minuto é vida ou morte.

THALIARD

(À parte.)

Já vi que, de momento, não serei enforcado, embora devesse.
Mas sua partida há de agradar ao rei,
25Fugiu da terra, pra morrer no mar.
Devo mostrar-me. *(Alto.)* Paz, nobres de Tiro!

HELICANUS

Thaliard, que vem de Antíoco, é bem-vindo.

THALIARD

Eu venho dele
Com mensagem para o príncipe Péricles;
30Porém, como ao chegar, fui informado
De que vosso senhor viaja alhures,
Minha mensagem volta pr'onde veio.

HELICANUS

Nós não temos razão pra conhecê-la,
Já que vem para o amo, e não pra nós;
35Mas, antes de partir nós desejamos
Ver festejado o amigo de Antíoco.

(Saem.)

CENA 4

(Entra Cleon, governador de Tarso, com sua mulher,

Dionisa e séquito.)

CLEON

Cara Dionisa, aqui nós descansamos
E relatando as dores de outros homens
Ver se aprendemos a esquecer a nossa.

DIONISA

Não é soprando que se apaga o fogo;
5Quem cava montes só por presunçosos
Derruba um e cria outro mais alto.
Meu triste esposo, tais são nossas dores;
Aqui sentidas, visões do infortúnio,
Mas, como as plantas, crescem mais, podadas.

CLEON

10Oh Dionisa,
Quem quer comida, sem dizer que a quer,
E oculta a sua fome até morrer?
Não clamarão nossas línguas e dores
Nossas dores ao ar, olhos ao pranto,
15Até ter fôlego pra gritar mais?[4]
Se dorme o céu quando precisa o homem,
Talvez assim o acordem pra ajudá-los.
Eu clamo as dores desses anos, tantos,
E, sem voz, peço que me ajude em prantos.

DIONISA

20Farei do meu melhor, senhor.

CLEON

Esta Tarso, da qual tenho o governo,
Cidade que a fartura já abraçou
Espalhando riquezas pelas ruas;

De altas torres que beijavam as nuvens,
25E todo estranho olhava deslumbrado;
Cujos homens e damas se adornavam
Fazendo-se de espelhos uns aos outros –
As mesas postas pr'agradar os olhos,
E, mais do que alimento, dar prazer:
30Tanto orgulho, a pobreza a desprezar,
"Ajuda" não pensava em mencionar.

DIONISA

É bem verdade.

CLEON

Mas veja o que pode o céu mudar:
Bocas que há pouco a terra, o mar e o céu
35Inda eram pouco para contentar,
Mesmo sendo abundantes pra com todos,
Quais casas que, vazias, se arruínam,
Elas morrem por fome e falta de uso;
Os paladares que, inda há dois anos,
40Pra seu prazer viam gostos criados,
Agora imploram o prazer de um pão;
As mesmas mães que, pra criar seus filhos
Tudo exigiam, estão hoje prontas
A comer os pimpolhos que adoravam.
45A fome tem tais presas que casais
Tiram a sorte pra saber quem vive.
Ali choram um nobre e sua dama;
Muitos aqui se afogam, mas quem vê
Não têm forças para dar-lhes enterro.
50Não é verdade?

DIONISA

Nossas faces encovadas o provam.

CLEON

Que as cidades de taças transbordantes,
Que tanto gozam sua prosperidade,
Em meio às festas ouçam estes prantos!
55Que seja sua a miséria de Tarso.

(Entra um Nobre.)

NOBRE

Onde está o senhor governador?

CLEON

Aqui.
Conte-nos logo as dores que o trazem,
Pois nem de longe esperamos alívio.

NOBRE

60Nós encontramos, na costa, aqui perto,
Muitas e grandes velas que aqui chegam.

CLEON

É o que pensava.
A dor que chega sempre traz herdeiros
Capazes de lhe serem sucessores;
65É o nosso caso; algum país vizinho,
Pr'aproveitar-se de nossa miséria,
Encheu as naus vazias com suas tropas
Pra derrotar a nós, já derrotados,
Conquistar homens já tão infelizes,
70Cuja derrota não traz glória alguma.

NOBRE

É o menos a temer, pois só o aspecto
De suas alvas bandeiras nos traz paz,

Mais favorável do que inimigo.

CLEON

A tua fala é de desinformado:
75Quem mais engana vem mais enfeitado.
Seja o que for que nos possam trazer,
O que temos a temer?
‘Stamos quase no chão, que é o mais baixo.
Vai dizer ao general que aqui o aguardamos, a fim de saber ao que 80vem, de onde vem, e o que deseja.

NOBRE

Já vou, senhor.

(Sai.)

CLEON

Bem-vindo seja, se de paz consiste;
Se de guerra, ninguém o resiste.

(Entra o Nobre, com Péricles e séquito.)

PÉRICLES

Senhor governador, pois sei que o é,
85Não permita que nossas naus e homens
Sugiram fogo que os deixe atônitos.
Soubera em Tiro de sua miséria,
E vimos suas ruas desoladas:
Nós não viemos provocar mais pranto,
90Mas sim pra aliviar o peso dele;
As nossas naves, que talvez julgasse
Trazer no bojo – um cavalo de Troia –
Veias sangrentas buscando vitórias,
Só trazem trigo pro pão que precisam,
95Pra seus famintos e seus semimortos.

TODOS

Que os deuses da Grécia o protejam!

(Cleon, Dionisa, e nobres de Tarso se ajoelham.)

E por si rezaremos.

PÉRICLES

De pé, todos!
Nós queremos amor, não reverências,
E um porto pra mim, naves e homens.

CLEON

100No que, não sendo um dia satisfeitos,
Ou sendo pagos com ingratidão,
Por nós, nossas mulheres, nossos filhos,
Que a maldição do céu fira esse mal!
Até então – que espero ser nunca –
105Sua graça é bem-vinda por nós todos.

PÉRICLES

Agradecemos; e louvem o porvir
Até o céu carrancudo sorrir.

(Saem.)

Ato 2

(Entra Gower.)

GOWER

Viram aqui rei poderoso
Com a filha ser incestuoso;
E um príncipe melhor, benigno,
De gesto e voz pra sempre digno.
5Com calma e maneiras atentas
Vejam passar suas tormentas.
Quem reina em meio a mal fortuito
Vai perder pouco e ganhar muito.
O que se mostra equilibrado,
10E que há de ser abençoado,
Em Tarso, pra jovem e velho,
Sua palavra é evangelho;
E, pra lembrar a sua história,
Sobe em estátua a sua glória.
15Mas novas tristes vão chegar
A seus olhos; pra que falar?

(Pantomima. Entra, por uma porta, Péricles, conversando com Cleon; com eles, todo o séquito. Por outra porta, entra um Cavalheiro com uma carta para Péricles; este mostra a carta a Cleon; Péricles gratifica o mensageiro e o sagra cavaleiro. Saem Péricles por uma porta e Cleon, por outra.)

Ficou Helicanus no lar,
Porém não só para gozar
De conforto; o seu ideal
20É vida ao bem e morte ao mal;
Pr'atender ao que o amo pede,
Em Tiro conta o que sucede:
Que Thaliard, entregue ao pecado,
Só pensa em vê-lo assassinado;

25E Tarso não é mais local
Que o proteja desse mal.
Ele, alertado, vai pro mar
Mas lá não pode descansar;
Pois logo vem uma tormenta;
30O céu ruge, embaixo venta
E tanto agita a nave-lar
Que a faz, partida, naufragar;
E o príncipe, tudo perdido,
Por vaga e costa é sacudido,
35Afundam homens e o que têm,
Só ele escapa, mais ninguém;
Até que o fado, já cansado
O atira à costa, aliviado:
Lá ‘stá ele; o que vem agora
40Vão ver; perdoem-me a demora.

(Sai.)

Cena 1

(À beira-mar, em Pentápolis. Entra Péricles, molhado.)

Péricles

Para com tua raiva, oh céu irado!
Vento, terra e trovão, pensai que o homem
É só substância a vós subordinado:
E eu a obedecer sou obrigado.
5Ai, ai, o mar às rochas me atirou,
E tão batido que só tive ar
Para pensar que já chegava a morte.
Que baste a vosso poder e grandeza
Já ter tirado tudo deste príncipe;
10E, ao salvá-lo de cova no mar,
Morte tranquila a ele possais dar.

(Entram três pescadores.)

1o PESCADOR

Ajude aí, Esfarrapado!

2o PESCADOR

Venha recolher as redes!

1o PESCADOR

O que é que há, Roto; como é?

3o PESCADOR

15O que diz, mestre?

1o PESCADOR

Mas não se mexe? Anda logo, senão eu te agarro à força.

3o PESCADOR

Na verdade, mestre, estava pensando nos pobres homens que vimos naufragar há pouco.

1o PESCADOR

Pobres almas, cortou-me o coração ouvir seus gritos a nos pedir 20ajuda, quando mal podemos ajudar a nós mesmos.

3o PESCADOR

Não foi o que disse, mestre, quando vi o boto corcoveando e pulando? Dizem que é meio peixe meio carne; malditos, sempre espero me afogar se chegam perto! Mestre, não entendo como os peixes conseguem viver no mar.

1o PESCADOR

Como os homens na terra; os grandes comem os pequenos. Nada parece tanto com nossos avarentos ricos quanto uma baleia: brincam, empurram os pobres dos pequenos, até engolirem todos de uma vez. Já ouvi falar de baleias que só fecham a boca depois de engolir a paróquia, a igreja, campanário, sinos e tudo.

PÉRICLES

(À parte.)

30Moral bonitinha, essa.

3o PESCADOR

Mas, mestre, se eu fosse sacristão queria estar no campanário nesse dia.

2o PESCADOR

Mas por quê, homem?

3o PESCADOR

Porque ela ia me engolir, e em sua barriga eu ia tocar tanto os sinos 35que ela só descansava quando tivesse posto sino, campanário, igreja e paróquia de novo para fora. Mas se o bom rei Simonides pensasse como eu…

PÉRICLES

(À parte.)

Simonides?

3o PESCADOR

Livrávamos nossa terra desses zangões que roubam o mel

das abelhas.

PÉRICLES

(À parte.)

40Vejam como a partir de peixe e mar
Eles pescaram os males dos homens;
E colhem, de seu império das águas,
O que é de aplaudir ou condenar!
(Alto.) Paz no trabalho, honestos pescadores.

2º PESCADOR

45Honesto! Amigo, o que é isso? Se é dia feito para ti, apaga-o do calendário, e que ninguém se lembre dele.[5]

PÉRICLES

Aqui veem o que o mar jogou na praia.

2º PESCADOR

Mas que safado bêbado devia estar o mar, para atirar-te em nosso caminho!

PÉRICLES

50Alguém a quem as águas como os ventos
Fizeram bola em um corte de tênis
Pra com ela brincar, por sua piedade
Mendigar um que nunca mendigou.

1º PESCADOR

Não sabe mendigar, amigo? Pois nesta Grécia há quem ganhe mais 55mendigando do que nós conseguimos trabalhando.

2o Pescador

Sabes, acaso, pegar peixes?

Péricles

É uma coisa que nunca pratiquei.

2o Pescador

Então hás de morrer de fome; pois ninguém consegue nada, hoje em dia, a não ser que pela pesca.

Péricles

60O que fui até hoje, não sei mais;
Mas o que sou a precisão me ensina:
Com frio, tenho as veias congeladas,
E sem mais vida do que a suficiente
Pra minha língua pedir sua ajuda;
65Se a não tiver, a morte é meu estado;
E só lhes peço pra ser enterrado

1o Pescador

Morrer? Que Deus nos livre; tenho aqui uma roupa, vamos, veste-a; e te esquentes. Ora, vejo um homem bonito! Vem, vamos para casa,e teremos carne para as festas, peixe para os jejuns, e mais pudins e 70panquecas; e serás muito bem-vindo.

Péricles

Obrigado, senhor.

2o Pescador

Veja só, amigo; e dizes não saber esmolar.

PÉRICLES

Eu apenas pedi.

2º PESCADOR

Só isso? Então vou pedir também, e assim escapo da chibata.

PÉRICLES

75Então seus mendigos aqui são espancados?

2º PESCADOR

Nem todos, amigo, nem todos; se todo mendigo aqui fosse espancado, o melhor ofício seria o de meirinho. Mas, vou puxar a rede, mestre.

(Saem 2º e 3º pescadores.)

PÉRICLES

(À parte.)

Como cai bem tal alegria aos que trabalham!

1º PESCADOR

Eu lhe pergunto, senhor; sabe onde está?

PÉRICLES

80Não muito bem.

1º PESCADOR

Pois lhe digo: o nome daqui é Pentápolis, e o nosso rei é o bom Simonides.

PÉRICLES

Chamam-no o bom Simonides?

1º PESCADOR

Sim, senhor; e ele merece ser assim chama, pela paz de seu reino e 85seu bom governo.

PÉRICLES

É um rei feliz, se conquista seu bom nome entre os súditos por seu bom governo. A que distância fica a corte deste lugar?

1º PESCADOR

Ora, senhor, meio dia de viagem. E digo-lhe que ele tem uma bela filha, e amanhã é seu aniversário. E de toda parte do mundo vieram 90príncipes e cavaleiros para disputar seu amor em justas e torneios.

PÉRICLES

Se meu fado igualasse os meus desejos, eu talvez quisesse vir a ser um deles.

1º PESCADOR

Ora, senhor, o que será, será; e o que um homem não consegue, pode negociar legalmente a alma de sua mulher.[6]

(Entram 2º e 3º pescadores, arrastando uma rede.)

2º PESCADOR

95Ajude aqui, mestre! Há um peixe pendurado na rede igual a direito de pobre na lei; não quer sair. Raios o partam, enfim saiu, e virou uma armadura enferrujada.

PÉRICLES

Uma armadura! Deixem que eu a veja.
Graças, Fortuna, por depois de tudo
100Dar-me algo com que me recompor;
Embora fosse minha, minha herança,
Que me deixou meu falecido pai,
Que, ao morrer, fez questão de ordenar:
“Guarde-a, meu Péricles; serviu de escudo
105Contra a morte;” – e, apontando a braçadeira –
“Porque salvou-me, guarde-a; e em perigo,
Com a proteção dos deuses, que o defenda!”.
Sempre a tive comigo – tanto a prezo –
Até que as ondas, que não poupam homens,
110A levaram em ira, e a paz devolve.
Sou-lhes grato, e o naufrágio não doeu
Já que devolve o que meu pai me deu.

1º PESCADOR

Que quer dizer, senhor?

PÉRICLES

Que eu lhes imploro essa veste preciosa,
115Que outrora foi escudo para um rei;
Eu lhe conheço a marca. Ele me amava,
E é por ele que eu desejo tê-la;
E que me guiem até sua corte,
Pra que eu como fidalgo me apresente;
120Se no porvir tiver melhor fortuna,
Eterno devedor hei de pagar-lhes.

1º PESCADOR

O quê, vai tornear pela donzela?

PÉRICLES

Hei de mostrar o que já fiz nas armas.

1º Pescador

Pode levá-la. E que os deuses lhe deem bom proveito dela.

2º Pescador

125Mas ouça, amigo; fomos nós que arrancamos essa roupagem das garras da água: há certas solidarizações,[7] certas migalhas. Eu espero, senhor, que se o senhor prosperar há de se lembrar onde a conseguiu.

Péricles

Creia que hei de lembrar-me.
Com sua ajuda estou vestido em aço;
130E, apesar da violência dos mares,
A joia ampara o edifício[8] do braço.
Com o valor que tiver hei de montar
Ginete cujos passos deleitáveis
Darão prazer a quem os possa olhar.
135Apenas, amigos, ainda me está faltando a saia que devo usar por baixo.

2º Pescador

Isso nós fornecemos; dou-lhe meu melhor manto pra fazê-lo, e vou eu mesmo levá-lo até a corte.

Péricles

Que a honra ao meu desejo seja igual,
Hoje eu me ergo, ou piora o meu mal.

(Saem.)

Cena 2

(Pentápólis. Uma via pública que conduz às liças. Um pavilhão nas proximidades. Entra Simonides, com nobres, séquito, e Taíssa.)

Simonides

‘Stão prontos pro triunfo[9] os cavaleiros?

1o Nobre

Estão, senhor,
E só o esperam para apresentar-se.

Simonides

Avisem que estamos prontos; nossa filha
5Por cujo aniversário há tais triunfos,
Aqui está como filha da Beleza,
Que a Natureza fez pros homens verem.

(Sai um Nobre.)

(Simonides e Taíssa sentam-se no pavilhão, voltados para a via pública.)

Taíssa

Agrada-lhe, meu pai real, cantar
Meus elogios, que merecem menos.

Simonides

10E assim deve ser, pois todo príncipe
É modelo que o céu faz de si mesmo:
Como a joia esquecida perde a glória,
Não se respeitam renomes de príncipes.
E é sua honra, filha, proclamar
15A lavra do brasão dos cavaleiros.

TAÍSSA

E eu, pra honra minha, assim farei.

(O Primeiro Cavaleiro passa, e seu Escudeiro apresenta seu escudo à Princesa.)

SIMONIDES

Qual o primeiro que aqui se apresenta?

TAÍSSA

É um nobre de Esparta, nobre pai;
E o brasão que ostenta em seu escudo
É um negro etíope que busca o sol;
O lema, *Lux tua vita mihi*.

(Ela entrega o escudo a Simonides, que o devolve, por meio dela, ao pajem.)

SIMONIDES

Ama-a muito quem lhe dá sua vida.

(Passa o Segundo Cavaleiro.)

SIMONIDES

Qual o segundo que aqui se apresenta?

TAÍSSA

Um príncipe da Macedônia, pai;
E o brasão que ostenta em seu escudo
O lema, em espanhol, *Più per dolcezza che per forza*.[10]

(Passa o Terceiro Cavaleiro.)

SIMONIDES

E o terceiro?

TAÍSSA

Esse é de Antióquia;
E o seu brasão é uma guirlanda heráldica;
O lema, *Me pompae provexit apex*.[11]

(Passa o Quarto Cavaleiro.)

SIMONIDES

30Quem é o quarto?

TAÍSSA

Ostenta uma tocha em fogo, invertida;
O lema, *Qui me alit, me extinguit*.[12]

SIMONIDES

Diz que a beleza tem força e vontade,
E se inflama também pode matar.

(O Quinto Cavaleiro passa.)

TAÍSSA

35No quinto, uma mão envolta em nuvens,
Testa ouro numa pedra de toque;
Seu lema, *Sic spectanda fides*.[13]

(O Sexto Cavaleiro, Péricles, passa com a armadura enferrujada, sem escudo e desacompanhado. Apresenta seu lema diretamente a Taíssa.)

SIMONIDES

E o deste último, que o cavaleiro
Que ele mesmo com tanta graça entrega?

TAÍSSA

40Parece estranho; mas o que apresenta
É um galho seco, só com as pontas verdes;
Seu lema, *In hac spe vivo*.[14]

SIMONIDES

Bela moral;
Do lamentável estado em que está,
45Espera por si reflorir o seu fado.

1º NOBRE

Precisa ter mais dons do que o aspecto
Tem condições para recomendá-lo.
Pois tal ferrugem faz com que pareça
Mais hábil com o chicote que com a lança.

2º NOBRE

50Estranho deve ser, pois aqui chega
Mal equipado pra um triunfo honroso.

3º NOBRE

Deixou sua armadura enferrujar
A fim de hoje areá-la no pó.

SIMONIDES

É tola a opinião que faz supor
55Saber por fora o que há no interior.
Mas silêncio, aí vêm os cavaleiros.
Devemos nós ir para a galeria.

(Saem.)

(Ouvem-se gritos do torneio, bradando todos: "O cavaleiro humilde!".)

Cena 3

(Pentápolis. Uma sala de Estado. Um banquete preparado. Entram Simonides, Taíssa, Marechal, damas, nobres, cavaleiros vindos do torneio, Séquito.)

Simonides

Cavaleiros,
Supérfluo é dizer que são bem-vindos.
Anotar no volume de seus feitos,
Qual subtítulo o seu valor em armas,
5Seria mais que esperam, redundante,
Pois seus atos proclamam seu valor.
Sejam alegres nesta festa alegre.
São todos príncipes, meus convidados.

Taíssa

Mas o senhor, meu próprio cavaleiro,
10A quem concedo a guirlanda da glória,
Agora eu faço rei desta alegria.

Péricles

Por fortuna, senhora, mais que mérito.

Simonides

Chame-o como quiser, o dia é seu;
E aqui, eu creio, não há invejosos.
15Emoldurando o artista, a arte decreta:
Há entre os bons uma elite seleta;
E o lapidou. Rainha desta festa,
Minha filha, tome aqui seu lugar;
O resto, o marechal vai designar.

Cavaleiros

20Muito nos honra o bom rei Simonides.

SIMONIDES

Dão-me alegria; a honra é muito amada;
Traz ódio aos deuses a honra odiada;

MARECHAL

Senhor, seu lugar.

PÉRICLES

Outros mais merecem.

1º CAVALEIRO

Não discuta, senhor; somos fidalgos
25Que nem com olhos nem com coração
Invejam bravo ou desdenham humilde.

PÉRICLES

São por demais corteses.

SIMONIDES

Senhor, sente-se.
(À parte.) Por Zeus, o deus da mente, é muito estranho
Que não me agrade a ceia, afora ele.

TAÍSSA

(À parte.)

30Por Juno, que protege o casamento,
Esses petiscos a mim não atraem,
E o quero como carne. *(Para Simonides.)* É aristocrata.

SIMONIDES

(Para Taíssa.)

É apenas fidalgo do campo.
Fez só o que fizeram muitos outros;
Quebrou uns dois bastões. Esqueça.

TAÍSSA

(À parte.)

Pra mim é qual brilhante junto ao vidro.

PÉRICLES

(À parte.)

O rei, pra mim, é a imagem de meu pai,
Mostrando-o na glória que ostentou;
Fossem príncipes astros junto ao trono,
E ele o sol, pra ser reverenciado,
Nenhuma luz menor que o observasse
Lhe negaria sua supremacia;
Mas seu filho, vaga-lume na noite,
Que só brilha no escuro, não na luz:
Assim vejo que o Tempo é o rei dos homens;
É pai e mãe, como é suas covas,
E lhes dá o que quer, não o que pedem.

SIMONIDES

Estão contentes, cavaleiros?

1º CAVALEIRO

E como não, nessa real presença.

SIMONIDES

50Com uma taça repleta até a borda,
Se ama, encham os lábios de suas amadas…
À saúde de todos.

CAVALEIROS

Obrigado.

SIMONIDES

Um momento;
Parece triste aquele cavaleiro;
55Como se as festas desta nossa corte
Não possam contrabalançar seu mérito.
Não o notou, Taíssa?

TAÍSSA

O que me importa, meu pai?

SIMONIDES

Atenção, minha filha:
60Príncipes devem viver como deuses,
Generosos pra com todos os que os honram;
Se não agem assim são quais mosquitos
Que zumbem mas, mortos, não deixam marca.
Portanto, como saudação mais doce,
65A ele levantamos nossa taça.

TAÍSSA

Porém, meu pai, não fica bem pra mim
Ser ousada ante um cavaleiro estranho;
Pode ofender-se com a minha oferta:
Homem condena a moça oferecida.

SIMONIDES

70Como?
Faça o que digo, pois senão me irrita!

TAÍSSA

(À parte.)

Nada mais me faria tão contente.

SIMONIDES

Diga-lhe, mais, que é nosso desejo
Saber dele o seu nome e o de seus pais.

TAÍSSA

75O rei meu pai bebeu à sua saúde.

PÉRICLES

E eu lhe agradeço.

TAÍSSA

Para que leve sangue à sua vida.

PÉRICLES

Sou grato a pai e filha, e bebo à dele.

TAÍSSA

Além do que deseja, do senhor,
80De onde vem, seu nome e o de seus pais.

PÉRICLES

Um fidalgo de Tiro, e o meu nome é Péricles;
Fui educado em artes e em armas;

E, ao buscar aventuras no mundo,
Privou-me o mar de naves e de homens,
85E o naufrágio me trouxe a estas praias.

TAÍSSA

É grato a sua graça, o nome é Péricles,
Um fidalgo de Tiro,
Que por má sorte nos mares perdeu
Naves e homens, e deu nesta costa.

SIMONIDES

90Tal infortúnio, eu juro, me dá pena,
E hei de arrancá-lo da melancolia.
Nos demoramos com futilidades,
Perdendo tempo de outras alegrias.
'Starem vestidos, como estão, em aço,
95Calha bem para dança de soldados.
Não me desculpo por dizer assim:
Barulho em música não é pra damas,
Querem homens nas armas e nas camas.

(Os Cavaleiros dançam.)

Um bom pedido, e boa execução.
100Esta dama, senhor, pede exercícios,
E ouvi dizer que, em Tiro, os cavaleiros
São muito bons pra fazê-las dançar
E o fazem com ritmo excelente.

PÉRICLES

Os que o fazem, senhor, são mesmo bons.

SIMONIDES

105Ora, isso é mesmo quase uma recusa
De sua cortesia.[15]

(As damas e os cavaleiros dançam.)

Agora, chega!
Grato, senhores; todos dançam bem.

(Para Péricles.)

E o senhor o melhor; pajens, conduzam
Os cavaleiros a seus aposentos!
Dei ordens pra que fique junto aos nossos.

PÉRICLES

Estou às ordens de sua graça.

SIMONIDES

É muito tarde pra falar de amor,
Mas sei que esse é o alvo pra que miram.
Que vão-se repousar agora, eu peço,
Para amanhã lutar pelo sucesso.

(Saem.)

CENA 4

(Tiro. Entram Helicanus e Escanes.)

HELICANUS

Escanes, deixe que eu lhe diga.
Antíoco não viveu livre do incesto;
E os altos deuses, sem mais paciência
Pr'adiar a vingança planejada,
Pedida por seu crime capital,
Bem no auge orgulhoso de sua glória,
Quando sentava-se em carruagem
De valor inestimável, co'a filha,

Um fogo celeste carbonizou
10Seus odientos corpos; tão fedidos
Que antes foram seus adoradores
Recusam suas mãos pra enterrá-los.

ESCANES

É muito estranho.

HELICANUS

Mas justo, pois embora
Um grande rei, mas sem poder pra, no fado,
15Barrar tal raio; é o preço do pecado.

ESCANES

É bem verdade.

(Entram três nobres.)

1º NOBRE

Ninguém, em audiência ou em conselho
Tem acesso ou respeito, senão ele.

2º NOBRE

Mas a questão tem de ser atendida.

3º NOBRE

20Maldito seja quem não apoiá-la.

1º NOBRE

Vamos lá. Uma palavra, Helicanus.

HELICANUS

Comigo? São bem-vindos; e bons dias.

1º NOBRE

As nossas queixas já cresceram tanto
Que hoje transbordaram de suas margens.

HELICANUS

25Queixas? Não ajam mal pra com o seu príncipe.

1º NOBRE

Não aja então contra si, Helicanus.
Se vive o príncipe, deixe-nos saudá-lo,
Ou diga onde, feliz, ele respira.
Se é neste mundo, vamos procurá-lo;
30Se numa tumba, vamos encontrá-la;
E se prove que vive pra reinar,
Ou que está morto, pra que o enterremos
E busquemos fazer livre eleição.

2º NOBRE

Por tal morte, os mais sábios entre nós,
35Vendo que o reino fica sem cabeça –
E que casa que fica sem telhado
Logo cai – a sua nobre pessoa,
A melhor pra reinar e governar,
Aqui propomos… nosso soberano.

TODOS

40Viva o nobre Helicanus!

HELICANUS

Por suas honras, neguem tal sufrágio;
Se amam o seu príncipe, paciência.

Se aceitasse o seu voto, eu me atirava
Nos perigos constantes do oceano.
45Mais doze meses, deixem que eu lhe peça,
Sentir ainda a ausência de seu rei;
Se ele não voltar ao expirarem-se,
Minha velhice arcará com sua carga.
Se a isso eu não puder persuadi-los,
50Vão procurá-lo como nobres súditos,
Gastem o seu valor nessa aventura;
Pois se o encontram e trazem-no de volta
Serão brilhantes de sua coroa.

1o NOBRE

É tolo o que não cede ante o saber;
55E se Helicanus nos impele a isso,
Devemos viajar nessa esperança.

HELICANUS

Com amor apertemo-nos as mãos:
Com tal nobreza os reinos ficam sãos.

(Saem.)

CENA 5

(Pentápolis. Entra por uma porta Simonides, lendo uma carta; os Cavaleiros vêm juntar-se a ele.)

1o CAVALEIRO

Bom dia, bom Simonides.

SIMONIDES

Cavaleiros, a minha filha informa

Que não pretende, ainda por um ano,
Ver-se casada.
5Só ela sabe quais suas razões,
Que dela eu não consegui obter.

2º Cavaleiro

E não podemos vê-la, meu senhor?

Simonides

De jeito algum. Trancou-se de tal modo
Em seu quarto que o fez impossível.
10Por doze luas servirá Diana;
Pelos olhos de Cíntia ela o jurou,
E nada quebra a jura virginal.

3º Cavaleiro

Relutantes no adeus, daqui partimos.

(Saem os Cavaleiros.)

Simonides

Bem,
15'Stão despachados; e, agora, à carta:
Diz ela aqui que se casa com o estranho,
Ou nunca mais verá o dia e a luz.
Muito bem, moça; sua escolha é a minha;
Gostei; sua decisão é absoluta,
20Pouco lhe importa se eu aprovo ou não!
Muito bem; como aplaudo a sua escolha,
Não deixo que haja mais adiamentos.
Aí vem ele; vamos disfarçar.

(Entra Péricles.)

Péricles

Boa fortuna ao meu bom Simonides!

SIMONIDES

25O mesmo a si; senhor, ‘stou-lhe devendo
A doce música de ontem à noite.
Meus ouvidos jamais se alimentaram
Com harmonia tão deliciosa.

PÉRICLES

É só sua bondade que a aplaude;
30Não meu mérito.

SIMONIDES

Mas é mestre-músico.

PÉRICLES

Seu pior estudante, meu senhor.

SIMONIDES

Deixe que lhe pergunte:
O que pensa o senhor da minha filha?

PÉRICLES

Uma princesa muito virtuosa.

SIMONIDES

35E bonita também, não acha?

PÉRICLES

Maravilhosa, um dia de verão.

SIMONIDES

A minha filha o tem em boa conta;
Tão bem que o deseja como mestre,
E quer ser sua aluna; pense nisso.

PÉRICLES

40Eu não mereço ser seu mestre-escola.

SIMONIDES

Não é o que ela pensa; leia aqui.

PÉRICLES

(À parte.)

O que é isto?
Diz que ama o cavaleiro de Tiro!
Isso é o rei, a querer tirar-me a vida…
45*(Ajoelha-se.)* Não me faça cair nessa armadilha,
Sou um fidalgo estranho e em perigo,
Que não ousa sonhar com a sua filha,
Embora a queira servir de todo modo.

SIMONIDES

Lançou encantamento em minha filha,
50É um vilão.

PÉRICLES

Pelos deuses que não:
Nunca ofendi sequer em pensamento,
Nem meus atos jamais chegaram perto
De buscar o amor dela ou sua ira.

SIMONIDES

Mente, traidor.

PÉRICLES

Eu, traidor?

SIMONIDES

55Sim, traidor.

PÉRICLES

É na garganta – com a exceção do rei –
Que devolvo o que de traidor me chama.

SIMONIDES

(À parte.)

Pelos deuses que aplaudo sua coragem.

PÉRICLES

Meus atos são tão nobres quanto a mente,
60E neles não há traço de vileza.
Se vim à sua corte, foi por honra,
E não pra ser rebelde em seu estado;
Quem me acusar de qualquer outro intento
Com a espada o provo inimigo da honra.

SIMONIDES

65Não?
Eis minha filha, que vai confirmá-lo.

(Entra Taíssa.)

PÉRICLES

Por ser tão bela quanto virtuosa

Esclareça a seu pai se a minha língua
Jamais a cortejou, ou minha mão
70Apoiou qualquer expressão de amor.

TAÍSSA

Se o fizesse, senhor, a quem ofende
Algo que só me traz felicidade?

SIMONIDES

Mocinha, é assim tão peremptória?
(À parte.) E com isso me alegra o coração…
75Hei de domá-la, e fazê-la obediente.
Será que, mesmo sem consentimento,
Confere seu amor e afeição
A um estrangeiro? *(À parte.)*
Que, pelo que eu saiba,
80Pode ser (e é impossível que não)
De sangue tão altivo quanto o meu…
Portanto ouça, moça; ou aceita
Minha vontade, e, senhor, também ouça:
Ou me obedeça ou eu os farei…
85Marido e mulher.
Que mãos e lábios também selem isso;
E, unidos, assim os contrario,
E, pra dor maior… Deus que os proteja!
'Stão satisfeitos?

TAÍSSA

Se me amar, senhor.

PÉRICLES

90Tanto quanto a minha vida e o meu sangue.

SIMONIDES

Então, ambos concordam?

AMBOS

Se isso agrada a sua majestade.

SIMONIDES

Tanto que quero logo os ver casados;
E a toda pressa num leito deitados.

(Saem.)

Ato 3

CORO

(Entra Gower.)

GOWER

O sono é o vencedor agora
Só se ouve ronco a essa hora,
Fortalecido por barriga cheia
Por boda alegre e farta ceia.
5O gato, com os olhos em brasa,
Perto do rato faz sua casa;
O grilo, junto à boca escura
Do forno grita a sua secura.
Himeneu deita a donzela
10E, ida a virgindade dela,
Forma-se um neném. Atenção,
O tempo vai-se num rojão;
Usem a sua fantasia
Que eu uso a fala como guia.

(Pantomima. Entram Péricles e Simonides por uma porta, com séquito; um Mensageiro chega e dá uma carta a Péricles. Péricles a mostra a Simonides; os nobres se ajoelham diante dele. Entra Taíssa grávida, com Licorida, uma ama; o rei mostra-lhe a carta; ela se alegra; ela e Péricles despedem-se do pai, e partem com Licorida e séquito. Depois saem Simonides e o resto.)

15Por duras vias caminhando
Por Péricles sempre buscando.
Por quatro cantos separados
Que juntam o mundo, amarrados,
Foi feita, e com a diligência
20Que tropa, vela e experiência

Podem render. E ao fim, de Tiro,
Chega a fama, com seu suspiro,
A Simonides, rei-senhor,
Cartas com o seguinte teor:
25Antíoco e a filha morreram
E os homens de Tiro correram
A Helicanus coroar;
Ele não pode concordar;
E para acalmar o impaciente
30Diz que se Péricles, ausente,
Não retornar em doze luas,
Submisso ao reclamo das ruas,
Concorda. E isso, resumido,
A Pentápolis foi trazido.
35Toda a região, encantada,
Aplaude a nova proclamada:
“Nosso herdeiro aparente é rei!
Quem o sonhara? Eu não sei!”.
Pra Tiro ele tem de partir,
40E a rainha também quer ir –
E, grávida, é obedecida –
Omito a tristeza vivida.
Licorida embarca com ela
Pro mar. E já tremula a vela
45Nas ondas. Metade do mar
Cruzou a quilha; mas os fados
Mudam, e nuvens violentas
Do norte chovem suas tormentas,
Qual pato que vai se afogando
50Ondas a nave vão levando.
A dama grita e, ai, com o medo,
Tem dores do parto mais cedo;
O que se segue em tal tormenta
Verão no que a cena ostenta.
55Não contarei o que a ação
Pode contar com mais razão,
Do que o que foi aqui contado.
Mas fique bem aqui marcado

Que o palco é nau, e nela, tonto,
60Péricles fala, neste ponto.

(Sai.)

Cena 1

(Entra Péricles, a bordo.)

Péricles

Deus dos espaços, castiga essas vagas,
Que lavam céu e inferno; tu que tens
O comando dos ventos, ora em bronze
Prende-os, depois de os ter feito aflorar.
5Cala o horror do trovão, e com doçura
Apaga essas faíscas sulfurosas!
Como está a rainha, Licorida?
Por que rugir assim? Vais esgotar-te?
O apito do comando mal sussurra
10Sem ser ouvido no ouvido da morte.
Licorida! Lucina, protetora,
A mais divina e doce das parteiras
Que ajuda quem grita à noite. Concede
A tua divindade a esta nave;
15Apressa as dores da rainha! E agora,
Licorida!

(Entra Licorida carregando um recém-nascido.)

Licorida

Isto não é lugar pr'algo tão novo,
Que, pensando, morria, como eu
'Stou pra fazer. Tome nos braços parte
20De sua rainha morta.

PÉRICLES

Que diz?

LICORIDA

Calma, senhor; não ajude a tormenta.
Isto é o que resta vivo da rainha,
Uma filhinha; por amor a ela
Seja viril, conforme-se.

PÉRICLES

Oh, deuses!
Por que nos faz amar as suas dádivas
Pra levá-las tão logo. Nós, na terra,
Não lembramos o dado, e assim podemos
Reclamarmos convosco.

LICORIDA

Paciência,
Por ela.

PÉRICLES

Que a vida te seja doce!
Ninguém jamais nasceu em tal clamor;
Quietos, gentis, sejam teus dias! Pois
Jamais princesa teve recepção
Assim tão rude. Tenhas bom futuro!
Infante algum foi tão repreendido,
Pelo fogo, por terra, ar e água,
Deixando o útero. Pobre amostrinha!
Desde o início tem perda maior
Que a paga, ganhe aqui o que ganhar.
Que os deuses só a vejam com bons olhos!

(Entram dois marinheiros.)

1o Marinheiro

40Coragem, meu senhor! Que Deus o salve!

Péricles

Coragem tenho; e as ondas não me assustam;
O pior, já me fez. Não fosse o amor
A esta menina, nova marinheira,
Preferia o descanso.

1o Marinhiero

45Afrouxe a corda! Mas será possível?
Pois sopra até estourar.[16]

2o Marinheiro

Se puder manobrar, pouco me importa, que a onda beije o céu.

1o Marinheiro

Temos de jogar sua rainha ao mar, senhor; o mar vai alto, o vento grita, e não amainam enquanto há mortos a bordo.

Péricles

50Isso é superstição sua.

1o Marinheiro

Perdão, senhor, nós do mar já reparamos bem; e nossos hábitos são fortes. Portanto, ela tem de ser jogada logo ao mar.

Péricles

Se acha assim. Rainha desgraçada!

LICORIDA

Ei-la aqui, senhor.

PÉRICLES

55Terrível parto tiveste, querida;
Sem luz, nem fogo: os cruéis elementos
A abandonaram; e eu não tenho tempo
Pra dar-lhe sagrada tumba, mas antes
Em mau caixão devo entregá-la às ondas;
60Onde, pra mausoléu desses teus ossos,
E chama eterna, a baleia e seu jato
Junto ao clamor das águas vão guardá-la,
Cercada só por conchas. Licorida,
Manda trazer-me aqui papel e tinta,
65Meu cofre e joias; peça que me tragam
O caixão de cetim; deita a criança
Na almofada; vai, enquanto eu
Rezo uma despedida; vai depressa.

(Sai Licorida.)

2º MARINHEIRO

Senhor, nós temos no porão um caixão, já bem calafetado com 70bitume, e pronto.

PÉRICLES

Obrigado, Marinheiro. Que costa é essa?

2º MARINHEIRO

Estamos perto de Tarsus.

PÉRICLES

Para lá, gentil marujo,
Altere o curso de Tiro. Quando chegamos lá?

2º Marinheiro

75Ao nascer do dia, se o vento parar.

Péricles

Ah, vamos para Tarsus!
Eu lá visito Cleon, que a menina
Não aguente até Tiro; lá a deixo,
Pra ser criada. Avante, bom marujo;
80Eu trago logo o corpo.

(Saem.)

Cena 2

(Éfeso. Uma sala na casa de Cerimon. Entra o nobre Cerimon, com um servo, e também um pobre, ambos encharcados.)

Cerimon

Venha cá, Filemon!

(Entra Filemon.)

Filemon

O meu senhor chamou?

Cerimon

Dê fogo e carne a esses pobres homens;
A tempestade fez noite agitada.

(Sai Filemon.)

Servo

5Já vivi muitas; porém, noite assim
Até hoje não sofri.

CERIMON

Seu amo estará morto antes que volte;
Nada se pode, contra a natureza,
Para salvá-lo. *(Ao pobre.)* Dê isso ao boticário
10E diga-me como se dá.

(Saem Servo e Pobre.)

(Entram dois Fidalgos.)

1o FIDALGO

Bom dia.

2o FIDALGO

Bom dia, meu senhor.

CERIMON

Cavalheiros, por que de pé tão cedo?

1o FIDALGO

Senhor,
15Nossa pousada, junto ao negro mar,
Abalou-se com a terra. As próprias vigas
Pareciam ‘star prestes a cair.
Fizeram-me sair surpresa e medo.

2o FIDALGO

Por isso o importunamos assim cedo;
20Não energia.

CERIMON

Dizem muito bem.

1º FIDALGO

Porém me espanto que o senhor, que tem
Ambiente tão rico, a estas horas
Abandonasse o descanso dourado.
25É muito estranho
Que a Natureza se entenda co'a dor,
Sem ter obrigação.

CERIMON

Sempre julguei
Que a virtude e siso superassem
Ser nobre ou rico; herdeiros sem juízo
30Mancham e gastam o que é dos dois últimos,
Porém, são imortais os dois primeiros.
Fazendo deus o homem. Todos sabem
Que com estudos secretos de física
E, tendo autoridade, consegui,
35Com experiências vir a conhecer
E ter ajuda de infusões benditas
Que vêm de vegetais, metais, e pedras;
E discorrer sobre as perturbações
Da natureza, e suas curas; isso
40Me traz contentamento e mais prazer
Do que ter sede por honras incertas,
Ou ter tesouros em sacos de seda,
Que agradam o bobo e a morte.

2º FIDALGO

A sua honra extrapolou de Éfeso
45A sua caridade, e são centenas
Os que são seus, por gratidão de cura;
Não foi conhecimento, esforço, ou nem

Sequer a sua bolsa aberta, que erigiram
De Cerimon a fama indestrutível.

(Entram dois ou três servos, com uma arca.)

1o SERVO

50Levante aí.

CERIMON

Que é isso?

1o SERVO

Ainda agora
O mar jogou na praia este caixote;
Vem de naufrágio.

CERIMON

Ponha aí. Vejamos.

2o SERVO

Me parece um caixão.

CERIMON

Seja o que for,
55O peso assusta. Pode abrir à força.
Se o mar andou comendo ouro demais,
Foi muito bom que a fortuna o obrigasse
A regurgitar aqui.

2o SERVO

É verdade.

CERIMON

Como está bem selado e betumado! Foi o mar que o atirou aqui?

1º SERVO

60Nunca vi onda tão grande, senhor, como a que o jogou na praia.

CERIMON

Abra logo: cuidado! Meu olfato capta um perfume muito doce.

2º SERVO

Um odor delicado.

CERIMON

Como jamais sentiu minha narina.
Abra! Deuses! O que é? Um cadáver!

1º SERVO

65É muito estranho.

CERIMON

Envolta em vestes de estado; perfumada, guardada qual tesouro, em meio a ervas! E um passaporte! Apolo! Que eu saiba decifrá-lo!

(Lê um pergaminho.)

"Aqui informo a quem quiser
Que se o caixão à praia der,
70Péricles, rei, foi quem perdeu
Esta rainha, tesouro seu.

Que a enterrem pedirei;
Pois ela foi filha de um rei.
Aqui há paga em quantidade;
75Deus lhes compense a caridade!”
Se vive, Péricles, seu coração
Deve partir de dor! Morreu há pouco!

2o FIDALGO

É provável.

CERIMON

Por certo nesta noite;
80O aspecto é de frescor. Foi apressado
O que a jogou. Acendam a lareira.
Traga aqui minhas caixas guardadas.

(Sai um Servo.)

Se por horas a morte usurpa a vida
Pode a chama da vida reacender
85O opresso espírito. Um certo egípcio
Depois de jazer morto nove horas
Reviveu pelo empenho dedicado.

(Entra Servo, com caixas, toalhas e fogo.)

Muito bem dito. Dê-me o fogo e os panos.
A calma e doce música que temos
90Manda tocar, por favor. *(Música.)*
Viola, toca! Tu te moves, bloco!
Mais música! *(Música.)* Por favor, deem-lhe ar!
Senhores, esta rainha está viva.
O hálito da natureza a esquentou.
95Não ‘steve em transe mais que cinco horas;
Vejam, sua vida volta florescer!

1o FIDALGO

Por suas mãos, o céu faz maravilhas,
E imortaliza sua fama.

CERIMON

Ela vive!
Olhem! suas pálpebras, caixas que são
100Dos tesouros que Péricles perdeu,
Estão abrindo suas franjas douradas.
Os diamantes de primeira água
São dupla riqueza do mundo. Viva,
E faça-nos chorar com a sua história,
105Bela e rara como é. *(Ela se move.)*

TAÍSSA

Cara Diana,
Onde estou? E o meu amo? E em que mundo?

2º FIDALGO

Não é estranho?

1º FIDALGO

É muito rara.

CERIMON

Silêncio, bons amigos!
110Ajudem-me a levá-la para um quarto;
Quero lençóis; é preciso atenção
A recaída é fatal! Vamos logo;
E que Esculápio nos guie.

(Saem, carregando Taíssa.)

Cena 3

(Tarsus. Entram Péricles com Cleon e Dionisa; e Licorida com Marina em seus braços.)

Péricles

Honrado Cleon, eu tenho de partir;
Foram-se doze meses, e em Tiro
Há paz inquieta. A si e à sua dama
Eu sou grato de coração! Que os deuses
5Sempre os compensem!

Cleon

Os golpes do fado,
Se o ferem mortalmente, inda resvalam
Para ferir-nos.

Dionisa

Sua doce rainha!
Prouvera o fado aqui tê-la trazido.
10Pra que eu a conhecesse!

Péricles

Só nos cabe
Obedecer aos céus. Rugisse eu
Como o mar que a abraça, e o final
Seria o mesmo. Essa minha Marina,
Que por nascer no mar teve esse nome,
15Entrego à sua caridade; e a deixo
Pra educação principesca, que a faça
Honrar seu berço.

Cleon

Senhor, nada tema,

Seu trigo, com que alimentou meu povo,
E este lhe dá suas preces até hoje,
20Será lembrado em sua filha. Esquecê-lo
Me tornaria vil, e o povo todo,
Que ajudou, me forçaria ao dever.
Se a minha natureza o precisar,
Que os deuses punam a mim e aos meus,
25Até o fim dos tempos.

PÉRICLES

Assim creio;
Sua honra e bondade é que me obrigam,
Não juras. E até que ela se case,
Juro, senhora, por Diana, a clara,
Que os meus cabelos não verão tesoura,
30Mesmo com mau aspecto. E agora adeus.
Seja eu abençoado no cuidado
Que a senhora dará à minha filha.

DIONISA

Nem a que tenho me será mais cara
Que a sua, meu senhor.

PÉRICLES

Grato, senhora.

CLEON

35Iremos com Sua Graça até a praia,
Para entregá-lo a Netuno enganos,
E aos bons ventos do céu.

PÉRICLES

E eu abraço
A oferta. Vamos, cara senhora.

Nada de prantos, Licorida;
40Cuide de sua aminha; pois só dela
Dependerá mais tarde. Senhor, vamos.

(Saem.)

Cena 4

(Éfeso. Entram Cerimon e Taíssa.)

Cerimon

Senhora, esta carta e algumas joias
Vieram no seu caixão; e aqui estão
Às suas ordens. Reconhece a letra?

Taíssa

É de meu amo. Que embarquei pro mar
5Eu bem me lembro, até a hora do parto;
Mas onde ele se deu, nem pelos deuses
Sou capaz de dizer. Mas se ao rei Péricles,
Meu marido, nunca mais hei de ver,
Hei de tomar roupagens de vestal,
10Sem ter mais alegrias.

Cerimon

Senhora, se é esse o seu intento,
Há aqui perto um templo de Diana,
Onde pode ficar até o fim.
E, se quiser, uma sobrinha minha,
15Há de servi-la.

Taíssa

Por paga, eu agradeço, simplesmente;

Grande é a intenção, mas pequeno o presente.

(Saem.)

Ato 4

CORO

(Entra Gower.)

GOWER

Péricles já chegou a Tiro,
Bem-vindo em calmo em seu retiro.
A triste rainha afogada
A Diana já está votada.
5E agora pensem em Marina,
Que há pouco inda era menina,
Com saber que de Cleon vem
Na arte da música hoje tem,
Por graça do que a educação
10Lhe deu do povo o coração
E admiração. Mas, ai, me dói,
O monstro inveja, que destrói
O merecido, agora quer ver,
Por traição, Marina morrer.
15A uma jovem Cleon deu vida,[17]
Uma filha, moça crescida,
Pronta pr'o casamento. No entanto
O que se ouve em todo canto,
É que Filoten, noite e dia
20É de Marina a companhia.
Mas quando a seda ela separa,
Com sua mão bem longa e clara,
Ou quando a agulha, com cuidado,
Enfeita o linho com bordado,
25Ou com o alaúde cantando,
A voz triste ia calando
Do rouxinol ou, se um instante,
Toma pena rica e constante
Pra louvar Diana; dest'arte,

30Filoten é rival, em arte,
Da ímpar Marina; pelo menos
Qual corvo é da pomba de Vênus,
Em penas brancas. Quais devidas,
São as louvações dirigidas
35A Marina. Como enfumaça,
Assim, de Filoten a graça,
De Cleon a invejosa esposa
Fazer planos da morte ousa
De Marina, pra sua filha
40Ser com essa morte a que mais brilha.
Para esse crime o tempo corre,
E a ama Licorida morre;
E Dionisa, até já vira
O instrumento de sua ira.
45O fato em si eu vou deixar
Pra cada um poder criar;
Só apressei a hora alada
Com minha rima tão quebrada;
Que nada vai comunicar
50Sem seu pensamento ajudar.
Vejam Dionisa, por favor,
Com Leonino, o matador.

(Sai.)

Cena 1

(Tarso, perto da costa norte. Entram Dionisa e Leonino.)

Dionisa

Foi jura; lembre que jurou fazê-lo.
Um golpe só, e ninguém vai saber.
E não pode fazer nada no mundo
Que renda tanto. Não deixe a consciência
5Gelada, nem a chama do seu peito

Escravizá-lo; nada de piedade
Que até a mulher descarta, e permita
Ser soldado a sua disposição.

LEONINO

Eu o farei; mas ela é muito boa.

DIONISA

10Melhor, então, que ela fique com os deuses.
E lá vem ela, a prantear a ama.
Está decidido?

LEONINO

Sim, já decidi.

(Entra Marina, com uma cesta de flores.)

MARINA

Eu roubarei da terra suas vestes
15Pra cobri-la de flores; ouro, azul,
Com violetas roxas, margaridas,
Serão tapete sobre a sua cova,
Enquanto houver verão. Pobre de mim,
Nascida em tempestade, co' a mãe morta,
20Pra mim o mundo é uma só tormenta,
Que me arrebata dos amigos.

DIONISA

Então, Marina? Por que está sozinha?
Não consuma o seu sangue com tristezas,
Faz de mim uma ama! Deuses, como
25Seu aspecto mudou co'essa desgraça!
Dê-me essas flores. Ao longo da praia
Toma um pouco de ar com Leonino,

Que penetra o estômago e faz bem.
Vem, Leonino; leva-a pelo braço.

MARINA

30Não preciso privá-la de seu servo.

DIONISA

Ora, vamos;
A ti e a teu pai eu amo mais
Que um coração estranho. E a qualquer dia
O esperamos aqui; E quando ouvir
35Todos cantarem-na qual seu modelo,
Lamentará a viagem tão longa;
Culpando a mim e a Cleon por não termos
Cuidado bem de ti. Vai, por favor,
Passeia, e fica alegre, preservando
40Teu lindo aspecto que sempre prendeu
O olhar de velho e moço. Quando a mim,
Posso voltar sozinha.

MARINA

Então irei,
Mesmo que sem vontade.

DIONISA

Vamos, vamos, eu sei que é bom pra ti.
45Ao menos meio hora, Leonino.
Lembre-se do que eu disse.

LEONINO

Sim, senhora.

DIONISA

Eu a deixo, querida, por um pouco.
Vá devagar, não esquenta o teu sangue.
50É meu dever cuidar-te.

MARINA

Eu agradeço.

(Sai Dionisa.)

O vento vem do oeste?

LEONINO

Sudoeste.

MARINA

Quando nasci, era do norte.

LEONINO

É mesmo?

MARINA

Meu pai nada temia, disse a Ama.
Gritava "Bons marujos!", e agarra
55Co'as mãos reais as cordas retesadas;
Agarrando-se ao mastro, enfrenta o mar
Que racha o tombadilho.

LEONINO

Quando foi isso?

MARINA

Quando eu nasci.
60Nunca foram as ondas tão violentas;

E da escada de corda varrem longe
Um homem no velame. “Já está indo?”
Diz alguém, e encharcados, todos pulam
De proa a popa; o contramestre apita,
65O mestre não controla a confusão.

LEONINO

Diga as suas orações.

MARINA

Que quer dizer?

LEONINO

Se precisa um momento para orar,
Eu o concedo. Porém, não demore;
70Os deuses ouvem rápido, e eu jurei
Agir depressa.

MARINA

Como? Vai matar-me?

LEONINO

Pra satisfazer a ama.

MARINA

Por que me há de querer morta ela?
Que eu me lembre, dou minha palavra
75Que nunca em minha vida a ofendi.
Nunca respondi mal, nunca fiz mal
A um ser vivo; pode acreditar-me,
Nunca sequer matei rato e nem mosca;
Só sem querer pisei em algum verme,
80E então chorei. Como então ofendi,

Pra que lhe renda um bem a minha morte,
Ou minha vida a ameace?

LEONINO

As minhas ordens,
Não são pra discutir; só para agir.

MARINA

85Mas espero que não o faça nunca.
Tem bom aspecto, e as suas feições
Falam de um bom coração. Inda há pouco
Foi ferido ao separar uma briga.
Fez boa ação então. Faça outra agora.
90Sua ama quer-me a vida; seja escudo,
E me salve, a mais fraca.

LEONINO

Mas jurei,
E vou cumprir.

(Entram piratas.)

1º PIRATA

Para, vilão!

(Leonino foge.)

2º PIRATA

Uma presa! Uma presa!

3º PIRATA

95Na partilha, camaradas, na partilha! Vamos, é levar logo para bordo!

(Saem os piratas, com Marina.)

(Entra Leonino.)

LEONINO

Os ladrões são do pirata Valdes;
E levaram Marina. Pois que vá;
Não volta nunca mais. Juro que morre
E é jogada no mar. Mas vou olhar;
100Talvez só tenham seu prazer com ela,
Sem levá-la pra bordo. Se ela fica,
Eu terei de matar a estuprada.

(Sai.)

CENA 2

(Mitileno. Em frente a um bordel. Entram Cafetão, Cafetina e Boult.)

CAFETÃO

Boult!

BOULT

Senhor?

CAFETÃO

Examine bem o mercado; Mitileno está cheia de rapazes. Perdemos muito dinheiro neste dia de feira por falta de moçoilas.

CAFETINA

5Nunca tivemos tão poucas criaturas. Só temos três

mendigas, que não podem fazer mais do que fazem; e com o uso constante elas já estão quase podres.

CAFETÃO

Precisamos de carne fresca, custe o que custar. Quem não tem consciência do que faz no comércio, jamais progride.

CAFETINA

10Isso mesmo; se não criássemos bastardas pobres, e já encaminhei umas onze…

BOULT

Onze, é certo. E desencaminhou todas de novo. É para eu ir examinar o mercado?

CAFETINA

É claro. O material que temos qualquer vento derruba, de tanto que 15já suaram.

CAFETÃO

Verdade; tem duas doentes, nas minhas contas. O coitado do homem da Transilvânia morreu, o que dormiu com a putinha.

BOULT

Ela acabou com ele; virou assado para verme. Mas vou explorar o mercado.

(Sai.)

CAFETÃO

20Três ou quatro mil *zecchini*[18] davam para uma vida tranqiila, e até para dar.

CAFETINA

Dar por que, se me faz favor? Será vergonha ganhar alguma coisa na velhice?

CAFETÃO

Nossa reputação não cresce com a mercadoria, e nem a mercadoria 25é sem perigo; logo, se pudéssemos ainda moços juntar um bom dinheirinho, não seria mau trancar nossas portas. E a má situação em que estamos com os deuses também diz que é melhor parar.

CAFETINA

Não é só a nossa classe que peca.

CAFETÃO

Tanto quanto nós? E até melhor; nós pecamos para pior. A nossa não 30é profissão nem ofício; não é vocação. Lá vem o Boult.

(Entra Boult, com os piratas e Marina.)

BOULT

Vão entrando, meus mestres; disseram que ela é virgem?

1º PIRATA

Senhor, eu não duvido.

BOULT

Amo, eu trouxe essa peça para o senhor olhar. Se gostar, bem; se não, perdi meu trabalho.

CAFETÃO

35E ela tem algum talento?

BOULT

O rosto é bom, fala bem, as roupas são ótimas; não é por falta desses talentos que ela há de ser recusada.

CAFETÃO

Qual é o preço dela, Boult?

BOULT

Não posso abater um *doit*[19] de mil moedas.

CAFETÃO

40Muito bem, sigam-me, mestres; já vão receber. Mulher, entre com ela; dês instruções a ela, para não ser fraca no entretenimento.

(Saem Cafetão e piratas.)

CAFETINA

Boult, anote tudo dela, cor do cabelo, feições, altura, idade, garantia de virgindade, e vá gritar: "Quem der mais será o primeiro". Uma virgindade dessas não é barata, se os homens ainda não mudaram. Faz 45tudo com eu mandei.

BOULT

E executo tudo na hora.

(Sai.)

MARINA

Que triste a lentidão de Leonino!
Devia golpear e não falar!

Ou os piratas, bárbaros, mandassem
50O meu corpo encontrar com minha mãe!

CAFETINA

Do que se lamenta, belezinha?

MARINA

De ter beleza.

CAFETINA

Ora, os deuses fizeram sua parte, em você.

MARINA

Não os acuso.

CAFETINA

55Teve sorte de cair nas minhas mãos, pois é provável que viva.

MARINA

Maior o meu azar
Em escapar das mãos do matador.

CAFETINA

Ora, vai viver no prazer.

MARINA

Não.

CAFETINA

60Vai, sim, e provar cavalheiros de toda espécie. Vai se dar

bem; terá toda variedade de raças e cores. O que é isso, por que tampa os ouvidos?

MARINA

A senhora é mulher?

CAFETINA

O que queria que eu fosse, então, se não for mulher?

MARINA

Ou mulher honesta, ou não mulher.

CAFETINA

65Raios a partam, franguinha; acho que vou ter trabalho com você. Mas ainda é miúda, e é de pequenino que se torce o pepino.

MARINA

Que os deuses me protejam!

CAFETINA

Se aprouver aos deuses protegê-la com homens, dos homens terá consolo, comida, e excitação. Boult já voltou. *(Entra Boult.)* Como é, 70gritou bastante, no mercado?

BOULT

Gritei quase tanto quanto ela tem de cabelos; pintei o retrato dela com a voz.

CAFETINA

E, por favor, o que achou da inclinação das gentes, particularmente os mais moços?

BOULT

75Me ouviram como se fosse o testamento de seus pais. Um espanhol que estava lá chegou a babar e caiu de cama só com a descrição.

CAFETINA

Vai apareceu amanhã, usando sua gola de tufos mais engomada.

BOULT

Esta noite, esta noite. Mas, madama, não sabe aquele francês que capenga das pernas?

CAFETINA

80Quem? *Monsieur* Verolles?[20]

BOULT

Ele mesmo; pulou e quase dançou, com a proclamação. Mas depois gemeu, e disse que vem vê-la amanhã.

CAFETINA

Muito bem. Quanto a ele, foi quem trouxe a doença para cá; não faz mais que renovar. Gosta de nossas sombras, mas espalha suas coroas 85ao sol.[21]

BOULT

Bem, se tivéssemos um viajante de cada nação, atraíamos todos com essa joia.

CAFETINA

(Para Marina.)

Venha aqui um pouco. Você vai fazer fortuna. Preste atenção: vai ter de parecer fazer com medo o que faz por vontade; faz pouco do 90lucro onde ganhar mais. Lamente a vida para os amantes terem piedade: piedade traz boa fama, boa fama traz lucro.

MARINA

Eu não a compreendo.

BOULT

Leve-a para casa, madame; leve logo; essa história de enrubescer precisa ser acalmada com atividade.

CAFETINA

95É verdade o que diz; precisa mesmo; vergonha de noiva é o que a leva para onde devem ir.

BOULT

Às vezes sim, às vezes não. Mas, madama, já que eu é que negociei a carne…

CAFETINA

Vai poder cortar um pedaço do espeto.

BOULT

100Vou mesmo?

CAFETINA

Quem vai negar? Vamos, mocinha, gostei do talho de suas roupas.

BOULT

E garanto que ainda espera para mudá-las.

CAFETINA

Boult, gasta isto na cidade; me fala dos viajantes; não perde arranjando clientes. Quando a natureza criou essa peça, lhe fez um favor; 105anuncie a maravilha que ela é, e terá boa colheita com o que espalha.

BOULT

Madama, garanto que nem trovão vai acordar tanta enguia quanto eu provocar os devassos falando da beleza dela. Logo mais trago alguém.

CAFETINA

Vamos logo. Venha comigo.

MARINA

Se a água funda corre, e o fogo é quente,
110Ficarei virgem, como no presente.
Que Diana me ajude!

CAFETINA

Que é que você tem com Diana? Quer fazer o favor de ir conosco?

(Saem.)

CENA 3

(Tarso. Entram Cleon e Dionisa.)

DIONISA

Quanta bobagem! Pode ser desfeito?

CLEON

Dionisa, assassinato assim
Nem o sol nem a lua jamais viram!

DIONISA

Você está parecendo criança.

CLEON

5Se eu fosse o dono deste mundo inteiro,
Pagava pra desfazê-lo. Uma dama,
Muito menos em sangue que em virtude,
Princesa com direito, comparada,
À mais alta coroa! Vil Leonino!
10Que envenenaste também.
Se o fizesses bebê-lo era bondade,
Segundo o que fizeste. E o que diremos
Se o nobre Péricles nos pede a filha?

DIONISA

Que ela morreu. As amas não são fados,
15Só criam, sem garantias.
Morreu de noite, eu digo. Quem desmente?
A não ser que você, piedoso ingênuo,
Só para ser honesto diga a ele
“Morreu por crime”.

CLEON

Chega. Tudo bem.
20De todo crime aqui, o céu detesta
Este como o pior.

DIONISA

Pois pense, então,
Que as cambaxirras de Tarso voam
Para falar com Péricles. Vergonha
É você vir de tão nobre linhagem
25E ser covarde assim.

CLEON

A um tal gesto,
Quem acrescenta a sua aprovação,
Mesmo que a contragosto, não nasceu
De linhagem honrosa.

DIONISA

Que assim seja.
Ninguém mais sabe como ela morreu,
30E nem pode saber, sem Leonino.
Ela humilhou-me a filha, e foi obstáculo
Entre ela e a fortuna. Não a viam,
Só olhavam o rosto de Marina,
Co'a nossa desprezada e ofendida
35Qual sem valor. Isso me apunhalava;
E se me julga antinatural –
Sem amar sua filha – ainda penso
Que executei um ato de bondade
Pra sua filha única.

CLEON

Que os céus
40O perdoem!

DIONISA

Quanto a Péricles,
O que pode dizer? Nós a choramos,

Inda estamos de luto. O mausoléu
'Stá quase pronto, e seus epitáfios,
45Em letra de ouro são a expressão
De seu louvor geral, e dos cuidados
Que tivemos pagando.

CLEON

És como a harpia
Que pra trair mostra rosto de anjo
E com garras de águia pega a presa.

DIONISA

50E você é o supersticioso
Que jura que o inverno mata as moscas;
Mas sei que há de fazer o que aconselho.

(Saem.)

CENA 4

(Diante do monumento a Marina em Tarso. Entra Gower.)

GOWER

Se passa o tempo, e as léguas ficam curtas;
Basta querer, pra navegar em conchas,
Fazendo a imaginação levar-nos
De uma fronteira e região a outra.
5Com o seu perdão, não cometemos crime,
Usando nova língua em cada clima
De nossas cenas. E só peço que aprendam
Comigo, que apareço no intervalo,
As etapas da nossa história. Péricles
10De novo enfrenta mares tumultuados,
Com séquito de nobres cavaleiros,

Pra ver a filha, seu prazer na vida.
Vai junto o velho Helicano. Pra trás
Pra governar, como hão de lembrar-se,
15O velho Escanes que, recentemente,
Recebeu de Helicano grandes honras.
Navios bem guiados, grandes ventos,
Levam a Tarso o rei – pensa o piloto,
E como ele, tomem esse rumo –
20Para buscar a filha ali deixada.
Por pó e sombras por um pouco vão;
E o que é ouvido completa a visão.

(Pantomima. Entra Péricles por uma porta, com todo o seu séquito; Cleon e Dionisa do outro. Cleon mostra o túmulo a Péricles; diante do que Péricles se lamenta e se veste com a aniagem do luto, e parte, desesperado. Então saem Cleon, Dionisa e o resto.)

Vejam sofrer a crença pelo engano!
Falsa paixão causa sofrer insano;
25Péricles, pela tristeza devorado,
Por dor e lágrimas se vê banhado,
Embarca em Tauro. E jura, com desvelo,
Não se lavar, nem cortar o cabelo.
Veste luto, e navega. Ele enfrenta
30Um temporal que a nave arrebenta,
Porém a vence. E agora deem ouvido
O epitáfio a Marina redigido
Pela pérfida Dionisa.

(Ele lê a inscrição no monumento a Marina.)

“A doce e bela aqui deitada
35Na primavera foi ceifada.
Filha de rei ela nasceu
E a morte horrível fim lhe deu.
Ela é Marina e, ao nascer,
A altiva Tétis quis comer
40Parte da terra que temeu

As ondas e ao céu a deu,
E Tétis jura não parar
De terra e pedras atacar”.
Melhor se mascara o vilão
45Se usa doce bajulação.
Que o bom rei julgue morta a filha
E deixe guiar sua trilha
A Fortuna; a cena ora espia
Da filha a dor do dia a dia
50No vil ofício. Calma, então,
E a Mitileno chegarão.

Cena 5

(Mitileno. Entram, vindos do bordel, dois cavalheiros.)

1o Cavalheiro

Algum dia viu coisa assim?

2o Cavalheiro

Não, e nem verei num local desses, se ela for embora.

1o Cavalheiro

Ouvir a divindade pregada lá! Algum dia sonhou com uma coisa dessas?

2o Cavalheiro

5Não, nunca. Vamos, para mim chega de bordéis. Vamos ouvir cantar as vestais?

1o Cavalheiro

Agora só farei coisas virtuosas; e larguei para sempre o

caminho do pecado.

(Saem.)

Cena 6

(Mitileno. No bordel. Entram Cafetão, Cafetina e Boult.)

Cafetão

Dava o dobro do que paguei para ela jamais ter pisado aqui.

Cafetina

É uma vergonha! Ela é capaz de congelar o deus Priapo, e acabar com uma geração inteira. Temos de a ter violada ou de nos livrarmos dela. Em vez de fazer para o cliente o que lhe compete, e a mim a 5cortesia da profissão, me dá seus truques, suas razões, super razões, orações, joelhos. Faria do diabo um puritano, se ele lhe pedisse um beijo.

Boult

Terei de estuprá-la, ou ela nos desfaz de toda a nossa *cavalleria*,[22] e faz padres dos praguejadores.

Cafetão

Quero sífilis para sua anemia!

Cafetina

10Só mesmo com sífilis é que nos livramos dela. Lá vem o senhor Lisímaco, disfarçado.

Boult

Íamos ter senhores e safados, se a rameirinha cedesse aos

clientes.

(Entra Lisímaco.)

LISÍMACO

Como é? Temos uma dúzia de virgindades?

CAFETINA

Que os deuses abençoem sua senhoria!

BOULT

15Alegro-me em ver sua senhoria de boa saúde.

LISÍMACO

Acredito; é melhor para vocês que os clientes estejam bons das pernas. Minha saudável iniquidade, o que tem aí que um homem possa usar sem precisar de médico?

CAFETINA

Temos uma aqui, senhor, se ela quisesse… nunca houve outra igual 20em Mitileno.

LISÍMACO

Se ela executasse os feitos da escuridão, quer dizer.

CAFETINA

O senhor sabe dizer as coisas muito bem.

LISÍMACO

Pois vá trazê-la, vá trazê-la.

BOULT

Em carne e sangue, senhor, branca e rubra, verá uma rosa; e seria 25deveras uma rosa, se ao menos…

LISÍMACO

O quê, se me faz favor?

BOULT

Ora, senhor, eu sei ser recatado.

LISÍMACO

Isso dignifica a fama de um cafetão não menos do que a fama de casta para muitas aí.

(Sai Boult.)

CAFETINA

30Vem aí uma que melhora com a caça; ainda não foi colhida, eu lhe garanto.

(Entram Boult e Marina.)

Não é uma beleza?

LISÍMACO

Até que servia, depois de uma longa viagem no mar. Tome; e deixe-nos.

CAFETINA

35Por favor, permita-me uma palavra; e acabo logo.

LISÍMACO

Por favor.

CAFETINA

(Para Marina.)

Primeiro, quero que note que este é um homem honrado.

MARINA

Espero que assim seja, para que eu possa notá-lo com respeito.

CAFETINA

Depois, é governador deste país e um homem a quem sou muito 40ligada.

MARINA

Se governa o país, tem mesmo de ser ligada a ele; porém o quanto honrado ele é, ainda não sei.

CAFETINA

Por favor, sem maiores duelos virginais, será gentil para com ele? Pode forrar seu avental de ouro.

MARINA

45Se o fizer como um cavaleiro, ficarei muito agradecida.

LISÍMACO

Como é, já acabou?

CAFETINA

Senhor, ela ainda não foi domada; vai ter algum trabalho para aceitar freio e bridão. Vamos, deixemos sua senhoria e ela juntos. Vamos cuidar da vida.

(Saem Cafetão, Cafetina e Boult.)

LISÍMACO

50Então, beleza, há quanto tempo está nesse ofício?

MARINA

Que ofício, senhor?

LISÍMACO

Não posso dar-lhe o nome sem ofender.

MARINA

Não posso ofender-me com meu ofício. Por favor, dê-lhe seu nome.

LISÍMACO

Há quanto tempo tem essa profissão?

MARINA

55Não me lembro de outra.

LISÍMACO

Entregou-se assim tão jovem? Já era devassa aos cinco, ou aos sete?

MARINA

Se o sou, desde de antes.

LISÍMACO

A casa onde mora proclama que é uma criatura à venda.

MARINA

O senhor sabe que a casa é esse tipo de lugar e entra nela?
60Disseram-me que é honrado, e governador deste lugar.

LISÍMACO

O quê, sua superior informou-a de quem eu sou?

MARINA

E quem é minha superior?

LISÍMACO

Sua jardineira; a que lança as sementes e as raízes da vergonha e iniquidade. Então ouviu falar de meu poder, e se faz de rogada para ter 65corte mais séria. Mas lhe garanto, beleza, que minha autoridade nãoa vê e nem a protege. Vamos, leve-me a lugar mais privado; vamos.

MARINA

Se nasceu para a honra, mostre-o agora.
Se ela lhe veio, julgue com cuidado
Quem julgou que o merecia.

LISÍMACO

70Como é? O Que é isso? Mas é sábia?

MARINA

Pra mim,
Donzela, mesmo que o mau fado tenha
Me posto num chiqueiro, onde só vejo
Custar mais a doença que o remédio…
75Que os deuses
Livrem-me deste antro de pecado,
Mesmo pra ser humilde passarinho,

Voando no ar puro!

LISÍMACO

Eu não pensava
Que falasse tão bem; mas nem em sonhos.
Trouxesse eu pr'aqui mente corrupta,
Sua fala a mudava. Aqui tem ouro.
Mantenha sempre o caminho que trilha
E os deuses hão de dar-lhe forças!

MARINA

Que os bons deuses o guardem!

LISÍMACO

Quanto a mim, pode estar certa,
Não vim com mau intento; pois pra mim
Têm gosto mau as portas e as janelas.
Passe bem. É um exemplo de virtude,
E 'stou certo que de educação nobre.
Tome aqui mais ouro pra você.
Maldito seja aquele que, ladrão,
Lhe roube essa bondade! E se tiver
Notícias minhas, será pra seu bem.

(Entra Boult.)

BOULT

Por favor, me dê uma moeda.

LISÍMACO

Fora, porteiro infame. A sua casa
Se não a sustentasse uma tal virgem,
Levava a todos num naufrágio. Fora!

(Sai.)

BOULT

Mas o que é isso? Teremos de tratá-la de outro modo. Se a sua castidade tola, que não vale um desjejum na pior tapera no campo, vai 100 acabar com toda a casa, quero ser um cão capado. Venha logo.

MARINA

Aonde quer que eu vá?

BOULT

Tenho de liquidar com a sua virgindade, pois se não o carrasco terá de executá-la, Vamos logo. Acabou-se essa história de expulsar daqui os cavalheiros. Vamos logo, já disse.

(Entram Cafetina e Cafetão.)

CAFETINA

105O que é isso? O que é que há?

BOULT

Está cada vez pior, madama; ela ficou aqui a falar palavras santas para o senhor Lisímaco.

CAFETINA

Mas é abominável!

BOULT

Ela fica fazendo a nossa profissão parecer que fede na cara dos deuses.

CAFETINA

110Santa Maria, tem de ser enforcada de vez!

BOULT

Sendo nobre, ela queria tratá-la com nobreza, porém ela o fez sair tão frio quanto uma bola de neve; e ainda rezando!

CAFETINA

Boult, leva a moça embora; use-a a seu prazer. Quebre o vidro dessa virgindade, deixando o resto bem maleável.

BOULT

115Mesmo que ela fosse terra mais espinhosa do que é, vai ser arada.

MARINA

Ouçam isso, deuses!

CAFETINA

Está chamando os demônios: leva-a embora! Quem dera nunca tivesse aparecido aqui. Santa Maria, vá enforcar-se! Nasceu para acabar conosco. Não quer agir como mulher? 120Agora, chega, meu prato de virgindade com rosmaninho e louro!

(Saem Cafetina e Cafetão.)

BOULT

Vamos, dona. Agora venha comigo.

MARINA

O que quer comigo?

BOULT

Tirar de você a joia que tanto preza.

MARINA

Primeiro, diga-me uma coisa.

BOULT

125Diga lá, o que é a coisa?

MARINA

O que pode querer que seja o seu inimigo?

BOULT

Ora, posso querer que ele seja meu amo, ou, melhor, minha amante.

MARINA

Nenhum será tão mau quanto você,
Já que o fazem melhor com seu comando.
130Com o seu ofício, nem o pior demo
Do inferno ia querer trocar a fama;
Você é o maldito porteiro para todo
Calhorda que procura uma rameira;
O seu ouvido se abre à agressão
135De qualquer língua; e o seu alimento
É o arrotado por pulmões doentes.

BOULT

Que quer que eu faça? Que vá para a guerra, quer? Onde se pode servir sete anos para perder uma perna, e não ganhar dinheiro nem para comprar outra, de pau?

MARINA

140Não o que faz. Ficar esvaziando
Velhas vasilhas, lixos, imundícies;
Fazer aprendizado pra carrasco:
Qualquer um desses é melhor que isto;
Para o que faz, falando, um babuíno
145Repudiava o nome. Que os bons deuses
Me livrassem, a salvo, desta casa!
Tome aqui este ouro.
Se o amo quer que eu ganhe para ele,
Proclame aí que eu canto, teço e danço,
150E tenho outras virtudes mais, que calo;
Posso fazer ou ensinar tudo isso.
Numa cidade assim tão populosa
Devo encontrar alunos.

BOULT

Mas sabe, mesmo, ensinar tudo isso?

MARINA

155Se não, pode trazer-me aqui de volta,
Pra ser a prostituta dos mais vis
Que frequentam a casa.

BOULT

Vou ver o que posso fazer por você; se encontrar um lugar, a levo.

MARINA

Mas entre mulheres honestas.

BOULT

160Dessas conheço muito poucas. Como meu amo e ama compraram você, preciso da licença deles; vou contar para

eles a sua proposta, e na certa eles não vão criar nenhum caso. Farei o que puder por você. Vamos embora.

(Saem.)

Ato 5

CORO

(Entra Gower.)

GOWER

Escapando ao bordel, o fado lança
Marina em casa honesta, diz a história.
Seu canto é imortal, e a sua dança
De deusa faz com que alcance a glória.
5Cala eruditos; e com agulha e linha
Recria a natureza, flor ou ave,
Parece natural sua rosinha,
Se borda o linho com seda suave:
Não lhe faltam alunos que ela agrada,
10E são generosos; o pagamento
Entrega à cafetina. Ali deixada,
Voltemos para o mar o pensamento.
Para o seu pai. Se lá o perdemos,
Ele chega, levado pelo vento,
15Aonde a filha mora, e imaginemos
Já ancorado. A cidade o recebe,
Com a festa de Netuno preparada;
E Lisímaco, que ao longe pode ver
A sua vela negra, engalonada.
20Apressa-se, de barca, a receber
Vejam de novo, co'a imaginação,
O triste Péricles na nave vem,
E, se possível, aqui a ação,
Dirá mais coisas, se ouvirem bem.

(Sai.)

Cena 1

(A bordo da nave de Péricles, ao largo da costa de Mitileno. Um pavilhão no tombadilho, com uma cortina è frente dele; Péricles está lá dentro, deitado em um sofá, maltratado e vestido em seus trajes de luto, de aniagem. Uma barca está encostada ao lado da nau de Tiro. Entra Helicano, e vêm a seu encontro dois marinheiros, um da nau tíria, o outro vindo da barca.)

Marinheiro Tírio

Onde está o Senhor Helicano? Esse pode responder-lhe.
(Para Helicano.) Senhor, há uma barca, de Mitileno,
Nela Lisímaco, o governador,
Que quer subir a bordo. O que ordena?

Helicano

5Que ele o faça. Chame alguns cavalheiros.

Marinheiro Tírio

Cavalheiros! Meu senhor os chama.

(Entram dois ou três cavalheiros.)

1o Cavalheiro

O senhor chamou?

Helicano

Cavalheiros, há pessoas de mérito querendo vir a bordo; peço-lhe que as recebam bem.

(Cavalheiros e Marinheiro descem e vão a bordo da barca. Entram da barca Lisímaco e nobres; com eles os Cavalheiros e o Marinheiro.)

MARINHEIRO TÍRIO

10Senhor,
Este é o homem que, do mundo inteiro,
Pode ajudá-lo.

LISÍMACO

Reverendo senhor! Que Deus os salve!

HELICANO

E ao senhor, pra viver mais que eu,
15E morrer como quero.

LISÍMACO

São bons votos.
Honrando, em terra, as glórias de Netuno,
E vendo, ao mar, sua nave chegando,
Eu quis logo saber de onde vêm.

HELICANO

Primeiro, qual sua posição?

LISÍMACO

20Eu sou governador do que aqui vê.

HELICANO

Senhor,
Nossa nau é de Tiro; nela, o rei;
Um homem que há já três meses não fala
Com ninguém, e nem sequer se alimenta
25Pra prorrogar sua dor.

LISÍMACO

Qual é a causa de seu destempero?

HELICANO

Seria tedioso descrevê-la;
Porém a dor maior nasceu da perda
Da amada filha e da esposa.

LISÍMACO

30Não podemos vê-lo?

HELICANO

Podem;
Porém sem que isso adiante; ele não fala
Com ninguém.

LISÍMACO

Mas atenda ao meu desejo.

HELICANO

35Ei-lo aqui.

(Péricles é revelado.)

E era um belo homem
Até o desastre que, em noite fatal,
Levou-o a isso.

LISÍMACO

Salve, rei! E que os deuses o acudam!
Salve, real senhor.

HELICANO

40É inútil; não falará com o senhor.

1o NOBRE

Senhor
Há uma moça em Mitileno, eu aposto,
Que o faria falar.

LISÍMACO

É bem lembrado.
Ela, é certo, com sua doce a harmonia
45E outros atrativos, o tentaria,
Atacando os portais ensurdecidos,
No momento impedidos.
Ela é muito feliz e a mais bela,
E com outras donzelas ‘stá, agora,
50À sombra da folhagem que se agarra
Às margens da ilha.

(Ele segreda a um Nobre, que sai para a barca de Lisímaco.)

HELICANO

Não adianta; porém, nada é ignorado
Que se tenha por cura. E se estendeu-se
Até aqui sua bondade, eu lhe imploro
55Que por ouro nos cedam mantimentos,
Que só por ranço, não por indigência.
Hoje nos faltam.

LISÍMACO

Essa é cortesia
Que, se negada, a justiça de Deus
Por cada planta manda uma lagarta
60Pra punir a província. Inda uma vez
Eu lhe peço que nos exponha a causa
Da tristeza do rei.

HELICANO

Senhor, lhe contarei.
Mas, veja, ‘stou impedido.

(Entra o Nobre, vindo da barca, com Marina e uma de suas companheiras.)

LISÍMACO

65Eis a dama a quem mandei buscar.
Bem-vinda, bela! Não tem lindo aspecto?

HELICANO

É uma dama encantadora.

LISÍMACO

Ao ponto de deixar-me com a certeza
De ser nascida de linhagem nobre,
70Escolha sem melhor, esposa rara.
Bela, a bondade feita de beleza
Espera aqui, onde há um rei doente.
Se os teus feitos benéficos e artísticos
Conseguem dele a mínima resposta,
75Terá por paga o teu remédio santo
Teu desejo maior.

MARINA

Eu hei de usar
O melhor do que sei para curá-lo,
Des’ que só eu e minha companheira
Cheguemos perto dele.

LISÍMACO

Assim faremos,
80E que os deuses a façam prosperar!

(Eles se afastam. Marina canta.)

Ouviu-te a música?

MARINA

Não, nem nos olhou.

LISÍMACO

Vejam ela lhe vai falar.

MARINA

Salve, senhor! Meu senhor, dai-me ouvidos.

PÉRICLES

Humm, há.

(Ele a afasta.)

MARINA

85Eu sou uma donzela,
Senhor, que nunca buscou ser olhada,
Mas vista qual cometa; quem lhe fala,
Senhor, já sentiu talvez dor tão grande
Quanto as suas, com ambas bem pesadas;
90Se um fado mal manchou-me a condição,
Minhas origens são de ancestrais
De porte equivalente a grandes reis;
Mas o tempo cortou minhas raízes,
E o mundo, com série de acidentes,
95Prendeu-me em servidão. *(À parte.)* Vou desistir;
Mas qualquer coisa brilha em minha face,
E algo sussurra: “ fique até que fale”.

PÉRICLES

Minha fortuna… pais… boa linhagem…
Igual à minha… foi o que disseste?

MARINA

100Lhe disse que se os meus pais conhecesse,
Não usaria violência comigo.

PÉRICLES

Assim penso. E volta os olhos pra mim.
Pareces algo… És de que país?
Daqui destas praias?

MARINA

E nem de praia alguma;
105Meu nascimento foi letal, e sou
Só o que pareço.

PÉRICLES

Estou prenhe de dor
E dou à luz o pranto. A esposa amada
Era como essa moça, e assim também
110Podia ser-me a filha; as sobrancelhas,
A estatura exata, a pose ereta;
A voz de prata; quais gemas os olhos,
Assim envoltos; o aspecto é de Juno;
Faminto, o ouvido a ouve; e tem mais fome
115Quanto mais ela fala. Onde é que vives?

MARINA

Aqui, mas estrangeira; daqui mesmo
Pode ver o lugar.

PÉRICLES

Onde criou-se,
E como conquistaste os ricos dotes
Que enriqueces por tê-los?

MARINA

120Minha história, contada, até parece
Mentira falseada.

PÉRICLES

Pois a contes;
De ti não vem o falso; teu aspecto,
Modesto como a Justiça, é um palácio
Onde mora a Verdade. Eu hei de crer-te,
125E meus sentidos, no que revelares,
O impossível aceitam. E os teus amigos?
Não me disseste, quando te afastei,
Que foi quando eu a vi, que eras nascida
De boa origem?

MARINA

Sim, de fato eu disse.

PÉRICLES

130Fala-me de teus pais. Tu foste, eu penso,
Maltratada por males e injúrias,
Com dores que seriam par pras minhas,
Se reveladas.

MARINA

Algo assim foi dito,
E não foi mais do que meus pensamentos
135Julgaram ser provável.

PÉRICLES

Conta a história;
Se, julgada, provar ser um milésimo
Do meu sofrer, tu és homem e eu
Sofri como menina; tu pareces
A Paciência olhando real tumba,
140Que, rindo, apaga o horror. Não tens amigos?
Como os perdeste? Como te chamas, virgem?
Conta tudo; eu te peço. Senta aqui.

MARINA

O meu nome é Marina.

PÉRICLES

É zombaria,
Foste mandada por um deus irado
145Pra que rissem de mim.

MARINA

Calma, senhor,
Ou então, paro.

PÉRICLES

Eu serei paciente.
Porém, mal sabes como tu me espantas
Ao chamar-te Marina.

MARINA

Nome dado
Por alguém enfronhado no poder,
150Meu pai, e rei.

PÉRICLES

Como, filha de rei?
E chamada Marina?

MARINA

Eu avisei
Que não creria. Pra que fique em paz.
Acabo aqui.

PÉRICLES

Mas és de carne e osso?
155Teu pulso bate, e não és uma fada
Em movimento? Fala! Onde nasceste?
E por que Marina?

MARINA

Chamam-me Marina
Porque nasci no mar.

PÉRICLES

160E de que mãe?

MARINA

A minha mãe era a filha de um rei;
Que morreu no momento em que nasci,
Como me disse a ama, Licorida,
Mais de uma vez.

PÉRICLES

Para um pouco aí!
165Esse é o sonho mais raro que algum tolo
Denso sono enganou; não pode ser
Minha filha enterrada; e onde criada?
Quero ouvir tua história até o fim,

E sem interromper-te.

MARINA

170Zomba de mim; é melhor eu parar.

PÉRICLES

Eu hei de crer em cada sílaba
Do que revelas. Mas, desculpa ainda:
Como chegaste aqui? Onde cresceste?

MARINA

Em Tarso me deixou o rei meu pai,
175Até Cleon cruel e a vil esposa
Quererem me matar; e convencido
Um vilão a fazê-lo; e, bem na hora,
Um bando de piratas me salvou
E trouxe a Mitileno. Mas, senhor,
180Onde quer me levar? E por que chora?
Não me julgue impostora. Na verdade,
Eu sou a filha do rei Péricles,
Se existe o rei Péricles.

PÉRICLES

Vem cá, Helicano!

HELICANO

185Chamou-me o meu senhor?

PÉRICLES

Tu és um conselheiro grave e nobre,
E em geral sábio. Diz-me, se puderes,
Quem é, ou pode ser, essa donzela,
Que a mim fez chorar.

HELICANO

Senhor, não sei;
190Mas o governador de Mitileno
Fala bem dela.

LISÍMACO

Ela jamais disse
Quem são seus pais; se alguém pergunta,
Só fica quieta e chora.

PÉRICLES

Bata-me aqui, meu honrado Helicano!
195Arranha-me, traz-me muita dor,
Pr'o mar de júbilo que ora me arrasta
Não vença as praias da mortalidade,
E me afogue em doçura. Vem aqui,
Tu, que geraste aquele que a gerou;
200Tu, nascida no mar, com tumba em Tarso,
E encontrada no mar. Oh, Helicano,
De joelhos, dando graças tão alto
Quanto o do forte trovão: esta é Marina.
Como chamou-se tua mãe; diz-me isso,
205Pois nunca basta confirmar verdade,
Mesmo que durmam as suspeitas.

MARINA

Primeiro, por favor, qual o seu título?

PÉRICLES

Sou Péricles de Tiro; diz-me o nome,
Da rainha afogada, em tudo o mais
210Foste perfeita, a herdeira de um trono,
E outra vida pra Péricles, teu pai.

MARINA

Eu não preciso mais, pra ser sua filha
Do que dizer Taíssa a minha mãe?
Minha mãe foi Taíssa, que acabou,
No meu começo.

PÉRICLES

Abençoada sejas, minha filha.
Quero outras roupas. Helicano, é minha,
Não enterrada em Tarso, como quis
Cleon, o selvagem. Ela há de contar-te.
E então, de joelhos, tu dirás
Que ela é a princesa. Quem é esse?

HELICANO

Ele é o governador de Mitileno,
Que ao saber como estava melancólico
Veio aqui vê-lo.

PÉRICLES

E eu o abraço.
As minhas vestes; pareço um selvagem.
Céus! Abençoem minha filha! Música?
Minha Marina, conta a Helicano,
Ponto por ponto, pra que não duvide,
Que é minha filha. *(Música.)* É música que eu ouço?

HELICANO

Senhor, não ouço nada.

PÉRICLES

Nada?
Música das esferas! Ouve, filha!

LISÍMACO

É mau contrariá-lo; cede a ele.

PÉRICLES

Que sons raros! Não os ouvem?

LISÍMACO

235Música, senhor? Eu ouço.

PÉRICLES

É celeste!
Me obriga a ouvir; e um denso sono
Pesa-me os olhos. Quero descansar. *(Dorme.)*

LISÍMACO

Uma almofada pra cabeça. E saiamos.
Muito bem, meus amigos companheiros,
240Se tudo está de acordo com o que eu creio,[23]
Hei de lembrá-los todos.

(Saem todos menos Péricles.)

(Diana aparece a Péricles, em uma visão.)

DIANA

Em Éfeso é meu templo. Corra lá,
E faça sacrifício em meu altar.
Lá, reunidas as vestais,
245[…] diante do povo[24]
Revele a perda da esposa no mar.
Pra chorar suas dores e as da filha,
Invoque, e conte toda a sua vida.
Faça o que mando, ou viva sempre em dor;
250Faça e meu arco o tornará feliz![25]

Desperte, e narre o seu sonho. *(Desaparece.)*

PÉRICLES

Diana, deusa argêntea e celestial,
Eu obedeço. Helicano!

(Entram Lisímaco, Helicano e Marina.)

HELICANO

Senhor?

PÉRICLES

Pra Tarso eu navegava, pr'atacar
255O malévolo Cleon; mas agora
Tenho maior tarefa; para Éfeso
Volte o velame; depois digo por quê.
Podemos respirar em sua praia
E, por ouro, pegar os mantimentos
260Que o objetivo exige?

LISÍMACO

Senhor,
De coração; e ao chegar na praia,
Tenho outro pedido.

PÉRICLES

E há de obtê-lo,
265Se ele for o de cortejar-me a filha,
Pois agiu com nobreza junto a ela.

LISÍMACO

O seu braço, senhor.

PÉRICLES

Vem, minha Marina.

(Saem.)

CENA 2

(O templo de Diana em Éfeso; Taíssa de pé junto ao altar, como grande sacerdotisa; um número de virgens, a cada lado dela; Cerimon e outros habitantes de Éfeso no séquito. Entra Gower.)

GOWER

A areia quase se esgotou,
Mais um pouco e acabou.
Só mais esta vez, é verdade,
E livrarei vossa bondade
5Para que possa imaginar
O que se fez pra festejar,
Fogos e danças, no sereno,
De quem governa Mitileno
Pr'o rei. E, tendo muita sorte,
10Foi aceito como consorte
De Marina; porém, o início
Veio depois do sacrifício
A Diana, qual prometera;
Só imaginem a espera.
15As velas como asas vão,
Os desejos cumpridos são.
E, Éfeso o templo vejam,
Com rei e séquito lá estejam.
Pr'ele tão logo lá chegar,
20Só cabe a vós imaginar.

Cena 3

(No mesmo lugar. Entram Péricles e seu séquito; Lisímaco, Helicano e Marina.)

Péricles

Ave Diana! Pra cumprir sua ordem,
Eu me proclamo aqui o rei de Tiro;
Que, expulso do país casei outrora
Com a bela Taíssa de Pentápolis.
5Parto no mar a matou; mas pariu
Uma filha, Marina, que, oh deusa,
Usa a tua libré de prata. Em Tarso
Cleon a criou; porém, tentou matá-la
Na adolescência; mas boas estrelas
10A Mitileno a levam, e indo eu lá
Seu fado a trouxe a bordo para mim,
Quando as suas lembranças, de tão claras,
Revelaram-me a filha.

Taíssa

Voz e aspecto!
É, é, por certo… Oh Péricles real!

(Ela desmaia.)

Péricles

15Que diz a freira? Ela morre, ajudem-na!

Cerimon

Nobre senhor,
Se entendeu certo o altar de Diana,
Essa é sua esposa.

Péricles

Não, nobre visão:
20Com estes braços a atirei no mar.

CERIMON

Nesta costa, garanto.

PÉRICLES

Sim, é certo.

CERIMON

Ajudem-na; só sofre de alegria.
Certa manhã turbulenta essa senhora
Deu à praia. Abri eu mesmo o caixão.
25Rico de joias. Eu salvei-a e a dei
Ao templo de Diana.

PÉRICLES

Posso vê-las?

CERIMON

Senhor, as verá logo em minha casa,
Onde o convido. Vejam que Taíssa
30Já volta a si.

TAÍSSA

Oh, permitam-me vê-lo!
Se não for meu, a minha santidade
Fica surda ao ouvido licencioso,
E nega, mesmo vendo. Meu senhor!
35Não é Péricles? Falou como ele,
Parece ele. Disse tempestade,
Disse parto e morte?

PÉRICLES

É a voz de Taíssa!

TAÍSSA

E sou Taíssa, a que dizem morta
E afogada.

PÉRICLES

40Diana imortal!

TAÍSSA

Agora o reconheço.
Quando, em prantos, deixamos nós Pentápolis,
O rei meu pai lhe deu anel assim.

(Aponta para o anel dele.)

PÉRICLES

Assim: chega, deuses! Vossa bondade
Brincou com minhas dores. E hão de ver
45Que poderei, ao tocar os seus lábios,
Derreter e sumir. Venha enterrar-se
De novo em meus braços.

MARINA

Meu coração
Bate na ânsia do seio materno.

(Ela se ajoelha diante de Taíssa.)

PÉRICLES

Se ajoelha a tua carne, Taíssa;
50Que te pesou no mar, e é Marina

Por ter ali nascido.

TAÍSSA

Toda minha!

HELICANO

Salve, senhora!

TAÍSSA

Não o reconheço.

PÉRICLES

Ouviram-me dizer, ao deixar Tiro,
Que ali ficava um velho substituto.
55Não te lembras como ele se chamava?
Muito eu disse o seu nome.

TAÍSSA

É Helicano!

PÉRICLES

É mais confirmação!
Abraça-o, Taíssa; pois é ele.
Quero saber como foi encontrada,
60E a quem agradecer ter sido salva,
Além dos deuses, já que foi milagre.

TAÍSSA

O nobre Cerimon, senhor; foi ele
O instrumento do poder dos deuses;
Ele pode contar.

PÉRICLES

Nobre senhor,
Os deuses não têm servidor mortal
Assim tão divino. Conte, eu peço,
Como deu vida à rainha?

CERIMON

Senhor,
Primeiro vá comigo à minha casa,
Onde verá o que veio com ela;
Como ela foi encaminhada ao templo
Sem que eu omita nada.

PÉRICLES

Pura Diana,
Agradeço-te a visão, e ofereço
A ti oblações noturnas. Taíssa,
Este príncipe, noivo de tua filha,
A esposará em Pentápolis. E agora
[…][26] este ornamento
Que me dá mal aspecto hei de cortar;
O que por anos não tocou navalha,
Pr'o casamento hei de embelezar.

TAÍSSA

Cerimon teve cartas confiáveis.
Senhor, meu pai morreu.

PÉRICLES

Que o céu o faça estrela! Mas, rainha,
Lá terão lugar as núpcias, e nós
Naquele reino passamos uns dias…
Os nossos filhos reinarão em Tiro.
Cerimon, nós estamos demorando,

Pr’ouvirmos o resto.Vamos andando.

(Saem.)

Epílogo

(Entra Gower.)

GOWER

De Antíoco e a filha aqui souberam
O crime torpe e a pena que tiveram.
Já Péricles, sua rainha e filha
Que percorreram tão difícil trilha,
5A virtude de horrores protegeu
E os coroou, guiada pelo céu.
Em Helicano podem, à vontade
Ver a verdade, a fé e a lealdade.
No velho Cerimon está presente
10O alto valor que a caridade sente.
Quando de Cleon e esposa o mal
Foi conhecida a ofensa fatal
Que fez a Péricles, se revoltou
Seu povo, que seu palácio queimou:
15Os deuses gostam quando são punidos
Assassinos, até mal sucedidos.
Sua paciência foi apreciada,
Saúde! E a peça já ‘stá terminada.

(Sai.)

1 Em latim, no original: “Quanto mais velha for uma coisa, melhor”. (N. T.) ↩

2 Lucina é a deusa do parto. (N. T.)↩

3 Hespérides eram as filhas de Hesperis e Atlas, guardiãs da macieira que a Terra deu a Hera quando esta se casou. Roubar maçãs da árvore foi o último trabalho de Hércules, mas nunca foi possível encontrar qualquer referência a elas nas fontes do enredo da peça. (N. T.)↩

4 Esses quatro versos já têm sido emendados e alterados inúmeras vezes; a opinião geral é a de que se trata de um exemplo de texto corrupto por

memória; os dois últimos aparecem com forma semelhante em balada da época. (N. T.)↩

5 Essa confusa fala já foi objeto de inúmeras explicações; a mais plausível é a de que falta algum pedaço de diálogo, que lhe dava mais sentido. (N. T.)↩

6 Outra fala de difícil explicação. (N. T.)↩

7 Improvisei essa palavra um tanto disparatada porque no original aparece o termo "condolements" que até hoje não foi explicado, mas cuja intenção é semelhante à sugerida pela usada na tradução. (N. T.)↩

8 O termo é canhestro, mas bastante característico de Day, que pode ser o autor da cena. (N. T.)↩

9 O termo "triunfo" era usado para torneios, como aqui, mas também para toda espécie de festividade. (N. T.)↩

10 O texto original está corrupto, e os editores só chegaram a essa reconstituição, que, mesmo com defeitos, é bem mais italiana do que espanhola. (N. T.)↩

11 A coroa do triunfo me guia. (N. T.)↩

12 Quem me alimenta me extingue. (N. T.)↩

13 Assim é provada a fidelidade. (N. T.)↩

14 Nessa esperança vivo. (N. T.)↩

15 A interpretação dessa fala é duvidosa, e já tem havido sugestões as mais variadas. (N. T.)↩

16 Essa fala direta à tempestade é típica de uma dramaturgia para palco sem cenário: evoca as circunstâncias e dinamiza a cena. (N. T.) ↩

17 O verso, no original, é dos maiores problemas do texto. A tradução, por isso mesmo, optou pelo sentido, em lugar da letra. (N. T.)↩

18 Moeda de ouro, italiana, corrente ao tempo de Shakespeare. Três ou quatro mil delas corresponderiam a uma boa fortuna. (N. T.)↩

19 A menor moeda da época, uma fração de um *farthing*, que era uma quarta parte de um *penny*. (N. T.)↩

20 O nome, inventado, não só tem um certo som afrancesado como também sugere *véroles*, varíola, temida doença muito comum na época. (N. T.)↩

21 "Coroas de sol" era o nome dado a moedas de ouro francesas, ao tempo de Shakespeare. (N. T.)↩

22 No sentido de “todos os nossos cavalheiros”. (N. T.)↩

23 O verso é problemático, no original, porém parece que a intenção seria a de que se tudo aquilo fosse verdade, Marina seria uma boa candidata a sua noiva, e ele os recompensaria por ajudar a encontrá-la. (N. T.)↩

24 O texto está inteiramente corrupto nestes dois versos, sem que nenhuma sugestão tenha merecido aceitação. (N. T.)↩

25 Diana, a caçadora, era representada armada com um arco de prata. (N. T.)↩

26 Nova falha no texto sem sugestões editoriais que a resolvam. (N. T.)↩

Cimbeline

Introdução

Barbara Heliodora

Cimbeline pertence à ultima fase da carreira teatral de William Shakespeare, e se enquadra exemplarmente na classificação de "romance" que é atribuída ao quarteto final de obras escritas pelo autor como autor único ou principal, todas elas influenciadas pelo emocional e aventuresco das obras gregas de ficção narrativa do século IV a.C. A data de sua composição não é conhecida por dados específicos, mas a peça é citada por Simon Forman em seu *Book of Plaies*, o que estabelece uma data limite, já que este morreu em setembro de 1611. De modo geral, tem sido aceita a ideia de que *Cimbeline* seria a peça de estreia para o novo teatro fechado da companhia para a qual Shakespeare escrevia desde 1594, o *Blackfriars*. O contrato de compra do local data de 1608, mas com as obras necessárias, licenças etc., é provável que a peça seja de 1609 ou 1610.

Os "romances" propriamente ditos foram assim chamados por terem aparecido pela primeira vez em língua neolatina (*romance language* como são chamadas em inglês) e sua maior característica era a narrativa complexa de amor e aventuras; o aparecimento da forma se dá no século XII, principalmente pela mão de Chrétien de Troyes, mas em pouco tempo a forma se espalhou por toda a Europa Ocidental. No teatro, a influência do romance só vai aparecer mesmo no final do século XVI na Espanha e na Inglaterra, os dois países nos quais o culto das regras clássicas não conseguiu destruir a popularidade do teatro medieval, e é só essa tranquilidade na mescla de formas e estilos que permite o aparecimento de uma obra como *Cimbeline*.

Já foi dito mais de uma vez que o problema do teatro elisabetano é o de ter ou enredo de menos ou enredo demais, e este romance por certo se enquadra na segunda possibilidade. *Cimbeline*, que deve o título a um pseudo-histórico rei da Inglaterra que assumiu a coroa em 33 a.C. encontrado por Shakespeare em suas queridas *Crônicas*, de Raphael Holinshed, usadas para todas as peças históricas inglesas,

além de *Macbeth* e *Rei Lear*. A peça tem uma trama que reúne nada menos do que três histórias independentes. A primeira envolve o amor de Imógene e Póstumo Leonato, e tem sua mola propulsora em uma aposta feita em torno da integridade de uma mulher, como acontece na famosa comédia de Maquiavel, *A mandrágora*, mas que Shakespeare provalmente encontrou no *Decameron* de Boccacio; a segunda fala da história de Cimbeline, rei da Bretanha ou Bretanha Maior (que nós chamamos de Grã-Bretanha), e sua luta para defender a independência da ilha, recusando-se a pagar o tributo que Roma lhe cobrava, por considerar a ilha apenas uma colônia do Império. A terceira história volta à natureza pseudo-histórica do rei Cimbeline, falando de seus dois filhos sequestrados por Belário (por vingança, quando este último é injustamente banido). É a luta contra Roma que acaba reunindo as três histórias, pois tanto Póstumo quanto Belário e os dois rapazes, Guidério e Arvirago, se destacam como heróis, permitindo assim que todas as separações e desavenças sejam superadas.

Essa reconciliação final, na qual pesa a posição conciliatória dos filhos em contraste com os conflitos entre os pais, é típica do quarteto final dos romances (além de *Cimbeline*, *Conto de inverno*, *Péricles* e *A tempestade*), sendo em todos eles os temas realmente relevantes a integridade, a fidelidade, a bondade, o amor, a capacidade para perdoar, a obediência à natureza.

Do mesmo modo que nas comédias, em todos os romances, o mal existe e está presente com força considerável, mas os atributos mais positivos conseguem superá-lo, conduzindo à reconciliação final, ao preço de algumas manipulações às vezes um ouço forçadas. Iáquimo, Cloten e a rainha configuram a presença do mal, mais com a arbitrariedade do conto de fadas do que com a solidez humana de Iago, Ricardo III ou as filhas mais velhas de Lear: o preconceito contra a Itália, onde ficava a sede da inimiga Igreja Católica, e contra os italianos, conhecidos por meio de uma vasta literatura, deles próprios, coalhada de traições, envenenamentos, punhaladas pelas costas e congêneres, era largamente difundido, mas Iachimo não tem motivos senão uma suposta maldade inata para fazer sua aposta com Póstumo em torno da integridade e fidelidade de Imógene, ganha de forma tão sórdida. Pior ainda, no final da peça ele parece não ter de responder

pelo mal que fez, talvez por ter guerreado ao lado de Lúcio.

Já Cloten e a rainha são ainda mais obviamente maus elementos de contos de fada, com a mãe promovendo o filho à custa da enteada (Imógene, filha de Cimbeline) exatamente como acontece na lenda de Cinderela; ambos morrem também no melodramático tom da condenação dos "maus" em contos de fadas, deixando o caminho para uma total harmonia final entre os sobreviventes. Um dos aspectos mais provocantes desses romances crepusculares de Shakespeare é justamente o conterem todos eles incidentes iniciais que alguns anos antes teriam final trágico, mas conseguirem todos chegar a um final feliz graças à influência das novas gerações.

No excesso de enredo se destaca a figura de Imógene, a mais bem construída de toda a peça, mas o tom de conto de fada volta com a imediata afeição dos dois rapazes criados por Belário pelo jovem Fidele, sem saber que este é na realidade sua irmã Imógene.

A complicação da trama e a fragilidade de alguns personagens não muito bem construídos não impedem, no entanto, que os valores tipicamente shakespeareanos da justiça, do bom governante, do valor dado ao que é "natural", ou seja, de acordo com o que parece ao autor ser o que determina a natureza, inclusive seu critério constante de o bem ser favorável à vida, o mal favorável à morte.

Na primeira edição do conjunto das obras dramáticas de Shakespeare, de 1623, *Cimbeline* vem classificada como tragédia, mas o texto não tem nenhum personagem que possa ser chamado de protagonista trágico. Nem os grandes abalos políticos e morais, nem as grandes revelações de personalidade e caráter das tragédias seriam aceitas pelo público do novo teatro da companhia do Lord Chamberlain's Men, o Blackfriars; ao contrário de teatros como o Globe, a céu aberto e apresentado, de dia, espetáculos para uma plateia de duas mil pessoas, a nova sala era um ambiente fechado e muito menor, iluminado à vela e cobrando preços muito mais altos. O público era formado principalmente por nobres e fidalgos que viviam em torno da corte de James VI, que só procuravam no teatro entretenimento, um pouco de suspense, episódios excitantes, surpresas e deleite visual. Foi nos enredos dos romances tradicionais e de

aventuras que ele encontraria o material necessário para as novas exigências; uma das características comuns ao grupo de peças que se enquadram no gênero, é o de todas cobrirem longos períodos de tempo – seja durante a ação como *Péricles* e *Conto de inverno*, seja antes do início da ação em si, como em *Cimbeline* e *A tempestade* – se origina obviamente na forma do romance. Não podemos esquecer que essa virada para o novo gênero é um dos aspectos do profissionalismo de Shakespeare, que era também cotista na companhia, e que portanto escrevia segundo os interesses da mesma; é preciso, portanto, não esquecer que Shakespeare estava desbravando um novo caminho, com a experimentação em *Cimbeline* sendo o trabalho preliminar que permite a existência da exemplar *A tempestade*, o seu último romance.

Como em minhas outras traduções, há uma preocupação fundamental com a vida do texto no palco, com sua oralidade; é o verso em voz alta, no sentido e ritmo desejados, que aparecem dez sílabas, que por vezes parecem mais, se encaradas apenas em seu aspecto de letra de forma.

Lista de personagens

CIMBELINE, rei da Grã-Bretanha

CLOTEN, filho da rainha, de um marido anterior

PÓSTUMO LEONATO, um cavalheiro, marido de Imógene

BELÁRIO, um nobre banido, disfarçado sob o nome de Morgan

GUIDÉRIO

ARVIRAGO

filhos de Cimbeline, disfarçados com os nomes de Polydore e Cadwal, supostos filhos de Morgan

FILÁRIO, amigo de Póstumo

IÁQUIMO, amigo de Filário

ambos italianos

CAIO LÚCIO, general das Forças Romanas

PISÂNIO, criado de Póstumo

CORNÉLIO, um médico

FILARMONIO, um vidente

Um CAPITÃO ROMANO

Dois CAPITÃES BRITÂNICOS

Um FRANCÊS, amigo de Filário

Dois NOBRES da corte de Cimbeline

Dois CAVALHEIROS, da mesma corte

Dois Carcereiros

Rainha, mulher de Cimbeline

Imógene, filha de Cimbeline e de rainha anterior

Helena, uma dama a serviço de Imógene

Nobres, damas, senadores romanos, tribunos, um holandês, um espanhol, músicos

Ato 1

Cena 1

(Grã-Bretanha. Palácio de Cimbeline. Entram dois Cavalheiros.)

1o Cavalheiro

Só há cenhos franzidos. Toda a corte
Imita nisso o rei com mais empenho
Que nós louvando o céu.[1]

2o Cavalheiro

Mas o que há?

1o Cavalheiro

Sua filha e herdeira, que queria
5Dar como esposa ao filho da rainha
(Com quem casou-se há pouco), já casou-se
Com um cavalheiro pobre mas de mérito.
Pois este foi banido, ela presa.
Tudo é lamento, mas foi bem ferido
10O coração do rei.

2o Cavalheiro

Mas só o dele?

1o Cavalheiro

E o de quem a perdeu; e o da rainha,
Que mais queria a boda. Não dos nobres;
Embora tragam rostos bem de acordo

Com o tom do rei, nem um só peito deixa
15De se alegrar com o feito.

2o CAVALHEIRO

Mas por quê?

1o CAVALHEIRO

O que perdeu a dama é uma coisa
Ruim demais pra palavras; e o que a tem
(Eu falo do marido, pobre homem,
Ora banido) é criatura tal
20Que, procurado pelo mundo todo
Alguém como ele, sempre alguma falta
Marca a comparação. E eu não creio
Que um tal exterior e tal estofo
Dote alguém que não ele.

2o CAVALHEIRO

Que louvor!

1o CAVALHEIRO

25Eu só percorro a sua dimensão,
E antes o reduzo do que estendo
Sua medida.

2o CAVALHEIRO

Quais seu nome e berço?

1o CAVALHEIRO

Não conheço as raízes; mas seu pai
Era Cecílio, que provou sua honra
30Contra os romanos, com Cassibelano,
Mas com títulos vindos de Tenâncio,

A quem serviu com glória e com sucesso:
Assim ganhou o nome Leonato,
E teve, além do jovem em questão,
35Dois outros filhos que, nas mesmas guerras,
Morreram espada à mão. Por isso o pai,
Velho e amoroso, teve tal tristeza
Que abandonou a vida; e sua esposa,
Prenha do cavalheiro de quem falo,
40Morreu no parto. O rei o então tomou
Pra si, e o chama de Póstumo Leonato,
O cria e o faz seu próprio camareiro,
Dá-lhe o máximo de estudo que o tempo
Lhe permite gozar, que ele assimila
45Qual nós o ar, assim que lho ensinam,
E traz farta colheita; em nossa corte
– O que é raro – é louvado e amado;
Exemplo pr'os mais moços, pr'os maduros
Espelho de si mesmos, pr'os mais velhos
50Um guia infante. Para a sua amada
– Por quem ora é banido – o próprio preço
Proclama a sua estima; sua virtude
Pela escolha dela faz saber
Que espécie de homem é.

2º CAVALHEIRO

E eu o honro,
55Só pelo seu relato. Porém, diga-me,
Ela é filha única do rei?

1º CAVALHEIRO

Única.
Ele teve dois filhos – se o interessa,
Note bem – o primeiro com três anos,
O outro em cueiros, foram de seu quarto
60Roubados; e até hoje ninguém sabe
Para onde foram.

2o CAVALHEIRO

Quando se deu isso?

1o CAVALHEIRO

Há cerca de vinte anos.

2o CAVALHEIRO

Que os filhos de um rei assim se leve,
Com guarda negligente e busca lenta
65Incapaz de encontrá-los!

1o CAVALHEIRO

Mesmo estranho,
E que se possa rir da negligência,
É a verdade, senhor.

2o CAVALHEIRO

Eu bem o creio.

1o CAVALHEIRO

Vamos sair. Aí vem o cavalheiro,
Com a rainha e a princesa.

(Saem.)

CENA 2

(Entram a Rainha, Póstumo e Imógene.)

RAINHA

Filha, eu garanto, não verá em mim,

Segundo o que maldizem das madrastas,
O mau-olhado. É minha prisioneira
Porém, a guarda lhe dará as chaves
5Que a trancam. E Póstumo, você,
Assim que eu possa trazer calma ao rei,
Serei sua advogada; por enquanto,
O fogo da fúria o toma e é melhor
Aturar sua pena co'a paciência
10Que os sábios podem ter.

PÓSTUMO

Eu penso, Alteza,
Em partir daqui hoje.

RAINHA

'Stá em perigo.
Dou uma volta no jardim, por piedade
Da dor do amor barrado, embora o rei
Desse ordens pra não conversarem.

(Sai.)

IMÓGENE

15Fingida! Como a tirana sabe
Soprar onde feriu! Querido esposo,
Eu temo a ira paterna, porém não
(Ressalvado o meu dever) o que possa
Tal ira me fazer. Tem de partir
20E eu, aqui, de receber, de hora em hora,
O irado olhar: sem estímulo à vida
Senão de haver essa joia no mundo,
Para eu rever.

PÓSTUMO

Minha rainha e amante,

Nada de pranto, pra não haver causa
De eu ser suspeito de ser mais sensível
Do que convém ao homem. Serei sempre
O mais fiel esposo às juras feitas.
Irei morar em Roma, com Filário,
Amigo de meu pai; pra lá escreva,
Que eu beberei sua letra com meus olhos,
Mesmo escrita em veneno.

(Volta a Rainha.)

RAINHA

Depressa.
Se o rei chega, não sei até que ponto
Irá seu desagrado. *(À parte.)* Farei tudo
Para trazê-lo aqui: nunca o ofendo
Sem que ele pague pra sermos amigos:
Paga as minhas ofensas.

(Sai.)

PÓSTUMO

Se o adeus
Durasse toda a vida que ainda temos,
Cresceria o horror do nosso adeus.

IMÓGENE

Não, fique um pouco:
Se fosse cavalgar, só pra arejar-se,
Esse adeus era pouco. Veja, amor;
Este brilhante foi de minha mãe;
Quero que o guarde até ter outra esposa,
E Imógene estar morta.

PÓSTUMO

Como, uma outra?
45Bons deuses, daí-me só a que ora tenho
E lacre o meu abraço em uma outra
Com selos mortais! Vem, vem, fica aqui

(Coloca o anel no dedo.)

Enquanto a mente vive: Doce e bela,
Como o meu eu tão pobre ousei trocar
50Por você, pra perda sua; em presentes
Saio ganhando. Por mim use isso:
É uma algema de amor, que assim coloco
Em bela prisioneira.

(Coloca a pulseira no braço dela.)

IMÓGENE

Deuses meus,
Quando nos vemos de novo?

(Entram Cimbeline e nobres.)

PÓSTUMO

O rei!

CIMBELINE

55Coisa à toa, saia da minha vista!
Se após a minha ordem mancha a corte
Com seu demérito, morre. Passe fora!
É veneno pra mim.

PÓSTUMO

Deuses o abençoem,
Como aos bons que inda ficam nesta corte!
60Já vou.

(Sai.)

IMÓGENE

Não pode há ver mais dor no golpe
Da morte do que neste.

CIMBELINE

Desleal,
Devia dar-me vida, não juntar
Anos à minha idade!

IMÓGENE

Senhor, peço
Que não deixe feri-lo a irritação;
65Estou imune à ira; dor mais rara
Supera o medo.

CIMBELINE

A graça e a obediência?

IMÓGENE

A esperança, desespero ou graça.

CIMBELINE

Teria o filho de minha rainha!

IMÓGENE

Que benção não o ter! Tomei a águia,
70Escapei do urubu.

CIMBELINE

Quis um mendigo, que faria o trono

Assento de vileza.

IMÓGENE

Antes traria
A ele maior brilho.

CIMBELINE

Vil!

IMÓGENE

Senhor,
É culpa sua se eu amei a Póstumo:
75Cresceu meu companheiro, e hoje tem
Valor pra qualquer mulher: me supera
Quase a soma que paga.

CIMBELINE

O quê? ‘Stá louca?

IMÓGENE

Quase. Que o céu me cure! Eu preferia
Nascer de boiadeiro, e Leonato
80O filho de um pastor!

CIMBELINE

Moça mais tola!

(Volta a Rainha.)

Os dois estavam juntos: não agiu
Segundo as minhas ordens. Leve-a logo,
E a prenda.

RAINHA

Um pouco de paciência. Paz,
Filha querida, paz! – Meu soberano,
85Deixe-nos sós, e busque algum conforto
Em suas reflexões.

CIMBELINE

Não; que ela esgote
Uma gota de sangue ao dia e, velha,
Morra por tal loucura.

(Saem Cimbeline e nobres.)

RAINHA

Ceda um pouco!

(Entra Pisânio.)

Eis seu criado. Então, senhor? Que novas?

PISÂNIO

90Seu nobre filho atacou o meu amo.

RAINHA

Sem fazer mal, espero?

PISÂNIO

Poderia,
Se meu amo lutasse, e não brincasse,
Sem sentir ira; Alguns nobres presentes
Separaram os dois.

RAINHA

Isso me alegra.

IMÓGENE

95Seu filho, amigo de meu pai, o ajuda
Atacando o exilado. É muito bravo!
Quem dera fossem juntos para a África,
E eu, com uma agulha, apunhalasse
O que fugisse. *(Para Pisânio.)* Vem de seu senhor?

PISÂNIO

100Por ordem sua: não me permitiu
Segui-lo ao porto; e disse nestas notas
A que comandos ora estou sujeito,
Se quiser-me empregar.

RAINHA

Ele tem sido
Um criado fiel: ouso jurar
105Que assim continuará.

PISÂNIO

Eu lhe sou grato.

RAINHA

Vá dar uma volta.

IMÓGENE

Venha falar comigo em meia hora;
Verá, ao menos, meu marido a bordo.
Agora, deixe-me.

(Saem.)

CENA 3

(O mesmo local. Entram Cloten e dois nobres.)

1o NOBRE

Senhor, aconselho-o a mudar de camisa; a violência da ação o fez tresandar qual sacrifício: onde sai ar, entra ar; não há nenhum tãosaudável quanto o que exala.

CLOTEN

Se a camisa estivesse sangrenta eu mudava. Eu o feri?

2o NOBRE

(À parte.)

5Não, mesmo. Só sua paciência.

1o NOBRE

Feri-lo? Seu corpo é uma carcaça penetrável, se não o feriu.[2] É uma estrada para aço, se não está ferido.

CLOTEN

O vilão não me enfrentou.

2o NOBRE

(À parte.)

Não, fugiu para a frente, no sentido do seu rosto.

1o NOBRE

10Enfrentá-lo? O senhor já tem muitas terras: ele as ampliou, cedendo chão.

2o NOBRE

Tantas polegadas quantos há oceanos. São todos filhotes!

CLOTEN

Quisera ninguém nos separasse.

2º NOBRE

(À parte.)

Eu também, para poder medir no chão o tamanho da sua estupidez.

CLOTEN

15Como pode ela amar esse sujeito, e rejeitar a mim!

2º NOBRE

(À parte.)

Se for pecado fazer escolha certa, ela está maldita.

1º NOBRE

Senhor, sempre lhe disse que beleza e cérebro nela não andam juntos. Por fora ela é boa, mas jamais vi uma fagulha de espírito.

2º NOBRE

(À parte.)

Ela não brilha nos tolos, para não sofrer com o reflexo.

CLOTEN

20Venham, vou para meu quarto. Quem dera eu pudesse ferir mais!

2º NOBRE

(À parte.)

Eu não, a não ser que fosse para a queda de um asno, que não fere nada.

CLOTEN

Vão comigo?

1º NOBRE

Estarei a seu serviço.

CLOTEN

O que é isso, vamos juntos.

2º NOBRE

25Muito bem, senhor.

(Saem.)

CENA 4

(No mesmo local. Entram Imógene e Pisânio.)

IMÓGENE

Quem dera fosse pr'as praias do céu
Verificar toda vela: se ele escreve
E eu não recebo, é papel perdido,
Misericórdia oferecida.[3] O que
5Disse ele ao fim?

PISÂNIO

Disse “Minha rainha!”

IMÓGENE

E agitou o lenço?

PISÂNIO

E o beijou.

IMÓGENE

Linho inerte, bem mais feliz que eu!
Foi só isso?

PISÂNIO

Não, minha ama; enquanto
Pôde mostrar-se aos olhos ou ouvidos,
10Separado dos outros, ficou ele
De pé com a luva, o chapéu ou lenço
Sempre agitados, como se com isso
Mostrasse como ia lenta sua alma,
Na veloz nave.

IMÓGENE

Deve o ter feito
15Em um pequeno corvo, ou menor
Antes de deixar de vê-lo.

PISÂNIO

Assim fiz.

IMÓGENE

Eu romperia meus cordões dos olhos
Só de olhá-lo, até que a diminuição

O deixasse fino como uma agulha:[4]
20O seguiria até que derretesse
Em mosquito, depois em ar; e então
Virava os olhos pra chorar. Pisânio,
Quando teremos notícias?

PISÂNIO

Na certa
Que na primeira oportunidade.

IMÓGENE

25Não me despedi dele, mesmo tendo
Muitas coisas bonitas pra dizer:
A que horas certas pensaria nele,
E de que modo; o faria jurar
Que as fêmeas da Itália não farão
30Com que me traia a honra; ou ordenar
Que às seis, ao meio-dia e à meia-noite,
Se encontre comigo em rezas, pois eu
'Starei no céu pra ele. Antes de dar-lhe
O meu beijo de adeus, que eu colocara
35Entre doces palavras, vem meu pai
Que, como o tirânico sopro do norte,
Impediu de florir nossos botões.

(Entra uma Dama.)

DAMA

A rainha convoca sua alteza.

IMÓGENE

Vá fazer logo o que eu lhe ordenei.
40Irei ter com a rainha.

DAMA

Sim, senhora.

(Saem.)

Cena 5

(Roma. Na casa de Filário. Entram Filário, Iáquimo, um Francês, um Holandês e um Espanhol.)

Iáquimo

Creia, senhor, eu o vi na Bretanha; estava então em tom crescente, esperava-se que se mostrasse tão valoroso quanto até então as palavras o diziam. Porém, eu poderia vê-lo então sem a ajuda de tal admiração, como se o catálogo de seus dons estivesse pousado a seu lado 5e eu devesse lê-lo item por item.

Filário

Fala como se ele então fosse menos fornido daquilo que hoje o faz, por fora como por dentro.

Francês

Vi-o na França; tínhamos muitos lá capazes de olhar o sol com a mesma firmeza que ele.[5]

Iáquimo

10Essa questão de se casar com a filha do rei tem de ser pesada antes pelo valor dela do que pelo dele, e o proclama, não duvido, bem distante de sua própria matéria.

Francês

E então veio o banimento.

IÁQUIMO

Certo, e a aprovação dos que choram esse divórcio lastimável sob as 15cores dela são muito a favor dele;[6] seja apenas para fortalecer o julgamento dela, que de outro modo um bombardeio leve poderia arrasar, por tomar alguém de qualidade inferior. Mas como acontece de ele se hospedar com o senhor? De onde vem esse conhecimento?

FILÁRIO

Seu pai e eu fomos soldados junto, e a ele fui muitas vezes devedor 20por nada menos que minha vida. Aí vem o britânico. Que seja tratado pelos senhores como convém a cavalheiros como os senhores, para com um estranho de qualidade. *(Entra Póstumo.)* Peço a todos que conheçam melhor este cavalheiro, que lhes recomendo como nobre amigo meu. Seu valor eu deixo que seja revelado mais tarde, 25em lugar de eu contar sua história ao alcance de seus ouvidos.

FRANCÊS

Senhor, já nos encontramos em Orleans.

PÓSTUMO

Desde quando lhe sou devedor por cortesias que terei sempre de pagar, e ainda pagar mais.

FRANCÊS

O senhor superestima minha pobre bondade. Alegro-me de haver 30reconciliado meu conterrâneo e o senhor: seria uma pena que se enfrentassem com objetivo tão mortal quanto ambos então tinham, por algo de natureza tão trivial e leve.

PÓSTUMO

Com o seu perdão, eu era então jovem viajante, preferindo

recusar o que ouvia a parecer em minhas ações guiado pela experiência alheia: 35porém segundo meu julgamento corrigido, se não ofendo ao dizer que foi corrigido, minha causa não era assim tão leve.

FRANCÊS

Sim, para ser sujeitada ao arbítrio de espadas, e por tais dois, que ou se derrotavam um ao outro, ou caíam ambos.

IÁQUIMO

Poderíamos nós, com cortesia, saber da diferença?

FRANCÊS

40Seguramente, creio: uma discussão pública que pode, sem dúvida, ser relatada. Foi muito semelhante a nosso debate, ontem à noite, no qual cada um de nós se entregava ao elogio de nossas amadas; com este cavalheiro então jurando, e com garantia de seu próprio sangue, que a dele era mais bela, virtuosa, sábia, casta, constante, bem 45nascida e menos atingível do que qualquer das mais raras damas da França.

IÁQUIMO

Uma tal dama hoje não vive; ou a opinião deste cavalheiro, a esta altura, já está superada.

PÓSTUMO

Ela mantém suas virtudes e eu minha opinião.

IÁQUIMO

O senhor não pode fazê-la tão superior às nossas, da Itália.

PÓSTUMO

50Sendo tão provocado quanto fui em França, não abato nada dela, embora me proclame seu adorador, não seu amigo.

IÁQUIMO

Tão bela e tão boa – uma espécie de comparação de igualdade – seria algo bela demais e boa demais para qualquer dama da Bretanha. Se ela ficasse à frente de várias que já vi, como esse seu brilhante 55refulge mais que muitos que mirei, não poderia acreditar que ela fosse mais excelsa que muitas: porém, nunca vi o brilhante mais precioso que existe, e nem o senhor a dama.

PÓSTUMO

Louvo-a como a avalio: assim como minha gema.

IÁQUIMO

E esta como avalia?

PÓSTUMO

60Em mais do que possui o mundo.

IÁQUIMO

Ou sua dama incomparável morreu, ou é de menor valor do que um enfeite.

PÓSTUMO

Está enganado: um pode ser vendido ou dado, se houvesse dinheiro bastante para a aquisição, ou mérito suficiente para o presente. A 65outra não é algo à venda, e presente só dos deuses.

IÁQUIMO

Que os deuses lhe deram?

PÓSTUMO

E que, pela graça dos deuses, hei de guardar.

IÁQUIMO

Pode dizer que tem título a ela; mas sabe que aves estranhas pousam em lagos vizinhos. Seu anel também pode ser roubado; assim 70também sua braçada de estimativas sem preço, uma delas é frágil, a outra casual: um ladrão hábil ou um cortesão capaz (nesse sentido) se arriscaria a conquistar o primeiro ou a última.

PÓSTUMO

A sua Itália não comporta cortesão capaz de convencer a honra de minha senhora, se no tê-la ou perdê-la é que a diz frágil: não duvido 75que tenham grande acervo de ladrões; mesmo assim não temo por meu anel.

FILÁRIO

Vamos parar com isso, senhores.

PÓSTUMO

De coração, senhor. Essa valoroso *signior* – e eu lhe agradeço – não faz de mim um estranho; sentimo-nos familiares desde logo.

IÁQUIMO

80Com cinco vezes mais de conversa, eu envolveria sua bela dama; a faria recuar, e até ceder, com admissão e oportunidade para fazer-me amigo.

PÓSTUMO

Não, não.

IÁQUIMO

Ouso empenhar nisso metade de minha fortuna, contra o seu anel, 85que em minha opinião vale um pouco mais que ele: mas faço minha aposta mais contra sua confiança que a reputação dela. E para que não haja ofensa nisso, ouso fazê-la contra qualquer dama deste mundo.

PÓSTUMO

Eu o creio iludido em convicção por demais ousada, e não duvido que iguale o que vale por sua oferta.

IÁQUIMO

90E o que é isso?

PÓSTUMO

Um repúdio: embora tente, como o diz, merecer mais; e também uma punição.

FILÁRIO

Senhores, agora chega, veio tudo muito depressa, pois que morra como nasceu, e lhe peço que se conheçam um pouco melhor.

IÁQUIMO

95Quem dera eu houvesse empenhado toda a minha fortuna, e mais a de meu vizinho, no que disse!

PÓSTUMO

Que dama optaria por atacar?

IÁQUIMO

A sua, cuja constância julga estar tão segura. Eu apostarei dez mil ducados contra o seu anel que, se me recomendar à corte onde está a 100sua dama, e sem mais vantagens do que a oportunidade de um segundo encontro, eu lhe trarei de lá a honra dela, que imagina tão reservada.

PÓSTUMO

Aposto contra o seu ouro, também ouro: meu anel julgo me ser tão caro quanto o dedo, é parte dele.

IÁQUIMO

105O senhor é amigo e, portanto. mais sábio. Se comprar carne de uma dama por um milhão a grama, não evita a mácula; mas creio que em seu caso há uma espécie de religião, e o teme.

PÓSTUMO

Isso é apenas seu modo de falar: espero que tenha objetivos mais sérios.

IÁQUIMO

110Sou dono de minhas palavras, e juro que me proporia a empreender o que disse.

PÓSTUMO

Proporia? Eu apenas lhe empresto meu anel até que volte: que seja redigido o acordo entre nós. Minha dama excede em bondade a imensidão da indignidade de sua empresa. Eu o desafio a tal jogada: eis meu 115anel.

FILÁRIO

Não o quero em apostas.

IÁQUIMO

Pelos deuses, está feita. Se não lhe trouxer provas bastantes de ter gozado da mais preciosa parte corporal de sua amada, meus dez mil ducados são seus, e também o seu brilhante. Se saio de lá e a deixo 120tão honrada quanto o senhor confia, sua joia, esta sua joia e meu ouro são seus: desde que eu tenha a sua recomendação para o gozo livre.

PÓSTUMO

Aceito tais condições, firmemos artigos entre nós. Só pelo seguinte responderá: se faz sua viagem sobre ela, e me faz compreender claramente que venceu, não sou mais seu inimigo; ela não vale nosso 125debate. Se ela permanece não seduzida, o senhor não conseguindo comprovar diferentemente, por sua má opinião e o ataque feito à castidade dela, há de me responder com sua espada.

IÁQUIMO

Sua mão, estamos de acordo. Faremos tudo ser legalmente escrito, e é já para a Bretanha, para que o acerto não esfrie ou morra à fome. 130Vou buscar meu ouro, e nossas duas apostas serão devidamente registradas.

PÓSTUMO

De acordo.

(Saem Póstumo e Iáquimo.)

FRANCÊS

Crê que isso fique firme?

FILÁRIO

O *signior* Iáquimo não vai largar. Peço-lhe que os sigamos.

(Saem.)

Cena 6

(Bretanha. O palácio de Cimbeline. Entram a Rainha, damas e Cornélio.)

Rainha

Colham as flores ainda orvalhadas.
Depressa. Quem anotou?

1a Dama

Eu, senhora.

Rainha

Apressem-se.

(Saem as damas.)

Então, mestre doutor, trouxe-me as drogas?

Cornélio

5Alteza, como quis. Aqui estão.

(Apresenta-lhe uma pequena caixa.)

Mas, sem ofensa, imploro a Sua Graça
– O pede minha consciência – o por quê
Pediu-se esses compostos venenosos,
Causadores de morte demorada:
10Lentos, mas fatais.

Rainha

Me espanta, doutor,
Que assim me questione. Não fui sempre
Sua boa aluna? Não ensinou-me a fazer
A destilar e fabricar perfumes?
E não me pede o próprio rei, às vezes,
15Minhas cocções? Tendo assim progredido
– A não ser que me julgue diabólica? –
Não é justo que expanda a habilidade
A outros fins? Hei de testar as forças
Desses compostos seus em criaturas
20Que não merecem forca (não humanos)
Verificar seu vigor, e alterar
Suas ações e por estas medir
Suas várias virtudes e efeitos.

CORNÉLIO

Alteza, essa prática endurece
25O coração, e observar tais efeitos
Traz barulho e infecção.

RAINHA

Fique tranquilo.

(Entra Pisânio.)

(À parte.) É nesse vil bajulador que faço
Logo um teste: ele é fiel a seu amo,
E é contra o meu filho. *(Em voz alta.)* Então Pisânio?
30Doutor, já findaram os seus serviços.
Pode ir.

CORNÉLIO

(À parte.) Não confio em si, senhora;
Porém, não fará mal.

RAINHA

(Para Pisânio.)

Uma palavra.

CORNÉLIO

(À parte.)

Não gosto dela. Ela julga ter
35Venenos lentos: lhe conheço o espírito;
Não hei de confiar à sua malícia
Droga de natureza má. A sua
Deixa abobado e espírito algum tempo:
Vai começar, talvez, com cães e gatos,
40Para depois subir: não há perigo
Na aparência mortal que elas provocam,
Além de sufocar um pouco o espírito,
Que acorda refrescado. Ela se ilude
Com esse falso efeito; é por verdade
45Que sou falso com ela.

RAINHA

Vá, doutor,
Até que o chame.

CORNÉLIO

Humilde eu me despeço.

(Sai.)

RAINHA

E ainda chora? Crê que com o tempo
Ela seque, e deixe entrar o ensino
Onde está a loucura? Insista sempre:
50E ao informar-me que ela ama meu filho,
Fique logo sabendo que será

Tão grande quanto o seu amo: maior;
‘Stá muda a sorte dele, e seu nome
Nas últimas. Não pode retornar
55Nem ficar onde está; e ao se mudar
Só troca uma miséria pela outra,
E todo dia chega pr’arruinar
O trabalho do dia. Ao que aspira
O dependente de coisa já troncha?
60Sem poder renascer, e sem amigos
Nos quais se apóie?

(A Rainha deixa cair a caixa; Pisânio a apanha.)

Veja: levantou
Não sabe o quê. Tome-a por seu trabalho:
É algo que fiz, e que salvou o rei
Cinco vezes da morte. Não conheço
65Um melhor cordial. Lhe peço, aceite-o;
É honesto penhor do bem futuro
Que eu lhe pretendo. Diga à sua ama
As coisas como são, como por si.
Pense no ganho que há nessa mudança,
70Ficando com sua ama e, mais, meu filho,
Que há de notá-lo. Eu falarei ao rei
Para dar forma a toda promoção
Que desejar; e eu, principalmente,
Que o guio a esse mérito, prometo
75Compensá-lo e muito. Chame-me as aias.
Pense só nisso.

(Sai Pisânio.)

É criado constante
E inabalável: agente do amo,
Lembrete dela pra permanecer
Fiel a seu senhor. O que eu lhe dei,
80Se ele provar, a deixará privada
De ligação co’o amado. E ela também
Se não ficar mudada, também há

De o provar.

(Voltam Pisânio e damas.)

Gostei. Fizeram bem.
Levem as violetas e as prímulas
85Pra minha alcova. Até breve, Pisânio:
Lembre o que eu disse.

(Saem a Rainha e suas damas.)

PISÂNIO

Certo que eu lembrarei:
Mas quando eu ao meu amo for trair,
Me enforco, e só assim hei de a servir.

(Sai.)

CENA 7

(O mesmo local. Entra Imógene, só.)

IMÓGENE

Um pai cruel, uma madrasta falsa.
Um vil amante de mulher casada
Com o marido banido. E que marido!
Alta coroa de meu sofrimento!
5Quanto vexame! Antes ser raptada,
Qual meus dois irmãos: é mais miserável
Quem sonha com o glorioso. São benditos,
Os mais humildes que têm suas vontades,
Que lhes trazem consolo. – Quem vem lá?

(Entram Pisânio e Iáquimo.)

PISÂNIO

10Senhora, este nobre, de Roma,
Vem com cartas de meu amo.

IÁQUIMO

Se altera:
O nobre Leonato ‘stá a salvo,
E com carinho a saúda, alteza.

(Apresenta uma carta.)

IMÓGENE

Obrigada, senhor. E é bem-vindo.

IÁQUIMO

(À parte.)

15Tudo o que está por fora é precioso!
Se for dotada com mente tão rara,
É ave rara da Arábia, e eu
Perdi a aposta. Valha-me a ousadia!
Arma-me, Audácia, dos pés à cabeça,
20E ou voo como o guerreiro pártio,
Ou voo agora.

IMÓGENE

(Lendo.)

“Ele é dos que mais se notam por nobreza, e à sua bondade sou muito devedor. Olhe-o como merece, como preza o seu encargo. Leonato”.[7]
Até aqui leio alto
25Bem como o centro de meu coração
O resto aquece, e ele lhe fica grato.
É tão bem-vindo, senhor, quanto eu
Sou capaz de o dizer, e o será

No meu fazer.

IÁQUIMO

Bela dama, obrigado;
São todos loucos? Com o dom de ver
Esse alto arco, e a colheita tão rica
De terra e mar, e poder perceber
Orbes em fogo, pedras geminadas,
As praias incontáveis, não podemos
Separar, no magnífico espetáculo
O belo e o feio?

IMÓGENE

O que o faz espantar-se?

IÁQUIMO

Os olhos, não: pois monos e macacos,
Entre fêmeas assim, uma traz guinchos,
A outra só caretas. Nem critério:
Pois idiotas, em escolhas tais,
São bem sabidos: nem no apetite.
A baixeza, enfrentando a excelência.
Faz o desejo vomitar o vácuo,[8]
Não tentado a comer.

IMÓGENE

Que foi, senhor?

IÁQUIMO

O desejo corrupto…
Desejo saturado e insatisfeito,
Balde cheio e furado, come a ovelha,
E depois quer o lixo.

IMÓGENE

Mas, senhor,
O que o afeta? Está bem?

IÁQUIMO

Bem, obrigado.
50*(Para Pisânio.)* Por gentileza,
Diga a meu homem que me espere onde
Eu o deixei. É tinhoso.

PISÂNIO

Lá irei
Dar-lhe boas-vindas.

(Sai.)

IMÓGENE

Meu senhor passa bem? ‘Stá com saúde?

IÁQUIMO

55Bem, senhora.

IMÓGENE

E anda alegre? Eu espero que sim.

IÁQUIMO

Muito alegre: não há estranho lá
Tão alegre e jocoso: a ele chamam
O festeiro bretão.

IMÓGENE

Pois quando aqui,

60Tendia pra tristeza, e muitas vezes
Sem ter razão.

IÁQUIMO

Eu nunca o vi triste.
É muito amigo de um francês ilustre
Que em casa, ao que parece, ama e muito
Uma francesa. Está sempre soltando
65Grandes suspiros, e o alegre bretão
– Seu amo, digo – rindo muito diz:
“Eu não aguento ver um homem que sabe,
Pela história, o boato e a experiência,
O que é a mulher – que privada de opção
70É assim – gasta seu tempo em suspiros
Por essa servidão?”.

IMÓGENE

Meu amo o diz?

IÁQUIMO

Isso, senhora, e chorando de rir.
É nossa diversão poder ouvi-lo
Debochar do francês; mas sabe o céu
75Que há homens bem culpados.

IMÓGENE

Mas não ele.

IÁQUIMO

Não ele, embora os céus pudessem vê-lo
Mais grato por seus dons. Os dele, grandes;
Os seus, que conto dele, sem iguais.
Sou levado não só a admirar
80Mas também a ter pena.

IMÓGENE

Como, pena?

IÁQUIMO

De duas criaturas.

IMÓGENE

E eu sou uma?
Que praga vê em mim, quando me olha,
Que lhe dê pena?

IÁQUIMO

É terrível! O quê,
Esconder-me de sol tão radioso
85E consolar-me em masmorra?

IMÓGENE

Eu lhe peço
Que me forneça respostas mais claras
Ao que indago. Pena de mim por quê?

IÁQUIMO

Por outras se servirem.
Ia dizendo, do que é seu… Porém
90Vingá-la é tarefa só dos deuses,
Não minha dizê-lo.

IMÓGENE

Parece saber
Algo que me concerne; por favor,
A dúvida por vezes faz mais mal
Do que saber as coisas – pois certezas
95Ou já não têm remédio ou, conhecidas

A tempo são curáveis. Diga, então,
O que o instiga e impede.

IÁQUIMO

Com tal face
Para banhar meus lábios; co'essas mãos
Cujo só toque leva a alma que o sente
100A jurar lealdade; se, maldito,
Beijasse putas comuns como os passos
Que vão ao Capitólio; me agarrasse
Com mãos calosas ao labor e ao falso,
Se eu espiasse, de soslaio, um olho
105Vil e sem lustre a lua enfumaçada
E mal cheirosa da vela de sebo;
Seria certo que as pragas do inferno
Ferissem tais erros.

IMÓGENE

Meu amo, temo,
Esqueceu da Bretanha.

IÁQUIMO

E de si mesmo.
110Não me agrada contá-lo, ou proclamar
Sua mudança vil; mas foi o seu encanto
Que me arrancou da consciência à língua
Um tal relato.

IMÓGENE

Não diga mais nada.

IÁQUIMO

Cara alma! Sua causa me enche o peito
115De dolorosa piedade. Uma dama

De tal beleza, e ligada a um império
Que enriquece um rei, andar ligado
A rameiras que exibe com o dinheiro
Que de seus cofres vem! Em aventuras
120Que falam da ganância pelo ouro,
Que leva a Natureza à podridão!
Veneno que envenena! Pois se vingue,
Se não, não foi rainha a que a pariu,
E renega o seu sangue.

IMÓGENE

Eu, vingar-me!
125Como hei de vingar-me? Se é verdade,
E o coração adverte os meus ouvidos
A não ouvir com pressa, se é verdade,
Como vingar-me?

IÁQUIMO

Se ele me obrigasse
A viver qual vestal, em cama fria,
130Enquanto ele salta de uma a outra,
Esquece-a, e usa sua bolsa, vingue-se!
Eu me dedico a seu doce prazer,
Mais nobre do que quem trai o seu leito,
Pra sempre fiel à sua afeição,
135Secreto e firme.

IMÓGENE

Venha cá, Pisânio!

IÁQUIMO

Que eu jure o meu serviço nos seus lábios.

IMÓGENE

Fora, eu condeno os ouvidos que ouviram
A si por tanto tempo. Sendo honrado,
Teria por virtude me falado
140Não pelo fim que busca, estranho e vil.
Calunia um fidalgo, tão distante
Do que narrou quanto o senhor da honra,
E se impinge a uma dama que o desdenha
Como ao demônio. Venha cá, Pisânio!
145O rei meu pai há de ser informado
Do seu assalto: se julgar correto
Ver um estranho a traficar na corte
Como em bordel romano e a expressar
Pra nós sua mente vil, ele tem corte
150Com que pouco se importa, e uma filha
A quem não respeita. Venha, Pisânio!

IÁQUIMO

Oh feliz Leonato! Aqui proclamo:
O crédito que tem de sua dama
Merece sua confiança; e, íntegro,
155Merece a dela. Abençoados sejam!
Senhora do senhor que mais honrou
Qualquer país; e feita pra ser ama
Só do melhor. Perdoe-me, eu lhe peço.
Falei assim pra ver se as suas juras
160Têm raiz funda, e faço de seu amo
Novamente o que é: e ele é dos que
Melhores modos têm: mago tão santo
Que encanta toda uma sociedade.
A maioria o ama.

IMÓGENE

Assim corrige-se.

IÁQUIMO

165Ele é um deus que baixou entre os homens;
É seu tipo de honra que o eleva,
Acima dos humanos. Não se zangue,
Poderosa princesa, se arrisquei-me
A pô-la à prova com notícia falsa,
170Que confirmou com honra o seu critério
Na eleição de um amo assim tão raro,
Que a senhora sabe que não erra.
Por amor dele inventei, porém os deuses
A criaram sem joio. Me perdoe.

IMÓGENE

175‘Stá bem; seja na corte como eu mesma.

IÁQUIMO

Sou muito grato. E quase ia esquecendo
De fazer um pedido a Sua Graça,
Importante porque o mesmo afeta
Seu amo, eu mesmo, e mais outros nobres,
180Sócios na empresa.

IMÓGENE

E do que se trata?

IÁQUIMO

Doze de nós romanos, mais seu amo –
A melhor pena da asa – nos juntamos
Pra fazer um presente ao imperador:
E eu, como agente, o comprei na França
185Prata lavrada, de um valor imenso,
Gemas preciosas de água e de forma,
E eu, sendo estranho, fico preocupado
Com o bem guardá-las: será que podia
Lhe dar sua proteção?

IMÓGENE

Com muito gosto.
190E empenho a honra em sua segurança,
Se interessa ao meu amo. As guardarei
Em meu quarto.

IÁQUIMO

Estão em um malão
Que trazem os meus homens; e ousarei
Só esta noite deixá-lo consigo;
195Já viajo amanhã.

IMÓGENE

De modo algum.

IÁQUIMO

Perdão; porém quebro minha palavra
Se demoro a voltar. Vindo da Gália,
Cruzei o mar só por ter prometido
Ver Sua Graça.

IMÓGENE

E sou grata por isso:
200Mas não amanhã!

IÁQUIMO

Senhora, é preciso.
Portanto imploro que, por graça,
Escreva a seu marido ‘inda esta noite.
Já fiquei muito; e com isso atrasei-me
Pra entrega do presente.

IMÓGENE

Escreverei.
205Mande-me a mala, que estará a salvo,
E lhe será entregue; é bem-vindo.

(Saem.)

Ato 2

Cena 1

(Grã-Bretanha. Diante to palácio de Cimbeline. Entram Cloten e dois Nobres.)

Cloten

Já viram homem de mais sorte? Mal beijar a bola, arriscar tudo e acertar! Tinha cem libras em jogo: e depois um idiota filho da puta vem reclamar de eu praguejar, como se estivesse usando as pragas dele, e não pudesse gastá-los como quisesse.

1o Nobre

5E o que ele ganhou com isso? O senhor quebrou-lhe a cabeça com a bola.

2o Nobre

(À parte.)

Se seu cérebro fosse igual ao de quem bateu, ia correr um aguaceiro.

Cloten

Quando um fidalgo resolve praguejar, não é para quem está por perto lhe cortar as pragas.

2o Nobre

(À parte.)

10Nem as orelhas.

CLOTEN

Cachorro filho da mãe! Eu lhe dei satisfações! Só queria que fosse do meu nível!

2º NOBRE

(À parte.)

Para feder como um tolo horrível.

CLOTEN

Não há nada neste mundo que me irrite mais: que a peste os leve! 15Preferia não ser tão nobre quanto sou: eles não têm coragem de lutar comigo por causa da rainha, minha mãe. Qualquer João Ninguém pode sair brigando tanto quanto queira, mas eu fico andando aí, feito um galo, sem ninguém que seja páreo para mim.

2º NOBRE

(À parte.)

Galo e capão, que cacareja sacudindo a crista.

CLOTEN

20Como disse?

2º NOBRE

Que não seria certo que Sua Senhoria enfrentasse todos os seus iguais que ofende.

CLOTEN

Eu sei disso; mas é perfeitamente correto eu ofender meus inferiores.

2o NOBRE

Isso só é correto para Sua Senhoria.

CLOTEN

25É como eu disse.

1o NOBRE

Ouviu falar de um estrangeiro que chegou à corte esta noite?

CLOTEN

Um estranho, e eu não saber disso?

2o NOBRE

(À parte.)

Estranho é ele, mas nem sabe disso.

1o NOBRE

Chegou um italiano, que parece ser um dos amigos de Leonato.

CLOTEN

30Leonato? Um cafajeste banido; e esse é outro, seja ele quem for. Quem lhe falou desse estranho?

1o NOBRE

Um dos pajens de sua senhoria.

CLOTEN

E seria correto eu procurá-lo? Não haveria nenhum desmerecimento nisso?

2º NOBRE

35Senhor, não lhe é possível desmerecer-se.

CLOTEN

Pelo menos, não muito facilmente.

2º NOBRE

(À parte.)

Sendo reconhecidamente um tolo, não se desmerece gerando tolices.

CLOTEN

Vamos, quero ver esse italiano; o que perdi hoje no boliche eu ganho dele esta noite. Vamos, vamos.

2º NOBRE

40Eu acompanharei Sua Senhoria.

(Saem Cloten e o 1º Nobre.)

Que um demo esperto como é sua mãe
Produzisse um tal asno! Uma mulher
Que a tudo vence pelo cérebro, e um filho
Que nem por sua vida tira dois
45De vinte e dá dezoito. Ai, princesa,
Divina Imógene que se debate
Entre seu pai, que a madrasta governa,
Sempre a conspirar, e o cortejador
Que mais odioso do que a expulsão

50De seu caro marido, ou do ato vil
Do divórcio, se mostra. Que os céus firmem
Os muros de sua honra, conservem
O templo de sua mente e, com agrado.
Goze um dia o amo e seu reinado!

(Sai.)

Cena 2

(O quarto de dormir de Imógene: uma grande mala em um canto. Entra Imógene, pronta para deitar-se, e uma Dama.)

Imógene

Quem ‘stá aí? Helena?

Dama

Sim, senhora.

Imógene

Que horas são?

Dama

Já quase meia-noite.

Imógene

Há três que leio; os olhos ‘stão cansados,
Dobre a página em que estou; vou me deitar.
5Não leve a tocha; deixe-a aqui queimando,
E se puder me acordar às quatro
É só chamar-me. ‘Stou com muito sono.

(Sai a Dama.)

A vossa proteção imploro, deuses,
Contra fadas e os tentadores da noite,
10Pra me guardar!

(Ela dorme. Iáquimo sai da mala.)

IÁQUIMO

Cantam os grilos, e os homens exaustos
Buscam repouso. Assim nosso Tarquínio[9]
Pisou bem leve antes de despertar
A pureza que maculou. Citéres,[10]
15Como honras teu leito! Lírio fresco!
Branca como os lençóis! Ai, tocá-la!
Dar um só beijo! Rubis sem iguais,
Como eles tentam; porém é seu hálito
Que perfuma o lugar. Curva-se a ela
20A chama da tocha, pra vislumbrar
As duas luzes ora encobertas
Por tais postigos, branco e azul, molhados
Por tinta azul do céu. Mas ao que importa.
Reparar bem no quarto; escrever tudo,
25Os quadros um a um; lá as janelas,
Os adornos do leito; reposteiros,
Suas figuras; e que história contam.
Ah, detalhes naturais de seu corpo,
Mais que dez mil sobre o mobiliário,
30É que enriquecem o meu inventário.
Sono, mono da morte, pesa nela,
E, sem sentidos, seja um monumento
Que jaz numa capela. Saia, saia.

(Ele tira a pulseira dela.)

Bem mais fácil que o difícil nó górdio.
35É minha, e será prova exterior,
Tão forte quanto, dentro, a consciência,
Pra enlouquecer seu amo. Pinta estrela
No seio esquerdo, uma gota rubra

Na alva prímula. Mas esta é a prova,
40Mais forte do que a lei; este segredo
O força a crer que abri a fechadura
Para roubar o cofre de sua honra.
O que mais? Pra que escrever o gravado
No fundo da memória? Ela andou lendo,
45A lenda de Tereus, marcou a página
Em que cedeu Filomela.[11] Já basta;
Eu volto para a mala e a mola a fecha.
Depressa, dragões da noite, que a aurora
Desperte os corvos! De temor eu tremi.
50O anjo é divino, mas o inferno é aqui.

(Ouve-se bater um relógio.)

Uma, duas, três: é hora, é hora.

(Ele entra na mala. A cena se fecha.)[12]

Cena 3

(O palácio. Entram Cloten e dois nobres.)

1o Nobre

Sua Senhoria é o mais paciente dos homens quando perde, e o mais frio quando joga um ás.

Cloten

Qualquer um fica frio se perder.

1o Nobre

Porém, nem todos têm o temperamento nobre de Sua Senhoria. Fica 5mais esquentado e furioso quando ganha.

CLOTEN

Ganhar dá coragem a qualquer um. Se eu conseguisse agarrar essa tola Imógene, teria ouro o bastante. Já é quase manhã, não é?

1o NOBRE

É dia, senhor.

CLOTEN

Queria que chegasse a tal música: fui aconselhado a oferecer-lhe 10música pela manhã, pois dizem que essa penetra. *(Entram músicos.)* Vamos, afinados: se a puderem penetrar com seu dedilhado, ótimo. Vamos tentar com a língua também: se nenhum funcionar, pior para ela. Pois eu não desisto. Primeiro alguma coisa de bom conceito; depois, uma maravilhosa ária doce, com palavras admiráveis e ricas, e que, 15então, ela pense.

(Canção.)

Co'a cotovia na porta do céu cantando
Febo por fim se levanta,
Seu ginete ele vai abeberando
Na taça que forma a planta;
20*O cravo pisca e abre o olhar dourado*
E ela levanta, com o que está acordado.
Levanta! Levanta!

CLOTEN

Já podem ir: se isso penetrar, eu acharei melhor a sua música; se não, é defeito dos ouvidos dela, que nem a crina do cavalo, a tripa do 25bezerro[13] e mais a voz do eunuco castrado, podem curar.

(Saem os músicos.)

2º NOBRE

Aí vem o rei.

CLOTEN

Que bom ter ficado acordado até tão tarde, pois assim estou levantado tão cedo: ele não pode deixar de ver esse serviço que acabo de prestar com olhar paterno. *(Entram Cimbeline e Rainha.)* Bom dia a Sua 30Majestade, e minha graciosa mãe.

CIMBELINE

Vela aqui à porta de nossa rígida filha? Está ela para sair?

CLOTEN

Eu a cerquei de música, porém ela não admitiu ter percebido.

CIMBELINE

O exílio de seu querido inda é recente,
Não o esqueceu ainda. Um tempo mais
35Há de apagar suas marcas da lembrança,
E então será sua.

RAINHA

Deve ao rei
Não deixar escapar um só momento
Sem louvá-lo ante a filha. Aja então
Como se deve, e busca companhia
40De acordo com a causa: cada não
Aumenta seu serviço. Tenha aspecto
De ser por sua inspiração que a serve,
E querer sempre obedecer a ela,
A não ser quando manda que se afaste,
45Quando fica insensível.

CLOTEN

Eu? Nunca.

(Entra um mensageiro.)

MENSAGEIRO

Com licença, embaixadores de Roma;
Este é Caio Lúcio.

CIMBELINE

Homem de mérito.
Embora venha com motivo irado;
A culpa não é sua, e o recebemos
50Segundo a honra de quem o envia;
E a ele mesmo, por bondade antiga,
Vai a nossa atenção. Querido filho,
Depois de dar bom dia à sua amada,
Junte-se a nós e à rainha; pois temos
55De usá-lo com o romano. Vá, rainha.

(Saem todos menos Cloten.)

CLOTEN

Se estiver de pé, falo com ela;
Se não, que fique e sonhe. Olá, de dentro!

(Ele bate à porta.)

Sei que as criadas todas ‘stão com ela.
Se molho a palma de uma? É o ouro
60Que sempre compra a entrada, e até torna
Traidoras vestais de Diana: cedem
Seus cordeiros ao ladrão. É o ouro
Que mata o homem bom, salva o bandido.
Às vezes chega a enforcar os dois.
65O que não pode ele? Hei de fazer

Uma criada ser minha advogada,
Já que não sei resolver esse caso.
Com licença. *(Bate. Entra uma Dama.)*

DAMA

Quem bate?

CLOTEN

Um cavalheiro.

DAMA

Mas só isso?

CLOTEN

70Sim, filho de fidalga.

DAMA

Já é mais
Do que dizem alguns, com alfaiates
Mais caros do que os seus. O que deseja?

CLOTEN

A pessoa de sua ama; está pronta?

DAMA

Pra ficar em seu quarto.

CLOTEN

Aqui está ouro,
75Pra vender-me com elogios.

DAMA

Vender com meu bom nome? Ou dizer-lhe
O bem que eu vejo em si? Eis a princesa!

(Sai a Dama.)

(Entra Imógene.)

CLOTEN

Bom dia, bela: irmã, a sua mão.

IMÓGENE

Bom dia, meu senhor. Se esforça tanto
80E só compra problemas: só recebe
Por gratidão eu não saber ser grata,
Portanto, pouco.

CLOTEN

Pois eu juro amá-la.

IMÓGENE

Se só dissesse, eu levaria a sério:
Mas jura sempre, e a minha recompensa
85É nem notá-lo.

CLOTEN

Isso não é resposta.

IMÓGENE

Se não constasse que a mudez concorda
Não falaria. Por favor, me poupe:
Só me é possível com descortesia
Igualar sua bondade: alguém ta sábio

90Deveria, ensinado, se conter.

CLOTEN

Deixa-lá à sua insânia é um pecado
Que não cometerei.

IMÓGENE

Os tolos não são loucos.

CLOTEN

Diz-me tolo?

IMÓGENE

Se estou louca, sim:
95Se for paciente, deixo de ser louca,
E nos curamos ambos. Sinto muito,
Por sua causa esqueço os meus bons modos,
Falando tanto; e creia, de uma vez,
No que meu coração ora proclama
100Em nome da verdade: não o quero,
E chego, por falta de caridade,
A pensar que o odeio; o que prefiro
Que o senhor sinta a eu dizê-lo.

CLOTEN

Peca por desobedecer seu pai,
105Pois o laço que alega com tal biltre,
Criado por esmolas e por restos
Dos pratos da corte, não é laço algum;
E embora se permita às classes baixas –
E quem mais do que ele? – juntar almas,
110Aquelas que não têm mais dependentes
Que crias e miséria, em nó privado,
Tal liberdade não lhe é permitida

Por herdar a coroa, cujo preço
Não pode ser ceifado, com um escravo,
115Um lixo, uma libré, um vil qualquer,
Menos que copeiro.

IMÓGENE

Profanador,
Sendo filho de Júpiter, e mais
O que é hoje, seria muito baixo
Pra ser seu criado: e seria honra,
120De dar inveja, se o nomeassem,
Só por suas virtudes para ser
Subcarrasco do reino; e odiado
Por tanta promoção.

CLOTEN

Que ele apodreça!

IMÓGENE

Não há maior ofensa que ele ouvi-lo
125Dizer seu nome. Sua veste mais pobre
Que já cobriu seu corpo vale mais,
Pra mim, do que todos os cabelos
Transformados em homens: Ei, Pisânio!

(Entra Pisânio.)

CLOTEN

"Sua veste!" Mas, diabos…

IMÓGENE

130Procure neste instante a minha aia.

CLOTEN

“Sua veste!”

IMÓGENE

‘Stou assombrada por um tolo,
Assustada e irritada: Peça à aia
Que me procure a joia que, acaso,
Deixou meu braço; era do meu amo.
Maldita, antes perder toda a renda
De qualquer rei da Europa! Mas eu penso
Que a vi esta manhã; assim o espero.
Ontem à noite a usava e a beijei:
Espero que não vá dizer ao amo
Que não beijo só ele.

PISÂNIO

Há de achá-la.

IMÓGENE

Assim espero.

(Sai Pisânio.)

CLOTEN

Me fez grande ofensa:
“Sua veste mais pobre!”

IMÓGENE

Assim o disse;
Se quiser acusar-me, há testemunhas.

CLOTEN

Falarei a seu pai.

IMÓGENE

E a sua mãe:
É minha boa amiga;[14] e há de pensar
O pior de mim. Senhor, eu o deixo,
Espero, descontente.

(Sai.)

CLOTEN

150Hei de vingar-me:
“Sua veste mais pobre!” Bem.

(Sai.)

CENA 4

(Roma. A casa de Filário. Entram Póstumo e Filário.)

PÓSTUMO

Nada tema; tivesse eu de seu pai
A certeza que tenho que sua honra
Ainda é sua.

FILÁRIO

Que fez pra que a visse?

PÓSTUMO

Nada; só espero que o tempo corra,
5Tremo neste frio inverno; e anseio
Pelos dias mais quentes por vir. Sinto
Que pouco dou por seu amor; falhando
Morro lhe devendo muito.

FILÁRIO

Sua própria bondade e companhia
10Pagam-me tudo. O seu rei, nesta altura,
Já tem novas de Augusto; e Caio Lúcio
Cumprirá sua missão. Eu creio que
Pagará o tributo. Manda o que deve
Ou enfrenta os romanos, de memória
15Recente em sua dor.

PÓSTUMO

Assim o creio,
Mas não sou e nem serei estadista,
Que haverá guerra. Vai ouvir dizer
Que desembarcam legiões da Gália
Da Bretanha sem medo antes de novas
20De qualquer pagamento. Nossos homens
Estão mais prontos do que quando César
Riu-se do despreparo, mas coragem
Havia pra irriáa-lo. A disciplina,
Alçada co'a coragem, vai dizer
25Aos que os aplaudem que aquele é um povo
Que conta neste mundo.

(Entra Iáquimo.)

FILÁRIO

Veja! Iáquimo!

PÓSTUMO

Por terra viajou com lebres rápidas,
E os ventos todos beijaram-lhe as velas,
Para apressar-lhe a nave.

FILÁRIO

É bem-vindo.

PÓSTUMO

30Espero que resposta breve explique
Volta assim tão veloz.

IÁQUIMO

A sua dama
É das mais belas que jamais eu vi…

PÓSTUMO

E a melhor, ou que a sua beleza
Veja pela janela corações
35Tão falsos quanto o dela.

IÁQUIMO

Eis suas cartas.

PÓSTUMO

De bom teor, espero.

IÁQUIMO

E é provável.

PÓSTUMO

Estava na corte inglesa Caio Lúcio
Quando lá esteve?

IÁQUIMO

Ele era esperado,
Mas não chegou.

PÓSTUMO

Está tudo bem, então;
40Brilha essa pedra tanto quanto sempre
Ou a deixou opaca?

IÁQUIMO

Se a perdesse,
Perdia em ouro todo o seu valor…
Porém viajo o dobro pra gozar
Uma outra noite de breve doçura
45Como a que tive lá. Ganhei o anel.

PÓSTUMO

A pedra é dura de ganhar.

IÁQUIMO

De modo algum,
Sendo a dama tão fácil.

PÓSTUMO

Não procure
Brincar com a sua perda; sabe que nós
50Não seremos mais amigos.

IÁQUIMO

Mas, sim,
Segundo sua palavra. Não trouxesse
Conhecimento de seu lar, admito
Que a luta continuasse; porém agora
Me afirmo vencedor da honra dela,
55Como do seu anel, sem ofender
A ela ou a si sendo que agi apenas
Por vontade de ambos.

PÓSTUMO

Se provar
Que a provou em seu leito, minha mão
E o meu anel são seus. Se não, o desrespeito
60Que por sua honra tinha lhe ganha,
Ou perde, a sua ou minha espada, ou deixa
Ambas sem dono pra quem as achar.

IÁQUIMO

Minhas provas reais hão de fazê-lo
Primeiro acreditar; e a força que têm
65Confirmarei com a jura que, ‘stou certo,
Me poupará quando reconhecer
Não ser precisa.

PÓSTUMO

Fale.

IÁQUIMO

Quanto ao quarto –
Onde, confesso, não dormi, mas digo
Compensou-me velar – é recoberto
70De tapete em seda e prata, com a história
Da altiva Cleópatra a buscar
Seu romano no Cidnus que transborda
De naves e de orgulho. Uma obra-prima
Em que talha e matéria se disputam
75O lavor e o valor; que me espantou
Poder ser de tal modo elaborada
Já que a vida real nela…

PÓSTUMO

É verdade;
E bem por mim o pode ter sabido,

E até por outro.

IÁQUIMO

Maiores detalhes
80Comprovam meu conhecimento.

PÓSTUMO

É preciso.
Ou ofende-me a honra.

IÁQUIMO

A chaminé
Fica do lado sul, e na coluna
Diana banha-se; não sei de imagem
Que tanto fale por si – o entalhador
85Era outra Natureza, a superá-la,
Não fora por mover-se e respirar.

PÓSTUMO

Isso poderia colher de algum parente,
Por ser tão comentado.

IÁQUIMO

No céu do quarto
Pululam querubins dourados. Junto
90À lareira, esqueci, ‘stão Cupidos de prata
E cada um, de pé, ostenta alegre
A tocha nupcial.

PÓSTUMO

Em honra dela!
Admitamos que o viu – e eu o saúdo
Por sua memória – porém a memória

95Que de seu quarto tem, em nada salva
A aposta que fez.

IÁQUIMO

Então, se pode
Ficar exangue, é só ver esta joia!

(Mostrando a pulseira.)

Já chega; e quando estiver já casada
Com seu diamante, guardo os dois.

PÓSTUMO

Zeus!
100Deixe-me vê-la de novo: é a mesma
Que com ela deixei?

IÁQUIMO

A mesma, e sou grato!
Tirou-a de seu braço; ainda a vejo:
A ação gentil de mais valor que a joia,
Porém enriquecendo-a ; ela ma deu
105Dizendo que lhe fora cara um dia.

PÓSTUMO

Talvez pra me mandar ela a tirou.

IÁQUIMO

Ela lhe escreve isso? Diz assim?

PÓSTUMO

Não, não, não, é verdade. Leve tudo;

(Entrega-lhe o anel.)

Para os meus olhos é um basilisco.
110Me mata olhá-lo. Que não haja honra
Onde há beleza; verdade no aspecto,
Amor onde há outro homem. Juramento
De mulher não prendem mais ao que
É feito, do que a suas virtudes: nada.
115Mil vezes falsa!

FILÁRIO

Paciência, senhor,
Retenha o anel, não perdeu ainda:
Talvez ela a perdesse ou, quem sabe,
Uma de suas damas, corrompida,
A roubou dela?

PÓSTUMO

Isso é verdade.
120E assim ele a teve. Dê-me o anel
Só se me der um sinal corporal
Mais certo do que isso, que é roubado.

IÁQUIMO

Por Zeus! De seu braço eu a ganhei.

PÓSTUMO

Invoca os deuses! E jura por Zeus.
125É verdade, guarde o anel. Eu estou certo
Que não a perderia; suas damas
São honradas. Levadas a roubar?
Por um estranho? Não, ele a gozou.
E o sinal de sua incontinência
130É este: pagou caro pra ser puta.
Pronto, leve o prêmio e que os demônios
Do inferno se dividam entre os dois!

FILÁRIO

Paciência; não é prova incontestável
A se crer de alguém tão estimada.

PÓSTUMO

135Não fale mais; foi gozada por ele.

IÁQUIMO

Se quer mais prova, embaixo de seu seio
(De excelso tato) há um belo sinal,
Vaidoso de seu ninho. Eu lhe juro
Que a beijei e ela me afaimou
140Pra de novo comer, saciado.
Lembra-se dessa marca?

PÓSTUMO

Sim, que prova
Outra mancha, maior que todo o inferno,
Onde só ela existe.

IÁQUIMO

Quer ouvir mais?

PÓSTUMO

Poupe-me a aritmética. Contas, não;
145Uma vez, um milhão!

IÁQUIMO

Juro…

PÓSTUMO

Não jure:

Se disser que não fez, está mentindo,
E o matarei se me ousar negar
Que o senhor me fez corno.

IÁQUIMO

Eu nada nego.

PÓSTUMO

Eu a quisera aqui, pra esquartejá-la!
150Porém hei de fazê-lo lá na corte,
Ante o pai. Eu farei algo…

(Sai.)

FILÁRIO

Escapou-lhe
O dom da paciência! O ganho é seu;
Vamos segui-lo, e evitar que em sua ira
Aja contra si mesmo.

IÁQUIMO

De coração.

(Saem.)

(Volta Póstumo.)

PÓSTUMO

155Não nasce um homem sem que uma mulher
Faça a metade? Nós somos bastardos,
E o respeitável homem que chamei
De meu pai, estava não sei onde
Ao me cunharem. Algum moedeiro
160Me fez moeda falsa, mas mamãe
Parecia a Diana de seu tempo:

E assim também minha mulher,
A inigualável. Vingança! Vingança!
Ela retinha o meu prazer legar,
165Pedindo compreensão; e o fazia
Com pudicícia rosa, doce aspecto
Que esquentaria até o velho Saturno .
E eu a julgava casta como a neve.
E esse demônio a teve em um'hora?
170Ou menos; logo? Talvez nem falasse,
Mas qual chifrudo javali germânico
Só gritou e montou, sem ela opor-lhe
Nada mais que o buscado, enquanto ela
Devia proteger. Se eu encontrasse
175Que parte em mim é mulher – não há força
Que leve ao vício o homem, eu afirmo,
Senão a de mulher: mentir, reparem,
É de mulher; adular, dela; engano,
Dela; luxúria obscenidade, dela;
180Dela vingança, ambição, e desdém;
Sonho lascivo, calúnia, mudança.
Todo o mal que há no inferno, ora, é dela
Em parte ou, mais, no todo. Nem ao vício
Conseguem ser constantes; mudam sempre.
185O vício de um minuto ela já troca
Por outro mais veloz. Vou proclamá-lo,
Detestá-las, maldizê-las; com ódio,
Rezar pra que elas tenham seus desejos.
Nem o demo pode igualar tal praga.

(Sai.)

Ato 3

Cena 1

(Bretanha. O palácio de Cimbeline. Entram, em cerimonial, Cimbeline, Rainha, Cloten e Nobre por uma porta; e, pela outra, Caio Lúcio e seu séquito.)

Cimbeline

Diga o que quer conosco Augusto César?

Lúcio

Quando Júlio César – cuja lembrança
Vive aos olhos dos homens, tema eterno
Pr' ouvido e língua – esteve na Bretanha
5E a conquistou, Cassibelano seu tio,
A quem César deu fama, nunca menos
Que merecem seus feitos, por si mesmo
E herdeiros, prometeu tributo a Roma
De três mil libras que, há tempos,
10É esquecido.

Rainha

E, sem mais espanto,
Assim há de ficar pra sempre.

Cloten

Nem todo César é igual a Júlio: a Bretanha é um mundo em si, e nada pagaremos para ser donos de nossos narizes.

Rainha

Tal oportunidade,
15Que tinha pra tirar-nos, hoje é nossa
De novo. Lembre-se, senhor meu rei,
Dos reis seus ancestrais, que juntamente
Com a inata bravura desta ilha,
Um parque de Netuno, reforçado
20Por falésias e mares tumultuosos,
Que não suportam naves inimigas,
E as afundam. Um tipo de conquista
Fez aqui César, mas não que se gabasse
De "vim, vi e venci". E com vergonha –
25A primeira a tocá-lo – removido
De nossa costa duas vezes; sua frota,
Pobres brinquedos tolos, nestes mares
Quais cascas de ovos as ondas batiam,
Quebrando-se nas rochas. De alegria
30Cassibelano, o bravo, estando a ponto –
Fortuna rameira! – de vencer César,
Na cidade de Lud[15] ardeu fogos alegres
E os britânicos incharam de coragem.

CLOTEN

Vamos, não há mais tributo a ser pago; nosso reino é mais forte do 35que era então: e, como disse, não há mais Césares assim; pode haver outros com narizes aduncos, mas donos de braços tão retos, nenhum.

CIMBELINE

Filho, deixe falar sua mãe.

CLOTEN

Temos muitos entre nós tão capazes na luta quanto Cassibelano: não digo que seja um deles; porém tenho uma mão. Por que tributo? Por 40que deveríamos pagar tributo? Se César puder esconder o sol de nós com um cobertor, ou

guardar a lua no bolso, pagaremos a ele tributo pela luz; de outro modo, nada mais de tributos, se me faz favor.

CIMBELINE

Como deve saber,
Até a extorsão desse tributo,
45Essa injúria romana, éramos livres.
Inchada, a ambição de César quase
Abraçou todo o mundo; e sem direito
Nos impôs a canga; livrar-se dela
Cabe a povo guerreiro, e assim julgamos
50O sermos nós.

CLOTEN E NOBRES

E somos.

CIMBELINE

Diga a César
Que foi nosso ancestral esse Mulmúcio
Que nos deu leis, e a espada de Cesar
Já muito mutilou, cujo conserto
Será a boa ação da nossa força,
55Até irando Roma. Fez Mulmúcio[16]
As nossas leis, o primeiro bretão
A circundar a fronte com a coroa
E ser chamado rei.

LÚCIO

Lamento, Cimbeline,
Ter eu de proclamar Augusto César
60(Que tem mais reis a seu serviço que
Sua casa civil) seu inimigo:
Ouça-o de mim, então. Guerra e balbúrdia
Contra esta terra, por César proclamo:
Esperem fúria. Com esse desafio,

65Sou grato por mim mesmo.

CIMBELINE

E és bem-vindo.
César me fez cavaleiro, e eu cresci
À sua sombra; dele colhi honra,
Que agora quer de volta, e com certeza
Me cabe defendê-la. ‘Stou informado
70Que os Panônios[17] e os Dálmatas se armam
Por sua liberdade; precedente
Que só bretões gelados não imitam:
Não os verá assim César.

LÚCIO

Que o provem.

CLOTEN

Sua majestade o diz bem-vindo. Passe conosco um dia, dois, ou mais: 75se nos buscar depois em outros termos, nos verá com cinto mais salgado: se o tirar de nós, ele é seu; se tombar na aventura, nossos corvos passarão melhor por sua pessoa; e ponto final.

LÚCIO

Bem, senhor.

CIMBELINE

Sei o que quer seu amo, e ele eu:
80Só resta o “bem-vindo”.

(Saem.)

Cena 2

(O mesmo. Entra Pisânio, com uma carta.)

Pisânio

Como? Adultério? Por que não nomeia
O monstro acusador? Oh, Leonato!
Meu amo, que infecção mais desmedida
Tomou-lhe o ouvido! Que falso italiano,
5Venenoso de língua o persuadiu
A ouvir tão depressa? Infiel? Não,
A pune sua lealdade, e se submete
Mais como deusa que esposa aos assaltos
Que outras virtudes venceriam. Amo,
10Sua mente, frente à dela, está hoje
Tão baixa quanto era a sua fortuna.
O quê? Devo eu assassiná-la então,
Pela verdade, o amor e juras feitos
Pr'obedecê-lo? Ela, eu? Seu sangue?
15Se fazer isso é prestar bons serviços,
Que eu jamais sirva bem. Que aspecto tenho
Que pareça faltar-me humanidade
A ponto desse gesto? *(Lendo.)*
"Faça-o: a carta
20Que eu a ela mandei, por ordem dela,
Lhe dá a oportunidade". Vil papel!
Negro como sua tinta! Coisa à toa!
És cúmplice no caso, parecendo
Tão virginal por fora? Aí vem ela.
25Devo fingir desconhecer as ordens.

(Entra Imógene.)

Imógene

O que há, Pisânio?

PISÂNIO

Senhora, há uma carta de meu amo.

IMÓGENE

Seu amo? É o meu amo Leonato!
Sábio o astrônomo que conhecesse
30As estrelas como eu a sua letra;
Seria mestre do futuro. Bons deuses,
Que o conteúdo me fale do amor,
Da saúde e alegria de meu amo;
Não de distância, que isso o entristeça;
35Certas dores são curativas, e essa é uma,
Já que trata do amor; que esteja alegre,
Em tudo menos isso! Abre, cera: abençoadas
Sejam as abelhas que isto selaram!
Jura lacrada não é sempre igual!
40Se o falsário ela manda pra prisão,
Sela os votos de Cupido. Bons deuses!

(Lendo.)[18]

"A justiça, e a ira de seu pai, se me aceitasse em seus domínios, não me poderiam ser tão cruéis quanto você, oh mais cara das criaturas, me poderia renovar com seus olhos. Note que me encontro em Cambria, 45em Milford-Haven: o que seu próprio amor a aconselhar ante tais in- formações, siga-o. Assim deseja a si toda felicidade, e permanece leal a sua jura, e cada vez mais seu em amor, Leonato póstumo."
Quero um cavalo alado! Ouviu, Pisânio?
Está em Milford-Haven; busque e diga-me
50Se fica longe. E se alguém, por rotina,
A alcança em seis dias, não hei eu
De lá chegar n'um dia? Bom Pisânio,
Que sonha, como eu, ver o seu amo,
Que sonha, mas não tanto quanto eu,
55E de modo mais fraco. Não como eu!
Meu sonho vai além: me diga logo –

Conselheiro de amor deve lotar
Os ouvidos até a insensatez –
Onde fica a bendita Milford. E mais,
60Diga como Gales teve a sorte
De conter um tal porto.[19] Mas primeiro,
Como escapar daqui; e para o buraco
Que faremos no tempo, da partida
Até voltarmos, uma desculpa; vamos.
65Pra que desculpas pro inda não nascido?
Falamos disso depois. Diga, eu lhe peço,
Quantas milhas se pode cavalgar
Por hora?

PISÂNIO

Umas vinte, de sol a sol,
Bastam para a senhora; é até demais.

IMÓGENE

70Nem o que vai para a forca, homem,
Vai assim devagar: e sei de apostas
Nas quais cavalos correm mais que a areia
De uma ampulheta. Chega de brincar:
Diga à aia que finja estar doente
75E vá ficar com o pai; pra mim, arranje
Um traje de montar, que custe o mesmo
Que o de mulher de fazendeiro.

PISÂNIO

Pense.

IMÓGENE

Eu vejo à minha frente, não o aqui,
Nem o que vem depois, mas uma névoa,
80Que o olhar não penetra. Agora vamos.
Faça o que eu peço: chega de falar:

Só para Milford temos que avançar.

(Saem.)

Cena 3

(Gales, diante da caverna de Belário. Entram Belário, Guidério e Arvirago.)

Belário

Um dia bom para sair de casa
Quem tem teto tão baixo! Curvem-se;
A porta manda que adorem o sol
Co'as preces da manhã. Portas de reis
5São tão altas que admitem gigantes,
Até com seus turbantes impiedosos,[20]
Sem que saúdem o sol. Salve, céu belo!
Vivemos na pedra mas não duros
Como os vaidosos.

Guidério

Salve!

Arvirago

Salve, céu!

Belário

10E, agora, nossos jogos nas montanhas!
Têm pernas jovens: eu fico no plano.
Ao ver-me lá de cima, qual um corvo,
Vejam que, ao longe, o lugar é menor,
E assim reflitam sobre o que eu lhes disse
15De cortes, príncipes, golpes, batalhas.

O serviço que prestam não é nada
Se não for refletido. A compreensão
Tira proveito de tudo o que é visto:
E muita vez, pra consolo, nós vemos
20O besouro escamado mais seguro
Que a grande águia alada. Esta vida
É mais nobre que aguardar repreensões;
Mais rica ganhar vestes pra não fazer nada,
Mais digna que ostentar sedas não pagas:
25Merece cumprimento o que assim vive
Sem se sujar: nossa vida é melhor.

GUIDÉRIO

Fala do que provou; mas nós, coitados,
Jamais voamos para ver o ninho;
Não conhecemos nada. Talvez seja
30Esta a vida melhor (se o é a calma)
Pro senhor, que mais conhece, e se adapta
À sua idade gasta; para nós,
É cela de ignorância, só pra sonhos,
Uma prisão pra devedor com medo
35De seus limites.[21]

ARVIRAGO

Do que falaremos
Quando já formos velhos? Quando ouvirmos
A chuva ou vento que agitam dezembro?
Nesta caverna estreita, que diremos
Para matar o tempo? Nada vimos:
40Somos bichos; espertos quais raposas,
Bravos quais lobos pra caçar comida;
Nossa bravura é caçar quem foge.
Como um coro de aves na gaiola
Somos livres pra cantar a prisão.

BELÁRIO

45O quê? Se conhecessem dos agiotas
A dor do golpe; ou as artes da corte,
Difíceis de alcançar e de reter;
As escaladas que são queda certa.
A incerteza que iguala medo e queda.
50Fazer guerra, que só busca o perigo
Em nome de honra e fama, e mata cedo,
Não raro com epitáfio que desdoura
O ato bom. Não; são muitas as vezes
Que rende mal ao bem feito. E pior
55É preciso ser grato à censura. Meninos,
É a minha história; meu corpo marcado
Pelos romanos; minha fama outrora
Era a mais alta. Cimbeline me amava,
E ao falar de soldados, o meu nome
60Era sempre lembrado; eu era um tronco
Cujos ramos pesavam com seus frutos.
Porém, em uma noite, a tempestade
Ou um roubo, qual eu não sei mais,
Abalou minha safra, minhas folhas,
65E me deixou ao léu.

GUIDÉRIO

Favor incerto!

BELÁRIO

Não tive culpa, como já lhes disse,
Mas perjúrios de vilões superaram
Minha honra, jurando a Cimbeline
Que eu tramava com os romanos. Seguiu-se
70Meu banimento e há vinte anos
Essa rocha e essa terra são meu mundo,
Onde vivo em honesta liberdade,
Mais penitente e piedoso pra com o céu
Que em minha juventude. Pras montanhas!
75Caçador não fala assim. Quem primeiro

Conquistar-nos um cervo, é o rei da festa,
Co'os outros dois a servi-lo, sem o medo
Do veneno que a todos ameaça
Onde há mais pompa. Eu os encontro no vale.

(Saem Guidério e Arvirago.)

80Como é duro ocultar a Natureza!
Não sabem que eles são filhos do rei,
E Cimbeline não sabe que 'stão vivos.
Pensam ser meus, e embora aqui criados
Na caverna que os curva, pensam sempre
85Em belas cúpulas, e a Natureza
Os faz ser príncipes no que é humilde,
Em tudo mais que os outros. Polidoro,
Herdeiro da Bretanha e de seu rei,
O pai chamou Guidério! Quando, Zeus!,
90Me sento no tripé e a ele narro
Os meus feitos guerreiros, seu espírito
Se integra neles. Se digo que "assim
Tombou o inimigo em quem pisei",
Sangue real lhe sobe às faces, sua,
95Com nervos tensos põe-se em meu lugar
E age o dito. O caçula Cadwal,
Que foi Arvirago, do mesmo modo
Vive as palavras, e lhes acrescenta
Mais ideias. Levantaram a caça!
100O céu e a consciência sabem, Cimbeline,
Que foi injusto ao banir-me; por isso
Com dois anos e três roubei os dois
Para negar-lhe a sucessão assim
Como tomou-me as terras. Eurifila,
105A sua ama, julgavam sua mãe,
E até hoje honram sua tumba:
E a mim, Belário, o Morgan de outrora,
Tomam por pai. É hora de caçar.[22]

(Sai.)

Cena 4

(Campo aberto perto de Milford-Haven. Entram Pisânio e Imógene.)

Imógene

Me disse, ao deixarmos os cavalos,
Que era aqui perto; nem a minha mãe
Quis tanto ver-me quanto… Pisânio!
Onde está Póstumo? Que tem na mente
5Que assim me olha? E por que suspira
Assim tão fundo? Uma imagem pintada
Seria tida como bem perplexa
Sem autoexplicação. Tenha atitude
De menos medo, antes que esta selva
10Me vença a sensatez. Qual o problema?
Por que me estendes o papel que tem aí
Com olhar de trovão? Novas de estio,
Pedem sorriso; mas, se é invernosa,
Fique assim mesmo. A letra do meu amo?
15Foi drogado na Itália e ora se encontra
N'algum perigo? Vamos, fale, homem,
Pra atenuar o pior que, sendo lido,
Poderá me matar.

Pisânio

Peço que leia;
E há de me julgar – infeliz – coisa
20Malquista da fortuna.

Imógene

(Lendo.)

"Tua ama, Pisânio, foi rameira em minha cama; as provas de tudo estão sangrando em mim. Não falo por suspeitas mas por provas fortes como o meu sofrer, e que por certo

esperam minha vingança. Esse papel, Pisânio, farás por mim, se tua lealdade não ficou maculada com 25a dela; tira-lhe a vida com tuas próprias mãos: eu te darei a ocasião em Milford-Haven: ela recebeu carta minha para isso. Lá, se temes dar o golpe e garantir-me que foi dado, és o cafetão da desonra dela e igualmente desleal a mim."

PISÂNIO

(À parte.)

Pra que puxar da espada? Esse papel
30Já lhe cortou a goela. Essa calúnia
Tem fio mais cortante que o da espada.
Língua pior que as serpentes do Nilo
Cujo hálito o vento leva a todo
Canto da terra. Reis, rainhas, reinos,
35Moças, matronas, e até mesmo tumbas
A víbora penetra. O que há, senhora?

IMÓGENE

Traí o leito? Mas o que é traição?
Ficar ali, velando, a pensar nele?
Chorar a toda hora? Se o sono agride
40A Natureza com algum sonho
Mau pra ele e me acorda? Eu, traidora?

PISÂNIO

Ai, ai, pobre senhora.

IMÓGENE

Eu, falsa? E a sua consciência? Iáquimo,
De incontinência não o acusou?
45Pareceu-me um vilão quando o dizia,
Mas 'stava certo. Uma puta italiana,
Filha de mãe pintada,[23] o enganou:

Pobre, em farrapos, e fora de moda,
Rica demais pra ser dada pra uso,
50Tenho de ser em pedaços rasgada!
Juras de homens traem as mulheres!
Sua traição de todo bom aspecto
Dirá vilão; não reflexo do inato,
Mas isca pras mulheres.

PISÂNIO

Ouça, ama.

IMÓGENE

55Honestos foram tidos como falsos
Ao falar como Eneias, a seu tempo;
O pranto de Sinon aviltou lágrimas
Nascidas da miséria; você, Póstumo,
Vai azedar todo homem que é honrado;
60Os bons e bravos hão de ser perjuros
Por sua queda. Coragem, bom homem,
Cumpra o que quer seu amo. E quando o vir
Louve um pouco minha obediência. Veja,
Eu mesma lhe puxo a espada; agora atinja
65A inocente mansão do meu amor.
Não tema, ‘stá vazio, só tem dor;
Não ‘stá lá seu amo que, outrora,
Foi a sua riqueza. Cumpra, mate.
Talvez por outra causa seja um bravo;
70Mas agora é covarde.

PISÂNIO

Vai, vil arma!
Não danarás minha mão.

IMÓGENE

Devo morrer,

Se não por sua mão, não é, então
Bom servo de seu amo. O suicídio
É tão divinamente proibido,
75Que me enfraquece a mão. Meu coração,
Ei-lo aqui (só um papel o defende),
Como a bainha obedece.[24] O que há aqui?
O que escreveu o leal Leonato,
Hoje tudo heresia? Para fora!
80Corruptores de minha fé! Não mais
Protegerão meu peito: assim os tolos
Creem em falsos mestres; e traídos
Sentem aguda a traição; mas os traidores
Têm pena inda maior.
85Você, Póstumo, é que me levou
A desobedecer o rei meu pai,
E me levou a desprezar a corte
De tantos príncipes. Verá agora
Que não foram das vis minhas ações,
90Mas sim das raras: e eu só lamento
Pensar que, quando for abandonado
Por quem hoje se cansa,[25] sua lembrança
Ainda me atormentará. Depressa;
A ovelha roga ao açougueiro. Onde
95Está a faca? És lento pra cumprir
O que queremos eu e o amo.

PISÂNIO

Desde
Que recebi do amo ordens pra isto,
Não dormi um momento.

IMÓGENE

Cumpre e dorme.

PISÂNIO

Primeiro arranco os olhos.

IMÓGENE

Como então
100Pensou cumpri-las? Por que iludiu
Tantas milhas mentindo? O lugar?
Minhas ações e as suas? Os cavalos?
O tempo que o chamava? A corte aflita
Com minha ausência? Para onde eu
105Não voltarei. Por que veio tão longe
Para vergar depois de estar tão pronto
E o cordeiro escolhido à sua frente?

PISÂNIO

Pra ganhar tempo, negar tal tarefa,
E fazer planos. Ouça com paciência.

IMÓGENE

110Pois fale até cansar a língua; diga:
Já me disse rameira, e o meu ouvido
Ferido co'a mentira não prevê
Golpe mais fundo. Fale.

PISÂNIO

Bem, senhora,
Pensava que não voltaria.

IMÓGENE

É claro,
115Já que veio pra matar-me.

PISÂNIO

Tampouco.

Mas sendo sábio e honesto, o meu plano
Há de dar certo. Sem a menor dúvida,
Enganaram meu amo; algum vilão,
E com arte esmerada, fez a ambos
120Essa maldita injúria.

IMÓGENE

Alguma cortesã romana?

PISÂNIO

Nunca.
Proclamo a sua morte, e a ele mando
Uma prova sangrenta. Foi a ordem
Que tive dele. Sua falta na corte
125O há de confirmar.

IMÓGENE

Mas, bom homem,
Que farei eu no entanto? Onde viver?
E que consolo há em minha vida,
Morta pro meu marido?

PISÂNIO

Se voltar…

IMÓGENE

Nem pai, nem corte, e nem ter de aturar
130Aquela coisa vã, grosseira e nobre,
Aquele Cloten, cuja corte eu sinto
Como um sítio de guerra.

PISÂNIO

Nem na corte

Nem na Bretanha pode estar.

IMÓGENE

Mas onde?
Só há sol, noite e dia na Bretanha?
135Só existem aqui? No volume do mundo,
Nós parecemos dele, mas não nele,
Ninho de cisne em um lago. Pois pense
Que, fora da Bretanha, há vida.

PISÂNIO

É bom
Que pense assim; o embaixador
140Romano, Lúcio chega a Milford-Haven,
Amanhã. Pois com a mente tão tristonha
Quanto sua fortuna, se ocultasse
O que é, que não pode neste instante,
Ser sem perigo, seguiria um caminho
145Bonito, em plena luz; e até mesmo
Junto a onde mora Póstumo; tão perto
Que, sem ver suas ações, podia ao menos
Ter nos ouvidos relatos constantes
Do que ele faz.

IMÓGENE

Por um caminho desses
150Que ofende a modéstia, não a vida,
Eu me arrisco!

PISÂNIO

Pois então, eis o plano:
Tem de esquecer que é mulher, e trocar
Comando por obediência. Medo e susto –
Criados das mulheres ou, melhor
155Sua própria beleza – por coragem

Falsa, excessiva, fanfarrona, tola,
Briguenta como fuinha; precisa
Abandonar o pudor de sua face
Expondo-a (ai, aguenta, coração!
160Não há remédio) ao toque ganancioso
Do beijador Titã; deve esquecer
De caprichar nos enfeites com os quais
Irou a grande Juno.

IMÓGENE

Seja breve:
Percebo o seu intento e agora quase
165Que já sou homem…

PISÂNIO

Pois pareça homem;
Prevendo isso, eu já preparei –
Estão comigo – calça, blusa e meia
Que farão tudo: pois com essas roupas,
E a imitação que possa executar
170De um jovem dessa idade, ante Lúcio
Mostre-se, peça serviço e fale
Do que faz bem, para ele saber
Que, se gosta de música, na certa
Há de abrigá-la; pois ele é honrado
175E, também, homem santo. Quanto aos meios,
Eu sou rico e jamais lhe faltarei
Em empenho ou sustento.

IMÓGENE

Você é
A dieta que os deuses a mim deram.
Vamos, há muito o que fazer. Com o tempo,
180Hei de igualar as contas. Nossa empresa
Servirei qual soldado, e hei de mostrar

Coragem principesca. Vamos logo.

PISÂNIO

Devemos separar-nos por um pouco,
Ou minha falta me fará suspeito
185De levá-la da corte. Nobre ama,
Esta caixa – a rainha que me deu –
Tem conteúdo precioso: se ao mar
Vai mal o seu estômago, uma gota
Acaba o mal-estar. Procure um canto,
190Pra vestir-se de homem; e que os deuses
A guiem pro melhor!

IMÓGENE

Graças, e amém.

(Saem em direções opostas.)

CENA 5

(O palácio de Cimbeline. Entram Cimbeline, A Rainha, Cloten, Lúcio e nobres.)

CIMBELINE

Aqui eu fico. Adeus.

LÚCIO

Graças, Alteza:
O imperador chamou, tenho de ir,
E é com tristeza que devo dizê-lo
De meu amo inimigo.

CIMBELINE

A nossa gente
5Não suporta sua canga; e quanto a mim
Ser menos soberano do que ele
É impossível.

LÚCIO

Sei; e só desejo
Pra Milford-Haven ter salvo-conduto.
Senhora, seja feliz, como o senhor!

CIMBELINE

10Senhores, eu lhes dou essa tarefa:
Não falte nada do devido à honra.
Nobre Lúcio, adeus.

LÚCIO

A sua mão.

CIMBELINE

Em amizade, mas daqui em diante
Terei usá-la qual seu inimigo.

LÚCIO

15O evento é que dirá quem vence. Adeus.

CIMBELINE

O nobre Lúcio, senhores, não deixem
Senão depois de atravessar o Severn.
Felicidades!

(Saem Lúcio e nobres.)

RAINHA

Partiu aborrecido; mas nos honra
20Termos lhe dado causa.

CLOTEN

Foi melhor,
Pois foi feita a vontade dos bretões.

CIMBELINE

Lúcio já informou o imperador
De como estão as coisas. ‘Stá na hora
De termos carros e cavalos prontos.
25As tropas que eles hoje têm na Gália
‘Stão em manobras. De lá começa ele
Sua guerra à Bretanha.

RAINHA

Sem dormirmos
Temos de preparar depressa as forças.

CIMBELINE

A expectativa que isso acontecesse
30Nos apressou. Minha doce rainha,
Onde está minha filha? Não foi vista
Pelo romano, e nem cumpriu conosco
Os deveres do dia. E se nos olha
É com malícia, mais do que dever,
35Como notamos. Quero vê-la aqui,
Já perdoamos muito.

(Sai um criado.)

RAINHA

Real amo,
Desde o exílio de Póstumo sua vida

Tem sido retraída; e a cura disso
Vem só com o tempo. Senhor, eu lhe imploro
40Que evite falas duras. Pr'uma dama
Assim tão frágil, fala é chicotada,
E chicotada é morte.

(Volta o criado.)

CIMBELINE

Onde está ela?
Como aceitar despeito?

CRIADO

Majestade,
Seu quarto está trancado, não responde
45Nem com batidas fortes, como as minhas.

RAINHA

Senhor, a última vez que eu a vi,
Pediu perdão por isolar-se assim,
E sob pressão de sua enfermidade
Omitir-se em cumprir com os deveres
50Diários que lhe deve: e me pediu que eu
O informasse. A agitação da corte
Abalou-me a memória.

CIMBELINE

Está trancada?
Não tem sido vista? Céus, que o que eu temo
Seja falso!

(Sai.)

RAINHA

Filho, escute, siga o rei.

CLOTEN

55Nem o velho Pisânio, seu criado,
Tenho visto estes dias.

RAINHA

Vá atrás dele!

(Sai Cloten.)

Esse Pisânio, tão fiel a Póstumo,
Tem uma droga minha; sua ausência
Talvez venha de engoli-la. Pois crê
60Que é coisa preciosa. Porém ela,
Onde andará? Talvez se desespere
Ou, alada de fervor tenha voado
Pra seu amado Póstumo. Se foi,
Pra morte ou pra desonra, e o meu fim
65Pode usar uma ou outra. Com seu fim,
A coroa bretã vem para mim.

(Volta Cloten.)

Então, filho?

CLOTEN

Está certo que fugiu;
Vá consolar o rei, tão furioso
Que ninguém chega perto.

RAINHA

(À parte.)

Quem diria!
70Que a noite não o deixe ver o dia!

(Sai.)

CLOTEN

A amo e odeio; bela e real,
Ela tem dotes corteses mais polidos
Que dama, ou damas, que as mulheres todas
Ela é melhor e, se juntando todas,
75Ela tem mais valor. Por isso a amo,
Mas por desdenhar e jogar seus favores
No humilde Póstumo, tem tão mau siso
Que o resto some; e por isso então
Eu resolvi odiá-la; quero mesmo
80Me vingar dela, pois se quando um tolo
Resolve…

(Entra Pisânio.)

Quem é? ‘Stá se escondendo?
Venha cá, cafetão. Rico vilão!
Onde está sua ama? Diga logo,
Senão, vai para o inferno.

PISÂNIO

Bom senhor!

CLOTEN

85Onde está sua ama? Ou, por Júpiter,
Não pergunto de novo. Vilão mudo,
Quero o segredo de seu coração,
Ou lho arranco. Ela está com Póstumo?
De cuja quantidade de vileza
90Não sai o menor mérito.

PISÂNIO

Senhor,

Estar com ele, como? Não ‘stá aqui?
Ele está em Roma.

CLOTEN

E ela? Mais perto.
E nada de tropeços; diga logo
Que fim ela levou.

PISÂNIO

95Oh, meu nobre senhor!

CLOTEN

Grande vilão!
Revele-me onde está a sua ama
Falando logo; nada de “senhor!”
Fale; ou seu silêncio neste instante
O sentencia à morte.

PISÂNIO

Então, senhor,
100Este papel é a história do que sei
Da sua fuga. *(Apresenta uma carta.)*

CLOTEN

Aqui; irei buscá-la
Até o trono de Augusto.

PISÂNIO

(À parte.)

Isso ou morre.
Ela está longe; e o que lê aí
O faz viajar, sem perigo pra ela.

CLOTEN

Hum!

PISÂNIO

(À parte.)

105Ao amo escrevo que ‘stá morta. Imógene,
A salvo viaje, e a salvo retorne!

CLOTEN

Moleque, a carta é verdadeira?

PISÂNIO

Segundo penso, senhor.

CLOTEN

A letra é de Póstumo; eu conheço. Moleque, se não quiser ser vilão, 110e sim prestar-me bom serviço, realizando as tarefas nas quais tenho razão para julgar que o posso usar seriamente, ou seja, a vilania que eu pedir, executar logo e a sério, eu o julgaria homem honesto: não lhe faltariam meus meios para seu alívio, nem minha voz para sua promoção.

PISÂNIO

115Muito bem, meu senhor.

CLOTEN

Vai servir-me? Já que paciente e constante foi fiel à triste fortuna do mendigo Póstumo, não podes por gratidão deixar de ser meu diligente seguidor. Vai servir-me?

PISÂNIO

Vou, senhor.

CLOTEN

120Dê-me sua mão e eis aqui minha bolsa. Acaso guarda alguma roupa do seu antigo amo?

PISÂNIO

Guardo, senhor, em minha casa aquele mesmo traje que ele usava quando se despediu de minha ama.

CLOTEN

O primeiro serviço que me presta é trazer aqui esse traje. Que seja 125esse o primeiro; vá.

PISÂNIO

Eu o farei, senhor.

(Sai.)

CLOTEN

Eu o verei em Milford-Haven! Esqueci de pedir-lhe uma coisa, mas depois me lembro; e lá, vilão Póstumo, o matarei. Queria que viessem logo as roupas. Ela disse um dia – e a amargura disso regorgito 130agora – que mais, respeitava uma roupa de Póstumo do que minha nobre e natural pessoa, mesmo acrescida dos títulos que ostento. Pois com essa roupa hei de violá-la: primeiro o mato, ante seus olhos; ela há de ver então minha bravura, que há de atormentar o seu desprezo. Ele no chão, finda a minha fala insultuosa sobre seu cadáver, e 135quando satisfeito o meu desejo – que, repito, para irritá-la vou realizar com as roupas que tanto louvou – a empurro de volta para a corte, a pé para casa. Ela se rejubilou me desprezando, eu me vingarei com alegria. *(Volta Pisânio, trazendo as roupas.)* São esses os

trajes?

PISÂNIO

São, nobre senhor.

CLOTEN

140Há quanto tempo ela foi para Milford-Haven?

PISÂNIO

Mal deve ter lá chegado.

CLOTEN

Leve o traje para meu quarto; é a segunda coisa que lhe ordeno. A terceira é que se torne um mudo voluntário sobre meus planos. Se cumprir seu dever, gozará normalmente de vantagens. Minha vingança 145agora está em Milford: quisera eu ter asas para segui-la! Venha, e seja fiel.

(Sai.)

PISÂNIO

Quer que eu me perca: ser fiel a si
É ser falso, o que jamais quero ser,
Àquele a quem sigo. Para Milford,
150Buscando a que procuro. Agora caiam
Celestes bênçãos nela! E que a pressa
Do tolo seja lenta, pesada de trabalho!

(Sai.)

CENA 6

(Gales, diante da caverna de Belário. Entra Imógene,

vestida de rapaz.)

IMÓGENE

Vida de homem é um tédio só,
Estou exausta, e já faz duas noites
Que fiz do chão meu leito. Sofro muito,
Mas estar resolvida ajuda. Milford,
5Quando do alto Pisânio a apontou
Estava à vista. Mas, por Zeus, eu penso
Que as fundações[26] se esquivam dos que sofrem
Em vez de os ajudarem. Dois mendigos
Mostraram-me o caminho. Mentiriam
10Os pobres maltratados, quando sabem
Ser isto punição? Mas não me espanta,
Se o rico não diz verdade. Peca mais
Quem pode que o pobre por precisão.
A falsidade dos reis é bem pior
15Que a dos mendigos. Meu senhor amado
Está entre os falsos! E eu, pensando nele,
Fico sem fome, embora ainda há pouco
Quase desfalecesse. Mas, que é isso?
É o caminho pra algum lar selvagem:
20É melhor não chamar; porém a fome
Ajuda a Natureza a ter coragem.
Fartura e paz geram covardes; pouco,
Aumenta a resistência. Quem está aí?
Se for polido, fale; se selvagem,
25Tome ou ajude. Ninguém fala? Então
Eu vou entrar. Melhor puxar da espada,
Se o inimigo temê-la como eu temo,
Nem olha. Deus me dê tal inimigo!

(Sai, na direção da caverna.)

CENA 7

(O mesmo lugar. Entram Belário, Guidério e Arvirago.)

BELÁRIO

Polidoro, o melhor dos caçadores,
Será o rei da festa; eu e Cadwal
Vamos ser cozinheiro e criado;
Suor e esforço seriam gratuitos
5Sem esse fim. E os nossos estômagos
Darão sabor ao que é simples. Cansaço
Dorme em pedra, mas preguiça
Acha que a pluma é dura. E ora a paz,
Pobre casa, nos cubra.

GUIDÉRIO

'Stou exausto.

ARVIRAGO

10'Stou fraco do labor, forte na fome.

GUIDÉRIO

Há carne fria na caverna; serve
Até assar o que caçamos.

BELÁRIO

(Olhando para dentro da caverna.)

Parem!
Se não comesse pão, eu pensaria
Que era uma fada.

GUIDÉRIO

O que foi, senhor?

BELÁRIO

15Por Júpiter, um anjo! Se não for,
É uma visão terrena! Divindade
Com idade de um menino!

(Entra Imógene.)

IMÓGENE

Não me façam mal, senhores:
Antes de entrar chamei e penso que
20Esmolei ou comprei o que tomei.
Juro que não roubei, nem roubaria
Ouro no chão. Eu pago o que comi,
E deixaria a paga no balcão
Assim que terminasse, ainda orando
25Por quem me alimentou.

GUIDÉRIO

Paga, rapaz?

ARVIRAGO

Pode tornar ouro e prata em poeira,
Pois não têm mais valor, senão pr'aqueles
Que adoram deuses sujos.

IMÓGENE

'Stão zangados:
Saibam que se me matam pelo feito,
30Sem ele estaria morto.

BELÁRIO

Pr'onde vai?

IMÓGENE

Pra Milford-Haven.

BELÁRIO

Como é seu nome?

IMÓGENE

Senhor, Fidele. Um parente meu vai
Para a Itália, e embarca em Milford;
Indo buscá-lo, e a morrer de fome
35Cometi essa ofensa.

BELÁRIO

Bom rapaz,
Não nos julgue grosseiros, nem nos meça
Por nossa casa rude. É bem-vindo!
É quase noite, e terá melhor prato
Antes de ir-se; fique e coma aqui.
40Filhos, saúdem-no.

GUIDÉRIO

Sendo mulher,
Eu lhe faria a corte, e honestamente
O servirei como é.

ARVIRAGO

Eu o aceito
E amo, já que é homem, como irmão;
A quem diria bem-vindo ao retornar
45Após longa ausência, como faço.
Está entre bons amigos.

IMÓGENE

Amigos?
São irmãos! *(À parte.)* Quem me dera, pois assim
Seriam filhos de meu pai, e o meu preço
Mais baixo, e com lastro mais igual
Ao de Póstumo.

BELÁRIO

Algo o faz sofrer.

GUIDÉRIO

Pudera eu ajudá-lo!

ARVIRAGO

No que fosse;
Na dor e no perigo. Deuses!

BELÁRIO

Ouçam!

(Eles sussurram.)

IMÓGENE

(À parte.)

Grandes homens
Com cortes tão pequenas quanto esta,
E servindo a si mesmos, com a virtude
Que lhes desse a consciência, e recusando
O aplauso sem valor da multidão,
Não superavam tais dois. Perdão, oh deuses!
Eu trocaria de sexo pra ser
Seu companheiro, já que é falso Póstumo.

BELÁRIO

Assim será:
Nós vamos preparar a caça. Entre, rapaz;
Conversa em jejum pesa; alimentado,
Corteses pediremos sua história,
65Se a quiser contar.

GUIDÉRIO

Por favor, venha.

ARVIRAGO

É bem-vindo como à coruja é a noite,
E a aurora à cotovia.

IMÓGENE

Muito obrigado.

ARVIRAGO

Eu lhe peço, aproxime-se.

(Saem.)

CENA 8

(Roma, uma praça. Entram dois senadores e tribunos.)

1º SENADOR

É isto o que escreve o imperador;
Já que os comuns estão ora em ação
Contra os panônios e os dalmácios,
E as legiões ora na Gália estão
5Fracas demais pra encetar a guerra
Contra os bretões revoltosos, buscamos
Apoio da fidalguia para o caso.

Faz de Lúcio procônsul; e aos tribunos,
Pra tal convocação ele concede
10Total autoridade. Viva César!

1o Tribuno

Lúcio é o general da força?

2o Senador

É.

1o Tribuno

E está na Gália?

1o Senador

Sim, com as legiões
De que falei, e às quais os convocados
Devem juntar-se: o texto de suas ordens
15Os informa do número e da hora
De seu embarque.

1o Tribuno

Nós as cumpriremos.

(Saem.)

Ato 4

Cena 1

(Gales. Entra Cloten, sozinho.)

Cloten

Estou perto de onde devem encontrar-se, se PIsânio fez direito o mapa. Como me caem bem as suas roupas! Por que não haveria aquela que foi talhada por aquele que o alfaiate talhou, não me cair bem também? Antes até, com perdão da palavra; pois é dito que a queda da 5mulher cai quando quer. E nisso tenho eu de ser o executante, ouso falar disso a mim mesmo. Pois não é vaidade um homem e seu espelho conversarem em seu quarto; quero dizer, as linhas de meu corpo são tão boas quanto as dele; não menos jovem, mais forte, não abaixo dele em fortuna, à sua frente em vantagens dos tempos, acima dele em berço, igualmente em dia com assuntos gerais, mais 10notável em combate singular; no entanto essa coisa indiscriminadora o prefere a despeito de mim. O que é a mortalidade! Póstumo, sua cabeça – que ora sobe entre os ombros – em uma hora estará fora, sua senhora violada, suas roupas em pedaços diante de seus olhos. E feito tudo, ela enxotada para a casa do pai, que ficará, talvez, um pouco 15zangado por eu a ter tratado tão mal; porém minha mãe, que lhe controla o mau humor, transforma tudo em meu favor. Meu cavalo está bem selado, sai agora, minha espada, para terrível objetivo! Fortuna, faz com que eles caiam em minhas mãos! Esta é a própria descrição do lugar do encontro, pois aquele sujeito não ousaria me enganar.

(Sai.)

Cena 2

(Em frente à caverna de Belário. Entram Belário, Guidério, Arvirago e Imógene, saindo da caverna.

Belário

(Para Imógene.)

Ainda não está bem; fique aqui mesmo,
Nós voltamos depois da caça.

Arvirago

(Para Imógene.)

Fique;
Não somos manos?

Imógene

Como homem e homem;
Mas barros são de muitas qualidades,
5Mesmo de pó igual. Eu ‘stou doente.

Guidério

Pois vão caçar, que eu fico aqui com ele.

Imógene

Não tão doente, embora não tão bem;
E não tão filho da cidade que
Possa morrer sem doença; vão todos,
10Respeitem os seus horários; quebrá-los
É quebrar tudo. Acompanhar doente
Não é curá-lo. Presença não ajuda
Quem não a quer; e podem confiar
Que roubo só a mim, e quiçá morro

15Se roubo tão mal.

GUIDÉRIO

Amo-o, já disse,
Mas não o quanto ou como; mas é tanto
Quanto eu amo meu pai.

BELÁRIO

O quê? Como é?

ARVIRAGO

Se isso é pecado, pai, pode juntar-me
À culpa desse irmão; não sei por que
20Amo esse jovem, e o senhor já disse
Que amor não tem razão. Co'a essa à porta,
Se me indagam quem morre, eu lhe diria
"Meu pai, não o rapaz".

BELÁRIO

(À parte.)

Nobre estirpe!
Mérito natural! Cepo de nobres!
25Covarde gera um outro; vil um vil;
Tem trigo e joio a natureza; graça
E despeito. Não sou seu pai, porém,
Quem é faz um milagre, e é mais amado.
(Em voz alta.) São nove da manhã.

ARVIRAGO

Irmão, adeus.

IMÓGENE

30Boa caça.

ARVIRAGO

Para o senhor, saúde.

IMÓGENE

(À parte.)

Eles são bons. Quanta mentira ouvi!
Dizem que fora da corte há selvagens;
A experiência nega tudo isso!
Os mares imperiais só geram monstros,
35Mas afluentes dão-nos peixes doces;
Eu sofro é no coração; bom Pisânio,
Vou provar sua droga.

GUIDÉRIO

Não o atinjo:
Diz ser fidalgo, porém infeliz;
Vítima honesta de atos desonestos.

ARVIRAGO

40Assim me respondeu; mais tarde, disse,
Eu saberia mais.

BELÁRIO

Ao campo! Ao campo!
Vamos deixá-lo um pouco. Vá deitar-se.

ARVIRAGO

Nós não iremos longe.

BELÁRIO

Mas fique bom.
É nossa governanta.

IMÓGENE

Bem ou mal,
45‘Stou ligado aos senhores.

BELÁRIO

Para sempre.

(Sai Imógene, para a caverna.)

Esse rapaz, embora em tal estado,
Parece ter bom sangue.

ARVIRAGO

E como canta!

GUIDÉRIO

E que bom cuca! Picou as raízes,
Temperou os caldos, como se pra Juno
50Doente os preparasse.

ARVIRAGO

Tudo aguenta
Sorrindo com um suspiro, como se este
Fosse um suspiro por não ser sorriso;
Caçoa do suspiro o seu sorriso,
Por sair de tal templo, pra enrolar-se
55Com os ventos que perturbam marinheiros.

GUIDÉRIO

Sua dor e paciência, ‘stando em ambos
Lhes mistura as esporas.

ARVIRAGO

Paciência,
Cresce e deixa que dor do sabugueiro
Desligue a má raiz da vinha boa!

BELÁRIO

60É tarde. Vamos logo. Quem vem lá?

(Entra Cloten.)

CLOTEN

Não vejo os renegados; o vilão
Zombou de mim. ‘Stou fraco.

BELÁRIO

“Renegados!”
Fala de nós? Eu o conheço. É
O filho da rainha. É emboscada:
65Há anos não o vejo, mas conheço.
Nos dizem foras da lei; vamos logo!

GUIDÉRIO

É um só; com meu irmão procure
Se há mais por perto; por favor, vão logo
Deixem-me só com ele.

(Saem Belário e Arvirago.)

CLOTEN

70Quem são esses
Que assim fogem? Vilões destas montanhas?
Ouvi falar. Quem és, escravo?

GUIDÉRIO

Coisa
Que fica mais escrava se responde
A um escravo sem murros.

CLOTEN

És ladrão,
75Fora-da-lei, vilão. Ladrão, rende-te.

GUIDÉRIO

A quem? A ti? O que és? Eu ao tenho
Um braço igual ao teu? Tanta coragem?
Tua fala é maior, porém não uso
Minha faca na boca. Diz quem és,
80Por que devo render-me?

CLOTEN

Baixo e vil,
Não respeitas meus trajes?

GUIDÉRIO

Nem o safado
Que os fez, o seu avô; ele os criou
Como (parece) a ti.

CLOTEN

Maldito crápula,
85Não as fez meu alfaiate.

GUIDÉRIO

Pois dê graças
Ao homens que os te deu. Tu és um tolo,
Não quero nem bater-te.

CLOTEN

Vil ladrão,
Ouve o meu nome e treme.

GUIDÉRIO

Qual é ele?

CLOTEN

Cloten, vilão.

GUIDÉRIO

90Cloten, duplo vilão, se esse é teu nome
Eu não posso tremer: sapo ou serpente
Me abalariam mais.

CLOTEN

Pra que mais tremas
Sabe, e fica assustado por sabê-lo:
Sou filho da rainha.

GUIDÉRIO

Não pareces
95Ser digno de tal berço.

CLOTEN

Não tens medo?

GUIDÉRIO

Eu temo aqueles que respeito: os sábios.
De tolos, rio e não temo.

CLOTEN

Pois morre:
Depois que eu te matar com esta mão,
Irei atrás dos outros que fugiram.
100Em Londres fincarei suas cabeças.
Cede, campônio da montanha.

(Lutando, saem.)

(Voltam Belário e Arvirago.)

BELÁRIO

Não encontrou ninguém?

ARVIRAGO

Ninguém no mundo. Na certa enganou-se.

BELÁRIO

Não sei; há muito tempo não o vejo,
105Porém o tempo não mudou-lhe o aspecto
Que outrora tinha; alguns tons da voz
Eram dele, com o jeito de falar.
Era Cloten.

ARVIRAGO

Aqui nós os deixamos;
110Espero que esteja bem o meu irmão,
Já que o diz tão mau.

BELÁRIO

Quando não era
Ainda homem feito, não sentia
O medo do terror; essa falta de senso
É que faz medo. Eis o seu irmão.

(Volta Guidério, com a cabeça de Cloten.)

GUIDÉRIO

115Cloten era um tolo, uma bolsa vazia,
Sem dinheiro: mas nem o próprio Hércules
Lhe amassaria o inexistente cérebro;
Mas eu o fiz, senão minha cabeça
Seria dele e não minha a dele.

BELÁRIO

120Que fez?

GUIDÉRIO

Cortei a cabeça de Cloten,
O filho da rainha, disse ele,
Que me chamou traidor vilão, jurando
Que nos prendia a todos ele mesmo,
125Removendo-nos dos corpos as cabeças,
Pra exibir em Londres.

BELÁRIO

E perdeu-nos.

GUIDÉRIO

Mas, bravo pai, que temos a perder
Senão o que jurou tirar, as vidas?
A lei não nos protege, então por que
130Deixar tal posta de carne vaidosa
Ameaçar-nos, julgar e matar-nos,
Só por temor à lei? E a quem mais
Encontrou por aí?

BELÁRIO

Nem uma alma
Encontramos; porém diz a razão
135Que ele há de ter escolta. A sua honra

Era emprestada, e mesmo assim passando
Só de mau a pior; nem frenesi
E nem surto total de insânia o levariam
A vir aqui sozinho. Mesmo que
140Na corte digam que alguém como nós,
Fora-da-lei, por aqui viva e cace,
E que ele, cabeçudo (como é tido),
Possa ter, num acesso, garantido
Nos capturar, não seria provável
145Vir ele aqui sozinho, por escolha,
Ou permissão: teria o nosso medo
Base se o corpo tivesse por rabo
Algo mais perigoso que a cabeça.

ARVIRAGO

Que o fado traga o que os deuses ordenam;
150Meu irmão agiu bem.

BELÁRIO

Eu nem pensava
Em caçar hoje: Fidele doente
Tornou longo o caminho.

GUIDÉRIO

Foi co'a espada
Que ele brandiu-me no pescoço que eu
Cortei sua cabeça. A lanço ao rio,
155Atrás da pedra, e ela no mar diz
Aos peixes que ele é o filho da rainha.
É o que me importa.

(Sai.)

BELÁRIO

E eu temo que o vinguem.

Quisera Polidoro não o fizesse,
Mas a bravura lhe vai bem.

ARVIRAGO

Quem dera
160Fosse só eu o alvo da vingança!
Eu amo Polidoro mas o invejo
Por roubar-me esse ato; e oxalá
Venha forte a vingança que nos busque,
Nos forçando a resposta.

BELÁRIO

Bem, ‘stá feito:
165Hoje chega de caça e de perigos
Que não trazem vantagem. Vá pra rocha,
Você e Fidele cozinham, mas eu fico
Até voltar seu apressado irmão,
Que eu levo pra cear.

ARVIRAGO

Pobre Fidele!
170É um prazer ir vê-lo; pra dar-lhe cor
Lhe dava um pouco do sangue de Cloten,
Como ato caridoso.

(Sai.)

BELÁRIO

Minha deusa,
Divina Natureza, tu refulges
Nesses dois príncipes; são tão suaves
175Quanto o vento tocando a violeta,
Sem dobrar-lhe a cabeça; mas brutais –
Se ferve ira real – como o tufão
Que arranca o pinho no alto da montanha

E o atira no vale. É um espanto
180Que, invisível, os formasse o instinto
Em realeza ignorada, honra oculta,
Civilidade não vista, e essa bravura
Que lhes cresce selvagem, mas com safra
De bom plantio. Mas inda é estranho
185O que anuncia a presença de Cloten
Ou nos trará sua morte.

(Volta Guidério.)

GUIDÉRIO

Que é do mano?
A cabeça de Cloten 'stá no rio,
Buscando a mãe; e seu corpo é refém
De sua volta.

(Música solene.)

BELÁRIO

Mau hábil instrumento[27]
190(Ouça, POLIDORO) soa. Mas por que
Havia Cadwal de tocá-lo agora?

GUIDÉRIO

Está em casa?

BELÁRIO

Saiu ainda agora.

GUIDÉRIO

Mas por que? Desde a morte da mãe
Que ele não fala. Tudo o que é solene
195Deve ecoar incidentes solenes.

Galas por nada, brincadeiras tristes
Alegram monos, maltratam meninos.
Cadwal ‘stá louco?

(Volta Arvirago com Imógene, morta, carregada em seus braços.)[28]

BELÁRIO

Veja, aí vem ele,
E traz nos braços o horrível motivo
200Para o que nele condenamos.

ARVIRAGO

Faleceu
A ave que tanto amamos. Preferia
Passar dos dezesseis para os sessenta,
Da dança passar logo pra muleta,
Do que ter visto isto.

GUIDÉRIO

Lindo lírio:
205Meu irmão não o faz tão lindo quanto
Quando crescia só.

BELÁRIO

Melancolia,
Quem já lhe tocou o fundo, e encontrou
A seiva, para poder apontar
Como melhor suportá-la? Bendito,
210Zeus sabe o que podia ainda ser;
Pra mim matou-o a melancolia.
Como o achou?

ARVIRAGO

Já rijo, como vê:
Sorrindo, qual beijado por mosquito,
Durante o sono, não rindo da morte.[29]
215A face na almofada.

GUIDÉRIO

Onde?

ARVIRAGO

No chão.
Braços cruzados, julguei que dormia,
E descalcei as botas que, grosseiras,
Ressoavam meus passos.

GUIDÉRIO

Ele dorme:
Se ele morrer fará da cova um leito:
220Só fadas assombrarão sua tumba
Não hão de tocá-lo os vermes.

ARVIRAGO

Com flores,
Enquanto aqui o estio e eu ‘stivermos,
Fidele, eu lhe adoçarei a tumba;
Terá pra sua face rosa a prímula,
225Para as veias azuis a campainha,
E madressilvas, muito menos doces
Que o seu hálito; e o tordo há de
Com seu bico caridoso – que envergonha
Herdeiros ricos que deixam os seus pais
230Sem monumento! – trazer-lhe isso tudo;
E forrá-lo de musgo. No inverno,
Quando flores não há, seu corpo…

GUIDÉRIO

Chega;
Não brinque com palavras femininas
Com o que é tão sério. Vamos enterrá-lo,
235Sem adiar com elogios o que agora
Lhe é devido. À tumba!

ARVIRAGO

Onde o deitamos?

GUIDÉRIO

Com Eurifila, nossa mãe.

ARVIRAGO

‘Stá bem:
E nós, Polidoro, com nossas vozes
Viris agora, o embalemos pra terra
240Como à nossa mãe fizemos: a mesma
Letra e música, mas com o nome Fidele.

GUIDÉRIO

Cadwal,
Não sei cantar; com você choro a letra;
Lamento desafinado inda é pior
245Que ouvir padre mentindo.

ARVIRAGO

Pois falemos.

BELÁRIO

Grande dor diminui a menor; pois
Cloten foi esquecido. Ele era filho
De uma rainha; e embora inimigo

Pagou por isso; juntos, pobre e rico
250Apodrecem no mesmo pó. Respeito,
O anjo do mundo, é que os distingue
E coloca alto e baixo. Ele era um príncipe,
E se o matamos por ser inimigo,
Qual príncipe o enterremos.

GUIDÉRIO

Pois traga-o,
255Corpos iguais têm Tersites e Ajax,
Se nenhum vive.

ARVIRAGO

Enquanto vai buscá-lo
Começamos a canção. Cante, irmão.

(Sai Belário.)

GUIDÉRIO

Não, Cadwal: a cabeça é para o leste,[30]
Meu pai sabe por quê.

ARVIRAGO

É verdade.

GUIDÉRIO

260Então, vamos mudá-lo.

ARVIRAGO

Assim. Comecemos

GUIDÉRIO

(Canção.)

Não temas do sol o calor
E nem os ventos do inverno,
Findo na terra o teu labor
No lar terás salário eterno.
265*Nem a beleza e nem dinheiro*
É mais no pó do que o lixeiro.

ARVIRAGO

Do grande não temas o ultraje,
'Stás livre de força tirana,
Esquece a comida e o traje,
270*Iguais ficam carvalho e cana;*
Cetro, saber e cura têm
De se tornar em pó também.

GUIDÉRIO

Não temas raio que fulgura.

ARVIRAGO

E nem rugido de trovão.

GUIDÉRIO

275*E nem calúnia e nem censura.*

ARVIRAGO

O riso e os ais findos estão.

OS DOIS

Os jovens amantes também
De virar pó na terra têm.

GUIDÉRIO

Que não chegue exorcismo a ti!
280*Nem bruxas encantem a ti!*
Fantasmas não busquem a ti!
Que nenhum mal venha a ti!

OS DOIS

Sê em calma consumado,
E teu túmulo afamado!

(Volta Belário com o corpo de Cloten.)

GUIDÉRIO

285‘Stão feitas as obsequias; deite-o agora.

BELÁRIO

Tome estas flores; mais à meia-noite:
As ervas orvalhadas pela noite
Calham bem para tumbas; em seus rostos.
Foram quais flores, hoje fenecidas:
290E o mesmo se dará com essas ervas.
Vamos embora, ficar de joelhos:
À terra que os fez já retornaram:
Os prazeres e as dores se acabaram.

(Saem Belário, Guidério e Arvirago.)

IMÓGENE

(Despertando.)

Senhor, pra Milford-Haven; pr’onde é?
295Graças; pr’além da sebe? É muito longe?
Deus me perdoe! Ainda mais seis milhas?
Andei a noite toda; vou dormir um pouco.
Mas, calma,sem parceiros! Deus e deusas!

(Vê o corpo de Cloten.)

São como os gozos do mundo essas flores!
300E o corpo ensanguentado as suas dores.
Sonho, espero: sonhei que, na caverna,
Cuidava de gente honesta. Mas, não:
Foi um raio de nada contra nada,
Que de fumo o crânio cria. Mas olhos
305São cegos como o julgamento, às vezes.
Inda tremo de medo; mas se resta
No céu alguma gota de piedade,
Temidos deuses, um olho de tordo!
O sonho inda ‘stá aqui; mesmo acordada,
310‘Stá por dentro e fora; eu o toco.
Sem a cabeça? Co’as roupas de Póstumo?
Eu lhe conheço a perna; a mão é sua:
Pés de Mercúrio, e as coxas de Marte:
Hercúleo, porém seu rosto de Zeus…
315Assassínio no céu! Como? Pisânio…
Que as maldições de Hécuba aos gregos,
E as minhas, o firam! Conspirou
Co’aquele maldito demônio, Cloten,
Pra degolar meu amo. que escrever
320E ler se tornem traição! Vil Pisânio,
Com suas cartas forjadas, vil Pisânio.
Da nave mais preciosa deste mundo
Cortou a vela! Póstumo, ai, ai,
Que é de sua cabeça? Aonde está?
325Podia matar ele o coração,
Deixando a cabeça. Por que, Pisânio?
Foi ele, e Cloten; a malícia e o ganho
Trouxeram esta dor. E estão gestando![31]
A droga que me disse preciosa
330E curativa não descobri eu
Fatal para os sentidos? Isto o prova:
É obra de Pisânio, e Cloten. Ai!
Tinge-me a palidez com sangue seu,
Pra mostrar um terror a quem, acaso,

335Nos encontre. Meu amo! ai, meu amo!

(Ela cai sobre o corpo.)

(Entram Lúcio, Capitães e um Vidente.)

CAPITÃO

Legiões aquarteladas na Gália
A buscá-los terão cortado os mares
Pra esperá-los aqui em Milford-Haven:
E estão prontas.

LÚCIO

E o que, de Roma?

CAPITÃO

340O senado agitou os moradores
E fildalgos da Itália, por vontade
Prometeram serviço; devem vir
Sob o comando do ousado Iáquimo,
O irmão de Siena.

LÚCIO

Quando o espera?

CAPITÃO

345Com o próximo vento favorável.

LÚCIO

É boa a pressa. Mande as nossas tropas
Ficarem alerta; avise os capitães.

(Para o Vidente.)

O que dizem seus sonhos sobre a guerra?

VIDENTE

Tive ontem visão dos próprios deuses
350Jejuei e rezei por suas novas
Vi a ave de Zeus, a águia romana,
Voar do sul pr'este lado do oeste,
Sumindo à luz do sol, certo prenúncio
De sucesso para as hostes romanas.

LÚCIO

355Sonhe assim sempre, e com verdade.
Mas que tronco é esse, sem cabeça?
Fala a ruína de edifício nobre.
Um pajem? Talvez dormindo. Antes morto:
A natureza odeia fazer leito
360De um defunto, ou dormir sobre um morto.
Vejam o rosto do rapaz.

CAPITÃO

'Stá vivo.

LÚCIO

Há de dizer-nos de quem é o corpo.
Rapaz, fale-me de seu fado,
Que provoca perguntas. Quem é esse,
365Seu sangrento travesseiro, Ou, quem foi
Que, agindo contra a nobre Natureza,
Quebrou tão nobre quadro? Que lhe importa
Esse horror? Que houve? Quem é ele?
E você, quem é?

IMÓGENE

Sou nada; e se não,

370Ser nada era melhor. Era o meu amo,
Um bretão muito bom e valoroso,
Morto aqui por montanheses. Ai, ai,
Não há mais amos assim: posso buscar
Do leste ao ocidente por serviço
375E tentar vários bons, servi-los bem,
Mas jamais encontrar amo tão bom.

LÚCIO

Nos toca o seu lamento tanto quanto
O corpo ensanguentado; e o seu nome?

IMÓGENE

Robert du Champ. *(À parte.)* Se eu minto é por bem
380E tem perdão. O que disse?

LÚCIO

O seu nome.

IMÓGENE

Fidele.

LÚCIO

Seus atos provam o nome.
Sua fé o merece; e é o seu nome:
Arrisca-se comigo? Eu não direi
385Ser tão bom amo, mas será por certo
Não menos amado. Cartas romanas
Do imperador não fariam por si
Mais que seu próprio valor. Sirva a mim.

IMÓGENE

Consigo irei. Mas antes, pelos deuses,

390Ocultarei o meu amo das moscas
O mais que estas picaretas[32] forem capazes;
Quando a cova eu cobrir e folha e erva,
E houver dito umas preces às centenas
(Como puder) duas vezes, eu choro,
395Deixo o serviço dele, e vou consigo,
Se assim me permitir.

LÚCIO

Sim, bom rapaz;
E serei mais seu pai que seu senhor.
Amigos,
Dever viril é o que o menino ensina:
400Vamos achar o local mais florido,
E fazer com as nossas próprias armas
Uma tumba: armem-no. Você, jovem,
Nos fez prezá-lo, e será enterrado
Como soldado. Alegre, enxugue os olhos:
405Algumas quedas fazem subir mais.

(Saem.)

CENA 3

(Uma sala no palácio de Cimbeline. Entram Cimbeline, nobres, Pisânio e séquito.)

CIMBELINE

De novo; e traga logo novas dela.

(Sai um criado.)

A ausência de seu filho deu-lhe febre;
Uma loucura que ameaça a vida:
O céu ataca-me por todo lado!
5Foi-se Imógene, que é o meu consolo:

A rainha de cama, em uma hora
Que a guerra me ameaça; foi-se o filho
Tão necessário agora. De você,
Que deve bem saber onde ela está
10E parece ignorá-lo, arrancaremos
Com hábil tortura.

PISÂNIO

É sua a minha vida,
E está a seu dispor; mas, minha ama
Eu não sei onde está, nem por que foi
E nem se quer voltar. Imploro. Alteza,
15Que me creia fiel.

1º NOBRE

Meu bom senhor,
Quando se foi, aqui estava ele:
Eu juro que é fiel, e cumprirá
Tudo o que faz um súdito leal.
Quanto a Cloten, está sendo procurado
20E por certo o acharão.

CIMBELINE

Tempo inquieto:
(Para Pisânio.) Nos servirá um tempo. Mas a dúvida
Ainda permanece.

1º NOBRE

Majestade,
As legiões removidas da Gália
Já pisam sua costa, acrescentadas
25De fidalgos, por ordem do Senado.

CIMBELINE

Sem ouvir minha rainha e filho,
‘Stou perplexo com o caso.

1o NOBRE

Meu bom amo,
Os seus preparativos não confrontam
Menos do que o previsto. Está bem pronto:
30Só falta pôr em marcha aquelas forças
Que anseiam por marchar.

CIMBELINE

Sou grato; vamos
Agir na hora certa. Não tememos
O que da Itália possa perturbar-nos,
35Mas o que aqui se passa. Avante!

(Saem Cimbeline, nobres e séquito.)

PISÂNIO

Não tenho cartas de meu amo desde
Que o informei da morte de Imógene.
É estranho. E nem de minha ama que
Prometeu mandar novas. E nem sei
40O que se deu com Cloten, e me sinto
Muito perplexo. O céu tem de intervir.
Sou falso mas leal, honesto e desonesto.
Na guerra eu provo o amor ao meu país,
Até que o rei o note, ou morro nela:
45O tempo é que esclarece o duvidado;
Muita nave à deriva salva o fado.

CENA 4

(Gales. Em frente à caverna de Belário. Entram Belário,

Guidério e Arvirago.)

GUIDÉRIO

O ruído nos cerca.

BELÁRIO

Afastemo-nos.

ARVIRAGO

Que prazer tem a vida se a trancamos
Da ação e da aventura.

GUIDÉRIO

E que esperança
Temos em nos esconder? Os romanos
5Ou bretões aqui nos matam ou tomam
Como rebeldes anormais ou bárbaros,
Nos usam, e depois matam.

BELÁRIO

Meus filhos,
Subamos mais, para ficar a salvo.
Não podemos ficar com o rei; a morte
10Recente de Cloten – e não sendo nós
Conhecidos ou alistados – pode
Levar-nos a dizer onde vivíamos
E, confessando o nosso feito, à morte
Após longa tortura.

GUIDÉRIO

Essa dúvida,
15Em uma hora assim não lhe cai bem,
E nem nos satisfaz.

ARVIRAGO

Não é provável
Que ao ouvir cavalos dos romanos,
Queimados seus quartéis, e tendo olhos
E ouvidos presos ao que é importante,
Desperdicem seu tempo a nos notar,
E saber de onde vimos.

BELÁRIO

Me conhecem
Muitos em sua tropa. Muitos anos
Não me apagaram Cloten, como viram,
Da memória. E tampouco o rei merece
Receber meu serviço ou seu amor,
Ficando sem cultura neste exílio,
Com vida dura e, mais, sem esperanças
De ter os bens que o berço prometia,
Sempre torrados ao sol do verão,
Escravos encolhidos do inverno.

GUIDÉRIO

Então, melhor morrer. Senhor, na tropa
O mano e eu não somos conhecidos,
O senhor, esquecido e transformado,
Não será questionado.

ARVIRAGO

Pelo sol,
Vou pra lá; o que importa que eu jamais
Tenha encarado a morte ou visto sangue,
Senão o dos coelhos, bodes, cervos!
Jamais montado, a não ser um cavalo
Que como eu jamais tivera rédeas
Ou ferro nas patas! Eu me envergonho
De olhar o santo sol, e ter o gozo

A bênção de seus raios e ficar
Assim sem fama.

GUIDÉRIO

Pelo céu, irei.
Se a mim abençoar e der licença,
45Serei mais cuidadoso; mas se não,
Maior será o risco que terei
Em mãos romanas.

ARVIRAGO

Eu também, amém.

BELÁRIO

Não há razão (já que vocês dão pouco
Valor a suas vidas) pra que eu cuide
50Desta velha carcaça. É como querem!
Se acaso morrem em guerras da pátria
No mesmo leito haverei de jazer.
Quem debochou, por seu sangue há de ver
Que os dois são príncipes desde nascer.

(Saem.)

Ato 5

Cena 1

(Grã-Bretanha. O acampamento romano. Entra Póstumo, sozinho.)

Póstumo

Trapo sangrento, vou guardar-te, pois
Dessa cor eu o quis. Homens casados,
Se assim agissem todos, quantos deles
Matariam mulheres superiores
5A eles por um tal desvio? Pisânio,
Nem toda ordem cumpre o servo bom,
É só obrigado às boas. Mas se os deuses
Vingassem os meus erros, eu jamais
Teria feito isso; se salvassem
10A nobre Imógene e, ao invés golpeado
A mim, seria mais nobre a vingança.
Mas alguns morrem por pequenas faltas;
O amor não quer que caiam outra vez:
Mas permitis que os maus façam mais males,
15Sempre piores, e o que os faz floresce.
Fazei co'Imógene vossa vontade,
E obedecer será a minha benção.
Co'a nobreza italiana eu vim lutar
Contra o reino de minha dama: basta,
20Bretanha, ter-lhe matado a senhora;
Não a ferirei mais; e que os céus ouçam
Meu objetivo. Me desnudo agora
Das vestes italianas, e me visto
Qual camponês bretão, para lutar
25Contra a tropa com que vim. Morro assim
Por Imógene, por quem minha vida
É morte a cada instante. Sem ser nada,

Alvo de dó, não ódio, é ao perigo
Que eu me dedico. E hão todos de ver
30Que tenho mais valor que as minhas vestes.
Que ora eu tenha o valor dos Leonati!
Pra envergonhar o mundo eu quero, agora,
Mostrar bem mais por dentro que por fora.

(Sai.)

Cena 2

(Campo entre os acampamentos britânico e romano. Entram Lúcio, Iáquimo e o Exército Romano por uma porta, e o Exército Britânico por outra: Leonato Póstumo o segue, como um soldado pobre. Eles cruzam marchando, e saem. Depois tornam a entrar, em uma escaramuça, Iáquimo e Póstumo: este vence e desarma Iáquimo, depois o deixa.)[33]

IÁQUIMO

Pesa-me tanto o peito com a culpa
Que nem mais homem eu sou. Caluniei
Deste reino a princesa, e até o ar
Se vinga e me enfraquece, de outro modo,
5Me venceria esse lixo da terra
Em minha profissão? Postos e títulos,
Como os que ostento, servem pra deboche.
Se fidalgos britânicos superam
Esse calhorda como ele aos nossos,
10Eles são deuses, nós homens de ossos.

(Sai.)

(A batalha continua, os bretões fogem, Cimbeline é aprisionado; entram então, para salvá-lo, Belário, Guidério e Arvirago.)

BELÁRIO

Resistam! Temos vantagem no campo;
A trilha está guardada; só nos vence
A vergonha do medo.

GUIDÉRIO E ARVIRAGO

Lutem mais!

(Volta Póstumo, que apoia os bretões. Eles salvam Cimbeline e saem. Então voltam Lúcio, Iáquimo e Imógene.)

LÚCIO

15Fuja, menino, e salve-se das tropas:
Amigo mata amigo em tal desordem
Que cega a guerra.

IÁQUIMO

São reforços deles.

LÚCIO

É um fim de dia estranho; ou conseguimos
Logo reforços, ou fugimos.

(Saem.)

CENA 3

(Uma outra parte do campo. Entram Póstumo e um Nobre bretão.)

NOBRE

Veio do ponto onde resistem?

PÓSTUMO

Sim;
Parece vir dos fujões.

NOBRE

É verdade.

PÓSTUMO

Não se culpe. Estava tudo perdido
Se não lutasse o céu. O próprio rei,
5Perdendo as alas, com a tropa quebrada,
Só via costas bretãs: todos fugindo
Por trilha estreita; o esquentado inimigo
Babava co'a matança, tendo emprego
Maior que o armamento, alguns ceifavam
10De morte, outros eram derrubados
Só pelo medo, represando a trilha
Com mortos e feridos, e os covardes
Morrendo de vergonha.

NOBRE

Mas que trilha?

PÓSTUMO

Junto à batalha, emparedada em musgo,
15O que propiciou velho soldado
(E honesto, garanto) que merece
Futuro igual à longa barba branca,
Pra servir o país. Fechando a trilha,
Ele e dois meninotes – mais na idade
20De correr pelos campos que matar,
Com máscaras por rostos, mais bonitos
Que os que as usam por pudor ou medo –
Fechavam a passagem e gritavam:

“Lebres morrem em fuga; bretões não:
25O escuro apressa a alma que recua;
Parem, ou somos romanos e ditos
Ser feras que evitam feras, quando podem
Vencer olhando atrás com ira: parem!”.
Os três, três mil em confiança e atos –
30Pois os três são a tropa enquanto o resto
Nada faz – só gritando “Parem! parem!”
Co’a ajuda do local, e encantando,
Com sua nobreza que transformaria
Em lança a roca, aspectos de ouro pálido;
35Com vergonha, recobrando o espírito,
Alguns acovardados pelo exemplo
(Um pecado na guerra, e é maldito
O primeiro que o fez) já começavam
A mostrar o que eram e, quais leões,
40A sorrirem das lanças caçadoras.
Estancou o que atacava; recuou,
Vem derrota e confusão. E a seguir
Fogem com as águias tornadas galinhas:
Escravos, ante o vencedor que marcha.
45Nossos covardes, restos em viagem
Longa, trazem vida aos que ora precisam.
Como ferem, céus, ao ver aberta a porta
De trás de corações desprevenidos!
Uns já mortos, outros morrendo, e alguns
50Amigos que a primeira onda venceu,
Dez caçados por um, agora um
É matador de vinte. Quem morreria,
Antes de resistir, foi transformado
Em terrores do campo.

NOBRE

Acaso estranho:
55A trilha estreita, um velho e dois meninos.

PÓSTUMO

Não se espante tanto; o senhor foi feito
Mais pr'admirar o que ouve do que
Para fazer. Vai rimar a história
E fazer pouco deles? Então, ouça:
60Dois jovens, um velho jovem[34] e uma trilha,
Terror de Roma, salvaram a ilha.

NOBRE

Não se zangue, senhor.

PÓSTUMO

Por quê, eu digo?
De quem não resiste, serei amigo:
Me fez rimar.

NOBRE

Adeus; 'stá zangado.

(Sai.)

PÓSTUMO

65Fugiu de novo? Nobreza canalha
Que a mim pergunta em que deu a batalha!
Quantos hoje entregaram suas honras
Pra salvar a carcaça? Escafederam,
Mas mesmo assim morreram. E eu, na dor,
70Não encontrei a morte onde ela uivava,
Nem senti o seu golpe. Monstro estranho,
Ela se esconde em taças, leitos suaves,
Doces palavras; que tem mais ministros
Que nós facas na guerra. Hei de achá-la:
75Se agora estou do lado dos bretões,
Eu não sou mais bretão. Não luto mais,
Mas me entrego à fraca lebre que tocar
No meu ombro. Foi imensa a matança

Feita pelos romanos: outra, igual,
80É dever dos bretões. Meu preço é a morte:
De um lado e outro já gastei meu fôlego,
Que por nenhum dos dois quero reter
Mas só por minha Imógene morrer.

(Entram dois capitães bretões e soldados.)

1º CAPITÃO

Graças a Júpiter! Prenderam Lúcio;
85Dizem anjos o velho e seus dois filhos.

2º CAPITÃO

Um quarto homem, com roupas esquisitas,
Ajudou na resistência.

1º CAPITÃO

É o que dizem:
Nenhum foi encontrado. Quem ‘stá ai?

PÓSTUMO

Um romano,
90Que não ‘staria aqui assim agora,
Se ajudado.

2º CAPITÃO

Prendam-no; nem cão
Nem perna volta a Roma pra contar
O que os corvos comeram; ele gaba-se
De bons serviços. Levem-no ao rei.

(Entram Cimbeline, Belário, Guidério, Arvirago, Pisânio e cativos romanos. Os capitães entregam Póstumo a Cimbeline, que o passa para um Carcereiro.)

(Saem.)

Cena 4

(Grã-Bretanha. Um espaço aberto próximo ao acampamento britânico. Entram Póstumo e dois Carcereiros.)

1º Carcereiro

Ninguém pode roubá-lo; está trancado:
Pode pastar por aí.

2º Carcereiro

Se tiver fome.

(Saem os Carcereiros.)

Póstumo

Salve, prisão; pois eu em ti vejo a via
Da liberdade: estou melhor que aquele
5Que por sofrer co'a gota inda prefere
Gemer pra sempre do que ser curado
Pela doutora Morte, chave única
Destes grilhões. Tenho presa a consciência
Mais que pernas ou punhos; deuses, daí-me
10A penitência-gazua que os solta
E 'stou livre. Não basta o meu lamento?
Assim aplacam os filhos seus pais;
Os deuses são mais piedosos. Não sei
Arrepender-me mais que com algemas
15Queridas, não impostas; Se pra pagar
Minha liberdade é pouco, tomai
De mim não uma parte, mas eu todo.
Sei que sois mais clementes do que os vis,

Que tomam de seu devedor um terço,
20Um sexto ou décimo, pra que revivam
Com o que restou; não é o que desejo.
Eu troco a minha vida por Imógene;
Não vale tanto, mas vós a cunhastes;
Entre dois homens nem tudo se pesa;
25Moedas leves vales pela efígie:
A minha vós cunhastes, oh poderes,
Aceitai essa conta e esta vida,
Findando estes grilhões. Oh minha Imógene,
A si falo em silêncio. *(Ele dorme.)*

(Música solene. Entra, como se em uma aparição, Cecílio Leonato, pai de Póstumo, como um velho, vestido como um guerreiro, levando pela mão uma matrona anciã, sua mulher, a mãe de Póstumo, com música à frente deles. Então, depois de outra música, seguem-se os dois jovens Leonati, irmãos de Póstumo, com os ferimentos dos quais morreram nas guerras. Eles circulam em torno de Póstumo, enquanto ele dorme.)

CECÍLIO

30Não mais agrida, Senhor do Trovão
A mosca mortal;
Lute com Marte ou Juno, em quem a sua
Traição conjugal
Pede vingança.
35Que mal fez meu filho, cujo rosto
Não pude ver?
Morri quando no ventre ele esperava
Por nascer.
E como pai (segundo dizem é
40Dos órfãos pai)
Devia tê-lo poupado da dor
Que do chão sai.

MÃE

Sem me ajudar, Lucina me pegou
Em meio às dores
45Pra de mim roubar Póstumo, e a ele
Dar dissabores,
Pobre coitado!

CECÍLIO

Natureza e linhagem o fizeram
De tal beleza
50Que o mundo nele encontrou de Cecílio
Toda a nobreza.

1º IRMÃO

Na Bretanha, onde morou, a adulto
Tendo chegado,
Que bravo cidadão lhe poderia
55Ser igualado,
Se aos olhos de Imógene o melhor
Foi consagrado?

MÃE

Desonrado o casamento e exilado
Que foi da vida,
60De casa expulso e apartado da sua
Mais que querida,
A doce Imógene?

CECÍLIO

E por que permitiu que o vil Iáquimo,
Lixo italiano,
65O coração e a mente lhe manchasse
De ciúme insano,
E se tornar com isso no deboche
Do desumano?

2º Irmão

Por isso vimos, de um local tranquilo,
70Pais e nós dois,
Que morremos em luta pela pátria,
Ambos heróis,
E mantivemos, leais a Tenâncio,
Honras quais sois.

1º Irmão

75Feitos iguais por Cimbeline, Póstumo realizou:
E então por que, oh rei dos deuses, Júpiter,
Tanto adiou
E a graça que a seu mérito é devida
Em dor tornou?

Cecílio

80Abra as suas janelas de cristal,
Não deixe mais
Que sobre nobre raça co'ódio caiam
Ofensas tais.

Mãe

Que o nosso fílho, Júpiter, que é bom
85Não sofra mais.

Cecílio

Olhe através do mármore e ajude
Ou nós, finados,
O acusamos no sínodo do outros
Abençoados.

Irmãos

90E ficaremos da sua justiça
Afastados.

(Júpiter desce com trovões e relâmpagos, sentado em uma águia; ele atira um raio. Os fantasmas caem de joelhos.)

JÚPITER

Não firam mais, vis espectros da terra,
Nosso ouvido: sabem que é ousadia
Clamar ao deus cujo raio não erra
95E do céu mata toda rebeldia.
Pobres sombras do Elíseo, durmam mais
Nesses canteiros de eterna floração ;
Não se apoquentem com males mortais,
Que a nós afetam, mas a vocês, não.
100Persigo a quem mais amo pra que, adiado,
Seja mais doce o bem. Creiam nas novas:
Seu triste filho será elevado,
Chegou o conforto, acabaram-se as provas.
Foi sob a nossa estrela que nasceu,
105Casou-se em nosso templo. Vão-se, agora.
Ter Imógene pra si mereceu,
E há de ser feliz, a vida afora.
Pousem este recado em seu peito,
Que expressa a extensão de seu bom fado,
110Podem partir: não quero que o seu preito
Com o ruído nos deixem irritado.
Pro meu palácio, que ora eu seja alçado.

(Ele sobe.)

CECÍLIO

Com trovão veio, e o celeste hálito
A enxofre tresandava: a águia bendita
115Mergulhou até nós, e sua ascensão é
Mais doce do que tudo: a real ave
Ajeita as asas imortais, afia o bico,
Se o deus ‘tá alegre.

TODOS

A ti grato eu sou!

CECÍLIO

120Fechou-se o chão marmóreo; já entrou
No céu radioso. E aos abençoados
Vamos cumprir os rituais mandados.

(Desparecem os fantasmas.)

PÓSTUMO

(Acordando.)

Sono, foste um avô, e a mim geraste
Um pai, e inda mais pra mim criaste
125Mãe e mais dois irmãos. Mas que ilusão!
Sumiram! Foram logo que nasceram,
E eu acordei. Tristes os que dependem
De favores dos grandes, como eu fiz,
E acordados nada encontram. Mas erro:
130Sem sonhar pr'encontrar, ou merecer,
Muitos gozem favores, e assim eu
Co'este dourado acaso, sem por quê.
Andam fadas aqui? Um livro? Belo,
Não seja, como o mundo mau, um traje
135Mais nobre do que o que cobre. Mas cumpra,
Ao contrário de muitos cortesãos,
O que promete.

(Lê.)

"Quando como um filhote e leão, sem saber quem é, sem procurar, encontrar, e for abraçado por um pedaço de vento suave; e quando de 140imponente carvalho forem podados dois ramos que, mortos por muitos anos, reviverem e, restaurados ao velho cepo, crescerem novamente, terminarão então as miséria de Póstumo, a Bretanha será

afortunada e florescerá em paz e fartura.”[35]
Ainda é sonho; ou criação de língua
145Louca, não de cérebro; mas de nada,
Fala insensata, ou dizeres tais
Que o senso não desata. Pois assim
É o curso de minha vida, que guardo
Mesmo que só por piedade.

(Voltam os Carcereiros.)

1o Carcereiro

150Como é, senhor: está pronto para a morte?

Póstumo

Até já passei do ponto. Estou pronto há muito.

1o Carcereiro

Estou falando de forca, senhor; se está pronto para isso, foi bem cozido.

Póstumo

Se me revelar bom repasto para os espectadores, o prato compensa a conta.

1o Carcareiro

155É uma conta pesada para o senhor; mas o consolo é que não terá de fazer outros pagamentos, de temer outras contas de taverna, que são o ponto triste da partida, como alegria provocada: você entra desmaiando por falta de carne, sai cambaleando por excesso de bebida; lastima de gastado muito, e lamentando ter sido pago demais; com 160bolsa e cérebro vazios, o cérebro pesado de tão leve; a bolsa leve por ter perdido o peso. Vai ficar livre dessas contradições. É a caridade de uma corda barata! Ela soma milhares em um

segundo: você só terá ela por credor ou devedor; liquidados o passado, o presente e o futuro: seu pescoço, senhor, é pena, livro e contador; e as contas todas certas.

PÓSTUMO

165Fico mais alegre de morrer que você de viver.

1º CARCEREIRO

É verdade, senhor; quem dorme não sente dor de dentes; mas se um homem tiver de dormir o seu sono, com um carrasco a levá-lo para a cama, acho que ele trocava de lugar com o funcionário: porque afinal, senhor, não sabe que caminho irá tomar.

PÓSTUMO

170Sei, sim; e muito bem, rapaz.

1º CARCEIREIRO

Então sua morte tem olhos na cabeça: nunca vi retrato dela assim: ou o senhor tem de ser orientado por alguém que se deu ao trabalho de saber, ou assumir aquilo que estou certo que o senhor não sabe, ou mergulhar a seu próprio perigo na pesquisa do além: e como 175chegará ao fim de sua jornada, creio que jamais voltará para contar.

PÓSTUMO

Eu lhe digo, rapaz, não faltam a ninguém os olhos que dizem qual o caminho eu vou tomar, mas apenas os que piscam e não os querem usar.

1º CARCEREIRO

Que ironia infinita seria essa, que um homem tivesse o melhor uso 180dos olhos para ver o caminho para a

cegueira! Estou certo de que a forca é o caminho dos que piscam.

(Entra um mensageiro.)

MENSAGEIRO

Tirem-lhe as algemas e levem o prisioneiro para o rei.

PÓSTUMO

Traz boas notícias, se me chamam para ficar livre.

1º CARCEREIRO

Então eu vou me enforcar.

PÓSTUMO

185Então ficará mais livre do que um carcereiro; os mortos não usam algemas.

(Saem todos menos o 1º Carcereiro.)

1º CARCEREIRO[36]

A não ser que um homem se casasse com uma forca e gerasse forquinhas, nunca vi nenhum tão disposto: mas a consciência me diz que já vi piores canalhas querendo viver, mesmo que ele seja romano; e 190há vários deles, também, que morrem contra a vontade; como eu, se fosse um deles. Quem dera que todos nós pensássemos igual, e todos bem: ia ser uma desolação para os carcereiros e os carrascos! Falo contra meu proveito de hoje, mas meu desejo tem de ter preferência sobre ele.

(Sai.)

Cena 5

(A tenda de Cimbeline. Entram Cimbeline, Belário, Guidério, Arvirago, Pisânio, nobres, oficiais e séquito.)

Cimbeline

Ao meu lado os que os deuses fizeram
Pra preservar meu trono; dói-me o peito
Que o pobre soldado que tão bem lutou,
Que cobria com trapos o áureo braço,
5Mostrando o peito nu contra alvos fortes,
Não seja encontrado. Quem o encontrar
Será feliz, se pudermos.

Belário

Nunca vi
Fúria tão nobre em algo assim tão pobre;
Feitos preciosos de quem prometia
10Só miséria e feiúra.

Cimbeline

Não há novas?

Pisânio

Foi procurado entre os vivos e os mortos,
Mas não há traços.

Cimbeline

Eu lamento ser
Herdeiro do seu ganho, *(Para Belário, Guidério e Arvirago.)*
Ao que eu junto,
Pra vocês, coração, fígado e cérebro
15Que dão vida à Bretanha. E esta é a hora
De indagar de onde vêm. Falem.

BELÁRIO

Senhor,
Foi na Cambria, fidalgos, que nascemos:
Só isso, com verdade e com modéstia,
E além disso, honestos.

CIMBELINE

De joelhos:
Levantem-se cavaleiros, e eu os faço
Meus companheiros pessoais, aos quais
Concedo as dignidades que merecem

(Entram Cornélio e damas.)

Os rostos ‘stão sombrios. Por que tristes
Saúdam a vitória? Não bretões
Mas romanos parecem.

CORNÉLIO

Salve, oh rei!
Pra amargar a alegria, eu o informo
Que a rainha morreu.

CIMBELINE

Não é a um médico
Que vai bem essa nova. Porém sei
Que o médico prolonga a vida, porém
A morte o leva também. Morreu como?

CORNÉLIO

Em insano terror, como sua vida
Que, cruel pra com outros, terminou
Cruel com ela mesma. O que admitiu
Eu direi ao senhor. As suas damas
Que, presentes, choravam, poderão

Corrigir os meus erros.

CIMBELINE

Fale agora.

CORNÉLIO

Primeiro, confessou jamais amá-lo;
Atraiu-a a grandeza, não o homem:
Casou com a realeza, com seu trono:
40O abominava.

CIMBELINE

E só ela sabia:
Se o não dissesse ao morrer, eu jamais
O saberia por seus lábios. Siga.

CORNÉLIO

A sua filha, a quem fingia amar
Tão lealmente, confessou que era
45Um escorpião a seus olhos, e a vida,
A não ser pela fuga, ia tirar-lhe
Com um veneno.

CIMBELINE

Demônio delicado!
Quem lê uma mulher? Ainda há mais?

CORNÉLIO

Mais e pior. Pro senhor, confessou,
50Tinha mineral fatal que, ingerido,
Sugava a sua vida e, pouco a pouco,
O destruía. Ao longo desse tempo,
Velando, chorando, cuidando, com beijos

Queria impressioná-lo pra, com o tempo,
55Dominado por sua arte, chegasse
A adotar, pra coroa, o seu filho:
Ao fracassar, devido à ausência dele,
Por desespero, perdendo a vergonha,
A despeito dos céus, nos revelou
60Seu objetivo: e só se arrependeu
Dos males que chocou mas não nasceram;
E nesse ódio morreu.

CIMBELINE

(Para as damas.)

Ouviram isso?

DAMAS

Ouvimos, sim, alteza.

CIMBELINE

Os meus olhos
Não cometeram faltas; era bela:
65Nem meus ouvidos, sempre bajulados;
E nem o coração, que acreditou
Em seu aspecto. Uma falha seria
Suspeitar dela. Mas, ai, minha filha,
Pode dizer que foi insânia minha,
70Que ela bem sentiu. Que o céu o cure!

(Entram Lúcio, Iáquimo, o Vidente e outros prisioneiros romanos, sob guarda; atrás, Póstumo e Imógene.)

Não vens agora por tributo, Caio,
Que os bretões derrotaram, mesmo ao preço
De muitos bravos: querem seus parentes
Aplacar suas almas com matança
75De seus cativos, o que eu permiti.

É tal nosso poder.

LÚCIO

Pense, senhor, que no acaso da guerra,
Foi seu o dia; mas se fosse nosso,
Já frio o sangue não ameaçaríamos
80Com a espada os prisioneiros. Já que os deuses
Assim quiseram, que só nossas vidas
Sejam resgate, que assim seja. Basta
Ao romano sofrer como um romano:
Augusto vive e sabe. E só uma coisa
85Eu peço: que o meu pajem, bretão nato,
Alguém resgate; amo algum já teve
Pajem tão bom, obediente, alerta.
Terno além do dever, sempre leal,
Hábil, quase uma ama: sua virtude
90Junta-se a meu pedido que, alteza,
Há de atender. Não fez mal aos bretões,
Mesmo servindo Roma. Salve a ele,
E não poupe outro sangue.

CIMBELINE

Eu já o vi?
Parece-me familiar. Menino,
95O seu aspecto entrou nas minhas graças,
E o quero meu. Eu nem sei por que digo
Vive, menino; não o deve a seu amo.
Pode pedir o que quiser a Cimbeline,
Que o meu poder e o seu lugar permitam:
100Mesmo que peça-me um prisioneiro,
O cativo mais nobre.

IMÓGENE

E eu agradeço.

LÚCIO

Rapaz, não quero que me implore a vida,
Mas sei que o fará.

IMÓGENE

Não, o lamento,
Mas tenho outra tarefa; vejo aqui
105O que é mais acre que a morte; sua vida
Tem de livrar-se só.

LÚCIO

A mim desdenha,
Ao deixar-me; é breve a alegria
Que vive da palavra de meninos.
O que o espanta?

CIMBELINE

Que quer, menino?
110O amo mais e mais: pense no que
É melhor pedir. Conhece o que vê?
Quer que ele viva? É parente? Amigo?

IMÓGENE

É um romano, e sem mais parentesco
Que o entre o senhor e eu que, seu vassalo
115É mais chegado.

CIMBELINE

E por que o escolhe?

IMÓGENE

Eu lhe direi, senhor, mas em segredo,
Se me quiser ouvir.

CIMBELINE

De coração,
E muito atento. Qual é o seu nome?

IMÓGENE

Fidele, meu senhor.

CIMBELINE

Será meu pajem,
Eu, o seu amo; venha e fale claro.

(Cimbeline e Imógene se afastam.)

BELÁRIO

Não retornou da morte o menino?

ARVIRAGO

Nem grãos de areia são tão similares
Quanto esse e Fidele! Que lhe parece?

GUIDÉRIO

Que o mesmo morto está vivo.

BELÁRIO

Calma, vejamos mais; a nós não viu;
Há seres iguais; sendo ele, estou certo,
Conosco falaria.

GUIDÉRIO

O vimos morto.

BELÁRIO

Silêncio; vamos ver.

PISÂNIO

(À parte.)

É a minha ama;
Se vive, que o tempo leve tudo
Pro bem ou mal.

(Cimbeline e Imógene se adiantam.)

CIMBELINE

Fique a meu lado,
E faça seu pedido. *(Para Iáquimo.)*
Avance,senhor,
Responda ora ao menino, e com verdade,
Ou por nossa grandeza e nossa graça,
Que é nossa honra, a tortura há de
Separar verdade da mentira. Fale.

IMÓGENE

O que peço é que o cavalheiro diga
Quem lhe deu esse anel.

PÓSTUMO

(À parte.)

E o que lhe importa?

CIMBELINE

O brilhante no dedo, diga logo
Como o ganhou?

IÁQUIMO

Há de me torturar pra não saber
O que dito é sua tortura.

CIMBELINE

Minha?

IÁQUIMO

Alegra-me ser forçado a dizer
O que ocultar me atormenta. À traição
145Obtive este anel. É de Leonato,
A quem baniu; e – para atormentá-lo,
Como a mim – jamais viveu neste mundo
Homem mais nobre. Inda quer ouvir mais?

CIMBELINE

Tudo o que importa.

IÁQUIMO

Sua filha, esse exemplo,
150Por quem meu peito sangra e minha vileza
Treme ao lembrar-se… Um momento; eu desmaio.

CIMBELINE

O que tem minha filha? Tenha força:
Antes vê-lo viver que a Natureza
Me matar sem saber mais; fale, homem.

IÁQUIMO

155Certa vez, e infeliz o relógio que marcou
Aquela hora, em Roma, numa festa
Em casa maldita, ai, quem dera
Fossem envenenadas as viandas,
Ao menos as que comi, e o bom Póstumo –

160O que dizer? que ele era bom demais
Pra estar com homens maus, sendo o melhor
De todos os mais raros – muito triste
Ouvia-nos louvar nossas amantes
Italianas, de modo a silenciar
165No peito o orgulho de quem mais podia
Ali cantar quem, por aspecto deixar
Mais feias Vênus, ou Minerva ereta,
E tudo o quanto cria a Natureza.
Quanto ao caráter, tudo aquilo que um homem
170Jamais amou em mulher, além do anzol
Externo que é a beleza.

CIMBELINE

'Stou em brasas,
Chegue ao assunto.

IÁQUIMO

E chegarei em breve,
A não ser que prefira sofrer rápido.
Como nobre apaixonado, esse Póstumo,
175De amante real, captou a deixa
E, sem desrespeitar o que louvávamos,
Com a calma da virtude, começou
A retratar sua dama que, co'a língua,
E depois co'a mente, fez das nossas
180Rameiras de cozinha, ou seu retrato
Nos fazia de bobos.

CIMBELINE

Ao que importa.

IÁQUIMO

Co'o ser casta a sua filha começou.
Comparou o calor de uma Diana

Com sua frieza; e eu, calhorda,
185Debochei de suas loas e apostei
Peças de ouro contra isto – que ostentava
Em seu honrado dedo – que haveria
De ocupar em seu leito o seu lugar,
Ficando com o anel pelo adultério.
190Ele, leal, e crendo na honra dela,
Que eu mesmo constatei, aposta o anel,
Como faria com gema de uma roda
De Febo; e o mesmo ele teria feito,
Com o carro inteiro. Pra Bretanha eu
195Parti com esse desígnio; e há de lembrar-se
Em sua corte, aonde eu aprendi
Com sua filha a enorme diferença
Entre amor e vilania. E sem ter
Esperanças, minha mente italiana
200Fiz valer sobre os bretões mais sérios
De modo vil, pra ter lucro excelente.
Eu resumo, eu agi tão habilmente
Que retornei com provas simuladas
Bastantes para enlouquecer Leonato,
205Ferindo a crença que ele tinha nela,
Com este e aquele dado: eu anotei
Do quarto cortinas e quadros, e consegui
(Com vil habilidade) esta pulseira,
E até marcas no corpo, que ele só
210Podia compreender como se o laço
Da castidade se houvesse partido,
Ficando eu com o lucro. Quando então…
Parece-me inda vê-lo…

PÓSTUMO

(Avançando.)

E inda o vê,
Demo italiano! E eu, um tolo crédulo,
215Grande assassino, ladrão, e o que mais

Possa aplicar-se a vilões do passado
Ou aos por vir. Que algum justiceiro
Me dê corda, faca ou veneno. E, rei,
Quero torturadores hábeis; por mim
220Conserta-se o pior que há neste mundo,
Sendo eu pior que todos. Eu sou Póstumo,
Que matou sua filha; vilão, minto,
Pois eu fiz um vilão menor que eu,
Ladrão sacrílego, fazê-lo. Ela
225Era um templo de virtude, e dela mesma.
Cuspam-me, apedrejam-me; e soltem
Contra mim cães de rua. E aos vilões
Chamem Póstumo Leonato, que torna
A vilania menos do que era. Oh, Imógene!
230Minha rainha, vida e esposa, Imógene!
Imógene!

IMÓGENE

Calma, senhor; e escute…

PÓSTUMO

E vai fazer teatro? Pajem sórdido,
Eis seu lugar. *(Ele bate nela e ela cai.)*

PISÂNIO

Cavalheiros, ajudem!
A minha ama e sua, senhor Póstumo!
235Só agora matou Imógene. Ajudem!
Minha honrada senhora!

CIMBELINE

O mundo gira?

PÓSTUMO

Por que tal confusão?

PISÂNIO

Acorde, ama!

CIMBELINE

Se isso é verdade, os deus vão golpear-me
Com alegria fatal.

PISÂNIO

Então, senhora?[37]

IMÓGENE

240Saia da minha vista,
Me envenenaste; sai, perigo!
Aqui há príncipes.

PÓSTUMO

A voz de Imógene!

PISÂNIO

Senhora,
Que os deuses me cubram de enxofre se
245Eu não julgasse a caixa que a si dei
Coisa preciosa: a rainha ma deu.

CIMBELINE

Mais essa!

IMÓGENE

Me envenenou!

CORNÉLIO

Oh deuses!
Esqueci-me; a rainha o confessou,
O que o deixa honesto. “Se Pisânio
250Houver dado o doce à ama”, ela disse,
“Que eu disse saudável, ele a tratou
Como eu a um rato.”

CIMBELINE

O que, Cornélio?

CORNÉLIO

A rainha, senhor, sempre pedia,
Que eu preparasse venenos, fingindo
255Que era só pra aprender, e que matava
Criaturas mais vis, cachorro ou gato
Sem valor. E eu, temendo seu intento
Ser de maior perigo preparei
Certa droga que, tomada, cortava
260Toda aparência de vida mas, logo,
Todos os dotes naturais retomam
Suas funções. Acaso a ingeriu?

IMÓGENE

Assim parece, pois morri.

BELÁRIO

Meus filhos,
Eis onde erramos.

GUIDÉRIO

E esse é bem Fidele.

IMÓGENE

265Por que repudiou a sua esposa?
Julgue-se numa rocha e, neste instante,
Ora me atire. *(Ela o abraça)*

PÓSTUMO

Pende aí qual fruto,
Minh'alma, até que morra a árvore.

CIMBELINE

Minha carne? Filha? Sou algum tolo?
270Não vai falar comigo?

IMÓGENE

(Ajoelhando-se.)

A sua benção.

BELÁRIO

(Para Guidério e Arvirago.)

Não os condeno por amar o jovem;
Têm motivo pra isso.

CIMBELINE

Que estas lágrimas
Sejam pra si água benta. Ai, Imógene,
A sua mãe morreu.

IMÓGENE

E eu lamento, senhor.

CIMBELINE

275Não era nada; porém devo a ela
O nosso estranho encontro; mas seu filho
Foi-se, e ninguém sabe como.

PISÂNIO

Senhor,
Sem ter mais medo da verdade, Cloten,
Quando fugiu a ama, veio a mim,
280Espada em punho, espumando e gritando
Que se eu não lhe dissesse onde ela estava
Morreria na hora. Eu forjara
Uma carta de meu amo, que tinha
Comigo e que o fazia ir buscá-la
285Nas montanhas de Milford; para onde
Frenético, com os trajes de meu amo
(Que me arrancou) ele se precipita,
Com jura sórdida, a fim de violar
A honra da minh'ama; mas não sei
290O que se deu depois.

GUIDÉRIO

Termino a história:
Lá o matei.

CIMBELINE

Deus o livre! Eu não quero
Que os seus bons atos fossem condenados
Pelos meus lábios; diga, bravo jovem,
Que não o fez.

GUIDÉRIO

Eu só digo o que fiz.

CIMBELINE

295Ele era um príncipe.

GUIDÉRIO

Dos mais grosseiros. O mal que me fez
Não era principesco; provocou-me
Com linguagem repelente no mar,
Se assim rugisse. Cortei-lhe a cabeça
300E alegro-me não tê-lo aqui ao lado
Pra narrar o que fiz.

CIMBELINE

Eu o lamento;
A sua língua o condena, e é preciso
Cumprir a lei; está morto.

IMÓGENE

E aquele corpo
Pensei ser do meu senhor.

CIMBELINE

Amarrem-no,
305E levem-no daqui.

BELÁRIO

Espere, rei.
Este é um homem melhor que o que matou,
De ascendência tão boa quanto a sua,
E que lhe mereceu mais que dez Clotens
Jamais o fez. *(Para o guarda.)*
Pode largar seus braços;
310Não nasceram pra servidão.

CIMBELINE

Meu velho,
Vai destruir seu mérito não pago
Pra provar nossa ira? Que linhagem
É boa como a minha?

ARVIRAGO

Isso é demais.

CIMBELINE

E morrerá por isso.

BELÁRIO

Até os três
315Mas provarei que dois têm o valor
Que deles proclamei. Devo, meus filhos,
Por minha vez ter fala perigosa,
Mas boa pra vocês.

ARVIRAGO

Com o seu perigo.

GUIDÉRIO

E dele o nosso bem.

BELÁRIO

Como quiserem:
320Teve um dia, grande rei, um súdito
Chamado de Belário…

CIMBELINE

E daí? É só traidor banido.

BELÁRIO

Pois ele é que chegou
A esta idade: banido, por certo,
Por que traidor, não sei.

CIMBELINE

Pois que o levem,
325Nada o salva.

BELÁRIO

Não seja acalorado:
Primeiro a paga por criar seus filhos,
E que ela seja confiscada logo
Que eu a receber.

CIMBELINE

Criar meus filhos?

BELÁRIO

Sou abusado. Aqui estou de joelhos
330E só levanto mostrados meus filhos;
Não poupe o pai, depois. Rei poderoso,
Esses dois jovens que me chamam pai,
E pensam ser meus filhos, não são meus;
Por si foram gerados,meu senhor,
335São sangue do seu sangue.

CIMBELINE

Como meus?

BELÁRIO

Como é de seu pai. Eu, velho Morgan,
Sou o Belário que outrora baniu:

Seu prazer puniu-me a nunca-ofensa,
Minha pena a traição: o que eu sofri
340Foi só o mal que fiz. Esses dois príncipes
(É o que são) por estes vinte anos
Eu criei; as minhas artes a eles
Eu inculquei. O meu sangue, senhor,
Conhece bem. Sua ama, Eurifila,
345Com quem casei, roubou essas crianças,
Por mim movida, quando eu fui banido.
Fora punido, com antecedência,
Pelo que então fiz. Surrado por leal,
Eu busquei a traição. Na perda deles,
350Quanto mais a sentia, mais eu via
O alvo do meu rapto. Mas, bom rei,
Eis seus filhos de volta, enquanto eu perco
Os dois mais doces amigos deste mundo.
Que as bênçãos destes céus que aqui nos cobrem
355Os cubra como orvalho, pois são dignos
De ser no céu estrelas.

CIMBELINE

Fala e chora:
O serviço dos três fez muito mais
Do que o que contou. Perdi meus filhos:
Se são eles, não posso desejar
360Um par de maior mérito.

BELÁRIO

Alegre-se:
Este nobre, a quem chamo Polidoro,
Meu príncipe, quando seu é Guidério:
E o meu Caldwal é o seu Arvirago,
Seu príncipe caçula agasalhado
365Por manto curioso, feito à mão,
Por sua mãe rainha, uma prova
Que posso apresentar.

CIMBELINE

Guidério tinha
No pescoço uma marca, era uma estrela;
Um verdadeiro espanto.

BELÁRIO

E este é ele;
370Que tem ainda a marca natural;
É como a Natureza, nesta hora,
Dá o seu testemunho.

CIMBELINE

Que sou eu?
Mãe de três filhos? Jamais mãe pariu
Tão alegre. Que sejam abençoados,
375E depois de sair de suas órbitas,
Reinem nelas agora! E Imógene,
Perdeu com isso um reino.

IMÓGENE

Não, senhor;
Ganhei dois mundos. Gentis irmãos
Assim nos conhecemos? Dos três digo
380Maior verdade: disseram-me irmão,
Quando só era irmã; eu disse irmãos
E o eram realmente.

CIMBELINE

Já se viram?

ARVIRAGO

Sim, senhor.

GUIDÉRIO

E foi amor desde logo,
Continuando amor até sua morte.

CORNÉLIO

Pela droga da rainha.

CIMBELINE

Que instinto!
Quando saberei tudo? Esse resumo
Tem ramos circunstanciais que devem
Render riquezas. Como e onde moravam?
Como serviu o romano cativo?
Como encontrou e largou seus irmãos?
Por que fugiu da corte? E pr'onde foi?
Isso e as razões de cada um pra guerra,
E ainda muito mais devo indagar
Com todas as imbricações
De cada caso. Nem lugar nem hora
Servem pra esses interrogatórios.
Vejam Póstumo curvar-se pra Imógene,
E ela (coriscos leves) volta os olhos
Pra ele; seus irmãos, pra mim, e o amo
Pra tudo com alegria: o alvo da troca
É outro em cada um. Daqui saiamos,
Pra fumegar com sacrifício o templo.
(Para Belário.) E tu és meu irmão pra sempre.

IMÓGENE

E é também meu pai, que me amparou
Até estes deleites.

CIMBELINE

Todos felizes,

Menos os cativos, que o serão também,
Pois seremos bondosos.

IMÓGENE

Meu bom amo,
Inda hei de servi-lo.

LÚCIO

E sê feliz!

CIMBELINE

O soldado que, só, lutou tão bem
410Ficava bem aqui, levando ainda
O obrigado de um rei.

PÓSTUMO

Eu sou, senhor,
O soldado que uniu-se a esses três
Com mau aspecto; ele então combinava
Com um meu intento. Que ele era eu
415Diga Iáquimo a quem, já derrubado,
Poderia eu matar.

IÁQUIMO

(De joelhos.)

Caio de novo:
A consciência faz-me ajoelhar-me,
Como então sua força. Peço: mate-me,
Que é o que lhe devo: mas primeiro,
420Aqui estão o anel e o bracelete
Da mais fiel princesa.

PÓSTUMO

Não se ajoelhe:
Meu poder sobre si é o de poupá-lo;
Minha maldade é a de perdoá-lo.
Viva e aja melhor.

CIMBELINE

Nobre sentença!
425O genro é que nos torna generosos:
Há perdão para todos.

ARVIRAGO

Sua ajuda
Foi de quem já queria ser irmão;
Alegra-nos que o seja.

PÓSTUMO

Seu servo, príncipes. Nobre romano,
430Chame o vidente; ao dormir julguei
Que o grande Júpiter em sua águia
Me aparecia, junto com espíritos
De meus parentes. Despertando, achei
Esse escrito em meu peito; e o seu teor
435É tão estranho para os meus sentidos,
Que não o entendo. Que ele aqui nos mostre
O que a arte interpreta.

LÚCIO

Filarmônio!

VIDENTE

Aqui estou, senhor.

LÚCIO

Leia e explique.

VIDENTE

(Lê.)

"Quando como um filhote de leão, sem saber, encontrar, sem procurar, 440e for abraçado por um vento suave; e quando de um imponente carvalho forem podados ramos que, mortos por muitos anos, reviverem e, restaurados ao velho cepo, crescerem novamente, terminarão então as misérias de Póstumo, a Bretanha será afortunada e florescererá em paz e fartura"
445Tu, Leonato, és o filhote do leão
Que a justa construção do próprio nome,
Leo-natus informa por si mesma:
(Para Cimbeline.) O terno vento é a filha virtuosa,
Chamado *mollis aer*, e *mollis aer*
450Nós chamamos *mulier*; e essa *mulier*
É a esposa constante que, inda agora,
Correspondendo à carta do oráculo,
Sem saber ou buscar, foi abraçada
Com esse terno vento.

CIMBELINE

Faz sentido.

VIDENTE

455O imponente carvalho, Cimbeline,
Faz seu papel; e seus ramos cortados,
Seus dois filhos roubados por Belário,
Julgados mortos e hoje revividos,
Unidos ao carvalho, que à Bretanha
460Prometem paz e fartura.

CIMBELINE

Pois bem,
Minha paz se inicia; e, Caio Lúcio,
Mesmo vencendo me submeto a César
E o Império Romano; prometendo
Pagar sempre o tributo, que sustamos
465Por sugestão de nossa má rainha,
A quem e aos seus a justiça dos céus
Baixou mão tão pesada.

VIDENTE

Os poderes mais altos ora afinam
A harmonia desta paz. A visão,
470Que a Lúcio eu narrei antes até
Dos golpes da batalha, neste instante
É cumprida. Quanto à águia romana,
Ao alçar voo do sul para o oeste,
Ficou menor junto aos raios do sol,
475E sumiu; o que prediz que a nova águia,
César imperial, iria unir
O seu favor ao radioso Cimbeline,
Que brilha no oeste.

CIMBELINE

Graças aos deuses,
E que ao olfato deles suba o incenso
480De nosso altar. Quero a paz proclamada
A nosso povo todo. Agora, vamos.
Que as insígnias britânica e romana
Tremulem juntas; cruzaremos Londres
Para no templo do magno Júpiter firmar
485A nossa paz, que com festas selamos.
Nunca outra guerra nós assim paramos,
E nem sangrando tal paz conquistamos.

(Saem.)

1 A redação é propositadamente confusa: o Primeiro Cavalheiro, que vive na corte, tenta explicar a agitação que abala a corte a um visitante que nunca esteve lá. Como de hábito, em Shakespeare, a primeira cena tende a ser expositiva, a fim de que o espectador fique informado do que irá assistir. (N. T.)↩

2 Um corpo que se pode trespassar, um modo de responder sem dizer a verdade. (N. T.)↩

3 Há inúmeras sugestões para o sentido dessa misteriosa fala. Talvez Imógene considere que a misericórdia autêntica não se proclama antes de levar a alguma ação.↩

4 Para sugerir a diminuição da figura de Leonato, esta passa da nave para a vela, da vela para o lenço, de olhos e ouvidos só para olhos, depois para "os cordões dos olhos" – músculo que permite apertar os olhos. Em inglês, olho, "eye", é o buraco da agulha, "needle". A seguir ele vai ser reduzido a um mosquito, e depois a nada. (N. T.)↩

5 A águia, imagem significativa na peça, era tida pelos elisabetanos como capaz de olhar diretamente para o sol. (N. T.)↩

6 O verbo no plural refere-se tanto ao casamento e divórcio da fala de Iáquimo quanto ao banimento mencionado pelo Francês. (N. T.) ↩

7 Imógene, fica sugerido, só lê alto parte da carta, e o "encargo" se refere a algo mencionado antes. (N. T.)↩

8 Grandes discussões a respeito dessa frase levam a dois sentidos gerais "transformaria o desejo em repugnância" ou "destruiria todo o desejo". A fala, de qualquer modo, é dita em voz mais baixa, como se Iáquimo falasse consigo mesmo, sem ser ouvido direito por Imógene. (N. T.)↩

9 Referência a Tarquínio, violador de Lucrécia. (N. T.)↩

10 Vênus. (N. T.)↩

11 A lenda conta que Tereus estupra Philomel e para impedi-la de o delatar, corta-lhe a língua. Ela faz um bordado com o acontecido. Em *Titus Andronicus* Shakespeare usa a história para a violação de Lavínia. (N. T.)↩

12 A rublica não é da época; é sugestão editorial de que a cena se passa no palco interior e uma cortina é fechada para se mudar a cena e retirar a mala. (N. T.)↩

13 Os fios da crina eram usados para os arcos e as tripas para as cordas dos violinos. (N. T.)↩

14 Imógene usa o termo de forma irônica. (N. T.)↩

15 O nome original da capital inglesa era Troynovant, mas os grandes feitos do avô de Cimbeline, o rei Lud, fez com que ela adquirisse o nome de Caerlud (Cidade de Lud). Há uma lenda confusa e equivocada que afirma que essa seria a origem de London. (N. T.)↩

16 Nas *Crônicas* de Raphael Holinshed, fonte usada por Shakespeare em várias ocasiões, fica anotado que Mulmúcio "foi o primeiro que usou coroa aqui na Bretanha". Suas leis foram traduzidas para o latim por Gildas Priscus, e mais tarde para o inglês por Alfred, o Grande. (N. T.)↩

17 Habitantes da Hungria. (N. T.)↩

18 As cartas, em todas as peças de Shakespeare, aparecem sempre em prosa.↩

19 Impossível traduzir o jogo de palavras: o local do desembarque é "Milford-Haven", e a palavra "haven" quer dizer "porto"; no original, portanto, o termo é usado nos dois sentidos.↩

20 Para os ingleses daquele tempo o gigantismo era muito sugerido pela altura dos turbantes usados pelos árabes do Oriente Próximo. No caso, são impiedosos por não serem cristãos. (n. t)↩

21 Era parte da punição dos devedores ficarem restritos a determinada área, que temiam ultrapassar por acarretar agravamento da pena. (N. T.)↩

22 Vários críticos e editores importantes consideram que todo o final da cena, a partir de "Levantaram a caça!" seja apócrifo, de autor desconhecido. (N. T.)↩

23 Há incontáveis sugestão para alteração da fala, porém Nosworthy, na edição Arden, jutifica a forma original, alegando que a mulher pintada já se definia como prostituta. (N. T.)↩

24 Com a facilidade com que dela saiu a espada. (N. T.)↩

25 No sentido do esforço físico do ato sexual. (N. T.)↩

26 O termo "fundações" tem aqui o sentido de segurança e de instituições como hospitais. (N. T.)↩

27 "Ingenious" e "ingenuou", engenhoso e ingênuo, têm tido iguais defensores. O primeiro sugere alguma espécie de instrumento mecânico (que já havia na época) ou a singela harpa eólica. (N. T.)↩

28 O termo "morta"é usado para desfalecida, mas sem dúvida evoca a cena no final do *Rei Lear*. (N. T.)↩

29 Essa frase tem provocado incontáveis interpretações e possíveis correções,

mas Nosworthy, na edição Arden, considera que o melhor é deixá-la como está e aceitar essa interpretação. (N. T.)↩

30 O enterro é feito segundo o uso do antigo rito celta, oposto ao católico. Possivelmente para situar a ação da peça em um período pré-cristão.↩

31 A tradução optou pela sugestão de Furness, de que a junção dos dois nomes fez com que Imógene vislumbrasse um plano a dois. No original está "Pregnant, pregnante", " prenhe, prenhe". que tem causado inúmeras interpretações. (N. T.)↩

32 Imógene se propõe a cavar o chão com os próprios dedos. (N. T.)↩

33 Esta rubrica, que aparece na edição de 1623, é notável por evidenciar o variado uso de convenções no teatro elisabetano: entrando pelas duas portas a cada lado do palco interior, fica claro que os dois exércitos vêm de locais diferentes, e que três ou quatro figurantes de cada lado são aceitos como dois exércitos. Esse tipo de ação fascinava de modo particular o público da época.↩

34 A coragem e a força de Belário seriam as de um jovem. (N. T.)↩

35 Ficam resolvidos assim os destinos de Póstumo (Leonato: o filhote do leão), o imponente carvalho é Cimbeline, os dois ramos Guiderio e Arvirago. (N. T.)↩

36 Granville-Barker sugere que o monólogo do Carcereiro fosse dito no palco exterior, enquanto era fechada a cortina que isolava o palco interior, a fim de que de lá fosse retirado o catre no qual Póstumo estivera dormindo.↩

37 Segundo Furness, desde esse ponto até o reconhecimento de "Fidele" pelos irmãos, a passagem é toda uma interpolação. (N. T.)↩

Conto de Inverno

Introdução
Barbara Heliodora

Conto de inverno estreou no teatro Globe no dia 15 de maio de 1611, e seu título quer dizer o mesmo que "conto de fadas", ou seja, uma história de aventuras e intrigas, a ser contada durante as longas noites de inverno. Como nas outras peças do gênero "romance" que Shakespeare escreveu, o enredo cobre um longo período de tempo, no presente caso dividindo-o em duas partes, a primeira de conflito e a segunda, que tem lugar dezesseis anos mais tarde, de reconciliação e tranquilidade. Shakespeare encontrou a história no romance *Pandosto, or The Triumph of Time*, de Robert Greene, publicado em 1588, com nova edição em 1607. A história original é seguida com bastante fidelidade, e apesar de os nomes serem todos novos, quase todos os personagens são preservados. Há, no entanto, um considerável número de alterações, principalmente a do final, no qual Shakespeare se serve ainda uma vez das *Metamorfoses* de Ovídio, no caso, da história de Pigmaleão e Galateia; por razões não explicadas, por exemplo, Shakespeare troca os países dos dois reis, de Boêmia e Sicília, o que resulta no famoso erro de fazer o primeiro ter uma costa marítima, passando para lá a famosa festa da tosquia, tradicionalmente realizada na Sicília.

Embora o tema do ciúme tenha estado presente em *Otelo*, é preciso lembrar que o Mouro é enredado por um antagonista tão hábil quanto vil em uma trama pela qual o ciúme, alheio à natureza do protagonista, gera a tragédia por evocar nele a ideia de que Desdêmona incorreu em falta gravíssima e deve ser morta em um ato de suposta justiça, enquanto Leontes, rei da Sicília só pode ser compreendido se aceitarmos a ideia de ser ele ciumento por natureza, e que sua condenação da mulher, Hermione, não vem de um abalo moral arrasador, como é o que atinge Otelo, mas de uma crise emocional de um temperamento muito mais superficial. Leontes se volta, arbitrariamente, contra a mulher e o melhor amigo, condena a todos à sua volta como coniventes com o suposto adultério, e depois tem um arrependimento tão desmedido quanto a crise inicial. Se em

Otelo há um embate humano que atinge as últimas consequências em função da asseveração do caráter de cada um dos protagonistas, não podemos esquecer que Otelo, antes de se matar, é destituído de seu posto de governador, a fim de Chipre poder voltar à ordem, porém Leontes, que se recupera de seu momento de ciúmes insanos, continua a reinar durante sua longa expiação e, como efetivamente ele não matou ninguém, o final feliz é possível.

É interessante notar como Shakespeare, com poucos recursos, altera radicalmente o sentido de sua fonte; o *Pandosto* de Greene tem como seu tema principal o ciúme, a respeito do qual ele diz, na introdução, "todos os outros sofrimentos podem ser ou aplacados por persuasão sensata ou curados por conselhos salutares, aliviados por se ausentarem ou desgastados pela passagem do tempo, com a exceção do ciúme que é de tal modo temperado com dúvidas suspeitosas e desconfianças que torturam, que todo aquele que procura, por conselho amistoso, acabar com essa paixão diabólica, é imediatamente suspeitado de oferecer conselhos para ocultar sua própria culpa". Enquanto Otelo cai em si graças às denúncias de Emília e Cássio, Leontes precisa da interferência do oráculo de Apolo e a notícia da morte da mulher inocente para se arrepender.

Se no período trágico as ações críticas não são passíveis de soluções conciliatória, nos romances os finais, mesmo que outonais, têm sempre um tom de alegre recomeço graças ao triunfo do amor dos filhos sobre os ressentimentos e ódios dos pais. Quando o Oráculo diz que Leontes ficará sem herdeiros enquanto sua filha não for encontrada, podemos sentir a importância do fato de a menina se chamar Perdita.

No romance de Greene a menina é posta sozinha em uma embarcação que o mar acaba levando para a Sicília, mas em *Conto de inverno* Antigonus, marido de Paulina, acompanha a menina, podendo portanto orientar o caminho a ser tomado (no caso, a não existente costa marítima da Boêmia), tendo o mais pitoresco destino de todos os personagens shakespeareanos: ele "Sai, perseguido por um urso", que não sabemos se seria um urso amestrado ou um figurante fantasiado de urso. Para cortar definitivamente as ligações entre Perdita e seus pais, o urso mata Antigonus e a nave naufraga com toda a sua

tripulação.

Como não havia nenhum tipo de cenário, nada mais fácil do que a ação se alternar entre a corte da Sicília e o mundo bucólico da Boêmia em que Perdita é criada; a poesia (e os figurinos) exploram a imaginação do público, que segue a ação sem qualquer problema, já que desde a Idade Média que estavam acostumados a simplesmente aceitar as mudanças de local, país, língua ou o que fosse, desde que os atores fornecessem informação suficiente para alimentar sua imaginação.

A festa da tosquia, em que conhecemos Perdita já com seus dezesseis anos, é parte da concessão que Shakespeare faz à moda dos romances arcádicos que estavavam em moda, por influência italiana; a festa era mais típica da Sicília, mas a troca dos reinos faz com que ela tenha lugar na Boêmia, onde está Perdita, e ligados a esse aspecto da trama há dois personagens puramente shakespeareanos que precisam ser notados; em primeiro lugar o Tempo que Shakespeare, em lugar de inventar algum complicado processo para poder apresentar a princesa já moça, simplesmente o faz aparecer pessoalmente, no início do Ato 4, e explicar tranquilamente que tem poder para tudo e portanto não só diz que já se passaram dezesseis anos como também apresenta os personagens que dominarão essa segunda metade da peça.

O outro personagem que precisa de apresentação é Autólico, o alegre mascate, batedor de carteiras, vigarista, que tem todos os seus pecados perdoados por sua simpatia e alegria; ele não existe de todo em Pandolfo e é perfeitamente possível que Shakespeare o tenha criado para que seu irônico humor corte um pouco a ilusão do piegas e açucarado mundo do gênero pastoril.

Contrastando os mundos da corte e do campo, Shakespeare faz Políxenes e Camilo se disfarçarem e comparecerem à festa da tosquia a fim de conhecerem a pastora que dizem ter enfeitiçado Florizel, o filho do rei. Perdita, como o Orlando de *Como quiserem*, tem comportamento, maneiras e intelecto privilegiados, com características de nobreza, porque na época todos acreditavam que essas eram transmitidas geneticamente, e quando Políxenes se dirige a ela, a conversa toma o caminho da polêmica entre “a natureza” e “a

arte”, um dos maiores indícios de que Shakespeare conhecia o ensaio de Montaigne “Sobre os canibais”.

Conto de inverno, é verdade, tem muito de um conto de fadas; mas como tudo o que Shakespeare escreve, o romance tem um conteúdo de observação e compreensão humanas que encantam e fazem pensar.

Lista de personagens

LEONTES, rei da Sicília

MAMILLIUS, jovem príncipe da Sicília

CAMILLO

ANTIGONUS

CLEOMENES

DION

quatro nobres da Sicília

POLÍXENES, rei da Boêmia

FLORIZEL, príncipe da Boêmia

ARCHIDAMUS, nobre da Boêmia

VELHO PASTOR, suposto pai de Perdita

CÔMICO, seu filho

AUTÓLICO, mascate vigarista

Um MARINHEIRO

Um CARCEREIRO

HERMIONE, rainha de Leontes

PERDITA, filha de Leontes e Hermione

PAULINA, mulher de Antigonus

EMÍLIA, aia de Hermione

MOPSA

DORCAS

pastoras

Outros NOBRES e CAVALHEIROS, DAMAS, FUNCIONÁRIOS e CRIADOS, PASTORES e PASTORAS

TEMPO, como coro

A cena: Sicília e Boêmia.

Ato 1

Cena 1

(Sicília. No palácio de Leontes. Entram Camillo e Archidamus.)

Archidamus

Se acaso, Camillo, visitar a Boêmia, em circunstâncias semelhantes à da minha missão de agora, verá, como disse, grandes diferenças entre Boêmia e Sicília.

Camillus

Creio que no próximo verão o rei da Sicília pretende fazer a Boêmia 5uma visita, há muito devida.

Archidamus

Onde nossa recepção há de envergonhar-nos; mas com o mesmo amor: pois de fato…

Camillus

Por favor…

Archidamus

Falo com a liberdade de meu conhecimento: não podemos com tal 10esplendor… com tão rara… não sei o que dizer… Nós lhes daremos bebidas soníferas, para que seus sentidos (sem perceber nossa insuficiência) possam, sem poder louvar-nos, ao menos não acusar.

Camillus

Está pagando demais pelo que lhe é dado de graça.

ARCHIDAMUS

Creia que falo segundo meu entedimento, e minha honestidade o 15expressa.

CAMILLUS

Nunca é demais o que faz Sicília por Boêmia. Estudaram juntos na infância, e sua afeição mútua é de tal modo arraigada, que agora tem de mostrar seus ramos. Adultos, suas obrigações e dignidades reais os separaram e, se não em pessoa, se encontram por cartas, 20presentes e emissários, a fim de, ausentes, sentirem-se juntos; apertam-se as mãos cruzando abismos; abraçam-se de extremos opostos dos ventos. Que os céus preservem o seu amor!

ARCHIDAMUS

Não creio haver no mundo malícia ou assunto que o altere. E os daqui têm a indizível alegria de seu jovem príncipe Mamillius; jamais 25vi em nobre tanta promessa.

CAMILLUS

Concordo com essa esperança: é uma criança galante: traz saúde aos súditos, rejuvenesce velhos corações; quem já estava de muletas quando nasceu, quer viver para vê-lo homem.

ARCHIDAMUS

E aceitariam a morte, de outro modo?

CAMILLUS

30Sim; se não houvesse alguma outra desculpa para quererem viver.

ARCHIDAMUS

Se o rei não tivesse filho, iam querer viver de muletas até que ele o tivesse.

(Saem.)

CENA 2

(Uma sala no palácio. Entram Leontes, Hermione, Mamillius, Políxenes, Camillo e séquito.)

POLÍXENES

Nove ciclos da lua já passaram
Pra guiar o pastor, desde que o trono
Deixamos vago. E tempo igual preciso,
Irmão, para dizer quanto sou grato;
5Mas mesmo assim, em perpetuidade,
Partimos devedores; como um zero
(Ao lado da riqueza) multiplico
Um "obrigado" por mil vezes mais,
Pondo-o na frente.

LEONTES

Agradeça ficando,
10Pague ao partir.

POLÍXENES

Senhor, parto amanhã.
Inquieta-me o que pode acontecer
Ou nascer com essa ausência; ou que soprem
Por lá ventos que me façam dizer
"Houve razão pra isso". E já cansei
15Sua realeza.

LEONTES

Irmão, tenho mais fibra
Do que pensa.

POLÍXENES

Não para mais estada.

LEONTES

Mais sete dias.

POLÍXENES

Palavra que amanhã.

LEONTES

A metade dos dias, e não faço
Mais barganhas.

POLÍXENES

Não peça, não pressione,
Pois não existe língua neste mundo
Que, mais que a sua, me vença. E o faria
Se me pedisse por necessidade
Mesmo que fosse melhor contrariá-lo.
Questões minhas me arrastam pra casa;
E impedir-me é mau (mesmo por bem);
Ficar lhe traz trabalho; pra evitá-los,
Eu parto, irmão.

LEONTES

Fale, rainha muda.

HERMIONE

Julguei, senhor, dever ficar calada
Até ouvir sua jura de ficar.
30Mas foi frio, senhor. Diga estar certo
Que a Boêmia está bem: tal novidade
Nos chegou ontem; diga isso a ele
E vão-se suas razões.

LEONTES

Muito bem dito.

HERMIONE

Querer rever seu filho é razão forte:
35Se a usar, pode ir. Mas só jurando,
E se jurar o varremos daqui.
Porém ouso pedir, de sua realeza,
Que empreste uma semana. O meu marido,
Quando for à Boêmia, eu autorizo,
40Que fique um mês além do combinado
Para a visita. E sabe bem, Leontes,
Que não amo ao senhor nem um segundo
Menos que qualquer uma ao seu. Fica?

POLÍXENES

Não.

HERMIONE

Mas não fica, mesmo?

POLÍXENES

45Não, verdade.

HERMIONE

Verdade?

Recusa com juras fracas; mas eu,
Mesmo que desorbitasse as estrelas
Com pragas, diria “Não vá, senhor”.
E não irá; numa dama a verdade
50É tão forte quanto no homem. Parte?
Vai forçar-me a mantê-lo prisioneiro,
E não hóspede; pagando aluguel
Ao partir, em vez de agradecer? Como?
Meu prisioneiro? Ou hóspede? “Verdade”
55É que será um ou outro.

POLÍXENES

Hóspede;
Ser prisioneiro implicaria ofensa
Que é mais difícil pra mim cometer
Que para si punir.

HERMIONE

Não carcereira,
Mas boa anfitriã. Quero saber
60Do que meu amo fez, junto consigo,
Quando moleques nobres.

POLÍXENES

Nós, rainha,
Éramos dois meninos que viviam,
Sem ter ideia de hoje ou amanhã,
Infância eterna.

HERMIONE

E era o meu senhor
65O mais travesso dos dois?

POLÍXENES

Éramos dois carneirinhos ao sol,
Berrando um como o outro; só trocávamos
As nossas inocências: não sabíamos
Que havia mal, e nem sequer sonhávamos
70Que o fizessem. Se assim vivêssemos,
Sem que um sangue mais forte nos manchasse
Poderíamos então dizer bem claro aos céus,
"Inocentes", já descontada a mácula
Com que nascemos.

HERMIONE

Quer dizer então
75Que erraram depois.

POLÍXENES

Sagrada dama,
Mais tarde nos chegou a tentação:
Minha mulher era criança então,
E a senhora não cruzara o olhar
De meu jovem amigo.

HERMIONE

Quanto espírito!
80Porém, se concluir, sua rainha
E eu somos demônios. Continue;
Os males que fizemos, assumimos;
Se primeiro pecaram conosco,
E sempre só conosco, sem buscar
85Alguém além de nós.

LEONTES

O capturou?

HERMIONE

Fica, senhor.

LEONTES

Mas não a meu pedido.
Querida Hermione, jamais falaste
Por melhor causa.

HERMIONE

Jamais?

LEONTES

Uma vez.

HERMIONE

Duas vezes? Tão bem? Qual foi a outra?
90Diga logo! E com loas que a façam
Gorda como um capado; a boa ação
Sem loas mata mil outras, na espera.
Loas são pagas. Podem cavalgar-nos
Com um beijo gentil por duas mil léguas,
95Só um acre com a espora.Mas, a ela:
A boa ação de agora foi retê-lo:
Qual a primeira? Tem irmã mais velha,
Se não me engano: diga qual, por graça!
Só uma vez eu disse algo importante?
100Quando? Diga! Que demora!

LEONTES

Ora, foi
Quando morreram três amargos meses
Até que abrisse a sua branca mão
E apertasse o meu amor; disse então
“Sou sua para sempre”.

HERMIONE

E isso é Graça.
Pois veja só que duas ocasiões:
Numa ganhei marido para sempre,
Noutra um tempo do amigo.

(Aperta a mão de Políxenes.)

LEONTES

(À parte.)

Mas que fogo!
Amizade demais mistura sangue.
Sinto *tremor cordis*. Salta-me o peito
Porém não de alegria. Essa atitude
Pode se mostrar aberta, nascida
De um peito alegre, fértil, generoso,
Honrando quem a tem: pode, concordo;
Porém juntar as palmas, e os dedinhos,
Como fazem agora, e com sorrisos
Como no espelho; e suspirar qual trompa
Na morte da caça… Tal cortesia
Meu peito e testa renegam. Mamillius,
És meu menino?

MAMILLIUS

Sim, senhor.

LEONTES

Eu creio:
Bom garoto! Que foi? Sujou o nariz?
Dizem que é igual ao meu. Vem, capitão!
Bem de testa! Mas des' que seja lisa
Mas o boi, o novilho e o bezerro
Têm pelo liso. Ainda dedilhando

125A palma dele? Bezerra devassa!
Serás meu bezerro?

MAMILLIUS

Se me quiser, senhor.

LEONTES

Precisas de meu pelo e excrescências
Pra ser igual a mim; mesmo assim, dizem
Sermos quase dois ovos as mulheres
130(Que dizem qualquer coisa); mas, se falsas
Qual luto tinto, vento ou água; falsas
Como os dados do que não quer ver
Barra entre o dele e o meu, é bem verdade
Que ele é igual a mim. Vamos, meu pajem,
135Olhe-me com esse azul no olhar: meu doce!
Meu petisco adorado! Será que a mãe?…
Luxúria! És punhal em alvo certo:
Tornas possíveis coisas que não são,
Falas quais sonhos; como então é isso?
140Podes agir com quem é irreal,
Acompanhando o nada; e é plausível
Que te juntes a tudo; e o fazes
(Extrapolando o legal) e eu te vejo
(O que resulta na infecção do cérebro
145E testa dura).[1]

POLÍXENES

O que diz Sicília?

HERMIONE

Parece perturbado.

POLÍXENES

Então, senhor?
Está passando bem, irmão querido?

HERMNIONE

Seu cenho indica grande alteração:
Passa mal, meu senhor?

LEONTES

Verdade, não.
150A natureza vez por outra é louca,
E sua doçura vira diversão
Pra peitos duros! Olhando as feições
De meu menino, eu retrocedi
Vinte e três anos, e me vi de saias
155E capa de veludo; a minha adaga
Amordaçada, pra poupar o amo,
E, como muito adorno, ser perigo:
Como era igual, pensei, a essa noz,
Esse broto gentil. *(Para o filho.)* Meu bom amigo,
160Aceita ovos por dinheiro?

MAMILLIUS

Não, meu senhor; eu luto.

LEONTES

Ah, luta? Pois que tenha sorte! Irmão,
Ama o seu príncipe assim como nós
Parecemos o nosso?

POLÍXENES

Quando em casa,
E o que me agita, me alegra e me ocupa;
165É meu soldado, sábio e parasita.
Ele me encurta os dias de verão,

E sua vária infância é meu remédio
Pra males que ao sangue vêm.

LEONTES

Faz o mesmo
Comigo este aqui: nós vamos passear,
170E o deixamos pra assuntos mais sérios.
Pelo amor que nos tem lhe peço, Hermíone,
Receber meu irmão com o que é mais caro:
Após tu mesma e este meu moleque,
Ele herda meu coração.

HERMIONE

Se nos quiser,
175Sempre seus, o esperamos no jardim.

LEONTES

Ajam a seu prazer; hei de encontrá-los
Estando a céu aberto. *(À parte.)* Estou pescando
Mas não percebem a linha que solto.
Vão-se logo!
180Como levanta o bico para ele!
E se arma co'a ousadia de uma esposa
De homem complacente!

(Saem Políxenes, Hermione e séquito.)

Já se foram!
Me afundo em lama e, na cabeça, chifres.
Brinca, menino; brinca a mãe, e eu
185Brinco também, mas em papel tão sórdido
Que as vaias matam; desprezo e clamor
Serão meu dobre. Vai brincar. Já houve
(Se não me engano) cornos antes de hoje,
E muito homem (até mesmo agora,
190Enquanto falo) dá o braço à esposa

Sem saber que, na ausência, ela molhou-se,
E que o vizinho pescou em lago seu,
Aquele, o Sorridente; é um consolo,
Ver abertos os portões de outros homens,
195Como o meu, a contragosto. Sem freio,
Todo marido de infiel, dez por cento
De toda a humanidade, se enforcava.
Não há remédio: o planeta é obsceno
E age onde domina; manda, creia,
200Em norte, sul, leste e oeste; em resumo
Sem defesa pra barriga. Pois saiba,
Deixa entrar e sair o inimigo,
De mala e cuia: e muitos milhares
Têm a moléstia sem saber. Que foi?

MAMILLIUS

205Dizem que sou sua cópia.

LEONTES

É um consolo.
Camillo está aí?

CAMILLO

Estou, meu senhor.

LEONTES

Vá brincar, filho; você é honesto.

(Sai Mamillius.)

Camillo, o grande rei fica mais tempo.

CAMILLO

210E lhe custou bastante o ancorá-lo:

Sempre escapava ao seu anzol.

LEONTES

Notou-o?

CAMILLO

Não cedia ao seu pedido; e alegava
Negócios importantes.

LEONTES

Percebeu?
(À parte.) Já concordam comigo, sussurrando
215"Sicília é isso e aquilo"': já foi longe.
Eu fui o último. E por que ficou
Ele?

CAMILLO

A pedido da boa rainha.

LEONTES

Da rainha, seja; o "boa" é importante,
Que seja, mas não é. Será que alguma
220Compreensão além da tua o viu?
A tua mente é clara, e apreende
Mais que a média dos tolos; não o notam
Senão os refinados? Uns ou outros
De cabeça excepcional? A gentalha
225Ainda é cega pro negócio? Fala!

CAMILLO

Negócio, meu senhor? Eu sei apenas
Que fica mais Boêmia.

LEONTES

Fica?

CAMILLO

Mais.

LEONTES

Isso, mas por quê?

CAMILLO

Para satisfazer Sua Alteza, e também
230A boa rainha.

LEONTES

Satisfazer?
A ela, que pediu? Satisfazer?
Já chega. Confiei em ti, Camillo,
Com tudo o que me é caro, e também
Com conselhos privados, e qual padre
235Lavaste este meu peito: sempre saio
Penitente reformado. Porém, fomos
Enganados por tua integridade,
Pelo que só parece.

CAMILLO

Isso, nunca!

LEONTES

Eu digo mais: ou tu não és honesto
240Ou, se tendes a isso, és um covarde,
Que aleija a honestidade e a desvia
Do curso certo; ou deve ser contado
Entre os criados em que mais confio

E é negligente; ou então um tolo
245Que vê, em casa, em jogo alto cacife
E o julga brincadeira.

CAMILLO

Meu bom amo,
Eu posso descuidar, ser tolo ou covarde,
O homem é livre para tudo isso,
Pois negligência, medo e até tolice
250Cá em meio ao tumulto deste mundo
Eles se mostram. Mas em seus negócios
Se acaso eu agi com negligência,
Foi por tolice: se com grande empenho
Eu fui um tolo, foi por negligência,
255Sem pesar resultados: se covarde
Ao fazer algo, hesitando em dúvida
Onde a execução clamava contra
A não-execução, era por medo
Que infecta até os sábios; tais, senhor,
260São doenças das quais a honestidade
Jamais é isenta. A Sua Graça imploro
Que seja claro; chame o meu pecado
Pelo seu nome; e se o nego então
Eu não o fiz.

LEONTES

Não o viste, Camillo?
265(Não há dúvida; o viste, ou tua lente
É mais grossa do que chifre de corno).
Nem ouviste? (O rumor segue o que é visto,
E não cala) nem pensaste? (A ideia
Não vem jamais ao homem que não pensa).
270Não erra a minha esposa? Se o confessas
Ou deres abusada negativa,
Diz, sem ter olhos, audição ou mente,
Que é rameira minha esposa, e da classe

De qualquer rapariga que se entrega
275Antes da boda; diz, e o justifiques!

CAMILLO

Não posso caluniar e nem ouvir
A minha soberana denegrida
Sem vingá-la; e eu juro que jamais
Lhe calhou tão mal alguma frase
280Quanto essa; repeti-la é pecado
Do mesmo peso.

LEONTES

Sussurrar não é nada?
Juntar rosto a rosto? Ou os narizes?
Beijar de lábio aberto? Cortar o veio
Do riso com suspiros (marca certa
285De honestidade quebrada)? Os pés
A se esfregar nos cantos? Desejar
Pressa no tempo de dia e à meia-noite?
Ser cego a tudo, menos um ao outro.
Não visto, isso é pecado? Não é nada?
290Então o mundo, e tudo nele, é nada,
É nada o nosso céu, Boêmia é nada,
Nada minha mulher, e nada são tais nadas
Se isso é nada.

CAMILLO

Senhor, deve curar-se
Depressa de ideias assim doentes:
295São perigosas.

LEONTES

Sim, mas são verdade.

CAMILLO

Não, meu senhor.

LEONTES

Sim, tu mentes, tu mentes:
Digo, Camillo: mentes e eu te odeio,
Te proclamo um canalha, vil escravo,
Ou trêmulo contemporizador
300Que olha ao mesmo tempo o bem e o mal,
E aprova ambos: estivesse o fígado
De minha mulher tão infectado quanto
A sua vida, não sobrevivia
Mais uma hora.

CAMILLO

Quem a ela infecta?

LEONTES

305Quem a usa qual medalha, pendente
De seu pescoço, Boêmia. E a quem,
Com criados honestos, cujos olhos
Dessem à minha honra e a seus lucros
Particulares atenção igual,
310Já teriam desfeito essa desfeita.
E tu, que o serves – e a quem eu criei,
Elevei a alto posto – e podes hoje
Ver como o céu à terra, a terra o céu,
Como me enganam – tu temperarias
315Um vinho que o embalasse para sempre;
Pra mim um cordial.

CAMILLO

Senhor meu amo,
Poderia fazer poção estranha,

Que adormecesse, mas sem operar
Com malícia venenosa; não posso
320Crer que assim peque minha ama temida,
(Que é sempre de honradez tão soberana.)
Eu te amei…[2]

LEONTES

Isso é contigo, maldito!
Pensas que sou tão tonto e instável,
Que me acuse de vergonha e imunde
325A pureza nívea de meus lençóis,
(Que limpos acalantam, mas se sujos
Torturam-nos com espinhos e abelhas)
Traga escândalo ao príncipe, meu filho,
(A quem eu julgo meu, e assim o amo)
330Sem indícios fortes? Crês que sim?
Serei tão louco?

CAMILLO

Devo acreditá-lo;
E o faço; e falarei disso a Boêmia;
Contanto que, afastado, sua alteza
Receba como antes sua rainha,
335Até pelo seu filho, e assim selando
A injúria das línguas pelo reinos
Seus aliados.

LEONTES

Esses teus conselhos
Se igualam ao caminho que tracei:
A honra dela não foi maculada.

CAMILLO

Meu senhor,
340Vá então; com semblante tão aberto

Como o de amigo em festa olhe Boêmia,
E a sua rainha. Sou eu quem o serve;
Se de mim tiver bebida saudável
Eu não me digo mais seu servo.

LEONTES

É só.
345Se o fazes, tens meu meio coração;
Se não, estoura o teu.

CAMILLO

Eu o farei.

LEONTES

Como aconselhas, terei ar de amigo.

(Sai.)

CAMILLO

Oh dama infelicíssima! E eu,
Como é que fico? Devo envenenar
350O bom Políxenes, com base apenas
Na obediência a um amo; amo esse
Que em luta com ele mesmo, quer o mesmo
P'ros que são seus. E se eu cumpro tais ordens,
Sou promovido. Mesmo tendo provas
355Que muitos que mataram reis ungidos
Floresceram depois, não o faria;
Mas não as há, em pedra, bronze ou pele.
Maldita seja a vilania. Porém tenho
De abandonar a corte; faça ou não,
360O meu pescoço o paga. Mas que sorte,
Eis Boêmia.

(Entra Políxenes.)

POLÍXENES

É estranho, me parece
Que não sou mais bem-vindo. Não falar-me?
Salve, Camillo!

CAMILLO

Salve, nobre rei!

POLÍXENES

Que novidades há?

CAMILLO

Rara, nenhuma;

POLÍXENES

365O rei agora ostenta um tal aspecto
De quem perdeu província ou região
Que amasse como a si; saudei-o há pouco
Co'a mesma cortesia, porém ele
Olhou para outro lado e fez, com o lábio,
370Ar de desprezo, afastando-se logo,
Deixando-me a cismar sobre o que gera
Tal mudança em seus modos.

CAMILLO

Não ouso saber, meu senhor.

POLÍXENES

Como não ousa? Não? Sabe e não ousa?
375Esclareça-me tudo; está por pouco:
Pois pra si mesmo, sabendo, precisa,
E não pode dizer que não ousa.
Bom Camillo, teu semblante é um espelho

Que mostra o meu, mudado; pois eu tenho
380De ser parte da mudança, se vejo
A mim também mudado.

CAMILLO

Há uma doença
Que deixa alguns mudados, mas não posso
Dizer seu nome, mas que foi pegada
De si, que tem saúde.

POLÍXENES

Mas, de mim?
385Não me atribua olhar de basilisco.
Olhei milhares que passam melhor
Com meu olhar, e não matei nenhum.
Cavalheiro de que é, Camillo, e ainda
Com fé de ofício que não honra menos
390Nossa nobreza que os mais nobres nomes,
Que nos enobreceram – eu te imploro,
Se sabes algo que convenha a mim
Ser informado, não o aprisiones
Em oculta ignorância.

CAMILLO

Eu não posso.

POLÍXENES

395Doença vinda de mim, e eu saudável?
Precisas responder. Ouves, Camillo?
Eu te invoco, por tudo o que um homem
Honrado reconhece, e não o mínimo
Está em meu pedido, que declares
400Que incidência de mal ora suspeitas
Que se arraste para mim; se, perto ou longe,
Como posso evitar que ela me chegue;

Ou como arcar com ela.

CAMILLO

Eu lhe direi;
Já que a honra m'o pede, e por ele,
405A quem julgo honrado. Ouça o meu conselho,
A ser seguido com a mesma pressa
Com que o digo, ou o senhor e eu
Estaremos perdidos. Boa noite!

POLÍXENES

Mais, Camillo.

CAMILLO

Tenho ordens de o matar.

POLÍXENES

410De quem, Camillo?

CAMILLO

Do rei.

POLÍXENES

Por quê?

CAMILLO

Ele pensa, não, jura, confiante,
Como se o vira, ou arrancado houvesse
Por tortura, que tocou sua rainha
De forma vil.

POLÍXENES

Que o meu sagrado sangue
415Vire pasta infectada, e que meu nome
Seja ligado ao do traidor do Bom[3]!
E dê à minha fama perfumada
Odor que ofenda a mais dura narina
Onde eu chegar, e eu seja renegado,
420Não, odiado, como a mais horrível
Doença.

CAMILLO

Pois negue o que ele acredita
Por cada estrela que brilha no céu
E suas influências; seria igual
Fazer o mar desrespeitar a lua,
425Ou abalar com juras ou conselhos
A trama da loucura cuja base
É só sua fé, e vai durar o tempo
Que o fizer o seu corpo.

POLÍXENES

E donde veio?

CAMILLO

Não sei; mas é melhor fugir do agora
430Do que indagar como veio a nascer.
Se confiar na minha honestidade,
Guardada neste tronco; e o levará
Qual empenho consigo. Parta hoje!
Falarei a seus homens em segredo,
435E aos dois e três, por saídas diversas,
Os tiro da cidade. Quanto a mim,
Entrego os meus serviços que, após hoje,
Aqui se perdem. Não se aflija,
Pois pela honra de meus pais garanto
440Que é verdade: se quiser pô-la à prova,

Aqui não fico; e não ‘stará seguro
Mais que qualquer condenado do rei
De execução marcada.

POLÍXENES

Assim o creio:
Vi-o em sua face. Dê-me a mão,
445Seja meu guia, e terá lugares
Iguais aos meus. Estão prontas as naus,
Minha gente está pronta pra partir
Há já dois dias. Um ciúme assim
É para eleitos: sendo ela tão rara,
450Tem de ser grande; sendo ele forte,
Violento; tendo ele concebido
Ser desonrado por alguém que sempre
Se disse amigo; sua vingança exige
Ser mais amarga. Domina-me o medo:
455Seja meu amigo o vento, e dê consolo
À boa rainha, parte do tema
Mas não do suspeitado! Bom Camillo,
Eu hei de respeitá-lo como a um pai
Se salva a minha vida. É bom fugir.

CAMILLO

460Eu tenho autoridade pra pedir
As chaves das saídas; urge agora
Que Sua Alteza parta. Vamos logo.

(Saem.)

Ato 2

Cena 1

(Entram Hermione, Mamillius e damas de companhia.)

Hermione

Levem o menino: ele me perturba
Mais do que aguento.

1a Dama

Vamos, meu senhor,
Não quer brincar comigo?

Mamillius

Você, não.

1a Dama

Por que, meu doce senhor?

Mamillius

5Vai ficar me beijando, e me tratando
Como um neném. Eu prefiro você.

2a Dama

E por quê, meu senhor?

Mamillius

Não por causa
Das sobrancelhas negras que, me dizem.

Caem melhor nas mulheres; porém,
10Sem ter muito cabelo, em semicírculo,
Em meia-lua, a tinta.

2a DAMA

Quem lhe disse?

MAMILLIUS

Eu aprendi com os rostos das mulheres.
De que cor são as suas?

1a DAMA

São azuis.

MAMILLIUS

Deixe de troça. Eu já vi nariz
15De dama azul, mas nunca as sobrancelhas.

1a DAMA

Sua mãe se arredonda; e dentro em breve,
Com o novo príncipe, só poderá
Brincar se nós quisermos.

2a DAMA

Já ostenta
Bom volume: que tenha boa hora!

HERMIONE

20O que sussurram tanto? Meu senhor,
Já o quero de novo: sente aqui,
E conte-me uma história.

MAMILLIUS

Alegre ou triste?

HERMIONE

O mais alegre que quiser.

MAMILLIUS

Conto triste é pra inverno: eu sei de um
De duendes e gnomos.

HERMIONE

Conte esse.
Venha sentar-se e tente, com vontade,
Assustar-me com gnomos: é bom nisso.

MAMILLIUS

Havia um homem…

HERMIONE

Não, antes se sente.

MAMILLIUS

Que morava bem perto da igreja;
Se eu falar baixo, os grilos não escutam.

HERMIONE

Sussurre aqui no ouvido.

(Entra Leontes, com Antigonus, nobres e outros.)

LEONTES

Foi visto lá? Com Camillo e sua gente?

UM NOBRE

Estava atrás dos pinheiros; nunca vi
Homens correndo tanto: os avistei
35Até a nau.

LEONTES

Eu fui abençoado
Em pensar com justiça ao acusá-lo!
Quem dera eu saber menos! Sou maldito
Com uma tal benção! Pode haver na taça
Uma aranha, beber-se nela, ir-se,
40Sem ser-se envenenado (pois a mente
Não está infectada); porém, se apresentam
À vista o ingrediente abominável,
Saber o que bebeu lhe estoura, forte,
A goela e o peito. Eu bebi e vi.
45Camillo, o alcoviteiro, é que o ajudou:
Conspiram contra mim, contra a coroa;
Desconfiei com razão: aquele crápula
Que eu empreguei, era empregado dele:
Descobriu meu intento, e eu continuo
50Um traste torturado, uma bobagem
Com que eles brincam. Como abriram-se
Assim as portas?

UM NOBRE

Pela autoridade
Que muitas vezes o determinou
Por ordem sua.

LEONTES

Entendo muito bem.
55Dê-me o menino. Se tem traços meus,

Foi bom não dar-lhe o seio; mesmo assim,
Tem muito sangue seu.

HERMIONE

Está brincando?

LEONTES

Levem o menino pra longe dela.
Levem logo, e deixem que ela exiba
60Porque está redonda; foi Políxenes
Que a fez inchar.

HERMIONE

Mas eu digo que não;
E juro que acredita no que eu digo,
Mais que nessa mentira.

LEONTES

Nobres meus,
65Olhem-na, mirem-na: e apressem-se
A dizer "uma bela senhora", porém
A justiça em seus peitos acrescenta
"É pena não ser honesta nem honrada":
Basta louvar o seu exterior
70(Que juro merecer louvor) que logo
O dar de ombros, ahs e ohs que usa
A calúnia mesquinha – não, que mostra
A caridade; pois a calúnia afeta
A virtude real – pois tudo isso
75Quando disserem que "é boa" se mostra
Antes que digam "é honesta"; saibam,
Por quem mais tem razão pra lamentá-lo,
Que ela é adúltera!

HERMIONE

Se assim dissesse
Um vilão (o maior vilão do mundo)
80Ficava mais vilão; mas o senhor
Está enganado.

LEONTES

Enganou-se tomando
Políxenes por Leontes. Não posso
Dar nome certo a alguém de seu posto,
Pra que a barbárie, usando o precedente
85Use linguagem igual pra toda a escala,
Sem fazer a correta distinção
Entre o nobre e o mendigo. Eu já disse
Que é adúltera; e disse mais: com
Quem é traidora, e com ela Camillo
90Mancomunou-se, e sabe muito bem
O que é e devia envergonhar-se,
Mas é seu ajudante principal,
Que é uma troca-camas, tão sórdida
Quanto as que o povo chama em termos rudes,
95E ajudou na fuga.

HERMIONE

Não, eu juro
Não saber de nada. Como irá sofrer,
Quando pensar melhor, com mais clareza,
Em tudo a que me expõe! Meu bom senhor,
Não pode reparar o que me fez
100Ao dizer-se enganado.

LEONTES

Se me engano,
Nas fundações sobre as quais eu construo,
O centro não tem forças pr'aguentar

Um peão de criança. Pra prisão!
O que falar por ela terá culpa
105Só por falar.

HERMIONE

Um astro mau domina
E tenho de esperar que os céus me olhem
Com luz mais favorável. Bons senhores,
Não sou dada a chorar, como o meu sexo
Por vezes é; e a falta desse orvalho
110Pode secar-lhes a piedade; mas
Dor honrada queima-me por dentro
Mais que pranto. Senhores, eu lhes imploro,
Que como caridade e pensamento
Os instruir, me julguem; sendo assim
115Feita a vontade do rei.

LEONTES

(Para os guardas.)

Vão ouvir-me?

HERMIONE

Quem vai comigo? Imploro, alteza,
Que as moças venham comigo. Como vê
Meu estado o exige. O choro é tolo,
Não tem causa; quando virem sua ama
120Merecendo prisão, soltem as lágrimas
Quando eu partir; a saída de agora
Me ganha a graça. Meu senhor, adeus:
Jamais quis vê-lo triste; mas agora
Sei que o verei. Venham comigo, aias.

LEONTES

125Eu o ordeno; saiam fora!

(Sai a Rainha, escoltada, com suas aias.)

UM NOBRE

Alteza, chame de volta a rainha.

ANTIGONUS

Chame-a, senhor, pra que a sua justiça
Não seja violência que fere a três,
O senhor mesmo, a rainha e seu filho.

UM NOBRE

130Por ela eu dou a vida, e a darei;
Concorde que a rainha não traz mancha,
Nem aos olhos do céu e nem aos seus,
Daquilo que a acusa.

ANTIGONUS

E se provar
Que traz, farei cocheiras de onde
135Vive a minha mulher; a montarei,
Só confiando ao alcance do olhar:
Pois todas as mulheres deste mundo,
Em toda a sua carne serão falsas
Se ela o for.

LEONTES

Silêncio.

UM NOBRE

Bom senhor…

ANTIGONUS

140É por si que falamos, não por nós:
Foi enganado por um intrigante
Maldito; se eu conhecesse o vilão,
O puniria. Se ela é desonrada,
Tenho três filhas; uma de onze anos;
145A segunda de nove, uma de cinco:
Sendo verdade, elas pagam. Pois juro
Que as castrarei; não verão os catorze
Para gerar bastardos; sendo herdeiras,
Prefiro capar a mim mesmo antes que elas
150Não gerem filhos bons.

LEONTES

Agora basta.
Cheiram isso co'olfato gelado
De um defunto; porém eu vejo e sinto,
Como sente o que faço;[4] e ainda vejo
Com o sentido do tato.

ANTIGONUS

Se assim for,
155Não precisa de cova a honestidade:
Não resta dela um grão que salve a face
Da terra imunda.

LEONTES

O quê? Não tenho crédito?

UM NOBRE

Melhor que ele lhe falte do que a mim,
160Quanto a esse assunto: Pois prefiro antes
Ser ela honrada à sua suspeição,
E sua culpa nela.

LEONTES

Mas por que
Devemos falar-lhes disso, em lugar
De seguir o nosso impulso? Não precisa
165Nossa prerrogativa de conselhos;
Foi só bondade; porém sendo estúpidos,
Ou parecendo, não podem ou querem
Apreciar verdades. Pois informem-se,
Não queremos seus conselhos: o assunto,
170Sua perda, ou ganho, ou providências,
Só a nós cabem.

ANTIGONUS

Senhor, gostaria
Que só em pensamento refletisse,
Não em aberto.

LEONTES

Como pode ser?
Ou ficou ignorante com a idade,
175Ou nasceu tolo. A fuga de Camillo,
Além de sua intimidade
(Tão grosseira que, à imaginação,
Só faltou ver, sendo já comprovada,
Pois exceto aos olhos, tudo o mais
180Já denotava o ato), despachei
Pro sacro templo de Apolo em Delfos,
Cleomenes e Dion, que conhecem
Serem confiáveis: e agora, do Oráculo
Trarão resposta: e o conselho que derem
185Me para ou me estimula. Não fiz bem?

UM NOBRE

Muito bem, senhor.

LEONTES

Embora satisfeito, e não precise
Mais do que sei, assim mesmo o Oráculo
Acalma os que duvidam, como aqueles
190Cuja ignorância e credulidade
Não veem a verdade. Nós julgamos
Ser ela presa e afastada de nós,
Pra que a traição dos dois que escaparam
Não possa ela imitar. Venham conosco;
195Falaremos em público; o assunto
Provoca todos nós.

ANTIGONUS

Ao riso, penso,
Sabendo-se a verdade.

(Saem.)

CENA 2

(Entram Paulina, um Cavalheiro e servos.)

PAULINA

Chamem o guarda da prisão;
Informem-no quem sou. Boa senhora,
Não há corte na Europa que a mereça;
Que faz nesta prisão?

(Entra o Carcereiro.)

Meu bom senhor,
5Conhece-me, não é?

CARCEREIRO

Só por seu mérito,
Alguém que muito honro.

PAULINA

Rogo, então
Que me leve à rainha.

CARCEREIRO

Isso não posso:
Tenho ordens expressas do contrário.

PAULINA

Grande coisa,
10Impedir que a honra e a honestidade
Tenham visitas! Acaso é legal
Ver quem a serve? Alguém? Que tal Emília?

CARCEREIRO

Se, por favor, senhora,
Afastar quem a serve, irei eu mesmo
15Trazer Emília.

PAULINA

Por favor, chame-a.
Retirem-se.

(Saem Cavalheiro e servos.)

CARCEREIRO

E eu terei, senhora,
De estar presente a esse seu encontro.

PAULINA

Que seja; por favor.

(Sai o Carcereiro.)

É muito pra fazer o imaculado
20Ficar assim manchado.

(Entram o Carcereiro e Emília.)

Minha cara,
Como passa a nossa boa ama?

EMÍLIA

Bem como possa alguém assim tão nobre
E assim banida: só por susto e dor
25(E nunca dama alguma sofreu tantos)
Ela pariu, um tanto antes de hora.

PAULINA

Um menino?

EMÍLIA

Uma filha, bem saudável
E feita pra vingar: para a rainha
Isso é consolo; e ela diz "Pobrezinha,
30Inocente como eu".

PAULINA

Isso eu garanto:
Maldita seja a loucura do rei!
Tem de ser informado, e o será:
É tarefa pra mulher, e eu a aceito:
Se eu for amável, que me queime a língua,
35E jamais torne a ser de minha ira
Em brasa o clarim. Eu peço, Emília,
Que à rainha dê minha obediência:

Se a mim ela confia a pequenina,
Ao rei hei de levá-la, e serei dela
40Clamorosa advogada. Não sabemos
Se a visão inocente da menina
Não o atinge, onde a fala falhou.

EMÍLIA

Sua honra e bondade são tão claras
Que não pode o seu livre empreendimento
45Deixar de ter sucesso; e hoje não vive
Dama mais certa pra tarefa. Eu peço
Que vá pra sala ao lado. E eu, neste instante,
Falo à rainha sobre a sua oferta,
Que é seu desejo expresso ainda hoje,
50Mas sem ousar pedi-lo a algum ministro,
Pra não ser recusada.

PAULINA

A ela diga
Que usarei minha língua: e se ela expressa
O que ousa o meu peito, não há dúvida
De que me saio bem.

EMÍLIA

E abençoada!
55Vou à rainha: venha aqui mais perto.

CARCEREIRO

Se a rainha quiser mandar a filha,
Não sei se incorro em erro se concordo,
Sem ter autoridade.

PAULINA

Não o tema:

A menina, no ventre, estava presa
60E dali, pela lei e a natureza,
Foi libertada; ela não tem parte
Na ira real, e tampouco é culpada
Do erro da rainha (se é que houve).

CARCEREIRO

Assim eu creio.

PAULINA

65Não tema; por minha honra eu garanto
'Star firme entre o senhor e o perigo.

(Saem.)

CENA 3

(Leontes é revelado.)[5]

LEONTES

Não descanso noite ou dia: é fraqueza
Remoer a questão; é só fraqueza.
Não existisse a causa, e a causa, em parte,
É a adúltera: o rei devasso
5Escapa do meu braço e do controle
E planos do meu cérebro; Mas ela
Posso agarrar: digamos que se fosse,
Dada à fogueira; meu descanso, em parte,
Poderia voltar. *(Entra um Criado.)* Quem é?

CRIADO

10Senhor!

LEONTES

Como está o menino?

CRIADO

Descansando;
Espero que o pior tenha passado.

LEONTES

Ver sua nobreza
Enfrentar a desonra de sua mãe!
15Abateu-se logo, com o golpe profundo,
Pois fixando a vergonha nele mesmo,
Foram-se espírito, apetite e sono,
E ele definhou. Deixe-me só.
Vá ver como ele está.

(Sai o Criado.)

Quero esquecê-lo:
20A própria ideia da vingança, assim,
Rebate em mim: é muito poderoso,
Tem amigos e aliados; deixo-o estar
Até ter hora certa. Ora a vingança
Fica só nela. Camillo e Políxenes,
25Rindo, divertem-se com a minha dor:
Não ririam estando a meu alcance,
Nem ela, em meu poder.

(Entra Paulina, carregando um bebê, com Antigonus, nobres e criados, que tentam impedi-la.)

UM NOBRE

Não pode entrar.

PAULINA

Deviam apoiar-me, meus senhores.
Pesa mais essa paixão tirânica, ai, ai,
30Que a vida da rainha? Uma alma pura
Mais livre que o seu ciúme.

ANTIGONUS

Agora, basta.

CRIADO

Senhora, ele esta noite não dormiu;
Não quer ninguém por perto.

PAULINA

Tenha calma;
Eu lhe trago sono. São homens assim
35Que arrastam-se quais sombras, e suspiram
Aos inúteis gemidos dele; e assim
Alimentam a causa dessa insônia.
Eu falarei de remédio mais real
E honesto que tudo, e hei de curá-lo
40Do que impede o seu sono.

LEONTES

Que ruído é esse?

PAULINA

Ruído algum, senhor. Fala importante
Sobre intrigas, pra sua alteza.

LEONTES

Fora!
Afastem essa ousada! Lembre, Antigonus,
Que dei ordens que não se aproximasse.

45Sabia que viria.

ANTIGONUS

E eu a avisei
Que incorreria em nosso desprazer
Se o visitasse.

LEONTES

O quê? Não a controla?

PAULINA

Do que é pecado, sim; mas neste caso…
Sem agir como o senhor tem agido,
50Condenar quem tem honra… Pode crer
Que não me impedirá.

ANTIGONUS

Já viu, senhor,
Que quando toma a rédea a deixo ir;
Mas não tropeçará.

PAULINA

Meu bom senhor,
Imploro que me escute e me declaro
55Sua serva mais fiel, sua médica,
E obediente conselheira, mas que ousa
Não parecer, tentando consolá-lo,
Tanto quanto os que o servem. Venho, digo,
De sua boa rainha.

LEONTES

Boa rainha!

PAULINA

60Boa, senhor; digo boa rainha,
E em combate eu a diria boa
Se fosse homem.

LEONTES

Arrastem-na daqui.

PAULINA

Que o que faz pouco de seus próprios olhos
Seja o primeiro; sairei sozinha
65Cumprida a tarefa. A boa rainha
(Pois é boa) lhe pariu uma filha;
Ei-la aqui. *(Pousa a criança.)* pra sua benção.

LEONTES

Fora!
Bruxa humana! Botem-na porta afora:
Esperta cafetina!

PAULINA

Isso não sou:
70Eu sou tão ignorante nisso quanto
O senhor me acusando; e menos vil
Que sua loucura: o que é o bastante
Pro mundo dizer-me honesta.

LEONTES

Traidores!
Não a expulsam? Dê-lhe a bastarda,
75Velho gagá! Não mais homem nem galo
Com essa galinha. Pegue a bastarda,
E dê-a à sua velha.

PAULINA

Para sempre
Malditas sejam tuas mãos se ousas
Pegar nessa princesa maculada
80Pelas palavras dele.

LEONTES

Ele teme a mulher.

PAULINA

Quem dera assim fizesse, e com certeza
Diria seus os seus filhos.

LEONTES

Traidores!

ANTIGONUS

Por esta luz, não eu.

PAULINA

E nem ninguém
A não ser um, e esse é ele mesmo.
Pois calunia a si, sua rainha,
85O seu herdeiro e filho, e a neném,
Com golpes mais profundos que os de lâmina
(E que não pode mais, é maldição)
Curar do que agora diz, tão podre
Quanto é firme carvalho ou pedra.

LEONTES

Puta
90De língua grande, que venceu o marido
E ora me agride! Repudio o filhote;

É cria de Políxenes.

PAULINA

É sua;
E, pior, pra citar um provérbio,
A sua cara. Vejam, meus senhores.
95Mesmo pequena, a gravura é todinha
Uma cópia do pai: cada feição;
Essa testa franzida: e até a marca
Das covinhas no rosto: o seu sorriso:
O feitio das mãos, dedos e unhas:
100E tu, oh Natureza, que a fizeste
Tão como o que a gerou, se te cabe
Também formar a mente, dentre as cores
Omite o amarelo,[6] pra que ela não julgue,
Como ele, não serem seus os filhos.

LEONTES

105Rameira! E você, velhaco, merece
A forca por não segurar-lhe a língua.

ANTIGONUS

Se enforcar todo marido incapaz
De o fazer vai ficar quase sem súditos.

LEONTES

Mais uma vez, que a levem daqui.

PAULINA

110Um amo mau e antinatural
Faz assim.

LEONTES

Mando queimá-la!

PAULINA

Que me importa!
É herege o que arma essa fogueira,
Não quem queima. Não o direi tirano:
Porém sua crueldade com a rainha –
115Incapaz de fazer acusação
Que não da fantasia – tem sabor
De tirania, e o torna ignóbil,
Não, chocante, ante o mundo.

LEONTES

Obedeça,
E tire-a daqui! Fosse eu tirano,
120Estaria ela viva? Só o diz
Sabendo que não sou. Levam-na embora!

PAULINA

Não me empurrem; eu já estou saindo.
Cuide dela, senhor; é sua. E Zeus
A faça bem mais sábia! Tire as mãos!
125Cuidando assim tão bem de sua loucura,
Ninguém aqui a ele fará bem.
Assim, adeus; já estou indo.

(Sai.)

LEONTES

Traidor, mandaste aqui tua mulher.
Filha minha? Levem-na. Melhor tu,
130De coração tão mole; leva-a tu,
E ordena que a queimem neste instante:
Traz notícia do feito em uma hora,
Com testemunhas, ou te tiro a vida,

E tudo o mais que dizes teu. Se recusas,
135E queres minha fúria, é só dizer.
O cérebro bastardo, com estas mãos,
Eu espatifo. Leva-a para o fogo;
Instigador da esposa.

ANTIGONUS

Não o fui,
Todos os nobres que aqui vê, querendo,
140Limpam-me o nome.

NOBRES

É verdade, Alteza;
Ele não tem culpa pela vinda dela.

LEONTES

São todos mentirosos.

UM NOBRE

Imploro, Alteza, que nos dê mais crédito;
Sempre o servimos lealmente, e peço
145Que nos estime assim; e pedimos.
(Qual recompensa de nossos serviços
De hoje e ontem) que altere o seu desejo,
Que por horrivel e sangrento leva
A consequência imunda. De joelhos.

LEONTES

150Eu sou pluma que ronda a cada vento;
Hei de ver a bastarda, de joelhos,
Chamar-me pai? Melhor queimá-la agora
Que amanhã maldizê-la. Mas, que viva.
Nem um nem outro. Tu, chega-te aqui,
155Prestaste com empenho os teus serviços

Com Lady Margery, essa tua parteira,
Pra salvar a bastarda – e é bastarda,
Juro por estas barbas – te aventuras
A salvar sua vida?

ANTIGONUS

Qualquer coisa
Que eu tenha habilidade pra fazer.
E a nobreza impuser: ao menos isso
Empenho o pouco sangue que me resta
Pra salvar a inocente. Qualquer coisa.

LEONTES

É possível. Jura por esta espada
Que farás o que mando.

ANTIGONUS

Assim farei.

LEONTES

Presta atenção. Está vendo? Se falhar
Em qualquer ponto, não trarás apenas
A tua morte, mas da faladeira
(Que perdoo por ora). Eu te ordeno
Sendo meu súdito, que leves contigo
A bastarda daqui, e que a remova
Pra local longe, deserto e bem fora
De meus domínios; e lá a deixes
(Sem ter piedade) para cuidar de si
E exposta ao clima. Como por acaso
Ela chegou a nós, eu determino
Com perigo pra alma e para o corpo,
Que a deixes em algum lugar estranho
Onde o acaso a salve ou mate. Leva-a.

ANTIGONUS

180Eu juro. Embora a morte imediata
Fosse mais doce. Vamos, pobrezinha:
Que um espírito faça águias e corvos
Suas amas! Dizem que urso e lobo
Mesmo selvagens já por várias vezes
185Agiram com piedade. A si desejo
Melhor que fazer isto obriga; e benção
Contra essa crueldade a defenda
Pobre coitada!

(Sai com a menina.)

LEONTES

Não aturo mais
Qualquer palavra.

(Entra um Criado.)

CRIADO

Majestade, chegam
190Os que mandou que ouvissem o Oráculo
Chegaram há pouco: Cleomenes e Dion,
Vindos de Delfos, já desembarcaram
E acorrem à corte.

UM NOBRE

Bem mais depressa
Que o esperado.

LEONTES

Há vinte e três dias
195Que estão ausentes; esse pouco tempo
Que o grande Apolo quer que, bem depressa,
A verdade apareça. Alerta, nobres;

Convoquem reunião, pra que acusemos
A desleal esposa; e como foi
200Em público acusada, tem agora
Público julgamento. Enquanto vive
Me pesa o coração. Agora deixem-me.
E pensem nas minhas ordens.

(Saem todos.)

Ato 3

Cena 1

(Entram Cleomenes e Dion.)

Cleomenes

O clima é delicado, o ar dulcíssimo,
A ilha fértil, e o templo inda mais belo
Do que se diz.

Dion

Hei de falar do que
Mais notei: os trajes celestiais
5(Creio ser esse o termo) e a reverência
Dos que os usavam. E do sacrifício!
Com que solene e etérea cerimônia
Faz-se a oferenda!

Cleomenes

E, depois, a explosão
Da voz do Oráculo, ensurdecedora,
10Como o trovão de Zeus, fez-me sentir
Que eu era nada.

Dion

Se, ao fim,a viagem
Fizer bem à rainha – e assim espero –
Como pra nós foi rara e agradável,
Foi bem gasto esse tempo.

Cleomenes

O grande Apolo
15Só traz o melhor! Mas as proclamações
Que imputam tantos erros a Hermíone,
Não me agradam.

DION

Sua precipitação
Acaba ou limpa o caso: quando o Oráculo
(Aqui selado por Apolo, o divino.)
20For revelado, algo mais que raro
Será sabido. Vá: novas montarias!
E que tudo acabe bem.

(Saem.)

CENA 2

(Entram Leontes, nobres e oficiais.)

LEONTES

Esta sessão (pra nossa grande dor)
Nos fere o coração: a que é julgada
É uma filha de rei, é nossa esposa
E por nós muito amada. 'Stamos livres
5Do nome de tirano, já que em público
Tramita-se a justiça que, ao fim,
Proclamará a culpa ou inocência.
Tragam a prisioneira.

(Entra Hermione, escoltada; Paulina e damas a seguem.)

LEONTES

Leiam o indiciamento.

OFICIAL

10Hermione, rainha do valoroso Leontes, rei da Sicília, é aqui acusada e indiciada de alta traição ao cometer adultério com Políxenes, rei da Boêmia, e conspirar com Camillo para tirar a vida de nosso soberano senhor o rei, seu esposo real: o plano tendo sido, pelas circunstâncias, parcialmente descoberto, a senhora, Hermione, contrariando a fé e 15a fidelidade de verdadeiro súdito, aconselhou-os e ajudou-os a, para sua segurança, fugirem durante a noite.

HERMIONE

Já que o que tenho a dizer é apenas
O que contesta a acusação, e mais
Por testemunho a meu favor apenas
20O que sai de mim mesma, pouco adianta
Dizer-me "inocente"; minha verdade
Sendo dita mentira, assim também
Serei tida agora. Porém, se os deuses
Olham as ações humanas (e o fazem),
25Estou certa de que a inocência irá
Fazer corar a falsa acusação,
Tremer a tirania. O senhor sabe
(Não parecendo) que a minha vida
Tem sido tão casta, tão pura e honesta
30Quanto sou infeliz hoje; o que é mais
Do que um drama desenha, mesmo quando
Encenado para enganar o público.
Parceira do real leito, e também dona
De parte do trono, filha de um rei,
35Mãe de um herdeiro, eis-me aqui de pé
Tagarelando sobre vida e honra
Para agradar quem ouve. Prezo a vida
Como sofro a dor (da qual me pouparia);
Quanto à honra, ela é minha e dos meus,
40E só ela eu defendo. Aqui apelo
Que tenha consciência, meu senhor,
Do que fui antes de aqui chegar Políxenes,

E como o mereci; depois que veio,
Que encontros anormais com ele eu tive
45Que assim parecessem; se um fio
Além da honra, em pensamento ou ato
Eles tenderam, que empedernidos
Fiquem os corações dos que me ouvem,
E até minha família me condene.

LEONTES

50Eu nunca soube que faltasse ao vício
Descaramento pra negar seus atos
Do que pra praticá-los.

HERMIONE

É verdade,
Porém o dito não me diz respeito.

LEONTES

Não o confessa.

HERMIONE

Não sou responsável
55Se não pelo que agora chamam crime,
Para admiti-lo. E quanto a Políxenes,
Com quem sou acusada só confesso
O tê-lo amado o quanto manda a honra,
Com o tipo de amor que deve ter
60Dama como eu. E até esse amor,
E apenas esse, foi por ordem sua:
Se eu me negasse, então, a mim parece,
Seria ingrata e desobediente
A si e ao seu amigo, cujo amor dizia,
65Desde a primeira infância, abertamente,
Que era seu. Quanto a conspiração,
Não lhe conheço o gosto, mesmo sendo

Me oferecida agora. Eu só sei
Que Camillo foi sempre homem honesto;
70Por que saiu da corte, os próprios deuses
(Que sabem mais que eu) ainda ignoram.

LEONTES

Sabia da partida, como sabe
O que deve fazer na sua ausência.

HERMIONE

Senhor,
75Fala uma língua que eu não compreendo:
Minha vida existe nos seus sonhos,
Aos quais a entrego.

LEONTES

Com seus atos sonho.
Teve uma bastarda de Políxenes,
E eu só sonhei! Se não tem mais vergonha
80(Veja seus atos), não tem mais verdade,
E negá-la preocupa mais que vale;
Qual sua cria foi banida, só,
Sem pai (o que é mais crime seu que dela),
Sentirá a justiça, cuja pena mínima
85Será a morte.

HERMIONE

Mas não me ameace:
O fantasma com que me assusta eu busco.
A vida não me traz qualquer proveito;
A coroa que tive, o seu carinho,
Está perdida, pois vejo que foi-se,
90Sem que eu saiba por quê. Da presença
Do primeiro fruto que deu meu corpo
Fui barrada, qual contágio. A terceira

(A mais sem sorte) foi deste meu seio,
(Cortando o leite do lábio inocente)
95Tirada pra morrer; eu fui chamada
De rameira nos postes, e por ódio
Privada do resguardo, que merece
Toda mulher e, ao fim, pra aqui trazida,
Chego ao limite das forças. Senhor,
100Diga que bênçãos tenho eu na vida,
Para temer a morte? Vão em frente.
Porém ouçam: não se enganem, a vida
Não vale nada, mas por minha honra
Que quero libertar: sou condenada
105Por invenções, já que provas não há
Senão as que o ciúme cria, eu lhes digo
Que é rigor, não lei. Caros senhores,
Eu me entrego ao Oráculo:
Que Apolo me julgue!

UM NOBRE

Esse pedido
110É de total justiça; tragam logo
Pelo nome de Apolo, seu Oráculo.

(Saem alguns oficiais do séquito.)

HERMIONE

O meu pai era imperador da Rússia:
Quem dera eu tê-lo vivo, pr'aqui ver
Sua filha julgada! Ver ao menos
115Minha miséria horrível, mas com olhos
De piedade, não vingança!

(Entram oficiais, com Cleomenes e Dion.)

OFICIAL

Jurem na espada da justiça, aqui,

Que ambos, Cleomenes e Dion,
Foram a Delfos, e de lá trouxeram
120Selado o Oráculo, vindo das mãos
Do servidor de Apolo; e desde então
Não ousaram quebrar seu selo.
E nem ler seus segredos.

CLEOMENES E DION

Nós juramos.

LEONTES

125Quebre o selo e leia.

OFICIAL

Hermione é casta; Políxenes sem culpa; Camillo súdito leal; Leontes tirano ciumento; sua filha inocente bem gerada; e o rei viverá sem herdeiros, se o que foi perdido não for encontrado.

NOBRES

Bendito seja Apolo!

HERMIONE

Graças!

LEONTES

130Leu a verdade?

OFICIAL

Sim, senhor, exatamente
Como está escrito aqui.

LEONTES

Não há verdade alguma no Oráculo:
A sessão continua: isso é mentira.

(Entra um Criado.)

CRIADO

Senhor rei, meu rei!

LEONTES

O que deseja?

CRIADO

135Senhor, terei seu ódio por dizê-lo!
O príncipe seu filho, só de medo
Do fado da rainha, foi-se.

LEONTES

Como?

CRIADO

Morreu.

LEONTES

É a ira de Apolo; os céus
Ferem minha injustiça. *(Hermione desmaia.)*
O que foi?

PAULINA

140A nova foi fatal para a rainha: olhe bem
E veja o que faz a morte.

LEONTES

Carreguem-na:
Pesou seu coração; há de curar-se.
Eu cri demais nessas minhas suspeitas:
Por favor, com suavidade deem-lhe
145Remédios pra que viva.

(Saem Paulina e damas, com Hermione.)

E me perdoe
Apolo, por profanar seu Oráculo!
Vou reconciliar-me com Políxenes
Conquistar a rainha, o bom Camillo
Hei de chamar e proclamar piedoso:
150Pois sendo perturbado por ciúmes
A ideias sangrentas de vingança,
Mandei Camillo ministrar veneno
A Políxenes: e o seria feito
Não fora o bom Camillo interceptar
155Minha ordem; mesmo encorajado
Com recompensa e de morte ameaçado
Para fazê-lo ou não. Ele (bondoso,
E mais que honrado) ao hóspede real
Contou meu plano, deixou a fortuna
160(Que sabem que era grande) e arriscou-se
A incertezas, apoiado apenas
Em sua honra: pois agora brilha
Pr'além de minha ferrugem. O quanto
Sua piedade brilha sobre os meus atos!

(Entra Paulina.)

PAULINA

165Abram-me as portas pra que o coração
Parta também!

UM NOBRE

O que houve, senhora?

PAULINA

Que sofrimentos tens pra mim, tirano?
A roda? O cepo? O fogo? O espancamento?
Fervura em chumbo ou óleo? Que tortura
170Devo eu sofrer, quando cada palavra
Merece ainda mais? Tua tirania
Com mais maquinações do teu ciúme
(Tolas para um menino de oito anos,
Ridículas para meninas de nove)
175Pensa no que fizeste e fica louco!
Tuas tolices já o preparavam.
Trair Políxenes foi só um nada;
Só te mostrou como tolo inconstante,
Maldito ingrato; porém não bastava:
180Envenenaste a honra de Camillo,
Mandando-o matar um rei; pecadilhos
Junto a outros, maiores, dentre os quais
Abandonar aos corvos tua filha,
Para ser pouco ou ninguém. Um demônio
185Apagaria um fogo, antes de ousá-lo:
E nem fica a tua conta a morte
Do jovem príncipe, cujas ideias
(Tão honrosas pr'alguém tão delicado)
Cortaram-lhe o coração pensando
190Que um pai tolo podia condenar
Sua doce mãe; por isso não respondes.
Mas por fim – senhores, se eu suspiro –
A rainha, doce e cara, morreu:
E sem vingança!

UM NOBRE

Deuses! Não pode ser.

PAULINA

195Eu digo e juro. E se um nem outro
Os convencer, vão vê-la. Se puderem
Trazer cor a seu lábio, luz aos olhos,
Calor por fora ou hálito por dentro,
Eu os chamo de deuses. Oh, tirano!
200Não te arrependas pois coisas assim
São maiores que a tua dor; entrega-te
Apenas ao desespero. Mil joelhos,
Dez mil anos de nudez e jejum
Em pico estéril, ou eterno inverno
205De tempestades, não levam os deuses
A vê-lo como foi.

LEONTES

Pois continue:
Nada é demais, pois sei que mereci
Das línguas o mais acre.

UM NOBRE

Não diga mais:
Mesmo dados os fatos, ora errou
210Com fala tão ousada.

PAULINA

Eu o lamento:
De todo mal que fiz, ao conhecê-lo,
Eu me arrependo. Ai, mostrei demais
A zanga da mulher: ele o sentiu
No coração. O feito já está feito,
215Não tem conserto ou dor. E não se aflijam
Com o meu pedido; eu imploro, antes,
Seja punida por aqui lembrá-los
Do que é para esquecer. Meu amo bom,
Senhor meu rei, perdão para esta tola:
220Meu amor à rainha… novo engano!

Dela não falo mais, nem de seus filhos:
Eu não o lembrarei do meu marido
(Também perdido). E se for paciente
Eu me calo.

LEONTES

Pois falou muito bem,
Com verdade que recebi melhor
Do que piedade. Peço que me traga
Os corpos da rainha e de meu filho:
Terão uma só cova; e sobre ambos
As causas de suas mortes serão vistas,
Pra minha vergonha eterna. Todo dia
Hei de ir à capela aonde jazem,
E o meu lazer será chorar por eles.
Enquanto a natureza o permitir
Tudo isso eu juro. E agora guie-me
A essas penas.

(Saem.)

CENA 3

(Entram Antigonus e um Marinheiro.)

ANTIGONUS

Está certo que a nave veio dar
Na Boêmia deserta?

MARINHEIRO

Sim, senhor,
E temo que em má hora; nuvens negras
Ameaçam trovões. Minha consciência
Diz que esse céu ‘stá irado contra nós

E franze o cenho.

ANTIGONUS

Que seja o que quiserem; vá pra bordo;
Cuide da barca; não vou demorar
Até chamá-lo.

MARINHEIRO

10Pois se apresse, e não caminhe muito
Pro interior: mau tempo vem aí;
E o lugar é famoso pelos bichos
De rapina que o habitam.

ANTIGONUS

Vá logo:
Eu já o sigo.

MARINHEIRO

Eu me sinto mais leve
15De acabar com essa história.

ANTIGONUS

Vem, pequena:
Eu já ouvi dizer, sem crer, que os mortos
Podem voltar; e se é assim, sua mãe
Visitou-me esta noite; nunca um sonho
Foi tão real. Veio a mim a figura
20Co'a cabeça pr'um lado e para o outro;
Eu jamais vi invólucro de dor
Tão pleno e tão bonito; em vestes brancas,
E ar de santidade, aproximou-se
De onde estava. Por três vezes curvou-se,
25E arfando pra falar, os seus dois olhos
Viraram fontes; esgotada a fúria,

Disse ela enfim: “Meu bom Antigonus,
Já que o fado, indo contra o seu desejo,
Encarregou-o de abandonar
30A minha pobre filha, por sua jura,
Em algum ermo canto da Boêmia,
Ali chore, e deixe-a chorando;
Por ‘star perdida é do meu desejo
Que a chame Perdita. Por teu feito
35Que ordena o meu marido, nunca mais
Verá sua Paulina”. E então, gemendo,
Tornou-se ar. Eu, morrendo de susto,
Controlei-me e então conclui
Que era verdade, não sonho, que é brinquedo:
40Mas desta vez, e por superstição,
A visão é meu guia. Eu acredito
Que Hermione morreu, e que Apolo
Deseja, se esta for, na realidade
Filha do rei Políxenes, que fique
45Aqui, pra vida ou morte, em território
Do que é seu pai. Que prospere e floresça!
Aí a deixo, e sua identidade;
Queira o fado que alguém a crie bem,
Com estas lembranças. Chega o temporal:
50Pequena vítima do erro materno,
Deixada ao léu! Eu não posso chorar,
Mas sangra o coração, e sou maldito
Só por jurar faze-lê. Passe bem!
O dia vai piorando; vai ser embalada
55Por canto bruto: nunca tinha visto
Dia tão negro! Que clamor selvagem!
É melhor embarcar! Já me persegue!
Acabei para sempre.

(Sai, perseguido por um urso.)

(Entra um Pastor.)

PASTOR

Quem dera não houvesse idade entre dez e vinte e três, ou que os 60jovens dormissem esse tempo; pois no meio é só emprenhar meninas, desrespeitar os velhos, roubar, brigar – ouçam só! Será que alguém senão esses cabeças-de-vento de dezenove ou vinte e dois caçaria com um tempo desses? Espantaram meus dois melhores carneiros, que o lobo vai encontrar antes do amo; se ainda os encontro é a 65beira-mar, pastando hera. *(Vê o bebê.)* Que sorte, se assim o quer o fado; o que é isso? Misericórdia, um filhote! Um filhote lindo! Será menino ou menina?[7] É muito bonitinha! Isso é coisa de mau passo; não sou sabichão, mas isso é coisa de mau passo de aia fidalga. É coisa de escada, ou de baú, de detrás da porta: estavam mais quentes ao fazê-la 70do que a coitada está agora. Vou pegá-la, por piedade; mas vou esperar meu filho. Ele me gritou ainda agora. Olá-olá-olá!

(Entra o Cômico.)

CÔMICO

Olá, lá, lá!

PASTOR

Está aí? Se quiser ver uma coisa para contar até já estar morto e apodrecido, venha cá. O que é que há com você?

CÔMICO

75Já vi duas dessas, uma no mar e uma na terra! Mas não sei mais se é mar, porque agora é céu: entre o firmamento e o mar não se enfia nem a ponta de uma faca.

PASTOR

Como é, rapaz, o que houve?

CÔMICO

Queria só que visse como range, com que fúria invade a praia! Mas 80não é isso que importa. Ai, que terríveis os gritos das pobres almas! Às vezes os via, às vezes não; uma hora a nave furava o céu com o mastro, e logo era engolida pela espuma, como uma rolha num barril. E, na parte da praia, ver o urso arrancar-lhe o osso do ombro, e ele gritar por socorro, dizendo que seu nome era Antigonus, um nobre. 85Mas para acabar com a barca, o mar a abocanhou; mas antes as pobres almas urravam, e o mar caçoava delas; e o pobre cavalheiro urrava, e o urso caçoava dele, todos urrando mais alto que o mar ou o tempo.

PASTOR

Misericórdia, quando foi isso, rapaz?

CÔMICO

90Ainda agora. Nem pisquei desde que vi tudo isso: os homens ainda nem esfriaram na água, o urso nem jantou metade do cavalheiro: ainda está comendo.

PASTOR

Quem me dera estar perto, para ajudar o velho!

CÔMICO

Quem dera estivesse ao lado da barca, para salvá-la; lá sua coragem 95ia perder o pé.

PASTOR

Que coisas tristes! Mas olhe aqui, rapaz. Abençoe-se: você viu coisas morrendo, e eu trago coisas nascendo. Encha os olhos! repare: o cueiro é de filha de gente boa! Olhe só: levante aí, e abra. Assim, vamos ver: alguém me disse que as fadas me fariam rico. Essa é menina de 100fada: abra aí. O que há aí dentro?

CÔMICO

Está feito, velho: se seus pecados de moço forem perdoados, vai viver bem. Ouro! É tudo ouro!

PASTOR

Isso é ouro de fada, rapaz, você vai ver; pega aí, fecha. agarra bem: para casa, para casa, esse é o caminho. Estamos de sorte; e para 105continuar é só manter tudo em segredo. Esqueça os carneiros; vamos, rapaz, vamos para casa.

CÔMICO

Segue o seu caminho para casa. Eu vou ver se o urso largou aquele senhor, e quanto dele comeu; eles só são maus com fome; se sobrar algum pedaço, eu enterro.

PASTOR

110É uma boa ação. Se conseguir perceber pelo que resta quem ele era, vá me chamar para vê-lo.

CÔMICO

Com certeza; e assim me ajuda a botá-lo debaixo da terra.

PASTOR

Foi um dia de sorte, rapaz, e nele temos de fazer boas ações.

(Saem.)

Ato 4

Cena 1

(Entra o Tempo, como coro.)

Tempo

Se agrado alguns, a todos ponho à prova:
O bom, o mau, o que provoca o erro,
E agora vou, sob o nome de Tempo,
Dar uso às asas. Não chamem de crime
5Meu ou de minha pressa, ora eu saltar
Dezesseis anos, esquecendo o passado
Nessa falha, já que tenho o poder
De quebrar leis, e de um'hora pra outra
Criar e mudar hábitos. Hoje estou
10Sempre igual, desde as origens
Até a ordem de hoje. Eu testemunho
Tudo o que ocorre, como faço agora
Ao que é mais novo, e vou secar
O brilho do presente, como este parece
15À minha história. Com sua paciência,
Viro a ampulheta e a cena muda após
Um longo sono. Deixemos Leontes,
Que por sofrer o efeito do ciúme
Vive isolado, e imaginem a mim,
20Gentil plateia, como estando agora
Na bela Boêmia, lembrando bem
Que já lhes disse que o rei tinha um filho
Chamado Florizel; e na mesma pressa
Eu falo de Perdita, moça e linda,
25Digna de admiração. De seu futuro
Nada digo, pra que as novas do Tempo
Com o tempo venham. Filha de um pastor,
O que a ela cabe, e o que sucede,

É o tema do Tempo. É boa hora,
30Se a vida já lhe foi pior que agora.
Se nunca foi, o Tempo lhes deseja
Com muito afeto, que ela nunca seja.

(Sai.)

Cena 2

(Entram Políxenes e Camillo.)

Políxenes

Eu peço, bom Camillo, que não seja mais importuno: dói-me negar-lhe qualquer coisa, e é morte atendê-lo.

Camillo

Há quinze anos não vejo meu país; embora tenha respirado muito no estrangeiro, é lá que quero enterrar meus ossos. Além do que o 5rei penitente, meu amo, mandou chamar-me; cujas tristezas eu talvez possa aliviar (talvez exagere em pensá-lo), o que me impele a partir.

Políxenes

Se me ama, Camillo, não apague tudo o que fez por mim deixando-me agora: minha necessidade de si, criou-a a sua bondade; antes não tê-lo tido do que sentir-lhe a falta. Cuidando de meus negócios como 10ninguém mais consegue, ou fica e cuida deles pessoalmente, ou leva-os consigo os serviços prestados; que, se não recompensei o bastante (e demais é impossível), hei de dedicar-me a ser mais grato, empilhando a amizade sobre os ganhos. Não me fale mais daquele país fatal, a Sicília, não fale mais, por favor, cujo próprio nome me pune 15com a lembrança daquele rei arrependido (segundo disse) e reconciliado, meu

irmão. A perda de sua preciosa rainha e de seus filhos são relembradas sempre como a serem novamente lamtentadas. Diga-me, quando viu o príncipe Florizel, meu filho? Os reis não são menos infelizes quando os filhos não têm juízo do que quando perdem 20aqueles que o tiveram.

CAMILLO

Senhor, não vejo o príncipe há três dias. Com o que anda se alegrando, não sei; porém notei (sentindo-lhe a falta) que ultimamente anda muito afastado da corte, e se dedicando menos aos exercícios principescos nos quais antes tomava parte.

POLÍXENES

25Pensei muito, Camillo, e com cuidado; tanto que tenho olhos a meu serviço para indagar do seu afastamento; e dessa inteligência soube que raramente ele sai da casa de um simpático pastor, homem, dizem, que do nada, e muito além do que poderiam imaginar os vizinhos, alcançou grande riqueza.

CAMILLO

30Já ouvi falar dele, que tem uma filha de raros dotes: o que se diz dela é muito mais do que se possa imaginar em alguém nascida em tal choupana.

POLÍXENES

É o que diz, também, a minha inteligência; mas temo o anzol que para lá pesca meu filho. Quero que me acompanhe até aquele local, onde 35nós (sem parecermos quem somos) questionaremos um pouco o pastor; de cuja simplicidade creio não ser difícil arrancar a causa das visitas que meu filho faz lá. Por favor, seja meu parceiro nesse plano, e deixe de pensar na Sicília.

CAMILLO

Estou às suas ordens.

POLÍXENES

Meu bom Camillo! Vamos disfarçar-nos.

(Saem.)

CENA 3

(Entra Autólico, cantando.)

AUTÓLICO

Quando os narcisos espiam
Safada cantar no vale,
Dias melhores porfiam
Cobre a neve rubro xale.
Lençol secando no muro,
E cantam os passarinhos,
Fazem ranger dentes duros,
E o rei toma seus golinhos.
Lira-lira a cotovia
Canta com tordo e azulão
No verão, pra minha tia,
Quando rolamos no chão
Eu já servi o Príncipe Florizel, e já usei veludo fino, mas agora estou desempregado.
Será que devo chorar, bem?
À noite brilha o luar
E se ando aqui e além,
Essa é a hora de acertar.
Se está certo o funileiro
Carregando a ferramenta
Eu me explico bem faceiro
Se no cepo alguém me senta.

Meu negócio é com lençóis; mas quando o corvo voar, melhor cuidar de peças menores. Meu pai me chamou de Autólico; que, sendo 25como fui, parido sob Mercúrio, também foi larápio de berloques sem valor. Com dados e mulheres eu comprei esta fatiota, e minha renda vem de enganar tolos. A forca e a chibata têm força demais na estrada: e tenho horror a surra e a enforcamento; e quanto ao futuro, não é coisa em que se pense. Um prêmio! Um prêmio!

(Entra o Cômico.)

CÔMICO

30Deixa eu ver: cada onze carneiros, 28 libras; cada 28 libras dá uma libra e uns xelins; tosqueamos 1500, quanto vai dar a lã?

AUTÓLICO

(À parte.)

Se o laço aguentar, o frango é meu.

CÔMICO

Sem um contador, não acerto.Deixa eu ver: o que tenho de comprar para a festa da tosquia? Três libras e açúcar, cinco libras de passas, 35arroz – o que será que essa minha irmã vai querer com arroz? Mas meu paz fez ela a dona da festa, e ela fica mandando. Ela me fez preparar vinte e quatro buquês para os tosquiadores, todos cantam no coro, e muito bem; mas a maioria é voz do meio e baixos, a não ser só um puritano, que canta hinos fininho, com a flauta. Preciso açafrão para 40colorir as tortas de pera; casca de noz-moscada; tâmaras, não – não estão na lista; sete nozes-moscadas; uma raiz ou duas de gengibre, mas isso posso pedir; quatro libras de ameixas pretas, e o mesmo de passas brancas.

AUTÓLICO

Quem me dera não ter nascido!

(Se contorcendo no chão.)

CÔMICO

45Que que é isso?

AUTÓLICO

Socorro! Me acode! arranque estes trapos; que depois eu morro, eu morro, eu morro!

CÔMICO

Ai, coitado! Está precisando vestir mais trapos para se cobrir, e não tirar esses.

AUTÓLICO

50Ah, senhor, o nojo destes me ofende mais do que as chicotadas que recebi, fortes e milhões.

CÔMICO

Coitadinho! Ser surrado milhões de vezes fica até coisa importante.

AUTÓLICO

Fui roubado, senhor, e espancado; levaram meu dinheiro e minhas roupas, e me vestiram com estas coisas horrorosas.

CÔMICO

55Por cavalariço ou criado?

AUTÓLICO

Criado, sim, senhor, criado.

CÔMICO

Ajudante de criado, na certa, pelas roupas que lhe deixou: se isso for casaco de cavalariço, deve ser muito surrado. Dê a mão aqui, que eu lhe ajudo; vamos, me dá a mão.

AUTÓLICO

60Com cuidado, meu bom senhor! Ai! Acho que quebrei a clavícula.

CÔMICO

Ora, vamos! Não fica em pé?

AUTÓLICO

Com cuidado, senhor *(Bate-lhe a carteira.)*; devagar. Isso é que eu chamo de caridade.

CÔMICO

Precisa de dinheiro? Tenho aqui um dinheirinho que posso dar.

AUTÓLICO

65Nada disso, senhor; eu lhe imploro; tenho um parente bem aqui nos arredores, para onde eu vou: lá me dão dinheiro e tudo o que eu precisar; não me dê dinheiro, lhe peço; de coração.

CÔMICO

Que tipo era o sujeito que o assaltou?

AUTÓLICO

Um sujeito, senhor, que tenho visto por aí em jogo roubado; 70conheci-o quando servia o príncipe: não ser por qual das suas virtudes, mas saiu da corte a chicotadas.

CÔMICO

Quer dizer seus vícios; virtude alguma sai da corte apanhando: eles encarecem para que fique lá; mesmo quando fica a contragosto.

AUTÓLICO

Falo de vícios. Conheço o homem muito bem; já treinou macaco, já 75foi meirinho, contou com bonecos a história do Filho Pródigo, e casou com a mulher de um funileiro lá onde moro; tendo pulado de um para outro tanto ofício safado, acabou se estabelecendo como vigarista. Tem gente que o chama de Autólico.

CÔMICO

Maldito seja! Um larápio; só anda em festas, feiras e em briga de urso.

AUTÓLICO

80Verdade, senhor; é isso mesmo; foi esse o crápula que me deixou vestido assim.

CÔMICO

É o maior covarde da Boêmia: se arregalasse os olhos e cuspisse nele, ele saía correndo.

AUTÓLICO

Confesso que eu não sou de briga; não vai com meu coração; e 85aposto que ele sabia disso.

CÔMICO

Como está agora?

AUTÓLICO

Muito melhor, caro senhor: já posso ficar de pé, e andar: vou despedir-me do senhor e caminhar, devagar, até a casa do meu parente.

CÔMICO

Quer que o acompanhe um pouco?

AUTÓLICO

90Não, belo senhor; não, bom senhor.

CÔMICO

Então adeus; tenho de ir comprar especiarias para a nossa tosquia.

(Sai.)

AUTÓLICO

Passe bem, bom senhor! Sua bolsa não tem mais força para comprar seus temperos. E vou aparecer na sua tosquia, também; se não faço esse frango me trazer outro, e não faço os tosquiadores de carneiros, 95que eu perca meus títulos e veja meu nome no livro das virtudes!

(Canção.)

Trota, trota, pela estrada
E agarra na porteira:
Alegria ajuda a andada
Tristeza só traz canceira.

(Sai.)

Cena 4

(Entram Florizel e Perdita, seguidos, um pouco atrás, por Pastor, Cômico; Políxenes, Camillo – disfarçados –, Mopsa, Dorca, criados, pastores e pastoras.)

Florizel

Essa roupa incomum, a cada aspecto
Seu dá vida; não pastora, mas Flora
Que aparece em abril. Sua tosquia
É uma reunião de deuses lindos,
5E você sua rainha.

Perdita

Bom senhor,
Condeno tais excessos, não me cabem…
Perdão por mencioná-los; sua nobreza,
Bela imagem de nossa terra, esconde
Vestido de pastor; e eu, sua criada,
10Sou deusa de brinquedo; e se esta festa
Não fosse de loucuras, que os convivas
Já nem reparam, eu enrubesceria
Por vê-lo assim, chegando a desmaiar
Se me visse no espelho.

Florizel

E eu abençoo
15O dia em que o meu falcão voou
Pras terras de seu pai.

Perdita

Que Zeus o faça!
A diferença me assusta (sua alteza
Sequer sabe o que é medo); mas eu tremo
Só em pensar que, acaso, o seu pai

20Também passasse por aqui. Oh fados!
Como veria a sua nobre obra
Em embrulho tão vil? Como haveria eu,
A me exibir em trajes emprestados,
De enfrentar sua presença?

FLORIZEL

Pois preveja
25Apenas alegria. Os próprios deuses
Humilham por amor sua divindade,
Com formas de animais: saiba que Júpiter
Urrou de touro, e o verde Netuno
Gritou como carneiro; o fulgurante
30Apolo de ouro, fez-se camponês
Como eu agora. Nenhum transformou-se
Por exemplo mais raro de beleza,
Nem de forma tão casta, pois não corre
O meu desejo na frente da honra,
35Ou mais quente que a fé.

PERDITA

Mas, meu senhor,
Sua posição não pode ficar firme
Diante da forte oposição do rei:
Uma das duas é inevitável;
Quando falar, ou muda ou seu intento
40Ou minha vida.

FLORIZEL

Perdita querida,
Não escureça, eu peço, assim pensando,
A alegria da festa. Ou serei seu
Ou não de meu pai. Pois não posso ser
Nem meu mesmo, ou de qualquer outro mais
45Não sendo seu. Nisso eu serei constante,

Mesmo que o destino o negue. Sorrindo,
Sufoque os pensamentos como esses
Com o que ‘stá vendo. Chegam os convivas:
Tenha um ar alegre, como se este fosse
50Dia de celebrarmos nossas núpcias,
Como nos prometemos.

PERDITA

Que a Fortuna
Ampare seus auspícios!

(Avançam o Pastor, Cômico, Mopsa, Dorcas, e outros, com Políxenes e Camillo, disfarçados.)

FLORIZEL

Os convivas:
Receba-os com aspecto bem festivo,
E vamos nos divertir.

PASTOR

55Que é isso, filha; a minha falecida
Na festa cozinhava e inda servia,
Criada e anfitriã; servia a todos;
E cantava e dançava. Ora aqui,
Ora na ponta ou no meio da mesa;
60Ajudando um e outro; em frente ao fogo
Labutava, e se tomava um refresco,
Todos provavam. Mas você se afasta,
Como se fosse a honrada e não a própria
Anfitriã da festa; saúde ali
65Os amigos desconhecidos, pois
Assim se faz conhecidos e amigos.
Nada de enrubescer, e se apresente
Como o que é, a rainha da festa.
Dê boas-vindas à nossa tosquia,
70Que aumenta o rebanho.

PERDITA

(Para Políxenes.)

Senhor, bem-vindo:
É desejo de meu pai que eu hoje seja
A anfitriã do dia. *(Para Camillo.)* Boas-vindas.
Dê-me essas flores, Dorcas. Bons senhores,
Eis rosmaninho e a arruda, que guardam
75Seu gosto e aspecto pelo inverno inteiro:
Que tenham ambos graça e amizades,
Bem-vindos à tosquia!

POLÍXENES

É uma pastora
Muito linda – que deu à nossa idade
Flores de inverno.

PERDITA

Quando o ano envelhece,
80Antes de morto o verão ou nascido
O gélido inverno, as flores mais lindas
São os cravos e os goivos listrados,
Bastardos da natureza;[8] desse tipo
Não há em jardins rústicos, e não gosto
85De ramos deles.

POLÍXENES

Por que, minha jovem,
Não gosta deles?

PERDITA

Porque ouvi dizer
Que há nas manchas arte que se mete
Na criação da natureza.

POLÍXENES

Talvez;
Porém se altera a natureza com meios
90Que a natureza cria; essa arte
Que diz embelezar a natureza,
A natureza faz. Quando casamos
Herdeiro nobre com cepo mais bruto,
Fazemos casca que nasceu selvagem
95Conceber flor mais nobre. É uma arte
Que corrige a natureza – ou a muda –
Com artes da natureza.

PERDITA

Isso mesmo.

POLÍXENES

Pois então encha o seu jardim de goivos,
Sem chamá-los bastardos.

PERDITA

Eu não enterro
100Uma só pá pra plantar tal semente,
Do mesmo modo que, se me pintasse,
Este rapaz me elogiasse, e só assim
Quisesse gerar por mim. Eis suas flores:
Lavanda, menta, sálvia, manjericão,
105O cravo roxo que se deita com o sol.
E chora ao levantar com ele. Florescem
No meio do verão, oferecidas
A homens de meia-idade. Bem-vindos.

(Ela lhes dá as flores.)

CAMILLO

Do seu rebanho, eu nem sequer pastava,

110Só pra olhá-la.

PERDITA

Que tristeza!
No inverno frio ia ficar tão magro
Que o vento varria. Agora, meu lindo,
(Para Florizel.) Queria flores só da primavera
Pra sua hora do dia; e pra vocês,

(Para Mopsa e as outras moças.)

115Para as usarem em seus castos ramos
Que ostentam virgindade. Ah, Proserpina,
Quisera a flor que de susto largaste
Do carro de Plutão; os narcisos
Que chegam antes da andorinha e enfrentam,
120Belos, os ventos de março; violetas,
Mais doces do que as pálpebras de Juno
Ou de Citérea o hálito; e as prímulas
Que morrem solteiras, antes de ver
Febo brilhante e em forma (moléstia
125Frequente nas donzelas); primaveras,
Flor da coroa, lírios variados,
Sendo um a flor-de-lis; essas me faltam
Pra sua guirlanda e, meu doce amigo,
Cobri-lo com elas!

FLORIZEL

Como um defunto?

PERDITA

130Como uma encosta em que brinca o amor,
Não um corpo; a não ser insepulto,
Vivo e nos meus braços. Eis suas flores:
Brinco qual já as vi, em Pentecostes
Nas festas pastorais; estes meus trajes

135Me mudam o comportamento.

FLORIZEL

O que faz
Melhora o que é feito. Quando fala,
Quero ouvi-la pra sempre; quando canta
Quero que compre, venda e dê esmolas
Assim, fazendo todo o seu trabalho
140Também cantando: quando dança, a vejo
Uma onda do mar, pra que, pra sempre
Não fizesse mais nada, indo e vindo
Sem mais o que fazer. Cada seu gesto
É tão só seu em todos os aspectos,
145Que coroam o que faz, e como o faz,
Por serem ações-rainhas.

PERDITA

Doricles,[9]
Louva demais; sem sua juventude
E o sangue nobre que em você percebo
E o revelam pastor imaculado,
150Bem pensando em temeria, meu Doricles,
Ser cortejada em falso.

FLORIZEL

Tem tão pouca
Razão para temer quanto eu motivo
Para levá-la a isso; nossa dança,
Dê-me sua mão, Perdita: como os pombos
155Jamais nos separemos.

PERDITA

Eles, sim.

POLÍXENES

É a moça mal nascida que jamais
Correu na grama: nada do que faz
Deixa de sugerir algo maior,
Mais nobre que o local.

CAMILLO

E ele lhe diz
160Algo que a enrubesce; na verdade
É a rainha da nata e do creme!

CÔMICO

Comecem a tocar!

DORCAS

Mopsa tem de ser seu pai: um pouco de alho há de perfumar seus beijos!

MOPSA

165Só quero ver.

CÔMICO

Nada de palavra à toa; usemos boas maneiras.

(Música. Aqui, uma dança de pastores e pastoras.)

POLÍXENES

Meu bom pastor, que rapaz é esse
Que dança com sua filha?

PASTOR

Chamam de Doricles; e ele se gaba

170De ter bom berço. Eu sei disso apenas
Por ele mesmo, mas creio que sim;
Parece honesto. Diz que me ama a filha:
Creio que sim; pois nem a lua olha
A água como ele fica lendo
175Nos olhos da minha filha; pra ser franco,
Nem meio beijo distingue entre eles
O amor maior.

POLÍXENES

Ela dança com graça.

PASTOR

Como faz tudo mais, embora o diga
Quem devia calar. Se o jovem Doricles
180A escolher, ela dará a ele
Muito mais que ele sonha.

(Entra um Criado.)

CRIADO

Amo! Se ouvisse o mascate lá na porta, jamais tornaria a dançar com tambor e flauta; nem gaita de foles o tentaria: ele canta várias canções, mais rápido que o senhor conta dinheiro; é como se tivesse 185comido baladas, e as orelhas de todos crescessem com suas melodias.

CÔMICO

Não podia vir em melhor hora: faça-o entrar. Gosto demais de baladas, quando é história triste cantada de modo alegre; ou muito agradável, na verdade, cantada como lamento.

CRIADO

Ele tem canções para homem e mulher, de todos os

tamanhos: não 190há luveiro que venda melhores luvas; tem canções de amor lindas para as donzelas, sem safadezas (o que é estranho); com tamanha carga de dodilós e sumiços,[10] pulos e barrigadas; e quando qualquer boca larga tentar, digamos, enfiar uma sem-vergonhice no intervalo. ele faz a moça reponder: “Que é isso, nada de abusos, rapaz”; o afasta e, 195repreendendo diz “Que é isso, nada de abusos, rapaz”.

POLÍXENES

Parece ser um rapaz divertido.

CÔMICO

Acredites que falas de um rapaz admiravelmente imaginoso. Traz novidades para vender?

CRIADO

Tem fitas de todas as cores do arco-íris; mais entrelaçados do que 200todos os advogados da Boêmia conseguem resolver com erudição, embora os compre pela groza; tiras de linho e pra meias, cambraias, linhos: fala e canta de todos como se fossem deuses; todos acabam pensando que uma camisola de menino é uma anja, tal modo canta o trabalho das mangas e da gola.

CÔMICO

205Diga-lhe que entre; e que entre cantando.

PERDITA

E avise que não pode usar palavrões nas canções.

(Sai o Criado.)

CÔMICO

Alguns desses mascates com mais recheio do que se pensa, irmãzinha.

PERDITA

Eu, sei, meu irmão. Ou do que se queira.

(Entra Autólico, cantando.)

Linho tão branco como a neve,
210*Cipreste mais negro que deve,*
Luvas doces de mil matizes.
Máscaras que cobrem narizes.
Contas pra pulseira e colar,
Perfume para todo o lar,
215*Peitilhos, coifas bem douradas*
Para se dar às namoradas.
Co'alfinetes e engomadeiras
Enfeito as moças inteiras.
Venha comprar! Venha comprar,
220*Rapaz, pra ela não chorar*

CÔMICO

Se não estivesse apaixonado por Mopsa, você tirava dinheiro de mim; mas envolvido como estou, serão parte da minha prisão umas fitas e umas luvas.

MOPSA

Elas foram prometidas para a festa: mas não estão vindo muito 225atrasadas.

DORCAS

Ele lhe prometeu bem mais do que isso, senão há um mentiroso por aí.

MOPSA

Ele lhe pagou tudo o que prometeu; talvez tenha pago mais, e só de vergonha há de ter de devolver a ele.

CÔMICO

Não há mais vergonha entre as moças? Usam suas bolsas onde 230deviam ter os rostos?[11] Não há hora para ordenhar, quando irão se deitar, ou futricar junto ao forno, para sussurrar segredos, em lugar de ficar falando na frente dos nossos convidados? Vamos acabar com os sussurros; calem essas bocas, e mais nem uma só palavra.

MOPSA

Eu já acabei. Vamos, você me prometeu um xale colorido e um par 235de luvas delicadas.

CÔMICO

E eu já não lhe contei como fui vigarizado a caminho de casa, e perdi todo o meu dinheiro?

AUTÓLICO

É verdade, senhor; há muitos vigaristas por aí; é preciso que se tenha muito cuidado.

CÔMICO

240Não se preocupe; aqui não perderá nada.

AUTÓLICO

Espero que assim seja, pois estou carregando um mundo de pacotes.

CÔMICO

E aqui, o que tem? Baladas?

MOPSA

Por favor, compre algumas; adoro balada impressa, viva, porque assim sei que é verdade.

AUTÓLICO

245Aqui está uma, de triste melodia, de como a mulher de um usurário pariu vinte sacolas de dinheiro de uma só vez, e queria comer cabeças de serpente e sapo grelhado.

MOPSA

E é verdade?

AUTÓLICO

Verdadíssima. No mês passado.

DORCAS

250Deus me livre de casar com usurário!

AUTÓLICO

Tem até o nome da parteira, dona Tagarela, e o de cinco ou seis outras mulheres que estavam presente. Por que haveria eu de vender mentiras?

MOPSA

Compre, por favor.

CÔMICO

255Separe aí. Primeiro vamos ver mais baladas: as outras coisas eu compro mais tarde.

AUTÓLICO

Aqui está uma outra, de um peixe que apareceu na praia na quarta-feira oitenta de abril, quarenta mil braças de profundidade acima do mar, e cantou essa balada contra as donzelas de coração duro: 260 pensaram que fosse mulher, mas foi transformada em peixe frio por não trocar carne com quem a amava. A balada é muito triste, e verdadeira.

DORCAS

Acha que essa também é verdade?

AUTÓLICO

Tem a assinatura de quatro juízes, e mais testemunhos do que cabem na minha sacola.

CÔMICO

265Separe também; vamos ver outra.

AUTÓLICO

Esta aqui é alegre, e muito bonitinha.

MOPSA

Vamos ver umas alegres.

AUTÓLICO

Essa é muito alegre, e usa a melodia de “Duas moças cortejando um rapaz”; são raras as moças lá no oeste que não a cantam; garanto que 270é muito procurada.

MOPSA

Podemos cantá-la as duas: e se você cantar uma voz, vai ver só; é em três vozes.

DORCAS

Nós aprendemos a melodia no mês passado.

AUTÓLICO

Eu faço a minha parte; devem saber que é o meu ofício. Vamos lá:

(Canção.)

275*Eu vou partir, vá-se embora,*
Pra onde eu não digo agora.
D. Pra onde? M. Pra onde? D. Pra onde?
Co'a jura vem a calhar
Seus segredos me contar.
280*D . Quero ir onde se esconde.*
M. Vai pro campo ou pro moinho.
D. Qualquer um é mau caminho.
A. Pra onde? D. Que onde? A. Nem ronde.
D. Você jurou que me amava.
285*M. Eu disse que não bastava.*
E com isso vai pra onde?

CÔMICO

Daqui a pouco nós cantamos a canção nós mesmos. Meu pai e o cavalheiro estão tendo conversa séria, não vamos atrapalhar. Vamos, traga a sacola atrás de mim. Mocinhas, hei de comprar para as duas. 290Mascate, deixe-nos ter a primeira escolha. Venham, mocinhas.

(Sai com Dorcas e Mopsa.)

AUTÓLICO

E pagará caro por elas;

(Canção.)

Não quer comprar sinhá-ninha?

Ou renda para a bainha?
Minha patinha querida?
295*Quer seda, ou quer fio em peça,*
Quer enfeites pra cabeça,
Os mais novos desta vida?
O mascate tudo vende,
O dinheiro tudo prende,
300*É verdade conhecida.*

(Sai.)

(Entra o Criado.)

CRIADO

Amo, chegaram três carroceiros, três pastores, três vaqueiros, três porqueiros, que viraram homens de cabelo, e se chamam de Sal-tiros, que têm uma dança que as moças dizem que é um monte de cabriolas, porque não tomam parte: mas eles mesmos acham (se não for 305demais para quem só está acostumado a jogar croquê), que vão agradar, e muito.

PASTOR

Que vão-se embora! Nada disso: já tivemos bobagens demais. Sei, senhor, que o cansamos.

POLÍXENES

Você cansa o que nos refresca: vamos ver os quatro trios de pastoreio.

CRIADO

310Um dos trios, segundo dizem ele, já dançou na frente do rei: e não o pior deles pula um metro e meio medidos.

PASTOR

Chega de falar: se os senhores aqui o desejam, que eles entrem; mas depressa.

CRIADO

Ora, estão aí na porta.

(Aqui temos a dança dos doze Sátiros.)

POLÍXENES

315Vamos, pai, depois podemos ver mais.
(Para Camillo.) Não está na hora de se dar um basta?
Ele é tolo e fala fácil, *(Para Florizel.)* Então, belo pastor!
Há no seu coração algo que faz
Sua mente esquecer a festa. Quando jovem,
320E apaixonado como você, costumava
Pensar bobagens: procurava bem
Tesouros do mascate e os derramava
Pra que ela aceitasse. Mas você
Deixou-o ir, sem comprar. Pois se a moça
325O visse como insulto, e o acusasse
Pela falta de amor e de fartura,
Ia ficar sem fala, se é que sonha
Em ser feliz com ela.

FLORIZEL

Eu sei, senhor,
Que ela não se importa com essas coisas:
330As dádivas que quer estão guardadas
Aqui no coração, que eu já lhe dei,
Porém não entreguei. *(Para Perdita.)*
Deixe eu contar-lhe,
Aos olhos desse velho que, parece,
Outrora amou. Eu lhe tomo essa mão
335Suave qual pomba e tão branca quanto
Dente de etíope ou neve solta
Por dupla ventania.

POLÍXENES

E daí?
Com que encanto o namorado lava
A mão já tão clara! Cortei-lhe a fala:
340Mas quanto ao que proclama; quero ouvir
O que promete.

FLORIZEL

Ouça e testemunhe.

POLÍXENES

Meu amigo também?

FLORIZEL

Ele, e mais outros,
Os homens, a terra, os céus, tudo enfim;
Fosse eu coroado monarca imperial,
345Pra merecê-la; fosse eu o mais belo
Que olhos já viram, com força e saber
Sem limites, eu não os prezaria
Sem seu amor; e a ela os dedicava,
E os condenava a prestar-lhe serviço,
350Ou se perderem.

POLÍXENES

É uma boa oferta.

CAMILLO

Mostra afeição sólida.

PASTOR

Mas, filha,
Que diz a ele?

PERDITA

Eu não falo tão bem,
Nem de longe; e eu não aspiro a tanto:
Mas pelo molde do meu pensamento
355Corto a pureza dele.

PASTOR

Então está feito!
E, novos amigos, são testemunhas
De que a ele dou a filha e, junto,
Um dote igual ao dele.

FLORIZEL

Isso apenas
Na virtude de sua filha. Um morto
360Me dará mais do que possam sonhar;
E que os surpreenderá. Façamos as juras
Diante das testemunhas.

PASTOR

Deem-me aqui,
As mãos os dois.

POLÍXENES

Um momento, rapaz;
Não tem um pai?

FLORIZEL

Tenho, sim; e daí?

POLÍXENES

365E sabe disto?

FLORIZEL

Não; nem vai saber.

POLÍXENES

Parece-me que um pai
É na boda do filho o convidado
Que mais honra a mesa. Por favor, diga,
A velhice fez seu pai incapaz
370De raciocínio? Acaso ficou bobo
Com as sequelas da idade? Fala? Ouve?
Tem consciência? Gere os seus negócios?
É preso ao leito? Não diz nada além
De infantilidades?

FLORIZEL

Não, bom senhor.
375Sua saúde é boa, e tem bem mais força
Que a média em sua idade.

POLÍXENES

E se é assim,
Ofende-o, por esta barba, e seus atos
São anti-filiais; pois se um filho
380Escolhe sua noiva e, com razão,
O pai (cujo interesse é tão somente
Boa linhagem) deve ser ouvido
Em tal assunto.

FLORIZEL

Concedo tudo isso;
385Mas por outras razões, nobre senhor,
Que não posso dizer, eu não informo
Disto o meu pai.

POLÍXENES

Deve ser informado.

FLORIZEL

Não o será.

POLÍXENES

Eu imploro.

FLORIZEL

Não posso.

POLÍXENES

Informe-o, filho; ele não tem razão
390Pra lamentar-lhe a escolha.

FLORIZEL

Não é possível.
Faça o contrato.

POLÍXENES

(Dando-se a conhecer.)

O divórcio, meu jovem,
Cujo nome não digo; é vil demais
395Pra ser reconhecido: o meu herdeiro
Fingindo-se pastor! Velho traidor,
Lamento que uma forca só lhe tire
De vida uma semana. E você, dona
De tão forte magia, que bem sabe
400Que real tolo captou…

PASTOR

Ai, meu peito!

POLÍXENES

Eu mandarei lanhar sua beleza
Pra rebaixá-la ao posto em que nasceu.
E quanto a esse tolo, se eu souber
Que jamais deu um suspiro por ver
405Essa coisinha (e jamais um fará)
Hei de tirar-lhe a nossa sucessão;
Negar-lhe nosso sangue; e em parentesco
Ficar mais longe que Deucalião:[12]
Ouça bem! Venha pra corte, vadio,
410E desta vez, mesmo irritado, o poupamos
De tal golpe. E você, feiticeira,
Digna de um pastor; e dele mesmo,
Que se tornou, sem nossa honra nisso,
Indigno de você. Se, no futuro,
415Voltar para ele essas garras indignas,
Ou envolver seu corpo com abraços,
Ordeno-lhe uma morte tão cruel
Quanto possa sentir.

(Sai.)

PERDITA

Mesmo perdida
Não tive tanto medo; em uns momentos
420Estive para falar e dizer-lhe, bem claro,
Que o mesmo sol que brilha em sua corte
Não fecha o rosto pra nossa cabana,
E as vê como iguais. Quer ir embora?
Eu lhe disse o que iria acontecer;
425Pedi que se lembrasse de seu berço;
Acordada, não sonho ser rainha,
Mas ser pastora e chorar.

CAMILLO

Então, velho,
Fale antes de morrer.

PASTOR

Não falo ou penso,
Ou sequer ouso saber o que sei.
430Matam um velho de oitenta e três,
Que esperava ir tranquilo para a cova,
Morrer na cama em que morreu meu pai,
E, honesto, descansar com ele; agora
Um carrasco me amortalha e atira,
435Sem padre, na vala. Você, maldita,
Sabendo que era o príncipe, ousou
Mesclar seu fado ao dele! E eu perdido!
Morresse eu agora, e a minha vida
Teria o fim sonhado.

FLORIZEL

(Para Perdita.)

Por que olha-me?
440Lamento, mas não temo. 'Stá adiado,
Não alterado: o que eu era, eu sou;
Me esforço mais com a rédea; não aceito
Obedecê-lo assim.

CAMILLO

Meu bom senhor,
Conhece bem seu pai; neste momento
445Não admite fala (o que, suponho,
Não é o seu intento) e nem, agora,
Admite sequer vê-lo, eu temo:
Portanto, até que se acabe a sua fúria,
Não se aproxime dele.

FLORIZEL

E nem o quero.
450Creio… Camillo?

CAMILLO

Ele mesmo, senhor.

PERDITA

Quantas vezes previ que assim seria!
Quantas vezes, que a minha dignidade
Só duraria oculta!

FLORIZEL

Eu não fracasso
Senão quebrando a jura; e nesse caso
455Que a natureza me triture na terra
Pra matar a semente! Olhe pra cima:
Se perco a sucessão, meu pai, serei
Herdeiro do que sinto.

CAMILLO

Ouça um conselho.

FLORIZEL

E ouvi: da imaginação. Se a minha
460Razão o segue, então tenho razão;
Mas se a loucura é que me faz feliz,
Ela é bem-vinda.

CAMILLO

Isso é desespero.

FLORIZEL

Que seja; cumprirei minha palavra;
É o que sinto ser honesto. Camillo,
465Nem pela Boêmia, nem pela pompa
Dela colhida: nem o que o sol vê,
A terra gera, ou esconde o oceano
Em suas profundezas, quebro a jura
Que dei à minha amada. Peço então,
470Ao sempre honrado amigo de meu pai,
Que quando ele der por minha falta –
E não desejo mais vê-lo – aconselhe
Sua paixão; que eu e minha fortuna
Me guiem no futuro. Saiba, então,
475E a ele informe, que já fui pro mar
Com aquela que não posso ter em terra;
Foi oportuno nesta crise eu ter
Uma rápida nave não prevista
Para este plano. Qual será meu curso
480Não lhe trará benefício saber,
E nem quero informar.

CAMILLO

Ah, meu senhor,
Quem dera ouvisse mais o seu espírito,
Ou mais forte na crise.

FLORIZEL

Ouça, Perdita.

(Leva-a para um lado.)

(Para Camillo.)

Já vou ouvi-lo.

CAMILLO

Está inabalável.
485Só quer fugir. Mas que sorte pra mim,
Se sua ida ajudar o meu sonho:
Lhe salvo a vida, com amor e honra,
Posso rever minha cara Sicília
E seu infeliz rei, meu amo, a quem
490‘Stou sôfrego por ver.

FLORIZEL

Meu bom Camillo,
Estou tão perturbado com isso tudo
Que a cortesia foi-se.

CAMILLO

Senhor, penso
Que bem conhece os serviços e o amor
Que a seu pai dedico.

FLORIZEL

E ele canta
495Seus atos nobres, pois sempre cuidou
De compensá-los logo ao conhecê-los.

CAMILLO

Se o senhor pensa que eu amo seu pai,
E através dele o que lhe é mais caro,
Ou seja, a si, aceite a minha orientação
500Pra que julgando melhor o seu projeto
Ele se altere. Sob minha palavra
Direi aonde terá boas-vindas
Digna de sua alteza; e onde há de ter
A sua amada; na qual não encontro
505Razões para separação senão –
Deus nos livre – sua ruína. Case-se,
E farei todo esforço em sua ausência

Pra convencer o seu pai descontente
E fazê-lo agradar-se.

FLORIZEL

Mas, Camillo,
Será possível um quase milagre?
Com isso eu o chamarei mais que homem,
Em quem confiarei.

CAMILLO

Pensou, acaso,
Em lugar para ir?

FLORIZEL

Ainda não;
Se acidente impensado é culpado
Por esta opção selvagem, proclamamos
Ser escravos do acaso, sermos moscas
Que leva qualquer vento.

CAMILLO

Então, escute.
Faça o seguinte: se persiste em sua ideia
E quer fugir; navegue pra Sicília,
E lá procure, com a bela princesa,
(Pois creio que isso é certo) por Leontes:
Que ela esteja vestida como deve
Sua parceira no leito. E eu prevejo
Leontes abrindo bem os braços e chorando
Suas boas-vindas; e a pedir “Perdão!”,
Como se a seu pai; beijando as mãos
De sua nova princesa; e separando
Sua falta de bondade e sua bondade:
Uma maldiz, a outra quer que cresça
Mais rápido que um raio.

FLORIZEL

Bom Camillo,
E que desculpa pra visita posso
Lhe dar?

CAMILLO

Por ordem de seu pai, o rei,
O saúda com amizade. Senhor,
Seus gestos e atitudes diante ele,
535Com o que (qual vindo de seu pai) dirá,
Que só nós três sabemos, eu escrevo:
Isso lhe indicará, a cada encontro,
O que dizer; e ele pensará
Que tudo vem do peito de seu pai,
540Que fala o seu coração.

FLORIZEL

Obrigado.
É boa ideia.

CAMILLO

Bem mais promissora
Do que se entregarem loucamente
A águas sem rumo, praias sem nome,
E por certo desgraças; sem ajuda,
545Saídos de uma, cairiam noutra:
Nada tão certo quanto a sua âncora
Trabalhar sempre mais para prendê-lo
Onde não quer ficar. E também sabe
Que a prosperidade é que une o amor,
550Cujo frescor e também sentimento
O sofrimento altera.

PERDITA

Um é verdade:
O sofrimento altera realmente a face,
Mas não a mente.

CAMILLO

Ah, é? Assim o pensa?
Na casa de seu pai nem sete anos
555Fazem nascer outra igual.

FLORIZEL

Meu bom Camillo,
Ela supera tanto a criação
Quanto é humilde em berço.

CAMILLO

Não lamento
A falta de instrução, pois sabe mais
Que a maioria dos mestres.

PERDITA

'Stou rubra
560De gratidão.

FLORIZEL

Minha bela Perdita!
Mas em que espinhos pisamos! Camillo,
Que ora salva meu pai, e ora a mim,
Remédio de nossa casa, o que faço?
Eu não pareço um filho de Boêmia,
565E nem parecerei ante Sicília.

CAMILLO

Nada tema. Senhor, as minhas posses

‘Stão todas lá; eu tomo as providências
Pra que seja equipado como um rei;
Como se fosse minha a sua cena.
570Uma palavra – pra saber o que terá.

(Os dois conversam um pouco afastados.)

(Entra Autólico.)

AUTÓLICO

Há, há, há! Que idiota é a Honestidade! E seu irmão de fé, Confiança, é um senhor muito simplório! Vendi toda a minha quinquilharia: não sobrou uma pedra falsa, uma fita, um vidro, perfume, caderno, balada, faca, cadarço, luva, laço para sapato, bracelete, anel de osso, para 575matar a fome da minha matilha: brigam para ver quem é o primeiro, como se bobagens fossem santas e abençoassem o comprador: e assim eu via qual a bolsa melhor para roubar, e o que via, que pudesse ajudar, não esquecia. Meu otário (a quem falta um pouco para ser racional) ficou tão encantado com a canção da moça que nem mexeu 580o rabo até saber música e letra: o que atraiu o resto do rebanho para mim, com todos os sentidos presos nos ouvidos. Podia beliscar bem ali, que ninguém sentia; capar uma bolsa não era nada; dava para limar as correntes de chaves; só se sentia ou ouvia a canção do sujeito, e se admirava o nada que ela é. Durante essa letargia eu surrupiei a 585maior parte das bolsas do festival; e se aquele velho não começasse a armar confusão com a história da filha e o filho do rei, espantando as gralhas da palha, não ia sobrar uma bolsa viva no exército inteiro.

(Camillo, Florizel e Perdita avançam.)

CAMILLO

As minhas cartas, que já estarão lá
E lá chegando esclarece as dúvidas.

FLORIZEL

590E as que vão chegar do rei Leontes?

CAMILLO

Satisfarão seu pai.

PERDITA

Seja feliz!
Tudo o que diz é belo.

CAMILLO

(Vendo Autólico.)

O que é isso?
Faremos um instrumento disso:
595Não cale nada que nos possa ajudar.

AUTÓLICO

Se me ouviram ainda agora… Ora, enforcar.

CAMILLO

Como é, meu bom rapaz! Por que treme tanto? Não tenha medo, homem; ninguém está querendo fazer mal a você.

AUTÓLICO

Sou um pobre coitado, senhor.

CAMILLO

600Pois então continue assim: ninguém pode lhe roubar isso: mas temos de fazer uma troca com a parte exterior de sua pobreza: dispa-se já – creia que há necessidade para isso – e troque de roupa com este cavalheiro; embora ele esteja

ainda pior do que você, aviso que terá algum lucro.

AUTÓLICO

605Sou um pobre coitado, senhor. *(À parte.)* E sei muito bem quem são.

CAMILLO

Vamos, depressa; o cavalheiro já está meio despido.

AUTÓLICO

Fala sério, senhor? *(À parte.)* Está cheirando a um truque qualquer.

FLORIZEL

Depressa, eu peço.

AUTÓLICO

Até já recebi metade adiantada; mas não posso aceitá-la, em sã 610consciência.

CAMILLO

Desabotoe logo…

(Florizel e Autólico trocam suas roupas.)

Moça de sorte – que o que eu prevejo
A alcance! – precisa esconder-se
Num canto: enfie o chapéu do amado
615Bem sobre a testa, esconda o rosto,
Mexa na roupa e altere (o que puder)
Seu verdadeiro aspecto; pra poder
(Pois temo que a observem) embarcar
Sem que a conheçam.

PERDITA

Já vi que na peça
Eu tenho de atuar.

CAMILLO

Não há remédio.
Estão prontos?

FLORIZEL

Se me visse o meu pai
Não me chamava filho.

CAMILLO

Sem chapéu

(Dá o chapéu de Florizel a Perdita.)

Venha, mocinha. Adeus, amigo.

AUTÓLICO

Adeus;

FLORIZEL

Perdita, do que nós dois esquecemos?
Uma palavra, por favor. *(Os dois se afastam.)*

CAMILLO

E, feito isso, eu vou falar com o rei
Da fuga, e do destino que tomaram;
E só espero poder convencê-lo
De ir atrás; e em sua companhia
Vou rever a Sicília; por revê-la,
Tenho ânsia de mulher.

FLORIZEL

Que o Fado ajude!
E assim partimos, Camillo, pro mar.

CAMILLO

Quanto mais rápido, melhor.

(Saem Florizel, Perdita e Camillo.)

AUTÓLICO

Compreendi os negócios que ouvi. Ter ouvido aberto, olhar esperto e 635mão ágil são necessidades para batedor de carteira; bom nariz também é preciso, para cheirar e ajudar os outros sentidos. Nessa hora quem lucra é o desonesto. Imaginem esta troca sem lucro! Mas que bom lucro a troca! os deuses estão mesmo comigo este ano, e posso improvisar o que quiser. O próprio príncipe está se metendo em 640safadeza (fugindo do pai, arrastando o contrapeso atrás de si): se achasse ser honestidade contar a verdade ao rei, não contava; é safadeza pior não contar; e prefiro ser coerente com a minha profissão. *(Entram o Cômico e o Pastor.)* Pra longe, pra longe; lá vem mais material para uma cabeça quente: não há beco sem saída, loja, igreja, tribunal, 645enforcamento, que não renda trabalho para quem presta atenção.

CÔMICO

Veja lá em que se meteu! O único jeito é contar ao rei que ela foi encontrada, e não tem nada com sua carne ou sangue.

PASTOR

Não, escute…

CÔMICO

Não, você me escute…

PASTOR

650Então, continue.

CÔMICO

Ela não sendo sua carne ou sangue, sua carne e seu sangue não ofenderam o rei; e assim sua carne e sangue não têm de ser punidos por ele. Mostre as coisas que achou com ela (aquelas, secretas, que estavam com ela), e fazendo assim a lei vai passear: eu garanto.

PASTOR

655Eu vou contar tudo ao rei, palavra por palavra; e as artes de seu filho também; que, posso dizer, não foi honesto nem com seu pai e nem comigo, aí a querer me fazer cunhado do rei.

CÔMICO

Isso mesmo, o mais longe que poderia chegar pra perto dele, e com isso seu sangue ia valer não sei quanto mais a onça.

AUTÓLICO

(À parte.)

660Que cachorrinhos espertos!

PASTOR

Vamos procurar o rei; naquele pacote eu tenho coisas que o farão puxar pelas barbas.

AUTÓLICO

(À parte.)

Não sei que tipo de obstáculo a queixa dele vai trazer à fuga do meu amo.

CÔMICO

665Tomara que ele esteja no palácio.

AUTÓLICO

(À parte.)

Embora eu não seja honesto de natureza, às vezes sou por acaso: deixa eu guardar minha excrescência de mascate *(Tira a barba postiça.)* Olá, campônios! Para onde estão indo?

PASTOR

Ao palácio, se apraz a sua senhoria.

AUTÓLICO

670Seu assunto por lá, o que, com quem, os detalhes desse pacote, seu lugar de residência, família, e tudo o mais a ser conhecido, revelem!

CÔMICO

Somos dois homens muito simples, senhor.

AUTÓLICO

Mentira: são grossos e cabeludos. Nada de mentiras: elas só convêm aos comerciantes, que mentem muito para os soldados, Mas nós os 675pagamos com moeda cunhada, de modo que eles não nos dão suas mentiras.

CÔMICO

Sua senhoria estaria mentindo para nós, se não tivesse se corrigido a tempo.

PASTOR

O senhor é assim como um cortesão?

AUTÓLICO

680Assim ou não, sou um cortesão. Não veem traços da corte nestes drapeados? Não veem em meu andar o ritmo da corte? seus narizes não receberam de mim o odor da corte? Não se reflete o desprezo da corte em suas baixezas? Sou cortesão da cabeça aos pés; posso ajudar ou atrapalhar seus negócios; e portanto ordeno que se abram a respeito 685do seu caso.

PASTOR

Meu negócio, senhor, é com o rei.

AUTÓLICO

E quem são seus advogados junto a ele?

PASTOR

Não sei, não senhor.

CÔMICO

Advogado é o nome para faisão na corte; pode dizer que não temos 690nenhum.

PASTOR

Nenhum, não, senhor; nem faisão, nem galo e nem galinha.

AUTÓLICO

Benditos nós, os que não somos simples!
Mas como eu poderia ser um desses,
Não os desprezo.

CÔMICO

695Esse só pode ser um grande cortesão.

PASTOR

As roupas são ricas, mas ele não sabe usá-las com elegância.

CÔMICO

Parece mais nobre por ser fantástico: um grande homem, garanto; eu reconheço pelo jeito de ele palitar os dentes.

AUTÓLICO

E aquele pacote? O que há no pacote? E por que carregam essa caixa?

PASTOR

700Senhor, há segredos nesse pacote e nessa caixa que só o rei pode saber; e que há de saber em uma hora, se eu puder falar com ele.

AUTÓLICO

Velho, perdeu seu tempo e seu trabalho.

PASTOR

Por quê, meu senhor?

AUTÓLICO

O rei não está no palácio: embarcou em uma nave nova para se 705purgar de uma melancolia, e se arejar; pois se ouviu falar de coisas sérias, sabe que o rei anda pleno de tristezas.

PASTOR

É o que dizem, senhor; por causa do filho, que queria casar com a filha de um pastor.

AUTÓLICO

Se o pastor não estiver preso, que ele fuja: o que terá em maldições e 710torturas arrebenta as costas de homem e o coração de monstro.

PASTOR

É o que o senhor pensa?

AUTÓLICO

Não é só ele que vai passar pelo que se possa inventar de mau, e por vingança amarga; mas seus parentes, mesmo os de cinquenta graus, vão para as mãos do carrasco; o que é uma pena, mas necessário. Um 715velho larápio de carneiros, cuidador de bodes, a oferecer a filha para se promover! Dizem uns que será apedrejado; mas eu digo que isso é pouco para ele. Levar nosso trono para um aprisco! Qualquer morte é pouco, e a pior ainda boa.

CÔMICO

Não ouviu dizer que se o velho tem um filho, senhor, por acaso?

AUTÓLICO

720Tem um filho, que vai ser chicoteado vivo, depois coberto de mel, depositado em cima de um ninho de vespas,

onde fica até estar três quartos e um pouquinho morto; aí revivem ele com um pouco de *aqua vitae* ou outra bebida assim; e todo em carne viva, e no dia mais quente, segundo diz a proclamação, será encostado em uma 725parede de tijolos, com o sol olhando para ele virado para o sul, e ele obrigado a olhar para o sol, e comido pelas moscas até morrer. Mas para que falar desses calhordas traidores, cujas desgraças provocam riso, já que seus crimes são tão capitais? Digam-me (pois parecem ser homens simples e honestos) o que têm aí para o rei: se for alguma 730coisa que valha a pena eu os levo para onde ele está embarcado, levo-os à sua presença, sussurro em seu favor; e se há homem, afora o rei, capaz de ajudar seus negócios, esse homem está aqui.

CÔMICO

Ele parece ter muita autoridade; negocie com ele, dê-lhe ouro; e embora a autoridade seja um urso teimoso, muitas vezes o ouro o puxa 735pelo nariz. Mostre o interior de sua bolsa ao exterior da mão dele, e pronto. Lembre-se: "Apedrejado", "Chicoteado"!

PASTOR

Se quiser fazer a fineza de tratar desse negócio para nós, aqui está o ouro que tenho: posso conseguir outro tanto, e deixo este rapaz aqui, como empenho, até trazer o resto.

AUTÓLICO

740Depois de eu ter feito o que lhes prometi?

PASTOR

Sim, senhor.

AUTÓLICO

Dê aqui a metade. Você também faz parte dessa negociata?

CÔMICO

De certo modo; mas embora meu caso seja sem importância, espero não ser espancado por ele.

AUTÓLICO

745Não, isso é só o caso do filho do pastor; vão enforcá-lo, para servir de exemplo.

CÔMICO

Que consolo! Que consolo! Vamos até o rei, para mostrar nossas novidades: ele tem de saber que não se trata de filha sua nem de minha irmã; de outro modo estamos liquidados. Senhor, eu lhe dou tanto 750quanto esse velho quando tiver resolvido tudo e fico, como disse ele, de refém até que ele traga tudo.

AUTÓLICO

Confio nos senhores. Vão indo na direção da beira-mar; tomem à direita; vou dar só um pulinho atrás do arbusto, e sigo logo.

CÔMICO

Esse homem é uma benção, eu digo, uma benção.

PASTOR

755Vamos na frente, como ele mandou; ele foi inventado para nos fazer bem.

(Saem o Pastor e o Cômico.)

AUTÓLICO

Se eu andasse pensando em ser honesto, já vi que a Fortuna não ia deixar: ela derrama butins na minha boca. Estou tentado agora por dois caminhos – ouro, e um meio de ajudar meu amo; e quem sabe 760se isso não acaba melhorando a minha vida? Vou levar essas duas toupeiras cegas a abordá-lo: se ele achar melhor jogá-los de volta na praia e que o que dizer ter para o rei não o interessa, ele me chama de safado por ser serviçal demais; pois eu sou impermeável a esse título e tudo o que tem de haver com ele. Eu levo os dois e apresento; é capaz 765de dar em alguma coisa.

(Sai.)

Ato 5

Cena 1

(Entram Leontes, Cleomenes, Dion, Paulina e criados.)

Cleomenes

Senhor, já fez bastante; demonstrou
Santa tristeza; não cometeu nada
Não redimido; em verdade pagou
Mais penitências do que transgrediu:
5Faça, enfim, como o céu: esqueça o mal;
Como o céu, perdoe-se.

Leontes

Mas enquanto
Lembrá-la e suas virtudes, eu não posso
Esquecer minhas culpas, e lembrar-me
Do mal que fiz a mim: de um tal tamanho
10Que sem herdeiro ficou o meu reino,
E destruída a melhor companheira
Que a homem gerou futuro.

Paulina

É verdade!
Se casasse com todas que há no mundo,
E dessas todas tirasse algum bem
15Para formar uma mulher perfeita,
Não igualava a que matou.

Leontes

Eu sei!

Matei! Foi morta! Mas tu me fustigas
Muito ao dizê-lo; é tão amargo
Pra língua e para a mente. Por bondade
20Não o digas tanto.

CLEOMENES

Ou nunca, senhora;
Poderia falar de outras mil coisas
Melhor pro tempo, e que mais honrariam
Sua bondade.

PAULINA

O senhor é daqueles
Que o querem casado.

DION

E se o não quer,
25Não pensa no Estado ou na lembrança
Da linhagem real; pois pense um pouco
Nos perigos que, sem ter ele herdeiros,
Ameaçam o nosso reino. e devoram
Os que olham sem rumo. O que melhor
30Que pensar que está bem a ex-rainha,
O que mais santo, como real pena
E consolo de agora, e do futuro,
Que nova benção para o real leito,
Qual doce companhia?

PAULINA

Mas nenhuma
35Digna da que se foi. E os próprios deuses
Terão cumprido secretos desejos;
Pois não falou-nos o divino Apolo,
E não foi o teor de seu Oráculo
Que o rei Leontes não teria herdeiro

40Até achada a perdida? E assim sendo,
A ideia é pra nós tão monstruosa
Quanto escapar da cova o meu Antigonus,
E voltar para mim; o qual, penso,
Morreu com a pequenina. Seu conselho
45Se opõe aos deuses. *(Para Leontes.)*
Não pense em herdeiros;
A coroa há de encontrá-lo. Alexandre
Deixou-a para o melhor; seu herdeiro
Há de ser o melhor.

LEONTES

Boa Paulina,
50Que cultua a memória de Hermione
Com grande honra – Quem me dera houvesse
Seguido o seu conselho! Inda teria
Diante dos meus os olhos da rainha,
Colhido o mel de seus lábios.

PAULINA

Deixando-os
55Mais ricos do que antes.

LEONTES

É verdade.
Não há mais tais esposas; tratar bem
Uma pior faria sua alma santa
Retornar a seu corpo e, neste palco
(No qual hoje pecamos) a veríamos
60Agitada dizer "Por que a mim?"

PAULINA

E com razão, se pudesse.

LEONTES

E levando-me
A assassinar a noiva.

PAULINA

É o que eu faria
Fosse eu tal fantasma e pediria
Que a olhasse e dissesse por que falha
65Minha a escolhera: e furava com gritos
Os seus ouvidos; Dizendo a seguir,
“Não se esqueça de mim”.

LEONTES

Pra tais estrelas,
São carvão outros olhos! Nunca mais
Terei uma outra esposa.

PAULINA

E jura agora
70Não casar-se sem meu consetimento?

LEONTES

Nunca, Paulina; por meu santo espírito!

PAULINA

Testemunhem essa jura, senhores.

CLEOMENES

É muito insistente.

PAULINA

Só se uma outra

Que seja qual retrato de Hermione
75Seus olhos virem.

CLEOMENES

Senhora…

PAULINA

Eu já disse.
Se casar-se o meu amo – se o quiser;
E não houver remédio, quero o ofício
De escolher a rainha; não tão jovem
Quanto a primeira, mas da idade
80Que a alma da rainha gostaria
De ver em seus braços.

LEONTES

Boa Paulina,
Só casaremos quando nos pedires.

PAULINA

Será quando a primeira respirar:
Nunca antes.

(Entra um Criado.)

CRIADO

85Um aí, se dizendo Florizel,
Filho de Políxenes, co'a princesa,
(A mais bela que já vi) pede acesso
À sua alta presença.

LEONTES

Mas, como?

Não se apresenta com a pompa do pai:
90Sua chegada (tão inesperada)
Não é de plano, mas sim de emergência,
Acaso ou acidente. Com que séquito?

CRIADO

Pequeno e pobre.

LEONTES

E com sua princesa?

CRIADO

A peça mais ímpar da terra, eu penso,
95Que o céu iluminou.

PAULINA

Ai, ai, Hermione;
Cada presente elogia a si mesmo
Acima do passado, e sua cova
Cede ao que é visto agora.O senhor mesmo
O disse e escreveu; o escrito agora
100É pior que o "Não foi ela jamais,
Nem será, igualada" – assim seu verso
Viu outrora a beleza; é descer muito
Dizer que outra é melhor.

CRIADO

Perdão, senhora:
Uma eu quase esqueci – se me perdoa –
105A outra, quando a vir o seu olhar,
Terá a sua língua. É criatura
Que pode criar seita, e obliterar
Os outros mestres; e ela faz prosélitos
Ao querer seguidores.

PAULINA

Mulher, não?

CRIADO

As mulheres a amam, por ter ela
Mais valor do quê os homens; e os homens
Por ser a mulher mais rara.

LEONTES

Então vá,
Cleomenes, com amigos seletos;
Traga-os ao meu abraço.

(Saem Cleomenes e outros.)

Mas estranho
Essa chegada oculta.

PAULINA

Se o seu príncipe
Houvesse chegado a hoje, era par
Para esse nobre. Houve um mês apenas
Entre seus partos.

LEONTES

Chega, agora; sabes
Que falar dele, pra mim, é nova morte:
Quando vir esse, a tua fala irá
Fazer-me refletir sobre o que pode
Me ter roubado a razão; eis que chegam.

(Entram Florizel, Perdita, Cleomenes e outros.)

A fidelidade de tua mãe, meu príncipe,
Cunhou a imagem de teu real pai,

Ao concebê-lo. E eu tendo vinte e um,
A imagem de teu pai o marca tanto,
Até seu ar, que o chamaria irmão,
Como fazia então, lembrando insânias
130Feitas outrora. Sê, então, bem-vindo!
E tua bela princesa – deusa! – ai!
Eu perdi duas que, entre o céu e a terra,
Poderiam a todos deslumbrar
Como fazem os dois; e ainda perdi –
135Com minha insanidade – a companhia
E a amizade de teu bravo pai
A quem, mesmo infeliz, daria a vida
Pra ver de novo.

FLORIZEL

Foi desejo dele
Que eu viesse à Sicília, e é por ele
140Que lhe dou saudações que um rei amigo
Envia a seu irmão: não fossem as mazelas
(Que o tempo traz) tolhido a autonomia
Que desejava, e teria ele
Medido as terras e águas que separa
145Os seus dois tronos, pra vê-lo; ele o ama
(Pediu-me que o dissesse) mais que os cetros
E todos que os ostentam.

LEONTES

Meu irmão…
Bom nobre! – os males que te fiz revivem
Dentro de mim; e as tuas saudações,
150De tal bondade, são como expressões
Da aminha indignidade! Sê bem-vindo,
Como o é a primavera. E expôs também
Tal paradigma aos horrendos hábitos
(Pelo menos grosseiros) de Netuno,
155Para saudar quem não vale tais sustos

E inda menos tais riscos?

FLORIZEL

Bom senhor,
Ela veio da Líbia.

LEONTES

Onde Smalus,
Nobre guerreiro, é temido e amado?

FLORIZEL

De lá, real senhor; de quem as lágrimas
160Da filha o dizem dele, à despedida:
Com bons ventos do sul, nós navegamos
Pra que eu cumprisse a tarefa paterna
De visitar sua alteza: meu séquito
Eu dispensei nas praias da Sicília,
165Pra que, de volta à Boêmia, proclamem
Não só, senhor, meu sucesso na Líbia,
Desta chegada aqui, com minha esposa,
Com segurança.

LEONTES

Abençoados deuses,
Limpai do ar infecções enquanto dure
170A tua estada aqui! Tens um pai santo,
Um gentil cavalheiro, contra quem
(Mesmo sagrado) eu cometi pecado
Por qual os céus (em sua justa ira)
Me deixaram sem filhos. Abençoado
175Por ter a ti (sabe o céu que o merece),
Digno de sua bondade. Fosse eu outro,
Eu olharia agora filho e filha,
E tão bons quanto tu!

(Entra um Nobre.)

NOBRE

Nobre senhor,
O que lhe digo agora não tem crédito,
180Sem estar aqui a prova. Grande rei,
Por mim, Boêmia em pessoa o saúda;
Quer preso o filho que, do pai –
Transgredindo dever e dignidade –
Fugiu, abandonado o seu futuro,
185Co'a filha de um pastor.

LEONTES

E onde está
Boêmia?

NOBRE

Está aqui; e dele eu venho.
Falo espantado, como calha bem
Aos fatos e mensagem. Pr'esta corte
Ao vir às pressas – e eu creio em busca
190Do jovem par – encontram no caminho
O pai dessa que é dama na aparência
E seu irmão, que deixaram o país
Com o príncipe.

FLORIZEL

Camillo me traiu;
Cuja honra e honestidade até agora
195A tudo resistira.

NOBRE

Pois o acuse,
Ele está com seu pai.

LEONTES

Quem ‘stá? Camillo?

NOBRE

Camillo, sim, com quem falei, e agora
Interroga os tais homens. Nunca vi
Tremer tanto: beijam, o chão, se abaixam,
200Se desmentindo cada vez que falam.
Boêmia se faz surdo, os ameaça
Com mortes variadas.

PERDITA

Ah, meu pai!
Os céus, com seus espias, não permitem
Nosso contrato.

LEONTES

Não estão casados?

FLORIZEL

205Não, e talvez nem sejamos, senhor:
Os astros beijam do vale os primeiros;
A sorte é igual pra todos.

LEONTES

Meu senhor,
Ela é filha de um rei?

FLORIZEL

Ela o será
Qundo for minha esposa.

LEONTES

210Tal “quando”, pela pressa de teu pai,
Há de vir lentamente. E eu lamento,
E muito, que não tenhas seu amor,
Quando preso ao dever; e igualmente
Que não seja de berço a bela esposa,
215Pra que a gozasses.

FLORIZEL

Querida, tem ânimo,
Embora a Fortuna seja inimiga
E com meu pai nos busque, nem um nada
Ela mudou nosso amor. Eu imploro,
Relembre quando não devia ao tempo
220Mais do que eu agora: com ternura
Seja o meu advogado: a um seu pedido,
Meu pai dá qual bobagem um tesouro.

LEONTES

Se desse, sua amada preciosa
Eu pedia qual nada.

PAULINA

Meu senhor,
225Seu olhar inda é jovem; nem um mês
Antes de morta a rainha, ela atraía
Olhares como tem agora.

LEONTES

Pensei nela
Quando a olhei. *(Para Florizel.)* Porém o seu pedido
Não teve resposta. Vou ver teu pai:
230Se o desejo não derrotou tua honra,
Sou seu amigo e teu; com tal proposta

Eu me dirijo a ele; logo, segue-me
E vê o que obtenho, Vem, senhor.

(Saem.)

Cena 2

(Entram Autólico e um Cavalheiro.)

Autólico

Por favor, presenciou o relatado?

1o Cavalheiro

Estava lá quando abriram o embrulho, ouvi o velho pastor contar como o encontrou: quando então, após certo espanto, fomos ordenados a sair da sala; só isso, mas penso que ouvi o pastor contar que 5encontrou a criança.

Autólico

Eu gostaria muito de saber em que deu tudo.

1o Cavalheiro

Estou contando mal as coisas; porém a mudança que vi no rei e em Camillo era de verdadeira admiração; pareciam de tanto olhar um ao outro, quererem arrancar suas pálpebras; havia fala em seu silêncio, 10linguagem em seus gestos; pareciam ouvir que um mundo havia sido resgatado, ou outro destruído; uma paixão notável revelou-se neles; porém o mais sábio espectador, que só sabia o que via, não seria capaz de dizer qual a importância daquela alegria ou tristeza; mas por certo era uma dessas, e em extremo. *(Entra outro Cavalheiro.)* Aí 15vem um cavalheiro que acaso saiba mais. Quais as novas, Rogero?[13]

2º CAVALHEIRO

Tudo é fogueira! o Oráculo foi cumprido; a filha do rei, encontrada; todas essas maravilhas explodiram nesta última hora, não há compositor que consiga expressá-las! *(Entra um Cavalheiro.)* Aí vem o administrador da senhora Paulina: ele pode contar mais. Como está 20tudo agora, senhor? Essa novidade, que dizem verdadeira, parece tanto com um conto da carochinha que sua veracidade fica sob fortes suspeitas. O rei achou seu herdeiro?

3º CAVALHEIRO

Mais que verdade, se jamais a verdade foi encorpada pelas circuns tâncias: o que vão ouvir juro que verão, tão as mesmas são as provas. 20O manto da rainha Hermione, sua joia no pescoço da menina, as cartas de Antigonus encontradas com ela, cuja letra foi reconhecida; a majestade da criatura, semelhante à da mãe, a manifestação de nobreza que a natureza faz transparecer acima de sua criação, e muitas outras provas a proclamam, com certeza, ser a lha do rei. Viram o 20encontro dos dois reis?

2º CAVALHEIRO

Não.

3º CAVALHEIRO

Então perderam um espetáculo a ser visto, não narrado. Via-se ali uma alegria coroando a outra, tanto e de tal modo que parecia chorar a tristeza por abandoná-los, pois a alegria estava lavada em lágrimas. 35Elevavam os olhos, apertavam-se as mãos, com aspecto tão transtornado que só podiam ser reconhecidos pelas roupas, não pelo aspecto. Nosso rei, pronto a esquecer-se a si mesmo com a alegria da filha encontrada, como se tal alegria agora se tornasse uma perda, exclamava: “Ah, tua mãe, tua mãe!” e logo pede perdão a Boêmia; depois abraça 40o genro; depois ataca de

novo a filha com abraços; depois agradece ao velho pastor, que ela fica, como fonte antiga que atravessou muitos reinados. Jamais ouvi falar de um encontro tal, que faz um aleijão de qualquer relatório, e desmoraliza qualquer descrição.

2º CAVALHEIRO

O que, por favor, acontece a Antigonus, que levou daqui a criança?

3º CAVALHEIRO

45Também como história que conta fatos mas não tem crédito, nem encontra ouvidos alertas. Foi feito em pedaços por um urso; isso quem afirma é o filho do pastor, que não tem só sua inocência, que parece grande, para justificá-lo, mas também um lenço e uns anéis que Paulina reconheceu.

1º CAVALHEIRO

50O que aconteceu com sua nave e tripulação?

3º CAVALHEIRO

Naufragaram no momento da morte de seu amo, e aos olhos do pastor: de modo que todos os instrumentos que poderiam ajudar a identificar a criança foram perdidos ao ser ela achada. Que nobre foi o combate entre alegria e dor em Paulina! Um olho sombreado pela 55perda do marido, o outro a elevar-se pelo cumprimento do Oráculo: ela levantou a princesa do chão, e abraçou-a de tal modo que parecia querer prendê-la a seu coração, para não correr outro perigo de perdê-la.

1º CAVALHEIRO

A dignidade do momento valia a plateia que teve, de reis e príncipes; 60eles o interpretaram.

3o CAVALHEIRO

Um dos toques mais lindos que atiraram o anzol para meus olhos (mas pescaram água, não peixes) foi quando, ante o relato da morte da rainha (e como ela a enfrentou com bravura, confessou-se e lamentou o rei), a atenção feriu-lhe a filha; até que, de um sinal de dor a 65outro, com um "Ai, ai!", eu diria que esta sangrou lágrimas, pois por certo meu coração chorou sangue. Até os mais marmóreos mudaram de cor: alguns desmaiaram, todos sofreram; se o mundo inteiro visse a cena a dor teria sido universal.

1o CAVALHEIRO

Já voltaram para a corte?

3o CAVALHEIRO

70Não: a princesa, ouvindo falar da estátua da mãe, que fica na guarda de Paulina – pela cuja feitura levou anos, e que acaba de ser refeita por aquele raro mestre italiano, Julio Romano[14] que, fosse ele mesmo eterno, poderia ter feito a obra respirar, enganar os hábitos da Natureza, de tal modo a macaqueia: ele fez Hermione tão próxima de 75Hermione, que se diria ser possível falar com ela e ficar esperando resposta. Para lá foram todos, famintos de afeição, e lá pretendem cear.

2o CAVALHEIRO

Sabia ter ela algo importante em mãos; pois duas ou três vezes ao dia, desde a morte de Hermione, visitava aquele prédio isolado. Vamos lá, a fim de compartilharmos de toda essa alegria?

(Saem os Cavalheiros.)

AUTÓLICO

80Bem, não fosse a mácula de meu passado, e uma

promoção caía em minha cabeça. Botei o velho e o filho a bordo com o príncipe; contei a ele que os ouvira falar de um embrulho sei lá de que: mas ele estava tão aflito com a filha do pastor (pois assim a julgava então) que começou a ter enjoo no mar, e ele pouco melhor que ela, pois o 85tempo continuava péssimo, que o mistério continuou sem ser esclarecido. Para mim, tanto faz; pois se fosse eu o descobridor desses segredos, ele não ia ter sucesso, em meio a todos os meus outros descréditos. *(Entram o Pastor e o Cômico.)* Lá vêm os dois a quem, a contragosto, beneficiei, e já com cara de estarem em pleno gozo de suas 90fortunas.

PASTOR

Vamos, menino; eu já não tenho mais idade para procriar, mas seus filhos e filhas vão nascer todos fidalgos.

CÔMICO

Que bom encontro, senhor. No outro dia não quis lutar comigo por eu não ter nascido fidalgo. Está vendo estas roupas? Diga que não as 95vê e que ainda acha que não nasci fidalgo: melhor dizer que estas roupas não nasceram fidalgas; anda, diga que estou mentindo; e experimente saber agora se não nasci fidalgo.

AUTÓLICO

Sei bem que agora, senhor, nasceu fidalgo.

CÔMICO

E isso há já umas quatro horas.

PASTOR

100E eu também, menino.

CÔMICO

Isso mesmo: mas eu nasci fidalgo antes de meu pai, pois o filho do rei tomou-me pela mão, e me chamou de irmão; e aí os dois reis chamaram meu pai de irmão, e a princesa, minha irmã, chamou meu pai de pai; e aí nós choramos: e essas foram as primeiras lágrimas 105fidalgas que eu verti.

PASTOR

E podemos viver, filho, para verter muito mais.

CÔMICO

Senão, ia ser muito azar, dada a prostergaridade em que nos encontramos.

AUTÓLICO

Eu lhe imploro humildemente, senhor, que perdoe todas as faltas que 110cometi contra sua fidalguia, e fale bem de mim ao príncipe meu amo.

PASTOR

Por favor, filho, faz assim mesmo, pois agora que somos fidalgos, temos de agir com fidalguia.

CÔMICO

E você muda de vida?

AUTÓLICO

Se é assim que deseja sua fidalguia.

CÔMICO

115Dá aqui a mão: eu juro ante o príncipe que você é tão honesto quanto qualquer outro na Boêmia.

PASTOR

Dizer pode; mas jurar, não.

CÔMICO

Então não juro, agora que sou fidalgo? Que me importam camponeses ou cidadãos? Eu juro.

PASTOR

120E se for falso, meu filho?

CÔMICO

Por mais que seja falso, um fidalgo pode jurar em nome de um amigo; e ainda digo ao príncipe que você controla as mãos e não fica bêbado; mas eu sei que você não controla as mãos e fica bêbado; mas juro, e bem queria que você pudesse controlar essas mãos.

AUTÓLICO

125E assim vou fazer, no que puder.

CÔMICO

Dê um jeito de ficar um bom rapaz. Se não ficar espantado de você ousar ficar bêbado, não sendo um bom rapaz, não confie mais em mim. eLá vêm os reis e príncipes, nossos parentes, que vão ver o retrato da rainha. Venha atrás de nós, rapaz, que nós damos um jeito, com os 130seus amos.

(Saem.)

CENA 3

(Entram Leontes, Políxenes, Florizel, Perdita, Camillo,

Paulina, nobres e séquito.)

LEONTES

Minha boa Paulina, que consolo
De si tenho recebido!

PAULINA

Meu rei,
Não agi bem, mas quis bem. Meus serviços
Foram bem pagos; porém admitir
5Com seu irmão rei, e mais os contratados
Herdeiros, em visitar a minha casa,
É excesso de graça que jamais
Poderei igualar.

LEONTES

Ouça, Paulina
Nós só damos trabalho; mas viemos
10Ver a estátua da rainha. A galeria
Já passamos, não sem grande proveito
Em seus vários aspectos; mas não vimos
O que veio pra olhar a minha filha,
A estátua da mãe.

PAULINA

Ímpar na vida,
15Creio que, morta, a sua semelhança
Excede tudo o mais que jamais viu,
Ou que mão fabricou; por isso a guardo
Só e afastada. Ei-la aqui: prepare-se
Pra ver tão boa imitação da vida
20Quanto o sono é da morte; veja e aprove.

(Paulina afasta uma cortina e descobre Hermione, de pé, como uma estátua.)

Me agrada o seu silêncio que melhor
Expressa o espanto; porém fale, amo.
Não se assemelha bem?

LEONTES

Sua postura!
Repreenda-me, pedra, se eu afirmo
Que és mesmo Hermíone; ou não o fazes
Por seres ela, já que ela era terna
Como a infância e a graça. Mas, Paulina,
Hermione não tinha, assim,tais rugas,
Nem a idade que mostra.

POLÍXENES

Nem de longe.

PAULINA

Maior a arte do entalhador,
Que, deixando passar dezesseis anos,
A mostra como agora.

LEONTES

Assim seria,
E embora me console como está,
Me fere a alma. Assim ficava ela,
Em sua vida, majestosa e quente,
Quando eu a cortejei! Mas fria, agora.
Que vergonha! Não me condena a pedra
Por mais pétreo que ela? Obra real!
Mágica majestade que invocas
Lembrança de meus males, e tiraste
Da atônita filha o próprio espírito
E a deixa qual ti pedra.

PERDITA

Por favor
Não digam ser superstição que aqui
Eu me ajoelhe e peça a sua benção,
Rainha que acabou com o meu começo,
Dê-me sua mão para que eu a beije.

PAULINA

Paciência, a estátua é nova e não secaram
As suas cores.

CAMILLO

Senhor, sua dor entrou tão fundo
Que dezesseis invernos não afastam
E nem verões secaram; não durou
Jamais tanto assim qualquer alegria,
Morre mais rápida a dor.

POLÍXENES

Caro irmão,
Que aquele que causou tudo isso possa
Tirar de si um tanto dessa dor,
Para ficar com ela.

PAULINA

Sim, meu amo;
Julgasse eu que a visão da minha imagem
O perturbasse tanto – a pedra é minha –
Não a mostrava.

LEONTES

Não feche a cortina.

PAULINA

60Não olhe tanto, senão imagina
Logo que ela se move.

LEONTES

Deixe! Deixe!
Quisera estar morto, mas já penso…
Quem a fez? Veja só, meu senhor,
Não julga que respira? Ou que essas veias
65Transportam sangue?

POLÍXENES

É uma obra-prima:
A própria vida é que esquenta seus lábios.

LEONTES

Tem movimento a fixidez dos olhos,
Tal modo a arte ilude.

PAULINA

Fecho a cortina:
O meu senhor assim tão transtornado
70Vai julgar que ela vive.

LEONTES

Ai, Paulina,
Deixe-me assim pensar por vinte anos!
Não há no mundo qualquer sensatez
Que iguale este prazer insano. Deixe-a.

PAULINA

Eu lamento, senhor, se o perturbei;
75Mas posso ainda mais.

LEONTES

Faça-o, Paulina;
Pois tal perturbação é bem mais doce
Que qualquer cordial. Ainda penso
Que algum ar sai dela. Que cinzel
Talha o hálito? Que ninguém caçoe,
80Mas vou beijá-la.

PAULINA

Perdão, meu senhor;
O rubro de seu lábio está molhado;
Se a beijar, vai manchar os seus também
Com tinta a óleo. Quer que feche agora?

LEONTES

Por vinte anos, não.

PERDITA

85E esse tempo
Eu fico aqui, olhando.

PAULINA

Tenha paciência
E saia da capela, ou se prepare
Pra maiores espantos. Se o aguenta,
Farei com que a estátua se mova, desça,
90E o tome pela mão: mas pensará
(E eu juro que não) que me ajudaram
Forças do mal.

LEONTES

O que a fizer fazer,
Contento-me em olhar; o que disser
Contento-me em ouvir; pois é tão fácil

95Fazê-la se mover quanto falar.

PAULINA

É preciso ter fé. Todos imóveis:
E quem pensar que o que faço é ilegal,
Que parta agora.

LEONTES

Continue, eu peço.
Ninguém se mexa.

PAULINA

Música, desperte-a!

(Música.)

100É hora, desça; não seja mais pedra;
Venha deixar a todos deslumbrados.
Eu fecho a sua cova; venha, mexa-se:
Deixe o silêncio pra morte; longe dela
Cara vida a redime. Vejam-na mover-se

(Hermione desce.)

105Não se assustem; serem santos seus gestos
Saberão, como são legais meus atos.

(Para Leontes.)

Não a afaste até uma nova morte;
Senão, torna a matá-la. Dê-me a mão:
Quando jovem a buscou; agora, velho,
110Deve ela cortejá-lo?

LEONTES

Mas está quente!

Se isto é mágica, que seja arte
Legal como o comer.

POLÍXENES

Ela o abraça!

CAMILLO

Se prende a seu pescoço!
115Se ela é da vida, que fale, também!

POLÍXENES

Sim, e que ela nos diga onde viveu,
Ou foi roubada aos mortos!

PAULINA

Que ela vive,
Se fosse só dito, seria caçoado
Só como história; mas parece viva
120Embora inda não fale. Só um instante.
(Para Perdita.) Implore de joelhos, bela,
A benção de sua mãe. *(Para Hermione.)*
Volte, senhora;
Perdita foi encontrada.

HERMIONE

Olhai, oh deuses,
E de vasos sagrados jorrem graças
125Sobre essa minha filha! Diga, amada,
Onde foi preservada? Onde viveu?
Como chegou à corte de seu pai?
Saiba que eu, por Paulina informada
Que havia esperanças no Oráculo,
130Me preservei pr'este dia.

PAULINA

Depois:
Para que nesta hora não desejem
Manchar com tais relatos a alegria.
Vão juntos, triunfantes; compartilhem
A exaltação com todos. Velha pomba,
135Hei de voar para algum galho seco
Para chorar (até ficar perdida)
O meu par que não volta.

LEONTES

Paz, Paulina!
De minha mão tu terás um marido,
Como eu da tua uma esposa. O arranjo
140Juramos entre nós. Me deste a minha;
Como, é um mistério; mas a vi,
Eu penso, morta; e em vão fiz muitas
Orações em sua tumba. Não vou longe –
Já sei o que ele pensa – pra trazer-te
145Um honrado marido. Vem, Camillo,
E toma-a pela mão; por suas virtudes
Ela é famosa; e tudo é comprovado
Por este par de reis. Vamos embora.

(Para Hermione.)

Eu lhe peço perdão, e ao meu irmão,
150Por vis suspeitas. Este é o seu genro,
Filho do rei que, por ordens dos céus,
Noivou com sua filha. Tu, Paulina,
Conduz-nos para onde, com mais calma,
Indague cada um, e tenha sua resposta,
155Sobre este longo tempo que passou,
Desde que nós nos separamos: vamos!

(Saem.)

1 A passagem é tida como a mais incompreensível de toda a obra de Shakespeare, e assim parece até mesmo a Políxenes, como se pode ver por sua réplica. Concordam todos que o sentido geral seja o de que o ciúme comece aqui a perturbar a mente de Leontes, que passa a ver a luxúria dominando o real e o irreal e, no final, não só lhe perturbando o cérebro como já começando a lhe fazer crescerem chifres na testa. Mas é impossível dar sentido específico e claro a cada frase. (N. T.)↩

2 Assim no original, única vez em toda a obra de Shakespeare na qual um súdito se dirige ao rei na segunda pessoa. (N. T.)↩

3 Referência a Jesus. (N. T.)↩

4 A frase ficaria explicada por algum gesto de Leontes, talvez o de puxar a barba de Antigonus. A plateia não ficaria chocada, pois era um gesto que conheciam bem. Mas é possível também que Leontes apenas passasse a mão em alguma coisa, para mostrar que o sentia. (N. T.)↩

5 Essa estranha rubrica sugere que a intenção seria a de, ao abrir-se a cortina que delimitava o palco interior, Leontes já estivesse lá, como apanhado em meio uma reflexão já iniciada. (N. T.)↩

6 O amarelo era a cor do ciúme. (N. T.)↩

7 O Pastor usa o termo “child”, “criança”, para indicar uma menina, que aparentemente era o termo usado no dialeto de Midland.↩

8 Todo o diálogo entre Perdita e Políxenes é um debate entre os méritos do natural e do cultivado; essas flores seriam “bastardas” por serem produtos híbridos, criados pelo homem, não pela natureza. (N. T.)↩

9 Nome que Florizel adota na festa da tosquia. (N. T.)↩

10 No original, “dildoes and fadings”, termos musicais de origem obscura, que tanto poderiam significar falta de sentido como o uso de refrões. Nem esses termos e nem os seguintes têm significados muito refinados.↩

11 No original está “plackets”, que serve para saia, saias de baixo, às vezes, como aqui, com subentendido sexual. (N. T.)↩

12 Deucalião é o equivalente de Noé na mitologia grega. (N. T.)↩

13 Ao contrário dos outros nomes, todos vindos de Plutarco, este vinha de uma canção muito popular no período elisabetano, intitulada “New Rogero”.↩

14 Arquiteto, pintor, escultor tomano, ativo no século xv, principalmente em Mântua. (N. T.)↩

A TEMPESTADE

Introdução

Barbara Heliodora

Aparecendo primeiramente entre as comédias desde a primeira edição das obras completas de Shakespeare, de 1623, *A tempestade*, durante décadas, foi a primeira peça do autor lida nos colégios de língua inglesa, graças à simplicidade e elegância de sua estrutura, ao tempo em que todos insistiam em afirmar que suas comédias eram encantadoras, mas vazias de significado… Sendo na realidade a última peça que Shakespeare escreveu sozinho (depois de "aposentado" em Stratford, ele colaborou com John Fletcher em duas ou três ocasiões), hoje em dia *A tempestade* recebe classificação de romance, junto com três outras obras também de seus últimos anos de atividade, que têm características muito específicas, a mais básica das quais é o tom conciliatório: o que poderia ser um tema para tragédia acaba tendo um final harmonioso, sendo em todas elas esse tom encontrado graças a uma nova geração, com os filhos derrotando, por sua compreensão e amor, o ódio dos pais. Essa última peça, no entanto, tem ainda bem mais a dizer e, se é sem dúvida possível gostar dela sem maiores reflexões, o prazer pode ser bem maior para os que quiserem apreciar suas imensas riquezas.

É sabido que Shakespeare raramente criava enredos originais, e as fontes usadas para *A tempestade* são suficientemente numerosas para sugerir a variedade de ideias que incorporou na trama. Ele entrelaçou elementos tirados de todas elas, sendo que do ensaio "Dos canibais", dos *Ensaios* de Montaigne, é que saiu a ideia significativa de que o Novo Mundo oferecia um exemplo de vida inteiramente natural, não corrompida pela civilização. O notável tradutor de Shakespeare para o alemão no século XIX, Ludwig Tieck, por sua vez, sugeriu o uso de elementos de *Die Schöne Sidea*, de Jacob Ayer, onde há um mágico bondoso, um príncipe carregando toras de madeira e uma filha do mágico. Por outro lado, esteve muito em moda na Itália, no século XVI, dentro do vasto repertório da *commedia dell'arte*, o gênero da tragicomédia pastoral. É de alguns exemplos dessas que Shakespeare parece ter tirado várias das ideias que aparecem na peça: em certo

grupo, ligado ao tema da “ilha perdida” sempre aparece um mágico benévolo, devidamente equipado com sua vara e seu livro, que controla espíritos etc. As pessoas do grupo, que são mantidas presas em uma caverna, são chamadas para cumprir tarefas que o mágico determina — sendo quase todas as suas mágicas usadas para resolver velhas brigas e promover um final feliz para o amor de um jovem casal. No roteiro “La Nave” temos um barco que afunda, mas todos os supostos mortos se salvam; no “La Pazzia” aparecem cenas cômicas semelhantes às de Trínculo e Stephano com Caliban; em “Il Capriccio” um banquete aparece por milagre e depois é levado embora por espíritos, enquanto que em “Li Tre Satire”, um nativo da ilha conspira com náufragos para roubar o livro do mágico, para conhecer seus segredos.

O único mistério fica por conta de como um autor teatral elisabetano teria acesso a todos esses *scenarii*… É preciso acrescentar que foram divulgados, em 1609 e 1610, detalhes sobre um naufrágio, na altura das Bermudas, de um navio que ia para a América e sobre a vida que os sobreviventes levaram numa ilha.

Reunindo tudo isso e mais, naturalmente, sua própria imaginação, Shakespeare criou um enredo em que os méritos da bondade natural e os benefícios do cultivo e da educação são analisados. Também o são os do bom governo, da ética, do respeito à natureza e sua ordem, que resulta na descoberta por Próspero — o duque banido de Milão — de que o perdão é melhor do que a vingança, ficando implícita sua descoberta, de igual ou maior importância, de que voltando a seu ducado, terá de abandonar a mágica, cujos recursos não serão válidos para o bom governo.

Tudo indica que *A tempestade* tenha sido escrita em 1611, e é possível que alguma parte de sua ação inicial tenha sido cortada para que fosse inserida a *masque*, a representação das figuras mitológicas gregas desejando felicidade ao casamento de Miranda e Ferdinand. Esse tipo de espetáculo era comum na corte e nas grandes casas da Inglaterra do tempo de Shakespeare, e sempre se referia diretamente a integrantes da plateia; no caso, a peça, por ser apropriada, foi apresentada na corte no inverno de 1612/13 durante a visita do noivo da filha de Carlos I, e por isso mesmo tem tom diverso do resto da

obra.

O encanto especial de *A tempestade* vem do que o gênio dramático de um Shakespeare consegue fazer a partir de todo esse material; Próspero não é mais um mágico puro e simples, mas um estudioso da humanidade e da magia branca, que lhe deu poderes excepcionais sobre os espíritos que encontrou na ilha à qual foi dar quando banido de seu ducado. Miranda, sua filha, expressa até que ponto o ensino pode ser proveitoso para quem foi bem dotada pela natureza, Ariel é o melhor da natureza positiva em estado puro, enquanto Caliban expressa o que há de brutal e impermeável a qualquer melhoria nessa mesma natureza; e se o bom Gonzalo é capaz de conceber um Estado perfeito a partir de uma comunidade intocada pelos valores da chamada civilização, os vilões Antônio e Sebastian mostram que nem sempre são bons os resultados alcançados com aqueles que tiveram acesso à educação.

A grande vantagem de uma dramaturgia antirrealista, como a dos elisabetanos, é justamente a de tornar possível usar algo que tem todo o aspecto de um conto de fadas para se refletir sobre tantos temas relevantes para a realidade: em plena tempestade, quando o velho Gonzalo quer que o contramestre se lembre de quem leva a bordo, soa como muito autêntico este responder: “Ninguém de quem eu goste mais do que de mim mesmo. O senhor é conselheiro. Se puder calar os elementos e trazer paz ao presente, nós não tocamos mais em uma só corda; use a sua autoridade. Mas se não puder, dê graças por ainda estar vivo…”

Por seu lado, o velho conselheiro também sabe com quem fala, pois comenta: “Esse sujeito me conforta; não me parece trazer marcas de afogamento; seu aspecto é perfeito para a forca”.

Mas depois mostra seu lado utópico quando explica o que faria se fosse rei da ilha (agora em verso, porque está falando sério):

> A natureza fartaria a todos
> Sem esforço ou suor. Traição e crime,
> Espadas, facas ou necessidade
> De todo engenho eu jamais teria.
> Pois de si jorraria a natureza

Em abundância sua colheita boa,
Pr'alimentar o meu povo inocente.

A falta de preocupação com o realismo permite que a pureza da ilha, que Gonzalo quer preservar, afete até mesmo Caliban, que embora não compreenda por quê, sabe que a ilha não traz o mal em si:

Não tenha medo; há ruídos na ilha,
Sons, árias doces; dão gosto e não ferem.
Saiba que às vezes mil cordas tangidas
Murmuram-me no ouvido; outras, vozes
Que, se eu acordo depois de um bom sono,
Me adormecem de novo; e então, sonhando,
Nuvens que se abrem mostram-me tesouros
Prontos pra chover em mim e, acordando,
Choro para sonhar de novo.

Enquanto isso, Miranda acha admirável o Mundo Novo que contém tantas maravilhas — ironicamente, humanos capazes de toda espécie de maldade.

Como só acontecera antes no que pode ter sido sua primeira peça, *A comédia dos erros*, também na última Shakespeare faz a ação se passar toda no mesmo dia, no período de algumas horas. Isso talvez aconteça por ter ele sentido que os enganos de uma e o encantamento da outra não poderiam ser sustentados indefinidamente: a fábula, quase um conto de fadas, diz tudo o que tem a dizer com toda a concisão que a forma dramática exige, e quando Próspero, após seus doze anos de exílio e reflexão, aprende a perdoar e a acreditar que ninguém pode governar com mágica, ele quebra a vara e afoga o livro, pronto para acreditar em sua simples potencialidade humana. Todos, neste romance leve e encantador, aprendem suas lições.

Lista de personagens

ALONSO, rei de Nápoles

SEBASTIAN, irmão de Alonso

PRÓSPERO, verdadeiro duque de Milão

ANTÔNIO, irmão de Próspero, duque usurpador de Milão

FERDINAND, filho do rei de Nápoles

GONZALO, um conselheiro velho e honesto

LORD ADRIAN

LORD FRANCISCO

nobres

CALIBAN, um escravo selvagem e deformado

TRÍNCULO, um cômico

STEPHANO, um criado bêbado

MESTRE

CONTRAMESTRE

MARINHEIROS

de uma nau

MIRANDA, filha de Próspero

ARIEL, um espírito do ar

ÍRIS

CERES

JUNO

NINFAS

CEIFADORES

espíritos

Ato 1

Cena 1

(A bordo de um navio no mar: ouve-se ruído de tempestade, trovões e raios. Entram um Mestre e um Contramestre.)

Mestre

Contramestre!

Contramestre

Olá, mestre: tudo em ordem?

Mestre

Tudo; diga aos marinheiros que se não trabalharem rápido, encalhamos: mexam-se, mexam-se!

(Entram os Marinheiros.)

Contramestre

5Eia, meus corações! Muito ânimo, meus corações! Depressa, recolham a mezena. De ouvido no apito do mestre. Sopra até perder o fôlego, se der para isso!

(Entram Alonso, Sebastian, Antônio, Ferdinand, Gonzalo e outros.)

Alonso

Cuidado, contramestre. Aonde está o mestre? Controle seus homens.

Contramestre

Por favor, fiquem lá embaixo.

ANTÔNIO

10Onde está seu superior, contramestre?

CONTRAMESTRE

Não está ouvindo? Estão atrapalhando o serviço: fiquem nos camarotes; estão ajudando a tempestade.

GONZALO

Não, meu amigo; tenha paciência.

CONTRAMESTRE

Quando o mar tiver. Fora! O que é um rei para essas ondas? Pros 15camarotes! Silêncio! Não nos atrapalhem.

GONZALO

Muito bem; mas lembrem-se de quem têm a bordo.

CONTRAMESTRE

Ninguém de quem eu goste mais do que de mim mesmo. O senhor é conselheiro; se puder calar os elementos e trazer paz ao presente, nós não tocamos mais numa só corda; use a sua autoridade. Mas se 20não puder, dê graças por ainda estar vivo e vá se preparar no camarote para os riscos do que pode acontecer numa hora dessas. Ânimo, meus corações! Já falei, saiam do caminho.

(Sai.)

GONZALO

Esse sujeito me conforta; não me parece trazer marcas de afogamento: seu aspecto é perfeito para a forca. Cumpra à

risca, bom Fado, seu caminho de enforcado: faz da corda do destino dele nosso fio de vida. Se ele não nasceu para ser enforcado, nosso caso está perdido…

(Saem.)

(Volta o Contramestre.)

CONTRAMESTRE

Recolham a mezena! Depressa! Mais baixo! Recolham tudo menos a 25grande. *(Um grito, fora.)* Maldita gritaria! Fazem mais barulho do que o tempo, ou do que nós trabalhando. *(Voltam Sebastian, Antônio e Gonzalo.)* Mas de novo! Fazendo o que aqui? Preferem desistir e se afogar? Estão querendo afundar?

SEBASTIAN

Maldita a sua garganta, cão que gane e blasfema sem piedade.

CONTRAMESTRE

30Faça o serviço, então.

ANTÔNIO

Vá se enforcar, cachorro! Vá se enforcar, seu filho da puta barulhento. Temos menos medo de afogamento do que você.

GONZALO

Ele tem seguro, mesmo que o navio seja mais fraco que uma noz, ou tão furado quanto moça sem vergonha.

CONTRAMESTRE

35Virem para a praia! Icem o traquete e o grande; para o mar, para fora!

(Entram Marinheiros molhados.)

MARINHEIROS

‘Stamos perdidos, rezem, rezem! Perdidos!

CONTRAMESTRE

Será que temos de ficar de boca fria?

GONZALO

O rei e o filho oram. Ajudemos.
A causa é nossa.

SEBASTIAN

40Perdi a paciência.

ANTÔNIO

Uns bêbados nos roubam as nossas vidas:
Esse aí é um canalha boquirroto;
Em dez mares se afogue.

GONZALO

Ele é pra forca;
Mesmo que essa onda toda diga não
45E o queira engolir.

(Gritos confusos fora.)

“Misericórdia!”
‘Stamos rachando! Adeus mulher e filhos!
Adeus, irmãos! ‘Stamos abrindo, abrindo!

ANTÔNIO

Vamos afundar com o rei.

SEBASTIAN

50Vamos despedir-nos dele.

(Saem Antônio e Sebastian.)

GONZALO

Daria agora milhares de braças de mar por um pedaço de terra qualquer, estéril, de urzes, espinhos ou giestas. Seja feita a vontade dos céus! Mas preferia ter morte mais seca.

(Saem todos.)

CENA 2

(A ilha. Diante da cela de Próspero. Entram Miranda e Próspero.)

MIRANDA

Se com sua Arte, pai querido, fez
Rugirem as águas loucas, acalme-as:
O céu parece que quer verter piche;
Mas o mar sobe à face da atmosfera
5E apaga o fogo. Ai, como eu sofri
Com os que vi sofrer! A brava nave,

(Carregando, na certa, um ente nobre.)

Estraçalhada. Os gritos atingiram
Meu coração! Pobres almas, morreram!
Fosse eu deus poderoso e afundaria
10Na terra o mar, antes que a nave boa
Fosse engolida com a carga.

PRÓSPERO

Mais calma;

Chega de sustos, diga ao coração
Que mal não houve.

MIRANDA

Ai, ai.

PRÓSPERO

Não houve mal.
Tudo o que fiz foi pensando em você;
15Você, querida; você, minha filha,
Que ignora quem é, já que não sabe
De onde vim, nem que eu seja mais que Próspero,
Ou mais do que seu pai.

MIRANDA

O saber mais
Jamais me veio à mente.

PRÓSPERO

Mas é hora
20De informá-la melhor. Dê-me sua mão,
E ajude-me a tirar a capa mágica.

(Pousa a capa.)

Jaz aí, minha Arte. Enxugue os olhos;
Console-se: a visão desse naufrágio
Horrível, que tocou-lhe a compaixão,
25Eu ordenei, com o apoio da minha Arte,
Com segurança tal que alma nenhuma…
Não, nem sequer a perda de um cabelo
Teve qualquer criatura nesse barco
Que, pelos gritos, pensou que afundara.
30Sente-se, agora,
Pois tem de saber mais.

MIRANDA

Por várias vezes
Começou a dizer-me quem sou
Mas parou, me deixando sem resposta
E concluindo: “Ainda não é hora”.

PRÓSPERO

Pois a hora chegou.
Pede o momento que me dê ouvidos:
Preste muita atenção. Inda se lembra
De antes de quando viemos pr’esta ilha?
Eu não creio que o possa, pois não tinha
Três anos completos.

MIRANDA

Senhor, eu lembro…

PRÓSPERO

Lembra o quê? Outra casa? Outras pessoas?
Diga se alguma coisa, alguma imagem,
Ficou-lhe na lembrança.

MIRANDA

Bem de longe,
Parece mais um sonho que certeza
Que a memória garanta. Mas não tive
Quatro ou cinco mulheres pra cuidar-me?

PRÓSPERO

E até mais, Miranda. Como pôde
Isso viver em sua mente? O que vê
No escuro abismo do tempo passado?
Se se lembra de coisas desse tempo,
Sabe, talvez, como viemos.

MIRANDA

Não.

PRÓSPERO

Miranda, há doze anos, doze anos,
Era seu pai o duque de Milão,
Um grande príncipe.

MIRANDA

Não é meu pai?

PRÓSPERO

55Sua mãe, virtuosa, sempre disse
Que era minha; e o seu pai
O duque, de quem é única herdeira,
Princesa bem nascida.

MIRANDA

Pelos céus,
Que ato malvado nos tirou de lá,
60Ou será que foi bênção?

PRÓSPERO

Ambos, filha.
A sordidez nos afastou de lá,
Bênção nos trouxe aqui.

MIRANDA

Está sangrando
Meu coração pela dor que eu lhe trouxe,
Que nem me lembro. Continue, pai.

PRÓSPERO

O meu irmão, seu tio, que é Antônio…
Peço que note como pode um irmão
Ser assim pérfido… aquele a quem,
Fora você, mais amava no mundo,
Fiz administrador do meu Estado,
O primeiro daquele principado,
Como era Próspero o primeiro duque,
Não só por dignidade mas por ímpar
Nas artes liberais, por cujo estudo
Entreguei o governo ao meu irmão,
Tornando-me um estranho ao meu Estado,
Estudando o secreto. O tio falso…
Está-me ouvindo?

MIRANDA

E com muita atenção.

PRÓSPERO

Quando aprendeu a atender pedidos,
Como se os nega, se promove e a quem,
Se pune por querer demais, refez
Os quadros que eu criara, por mudá-los
Ou criar novos; já que tinha as chaves
De todo posto, afinou corações
Em tons que o agradassem; transformou-se
Na hera que sugava a minha seiva
E me ocultava. Está atenta ainda?

MIRANDA

Senhor, estou.

PRÓSPERO

Por favor, note bem:

Eu, esquecido do mundo e dedicado
Sempre ao oculto e ao cultivo da mente
90Com aquilo que, por ser muito avançado
Não atrai muita gente, do irmão falso
Despertei o pior: minha confiança,
Como em muito pai bom, gerou no oposto
Falsidade das mesmas proporções
95Da minha fé, que era sem limites,
Confiança total. Ele, no mando
Não só do que lhe davam minhas rendas
Mas de tudo que o poder propicia,
Por repetir inventou a verdade,
100E obrigando a memória pecadora
A crer no que mentia, acreditou
Que era mesmo o duque; só com a troca
Dos aspectos externos da realeza
E sua pompa; donde a ambição…
105Ouviu?

MIRANDA

Seu relato cura a surdez.

PRÓSPERO

Sem nada separando o seu papel
De quem o interpretava, precisou
Ser o próprio Milão. Pra mim, meus livros
Já eram um ducado; pra reinar
110Arbitrou-me incapaz, e arreglou,
Sequioso de poder, com o rei de Nápoles,
Pagar tributo e render-lhe homenagem,
Avassalar-se à coroa maior,
E curvar o ducado então altivo,
115E jamais subjugado… Ai, Milão!…
A submissão ignóbil.

MIRANDA

Pelos céus!

PRÓSPERO

Veja o que era, o que ele fez, e diga
Se isso é um irmão.

MIRANDA

Eu pecaria
Se não julgasse nobre a minha avó.
120Bons ventres dão maus filhos.

PRÓSPERO

Ouça o trato:
O rei de Nápoles, meu inimigo
Figadal, dá ouvido ao meu irmão,
Mas pede que em lugar das honrarias,
E não sei quanto em tributo,
125Ele extirpe depressa a mim e aos meus
Do ducado, pra conferir Milão
Com as honras ao meu irmão; e por isso
Com uma tropa traidora, certa noite
Pra isso destinada, Antônio abriu
130As portas de Milão; e em hora morta
Um grupo especial de lá me arranca,
E mais você, chorando.

MIRANDA

Que maldade!
E como não me lembro desse choro,
Choro de novo agora; é uma história
135Que faz pingar meus olhos.

PRÓSPERO

Ouça mais,

Para eu trazê-la até os fatos de hoje
Que estamos vendo, sem o quê a história
Não faz sentido.

MIRANDA

Mas por que razão
Não fomos destruídos?

PRÓSPERO

Bem pensado;
O relato o provoca. Não ousaram,
Tanto me amava o povo; e não queriam
Marcar com sangue o ato; pois queriam
Enfeitar os seus fins com belas cores.
Numa barca com pressa nos levaram
Pro mar aberto, para uma carcaça
Podre e sem mastros, que eles prepararam,
Sem leme ou vela, que até mesmo os ratos
Por instinto largaram. Lá ficamos,
A gritar só pros rugidos do mar,
A suspirar pro vento que, de pena,
Só nos fazia mal com suas carícias.

MIRANDA

Quantas penas eu devo ter-lhe dado!

PRÓSPERO

Pois me salvou, meu anjo. O seu sorriso
Com uma força divina me inundou.
Quando eu verti no mar gotas de sal,
Gemendo com essa carga, ela me trouxe
A coragem crescente de aguentar
O que estava por vir.

MIRANDA

Como aportamos?

PRÓSPERO

Pela Divina Providência.
160Tínhamos água e um pouco de comida
Porque Gonzalo, um bom napolitano,
Por caridade, sendo designado
Chefe do plano, deu-nos, e inda trajes
Ricos, com roupa branca e o necessário,
165Que nos serviram bem; e por bondade,
Sabendo que amo os livros, forneceu-me
Volumes que, da minha biblioteca,
Amo mais que ao ducado.

MIRANDA

Quem me dera
Um dia vê-lo.

PRÓSPERO

Ora eu chego ao ponto:
170Bem tranquila ouça o fim dessa viagem.
Arribamos por fim a esta ilha
E aqui, sem mestre-escola, preparei-a
Melhor que outras princesas, com mais tempo
Para horas vãs e tutores relapsos.

MIRANDA

175Graças a Deus; mas por favor, senhor,
Continuo a indagar que razão teve
Pra causar a tormenta?

PRÓSPERO

Saiba agora.

Por estranho acidente a boa Fortuna
(Que eu hoje estimo) trouxe a esta praia
180Meus inimigos; e eu pude prever
Que o meu destino, pra atingir seu ápice,
Depende de uma estrela que, nest'hora,
Se eu não exploro, terei má fortuna
Pra todo o sempre. Chega de perguntas.
185Está com sono; é uma boa modorra…
Ceda a ela, pois não tem outra escolha.

(Miranda dorme.)

Meu servo, venha logo. Já 'stou pronto.
Chegue perto, meu Ariel.

(Entra Ariel.)

ARIEL

Salve, meu amo! Meu senhor, cá 'stou
190Pra atender seu prazer, seja voar,
Nadar, entrar no fogo, cavalgar
As nuvens; pra cumprir as suas ordens,
Eis Ariel e seus pares.

PRÓSPERO

Espírito,
Criou a tempestade que ordenei?

ARIEL

195Em todos os detalhes.
Subi a bordo; na proa, na popa,
No porão, ponte, deque ou camarote
Deixei espanto: às vezes dividido,
Queimava em vários pontos: no alto mastro,
200Na verga e no gurupés criei fogo
Que então juntei. Nem os raios de Zeus

Anunciam trovões com maior bulha
Ou brilham mais depressa: o fogo e o estrondo
Dos urros sulfurosos, na aparência,
Cercam Netuno, sacudindo as ondas
Até o seu tridente.

PRÓSPERO

Bravo espírito!
Quem tão firme e constante que esse abalo
Não lhe infecte a razão?

ARIEL

Todos sentiram
A febre dos insanos e tentaram
Coisas incríveis. Só os marinheiros
Não pularam no mar, deixando a nave
Coberta com o meu fogo: o jovem príncipe
Com os cabelos em pé… como raízes…
Pulou logo, gritando "Estão aqui
Os demônios!".

PRÓSPERO

Meu espírito, bravos!
Mas foi perto da praia?

ARIEL

Foi, meu amo.

PRÓSPERO

E estão a salvo?

ARIEL

Ninguém sofreu nada;

Não há uma só mancha em suas vestes,
Que estão mais novas; como me ordenou,
220Espalhei-os em grupos pela ilha.
Só o filho do rei deixei sozinho,
A resfriar o ar com seus suspiros
Num recanto escondido. Está sentado,
Fazendo um nó com os braços.

PRÓSPERO

E o que fez
225Com a nave real, a marinhagem,
E o resto da frota?

ARIEL

Bem no porto
'Stá a nave do rei, na enseada
Onde me convocou à meia-noite
Para fazer orvalho das Bermudas.
230Está oculta, com a tripulação,
A qual, com o meu encanto e o seu trabalho,
Deixei dormindo; e o resto da frota
Que dispersei, já se juntou de novo
E está agora no Mediterrâneo,
235Em tristonho caminho para Nápoles
Pensam ter visto seu rei naufragado,
Morta a sua pessoa.

PRÓSPERO

Meu Ariel,
Você fez tudo certo; mas há mais.
Que horas são?

ARIEL

Passou do meio-dia.

PRÓSPERO

240Duas horas ao menos. Até seis
Temos de usar muito bem nosso tempo.

ARIEL

Mais trabalho? Desde que me dá pena,
Deixe-me que eu o lembre da promessa
Que não cumpriu ainda.

PRÓSPERO

O quê? Rebelde?
245O que pode exigir?

ARIEL

A liberdade.

PRÓSPERO

Antes da hora? Nada disso.

ARIEL

Eu peço
Que não se esqueça como o tenho servido.
Sem mentir ou enganar trabalhei
Sem resmungos ou queixas. Prometeu-me
250Descontar todo um ano.

PRÓSPERO

Já esqueceu
De que tormentos eu o libertei?

ARIEL

Não.

PRÓSPERO

Creio que sim; e acha exagerado
Pisar o mar profundo,
Correr com o vento que sopra o norte,
255Cumprir tarefas nas veias da terra
Quando geladas.

ARIEL

Eu não esqueci.

PRÓSPERO

Mentira, coisa vil! Já esqueceu
A bruxa Sycorax, toda curvada
Pela inveja e velhice? Esqueceu-se dela?

ARIEL

260Não, senhor.

PRÓSPERO

Creio que sim. Diga lá
Aonde nasceu ela?

ARIEL

Em Argel.

PRÓSPERO

Isso!
265Digo uma vez por mês tudo o que foi,
Para lembrá-lo. A besta Sycorax,
Por suas muitas maldades e magias
Horríveis pros humanos, foi banida
De Argel, como já sabe. E uma coisa
270Salvou-lhe a vida. Não é verdade?

ARIEL

É sim, senhor.

PRÓSPERO

Estava prenhe a bruxa de olho azul,
E os marinheiros aqui a deixaram.
Você, escravo meu, servia a ela
275E só por ser delicado demais
Para cumprir seus comandos nojentos
E atender seus pedidos, foi trancado
Co'a ajuda de outros monstros, mais potentes,
E por ter ela fúria incontrolável,
280Num pinheiro rachado, em cuja fenda
Você ficou, em dor e prisioneiro,
Por doze anos. Durante esse tempo
Ela morreu e o deixou ali,
Gemendo mais que o moinho. Na ilha —
285Sem ser o filho que ela aqui pariu,
Um monstrengo malhado — não havia
Forma humana.

ARIEL

Só Caliban, seu filho.

PRÓSPERO

É o que eu disse, asno! Caliban,
Que está a meu serviço. A que tormentos
290Você foi sujeitado! Seus gemidos
Faziam uivar lobos, penetrando
No coração do urso. Era um tormento
A ser dado aos danados, mas que a bruxa
Não soube desmanchar. Só minha arte,
295Quando cheguei e o ouvi, pôde abrir
O pinheiro e livrá-lo.

ARIEL

E eu agradeço.

PRÓSPERO

Se ainda resmungar, abro um carvalho
E o prendo nas entranhas da madeira
Pra gemer doze invernos.

ARIEL

Perdão, amo.
300Eu obedeço a tudo que mandar,
Como espírito bom.

PRÓSPERO

Em dois dias
Eu o libertarei.

ARIEL

Meu bom senhor!
O que devo fazer? Diga-me, o quê?

PRÓSPERO

Quero que seja uma ninfa do mar
305Só vista por nós dois; quero-o invisível
Aos outros olhos. Vá mudar de forma,
E volte nela. Agora vá, depressa.

(Sai Ariel.)

Acorda, coração! Já dormiu bem.
Acorda!

MIRANDA

310Tudo o de estranho nessa sua história
Pesou em mim.

PRÓSPERO

Sacuda o peso e venha;
Vamos ver meu escravo Caliban,
Que jamais é cortês.

MIRANDA

Ele é um vilão
Que não gosto de olhar.

PRÓSPERO

Mas mesmo assim
315Ele faz falta. É quem faz o fogo,
Corta a lenha e executa outras tarefas
Que nos servem. Escravo! Caliban!
Terra! Coisa! Fala!

CALIBAN

(Fora.)

Tem lenha aí.

PRÓSPERO

320Aqui, falei! Tu tens mais a fazer.
Vem, tartaruga. Como é?

(Entra Ariel como uma ninfa das águas.)

Que bela aparição! Meu Ariel
Escuta aqui, no ouvido.

ARIEL

Já está feito.

(Sai.)

PRÓSPERO

Escravo vil, que o diabo gerou
325Em bruxa má, vem, aparece logo!

(Entra Caliban.)

CALIBAN

Que o orvalho pior que a minha mãe
Tirou do charco com pena de corvo
Caia em vocês. Que o vento do sudeste
Os cubra inteiros de bolhas!

PRÓSPERO

330Só por falar assim tu vais ter cãibras,
Dores no lado de perder o fôlego,
E a noite vai juntar uns mil ouriços
Pra te atacar. Tu vais ser ferroado
Por toda uma colmeia, e cada abelha
335Pior que outra.

CALIBAN

Eu quero o meu jantar.
A ilha é minha, da mãe Sycorax,
Que você me tirou. Logo que veio,
Me afagava, mimava, inda me dando
Umas frutinhas, e ainda me ensinou
340A chamar a luz grande e a pequena,
Que queimam dia e noite. E eu te amava,
E mostrei a você tudo na ilha —
As fontes, onde é estéril e onde é fértil.
Maldito seja! Todos os encantos

345De Sycorax — sapos, escaravelhos,
E morcegos, te ataquem todos juntos!
Pois eu sou o seu único vassalo.
Eu era rei. Você me fez de porco
Nestas pedras, guardando pra você
350A ilha toda.

PRÓSPERO

Escravo mentiroso
Que açoite e não bondade afeta. Usei-te,
Mesmo imundo, com carinho, e abriguei-te
Na minha cela até que ameaçaste
A honra de minha filha.

CALIBAN

355O ho, ho, quem dera eu conseguir!
E se não me impedisse eu populava
A ilha de Calibans.

PRÓSPERO

Vil escravo,
Que é incapaz de assimilar bondade,
Capaz de todo mal! Eu tive pena,
360Cuidei pra que falasses e ensinei-te
Isto e aquilo. Quando nem sabias,
Selvagem, o que eras, resmungando
Como uma fera, eu te dei objetivos
E meios de expressá-los. Mas tua raça,
365Mesmo aprendendo, tinha o que almas boas
Não podem suportar. Foste, por isso,
Preso a uma rocha com muito motivo,
Pois só prisão mereces.

CALIBAN

Agora eu sei falar, e o meu proveito

370É poder praguejar. Que a peste o pegue,
Por me ensinar sua língua!

PRÓSPERO

Passa, bruxo!
Vai pegar lenha — e depressa, pois tenho
Mais cargas para ti. Inda reclamas?
Pois se fizeres mal, com má vontade,
375O que eu mandar, eu vou dar-te mais cãibras,
Dores nos ossos e fazer-te urrar
Tanto que os bichos vão tremer com o som.

CALIBAN

Não, por favor!
(À parte.) Tenho de obedecer. É tal sua arte
380Que domina Setebos, que é meu deus,
E o faz seu servo.

PRÓSPERO

Sai, escravo. Passa!

(Sai Caliban.)

(Entram Ferdinand e Ariel, invisível, tocando e cantando.)

ARIEL

(Canção de Ariel.)

Vem para a areia dourada
E toma a mão que te é dada;
O teu beijo já domou
385*O mar que em ondas estourou:*
Com o pé pode pisar
Doces elfos vão cantar
O refrão. Ouve! Ouve!

VÁRIAS VOZES

Bau-uau.

ARIEL

390*Os cães de guarda latem.*

VÁRIAS VOZES

Bau-uau!

ARIEL

Ouve! Ouve! Eu ouço só
O galo Cocoricó
Cantando.

VÁRIAS VOZES

395*Cocoricó.*

FERDINAND

De onde vem a canção? Da terra ou ar?
Já não se ouve; e estou certo que serve
Algum deus desta ilha. Ali, sentado,
Chorando inda uma vez o pai perdido,
400Vinda das águas ouvi essa música
Acalmando sua fúria e minha dor
Com sua melodia. Eu a segui,
Ou ela me atraiu. Mas acabou.
Não; já começou de novo.

ARIEL

(Cantando.)

405*Teu pai repousa a cinco braças;*
Seus ossos hoje são coral,

Em pérolas seus olhos traças
Nada dele acaba, afinal.
É só mudado pelo mar
410*Em algo rico, algo sem par,*
Ninfas, seus sinos vão dobrar,
Ding, dong, ouço badalar
(Refrão.) Ding, dong.
Ouve! Ouve, eu ouço — Ding, dang, dong.

FERDINAND

415A canção me recorda meu pai morto.
Não veio de coisa morta, nem um som desses
Se deve à terra. Inda o ouço lá do alto.

PRÓSPERO

Abre a cortina de franja dos olhos
E diga-me o que vê.

MIRANDA

O que é? Um espírito?
420Como olha em volta! Acredite, senhor,
Tem bela forma. Mas é um espírito.

PRÓSPERO

Não, filha. Come, dorme e tem sentidos
Iguais aos nossos. O jovem que vê
'Stava no barco. E a não ser umas manchas
425De dor nessa beleza, eu o diria
Uma boa figura. Está perdido,
Procura os companheiros.

MIRANDA

E eu diria
Que é divino, pois eu nunca vi

Nada tão nobre.

PRÓSPERO

(À parte.)

Tudo está seguindo
430Como quer a minh'alma. Mais dois dias
E eu o liberto, espírito, por isso.

FERDINAND

Por certo essa é a deusa
Que servem esses ares. Co'esta prece,
Quero saber se mora nesta ilha
435E se é capaz de dizer como devo
Me comportar aqui. Mais importante,
É o que vem no final — ó maravilha! —
Inda é donzela?

MIRANDA

Não sou maravilha
Mas sou donzela.

FERDINAND

Céus! A minha língua!
440Sou o primeiro dentre os que a ela falam,
Quando estou lá.

PRÓSPERO

O que diz? O melhor?
O que serias, se te ouvisse Nápoles!

FERDINAND

O mesmo que ora sou, muito espantado

De ouvir falar em Nápoles. Ele me ouve,
445E choro porque me ouve. Eu sou Nápoles.
Que com um olhar de maré cheia vi
Naufragar o rei meu pai.

MIRANDA

Ai, coitado!

FERDINAND

Sim, com sua corte; o duque de Milão
Com o filho são dois.

PRÓSPERO

(À parte.)

O duque de Milão
450Co'a brava filha podem contrariar-te,
Na hora certa. Com o primeiro olhar
Seus olhos mudam. Delicado Ariel,
Vou libertá-lo. *(Para Ferdinand.)* Amigo, uma palavra.

MIRANDA

Por que fala o meu pai de modo rude?
455Terceiro homem que vejo, é o primeiro
Por quem suspiro. Que o meu pai, por pena,
Se incline pro meu lado.

FERDINAND

Sendo virgem,
Sem nunca ter amado, eu a farei
A rainha de Nápoles.

PRÓSPERO

460Com calma!
(À parte.) ‘Stão presos um ao outro. Mas tal pressa
Eu devo perturbar, pois o que é fácil
Desvaloriza o prêmio. Uma palavra!
Exijo que me ouças! Tu usurpas
465Nome que não é teu, e aqui chegas
Na ilha qual espião, para roubá-la
De mim, que aqui governo.

FERDINAND

Não, eu juro!

MIRANDA

Não há mal que resida em templo assim.
Se o mal habita uma casa tão bela,
470O que é bom vai lutar pra morar lá.

PRÓSPERO

(Para Miranda.)

Não o defenda. Ele é traidor. Vem cá
Terás grilhões no pescoço e nos pés,
Pra beber, água salgada; e a comida
Serão lesmas, raízes secas, cascas
475De antigas pinhas. Segue-me.

FERDINAND

Não vou!
Resistirei a esse tratamento
Até meu inimigo ter mais força

(Tira a espada, mas fica imobilizado por encantamento.)

MIRANDA

Pai querido,
Não o trate de forma tão cruel.
480Ele é gentil, não temível.

PRÓSPERO

O quê?
Meu pé me ensina? Guarda a espada, traidor,
Que faz um gesto porém não golpeia,
Tão culpado se sente. Baixa a guarda!
Eu posso desarmar-te com esta vara,
485Fazer cair tua arma.

MIRANDA

Pai, eu peço!

PRÓSPERO

Saia e largue a minha roupa.

MIRANDA

Piedade!
Eu respondo por ele.

PRÓSPERO

Agora basta!
Uma palavra e posso até odiá-la.
Defender um traidor? O quê? Silêncio!
490Pensa que com essa forma não há outros
Porque só viu Caliban. Como é tola!
Ele é um Caliban pros outros homens,
Os outros, anjos pra ele.

MIRANDA

Pois seja

Humilde o meu afeto. Não aspiro
495A ver homens mais belos.

PRÓSPERO

Obedeça!
Teus nervos ‘stão de novo em tua infância,
Privados de vigor.

FERDINAND

Assim me sinto.
‘Stá perdido num sonho o meu espírito.
A perda de meu pai, minha fraqueza,
500A perda dos amigos, as ameaças
Deste homem que me abusa, são um nada
Se uma vez cada dia, na prisão,
Puder ver essa moça. A liberdade
Pode ficar com o mundo. Pra mim basta
505Uma prisão assim.

PRÓSPERO

(À parte.)

Funciona. *(Para Ferdinand.)* Vem.
Trabalhou bem, Ariel. *(Para Ferdinand.)* Vem comigo.
(Para Ariel.) Eis o que vai fazer.

MIRANDA

Fique tranquilo.
Meu pai, senhor, tem índole melhor
510Do que o que diz. É fora do comum
Tudo o que fez.

PRÓSPERO

(Para Ariel.)

Você vai ficar livre
Como o vento nos montes; mas fazendo
Exato o que eu mandei.

ARIEL

Em cada sílaba.

PRÓSPERO

Vem. Segue-me. *(Para Miranda.)* Não quero que o defenda.

(Saem.)

Ato 2

Cena 1

(Entram Alonso, Sebastian, Antônio, Gonzalo, Adrian, Francisco e outros.)

Gonzalo

Alegre-se, senhor. Tem justa causa —
Como nós — de alegria. Os que escaparam
Muito excedem as perdas. Nossa dor
É comum. Diariamente a mulher
5De um marinheiro, mestre ou mercador
Tem dor como esta. Mas quanto ao milagre,
A nossa salvação, mal um em mil
Pode dizer o mesmo. Pese bem
O nosso bem com o mal.

Alonso

Por favor, paz.

Sebastian

(À parte, para Antônio.)

10O consolo, prá ele, é mingau frio.

Antônio

(À parte, para Sebastian.)

Mas não desiste, esse visitador.

Sebastian

(À parte, para Antônio.)

Veja, está dando corda nas ideias. Daqui a pouco toca.

GONZALO

Senhor…

SEBASTIAN

Uma… fale.

GONZALO

15Se se cultiva toda dor possível,
Quem a abriga…

SEBASTIAN

Por paga…

GONZALO

Sim, terá por paga muita dor. O senhor disse mais verdade do que quis.

SEBASTIAN

E o senhor entendeu com mais sabedoria do que devia.

GONZALO

(Para Alonso.)

20Portanto, *milord*…

ANTÔNIO

Ai, como ele desperdiça a língua!

ALONSO

Eu peço que me poupe.

GONZALO

Já terminei. No entanto…

SEBASTIAN

Ele tem de falar.

ANTÔNIO

25Qual dos dois, entre ele e Adrian, aposta que cacareja primeiro?

SEBASTIAN

O galo velho.

ANTÔNIO

O galeto.

SEBASTIAN

Feito. A aposta?

ANTÔNIO

Uma risada.

SEBASTIAN

30Combinado.

ADRIAN

Embora a ilha pareça deserta…

ANTÔNIO

Ha, ha, ha!

SEBASTIAN

Então já está pago.

ADRIAN

Inabitável e quase inacessível…

SEBASTIAN

35Mesmo assim…

ADRIAN

Mesmo assim…

ANTÔNIO

Essa ele não perdia.

ADRIAN

Deve ser sutil, suave e delicadamente temperada.

ANTÔNIO

A temperada é uma moça muito delicada.

SEBASTIAN

40Se é, e sutil, como disse ele com tanta sabedoria…

ADRIAN

O ar exala sobre nós com muita doçura.

SEBASTIAN

Como se tivesse pulmões, aliás podres.

ANTÔNIO

Ou como se perfumado por um charco.

GONZALO

Tudo aqui traz benefício à vida.

ANTÔNIO

45Verdade, menos meios de viver.

SEBASTIAN

Desses, há pouco ou nada.

GONZALO

Como é luxuriante a relva! Como é verde!

ANTÔNIO

O chão é bem tostado.

SEBASTIAN

Com um nadinha de verde.

ANTÔNIO

50Ele não perde nada.

SEBASTIAN

Não, mas confunde a verdade inteiramente.

GONZALO

Mas o que é raro nela… o que de fato é quase inacreditável…

SEBASTIAN

Como se sabe que são sempre as raridades…

GONZALO

É que nossas roupas, tendo sido como foram encharcadas no mar, 55retenham apesar disso seu frescor e brilho, parecendo mais recém-tingidas do que manchadas por água salgada.

ANTÔNIO

Se algum de seus bolsos pudesse falar, será que não dizia que ele mente?

SEBASTIAN

Ou então embolsava falsamente o relato.

GONZALO

Nossos trajes parecem-me tão novos quanto quando os estreamos 60na África, para o casamento da linda filha do rei, Claribel, com o rei de Túnis.

SEBASTIAN

Foi um doce casamento, e a volta também está sendo um sucesso.

ADRIAN

Túnis jamais foi abençoada antes com rainha tão perfeita.

GONZALO

Não desde o tempo da viúva Dido.

ANTÔNIO

65Viúva? Ora, raios. De onde apareceu essa viúva? Viúva Dido!

SEBASTIAN

E se ele dissesse “o viúvo Enéas” também? É preciso ter paciência!

ADRIAN

A “viúva Dido” disse? Tenho de estudar o assunto. Ela era de Cartago, não de Túnis.

GONZALO

Esta Túnis, senhor, antes era Cartago.

ADRIAN

70Cartago?

GONZALO

Eu lhe garanto, Cartago.

ANTÔNIO

Suas palavras fazem mais do que a harpa miraculosa.

SEBASTIAN

Ele constrói o muro, e as casas também.

ANTÔNIO

Que questão impossível será a próxima, para ele tornar fácil?

SEBASTIAN

75Penso que irá carregar esta ilha para casa no bolso, e dá-la ao filho, como uma maçã.

ANTÔNIO

E deixando cair as sementes no mar, fará nascer mais ilhas.

GONZALO

É.

ANTÔNIO

Não é sem tempo.

GONZALO

80Senhor, estávamos dizendo que nossas vestes parecem tão novas agora quanto estavam em Túnis, no casamento de sua filha, hoje rainha.

ANTÔNIO

A mais rara que já lá existiu.

SEBASTIAN

Exclua, eu lhe imploro, a viúva Dido.

ANTÔNIO

A viúva Dido? Ai, é, a viúva Dido.

GONZALO

85Não está, senhor, meu casaco tão novo quanto quando o usei pela primeira vez? Quero dizer, de certo modo.

ANTÔNIO

Esse “modo” foi muito bem pescado.

GONZALO

Quando o usei no casamento de sua filha.

ALONSO

Tudo o que diz entulha o meu ouvido
90Contra o estômago do senso. Quem dera
Não se casasse lá. Pois nesta volta
Perdi um filho e, pra mim, também ela,
Pois ora vive tão longe da Itália
Que jamais a verei. Ai, meu herdeiro
95De Nápoles e de Milão, que peixe
Fez de ti refeição.

FRANCISCO

Mas talvez viva.
Vi-o a debater-se sobre as ondas
E cavalgá-las. Golpeava as águas
Afastando o inimigo e, peito aberto,
100Ia de encontro às ondas. A cabeça
Ele mantinha acima do mar rude
E usando braços fortes como remos
Rumou pra praia cuja areia gasta
Pareceu recebê-lo. Eu ‘stou certo
105Que chegou vivo à terra.

ALONSO

Não; se foi.

SEBASTIAN

Só tem a si pr'agradecer tal perda,
Por não doar à Europa a sua filha,
Premiando um africano.
Ela, sim, foi banida de seus olhos,
110Que não têm causa pra pranto.

ALONSO

Paz, eu peço.

SEBASTIAN

Todos nós lhe imploramos, de joelhos,
E a própria bela alma pesou muito
Pra saber, entre o horror e a obediência,
Para qual se inclinar. Seu filho, eu temo,
115'Stá perdido mesmo. Milão e Nápoles
Ganharam mais viúvas co'esta empresa
Que os homens que levamos pr'apoiá-las.
A falta é sua.

ALONSO

E minha a maior perda.

GONZALO

Milord Sebastian,
120Falta à sua verdade gentileza
E hora certa. Está abrindo a ferida
Quando devia fechá-la.

SEBASTIAN

Está bem.

ANTÔNIO

E de forma cirúrgica.

GONZALO

(Para Alonso.)

É tempo mau pra todos nós, senhor,
125Se o vemos sombrio.

SEBASTIAN

(À parte, para Antônio.)

Mau tempo?

ANTÔNIO

(À parte, para Sebastian.)

Muito.

GONZALO

Se a ilha fosse minha plantação, senhor…

ANTÔNIO

(À parte, para Sebastian.)

Semeava de espinhos.

SEBASTIAN

(À parte, para Antônio.)

Ou de malva.

GONZALO

E sendo dela o rei, o que faria?

SEBASTIAN

(À parte, para Antônio.)

Ficava sóbrio, por falta de vinho.

GONZALO

130Pro bem estar geral, eu contra os hábitos
Faria tudo. Pois nenhum comércio
Admitiria. E nem magistrados;
Nada de letras. Riqueza e pobreza,
Qual serviços, nada. Nem sucessões,
135Contratos, vinhas, limites de terra;
Nem uso de metais, milho, óleo ou vinho.
Nenhuma ocupação. No ócio o homem,
Como a mulher, mas puros e inocentes
Nada de soberania.

SEBASTIAN

(À parte, para Antônio.)

140E ele rei.

ANTÔNIO

(À parte, para Sebastian)

O fim do bem-estar geral esqueceu do começo.

GONZALO

A natureza fartaria a todos,
Sem esforço ou suor. Traição e crime,
Espadas, facas, ou necessidade
145De todo engenho eu jamais teria.

Pois de si jorraria a natureza
Em abundância sua colheita boa,
Pr'alimentar o meu povo inocente.

SEBASTIAN

(À parte, para Antônio.)

Nada de casamentos entre os súditos?

ANTÔNIO

(À parte, para Sebastian.)

150Nada, homem; todos no ócio — putas e calhordas.

GONZALO

Governaria eu tão bem, senhor,
Que excederia à Idade do Ouro.

SEBASTIAN

Salve, Sua Majestade!

ANTÔNIO

Longa vida a Gonzalo!

GONZALO

155E… está ouvindo, senhor?

ALONSO

Por favor, chega. Não me dizes nada.

GONZALO

Bem creio em Sua Alteza. Eu só falei para passar o tempo desses dois cavalheiros, de pulmões tão sensíveis e ágeis que sempre se riem de nada.

ANTÔNIO

160Era do senhor que ríamos.

GONZALO

Que, nesta espécie de alegre brincadeira, não sou nada para os senhores, de modo que podem continuar a rirem-se de nada.

ANTÔNIO

Que grande golpe foi dado aqui!

SEBASTIAN

Seria, se não fosse dado com o lado da lâmina.

GONZALO

165Os senhores são cavalheiros de muito bom metal. Seriam capazes de arrancar a lua de sua órbita, se ao menos ela passasse cinco semanas sem mudar de fase.

(Entra Ariel, tocando música solene.)

SEBASTIAN

Arrancávamos, e usávamos a luz para ir caçar passarinho a pau.

ANTÔNIO

Não, bom *milord*. Não fique zangado.

GONZALO

170Não, por certo; não ponho em jogo meu bom-senso por razões tão fracas. Será que me embalavam com seu riso, já que sinto a cabeça pesada?

ANTÔNIO

Pois pode dormir, ouvindo-nos.

(Dormem todos, menos Alonso, Sebastian e Antônio.)

ALONSO

Já dormindo? Quem dera que os meus olhos
Co'eles fechassem os meus pensamentos.
175E parecem querê-lo.

SEBASTIAN

Senhor, durma;
Não recuse o torpor que lhe oferecem,
É raro na tristeza; e quando ocorre,
Só traz conforto.

ANTÔNIO

E nós ambos, senhor,
Guardamos sua pessoa e seu descanso,
180Por segurança.

ALONSO

Grato. Muito tonto.

(Alonso dorme. Sai Ariel.)

SEBASTIAN

Que estranha sonolência os possuiu!

ANTÔNIO

É o tipo de clima.

SEBASTIAN

Então, por que
Ele não fecha também nossas pálpebras?
Eu não me sinto inclinado a dormir.

ANTÔNIO

185Tampouco eu. Tenho o espírito alerta.
Caíram todos juntos, por acordo,
Golpeados por um raio. Que poder,
Nobre Sebastian? Que poder? Mas, basta!
No entanto eu penso ver nesse seu rosto
190O que devia ser. A hora o afeta,
E estou imaginando uma coroa
Caindo em sua fronte.

SEBASTIAN

E isso acordado?

ANTÔNIO

Não me ouve falar?

SEBASTIAN

Ouço, e por certo
É linguagem de sonho e você fala
195Em meio ao sono. O que foi que me disse?
É estranho esse repouso, em que se dorme
De olhos abertos, andando e falando,
porém dormindo.

ANTÔNIO

Meu nobre Sebastian,
Deixa dormir — ou morrer — a fortuna,
200Fechando o olhar desperto.

SEBASTIAN

Agora ronca;
Mas existe sentido nos seus roncos.

ANTÔNIO

Eu nunca estive tão sério, e você
Bem sério tem de ouvir-me, pois fazê-lo
Vai triplicá-lo.

SEBASTIAN

Pois ser só vazante
205É o que me ensinam ócio e tradição.

ANTÔNIO

Ah, se soubesse o quanto ama a ideia
Enquanto faz que ri! E a valoriza
Ao fazer pouco! Homens de vazante
Em geral correm só bem junto ao fundo
210Por seu medo ou preguiça.

SEBASTIAN

Fale mais.
Seus olhos e seu rosto me proclamam
Que o assunto é grave; em verdade é um parto
De dores mais que férteis.

ANTÔNIO

Pois, senhor,
Embora este senhor de má memória,

215Que ficará tão pouco na memória
Depois de morto, quase persuadisse —
E ele é a própria persuasão; só quer
Persuadir… o rei que o filho vive.
É tão impossível que não se afogasse
220Quanto que o que dorme nade.

SEBASTIAN

Não espero
Que ainda viva.

ANTÔNIO

E essa "não-esperança"
Que esperanças lhe dá! Não esperar
É uma outra via pra esperanças tais
Que nem a Ambição pode entrever
225O que há pr'além delas. Crê, então,
Que Ferdinand morreu.

SEBASTIAN

Foi-se.

ANTÔNIO

Então diga,
Quem herdará Nápoles?

SEBASTIAN

Claribel!

ANTÔNIO

Que é rainha em Túnis; que reside
A dez léguas da vida; que de Nápoles
230Só teria notícias — pelo Sol,

A Lua é lenta — quando queixos ralos
Tiverem barba, aquela por quem hoje
Quase o mar nos engole, embora alguns
Salve o destino, pra fazer um gesto
235Do qual é prólogo o que passou;
O porvir é pra nós.

SEBASTIAN

Que história é essa?
Minha sobrinha é rainha de Túnis,
E herdeira de Nápoles, e os dois
São separados por algum espaço…

ANTÔNIO

240Que parece clamar, em cada cúbito,
"Que significa Claribel voltar
Pra nós em Nápoles? Que fique em Túnis,
E Sebastian desperte". Fosse a morte
O que ora os afeta, não 'stariam
245Pior que agora. E há quem reine em Nápoles
Tão bem quanto os que dormem, e tagarelas
Que falem tanto e tão sem precisão
Quanto Gonzalo. Uma gralha que eu treino
Fala tão sério assim. Se a sua mente
250Pensasse como a minha! Que triunfos
Lhe traria um tal sono. Compreendeu-me?

SEBASTIAN

Creio que sim.

ANTÔNIO

E como pensa então
Tratar sua boa sorte?

SEBASTIAN

Se me lembro,
O senhor suplantou seu irmão Próspero.

ANTÔNIO

Verdade. E veja como hoje me caem
Os trajes novos. Homens que o serviam
Eram iguais a mim. Hoje são meus.

SEBASTIAN

E a sua consciência?

ANTÔNIO

Senhor, aonde fica? Uma frieira
Eu sinto no sapato; mas tal deusa
Não sinto no meu peito. Vinte delas
Entre eu e Milão, carameladas,
Derreteriam sem me incomodar!
Eis seu irmão, num um pouco melhor
Que a terra onde se deita, se estivesse
O que aparenta — morto. Eu poderia,
Com três dedos de aço adormecê-lo
Pra sempre; enquanto um gesto seu, igual,
Encaminhava para um sono eterno
Esse velho petisco, Dom Prudência,
Pra não recriminar-nos. Quanto aos outros,
Engolem tudo como um gato o leite,
E batem qual relógio qualquer hora
Indicada por nós.

SEBASTIAN

Seu caso, amigo,
Será meu precedente. Tem Milão,
Eu pego Nápoles. Tome da espada;

Um golpe finda o tributo que paga
E dá-lhe um rei amigo.

ANTÔNIO

Agora, juntos!
E ao levantar meu braço, faça o mesmo
Pra golpear Gonzalo.

SEBASTIAN

Só uma palavra. *(Eles falam, afastados.)*

(Volta Ariel, invisível, com música e canto.)

ARIEL

Meu amo bem previu esse perigo
Que corria o amigo, e aqui mandou-me,
Pra que ele viva — senão, vai-se o plano.

(Canta no ouvido de Gonzalo.)

Enquanto estiver ressonando
Conspiração, se alastrando,
Ficou bem esperta.
Se a vida quer protegida
Abandona essa dormida.
Desperta! Desperta!

ANTÔNIO

Ambos, bem rápido.

GONZALO

(Despertando.)

E ora, bons anjos,
Protejam o rei!

(Os outros despertam.)

ALONSO

Que foi? Despertas? E de espada em punho?
Por que esse ar horrível?

GONZALO

Que é que houve?

SEBASTIAN

295'Stando de guarda para o seu repouso,
Ainda agora ouvimos gritos roucos,
Quais touros ou leões. Não despertaram?
O impacto em meus ouvidos foi terrível.

ALONSO

Não ouvi nada.

ANTÔNIO

300Foi barulho para assustar um monstro,
Um terremoto! E por certo o rugido
De um bando de leões.

ALONSO

Ouviu, Gonzalo?

GONZALO

Juro, senhor, que eu ouvi um murmúrio
Dos mais estranhos, que me despertou.
305Gritei e sacudi-o. Abrindo os olhos
Vi as espadas nuas. Houve um som,
É verdade. Melhor montarmos guarda

Ou deixar o local. Armas em punho!

ALONSO

Longe daqui procuremos de novo
310Meu pobre filho.

GONZALO

E que o céu o proteja
Das feras nesta ilha.

ALONSO

Vá na frente.

ARIEL

Ao meu amo o que fiz eu vou contar
E o rei, a salvo, o filho vai buscar.

CENA 2

(Entra Caliban com uma carga de lenha. Ouve-se trovoada.)

CALIBAN

Que todas as doenças que o sol suga
Da lama, charco e lixo tornem Próspero
Aos poucos em doença! Seus espíritos
Me escutam se eu praguejo. Não beliscam,
5Me assustam com fantasmas, nem me picham
Ou levam pelo escuro qual corisco
Pr'eu me perder, a não ser que ele mande.
Mas por dá cá aquela palha atacam;
Às vezes são macacos falastrões

10Que me mordem, ou bancam porco-espinho
Onde eu piso descalço, pondo espinhos
Debaixo dos meus passos; e outras vezes
Me enrolam todo em cobras, cujas línguas
Chiam pra me deixar louco.

(Entra Trínculo.)

Olha, olha!
15Esse ele mandou cá me torturar
Para apressar a lenha. Se eu deitar,
Quem sabe nem me nota.

TRÍNCULO

Aqui não tem mato nem arbusto que proteja do tempo; e lá vem mais tempestade; estou ouvindo ela cantar no vento; aquela nuvem 20mesma, aquela enorme, parece um tonel imundo querendo entornar todo o caldo. Se trovejar como antes, não sei onde enfiar a cabeça: aquela tal nuvem não tem escolha, vai cair tudo de balde. O que é isso? É homem ou peixe? Morto ou vivo? É peixe! O cheiro é de peixe; um fedor muito antigo e peixoso; uma espécie de badejo nada novo. Que 25peixe esquisito! Se eu estivesse na Inglaterra, agora, como já estive, e mandasse pintar esse peixe, não passava um otário de um forasteiro que não me desse por ele uma moeda de prata; lá, qualquer monstro faz um homem de qualquer um: não dão um vintém pra aliviar um mendigo, mas desperdiçam dez para ver um índio morto. Tem perna 30feito homem! E as nadadeiras parecem braços! Palavra que está quente! Agora vou libertar minha opinião, que eu não seguro mais: isto não é peixe e sim um ilhéu, que acaba de ser atingido por um raio. *(Trovoada.)* Ai, ai, lá vem a tempestade de novo! Melhor é eu me enfiar debaixo da capa dele; não há nenhum outro abrigo por aqui; a 35miséria traz para a gente uns companheiros de cama muito esquisitos. Vou me embrulhar aqui até acabarem as últimas gotas da tempestade.

(Entra Stephano cantando, com uma garrafa na mão.)

STEPHANO

Eu não vou mais pro mar, pro mar,
Vou morrer aqui na praia
É uma canção muito safada para cantar no enterro de um homem; bem, este aqui é o meu consolo.

(Bebe e canta.)

O bom mestre, o taifeiro, o contramestre e eu
Mais o artilheiro e a cambada
Amávamos Tuquinha e Maria do Céu
Mas ninguém quis a Dadada:
Tinha uma língua de amargar,
Mandava a gente se afogar!
Não gostava do cheiro de breu e alcatrão
Mas deixava o alfaiate passar bem a mão!
Pro mar! E ela que se afogue!
Essa também é muito safada; mas meu consolo está aqui. *(Bebe.)*

CALIBAN

Não me atormente. Ai!

STEPHANO

O que foi? Temos diabos por aqui? Querem nos fazer mágicas com selvagens e índios? Eu não escapei de me afogar para agora ter medo de suas quatro pernas; já ouvi dizer que ninguém faz recuar um homem decente que ande em quatro pernas; e vão dizer de novo e nquanto Stephano respirar pelas narinas.

CALIBAN

O espírito me atormenta. Ai!

STEPHANO

Isto é algum monstro da ilha, com quatro pernas, que pelo que vejo 60está com febre terçã. Onde diabos terá ele aprendido a nossa língua? Vou dar um pouco de alívio a ele, só por isso. Se conseguir curar ele, domar e chegar a Nápoles com ele, é presente para qualquer imperador que já pisou em couro.

CALIBAN

Por favor, não me torture; eu levo a lenha mais depressa.

STEPHANO

65Ele está tendo um ataque, e não fala com muito siso. Deixe só ele provar da minha garrafa. Se nunca bebeu antes, deve quase que acabar com o ataque. Se conseguir curar ele, domar ele e chegar a Nápoles com ele, não vou pedir muito por ele; quem quiser ficar com ele, paga o que quiser, direitinho.

CALIBAN

70Até agora, você só me machucou pouco; mas já vem mais, eu sei pela sua tremedeira; isso é o Próspero trabalhando em você.

STEPHANO

Deixa disso; abre a boca; é isto aqui que vai fazer você falar, gato: abre a boca; isto sacode toda a sua tremura, estou dizendo, e de jeito! Você não sabe quando encontrou um amigo: abre a queixada de novo.

TRÍNCULO

75Eu devia conhecer essa voz: devia ser… mas ele se afogou; e aqui é tudo demônio: — O céu que me proteja!

STEPHANO

Quatro pernas e duas vozes — é um monstro muito delicado! A voz da frente é, bem, para falar bem dos amigos; a voz de trás é para dizer falas nojentas e desmoralizar. Se todo o vinho da minha garrafa 80curar ele, eu dou um jeito nos arrepios dele. Vamos! — Amém! Deixa eu botar um pouco mais na outra boca.

TRÍNCULO

Stephano! Se você é Stephano, me pega, fala comigo; pois eu sou Trínculo — não tenha medo — seu grande amigo Trínculo.

STEPHANO

Se você é Trínculo, apareça; vou te puxar pelas pernas mais curtas: se 85algumas dessas pernas são de Trínculo, têm de ser estas. E é Trínculo mesmo! Como é que você virou trono desse aborto? Será que ele peida Trínculos?

TRÍNCULO

Eu pensei que ele tinha sido morto por um raio. Mas então você não se afogou, Stephano? Eu espero que não esteja afogado. A 90tempestade acabou? Eu me escondi debaixo da capa do aborto com medo da tempestade. E você está vivo, Stephano? Puxa, Stephano, dois napolitanos escaparam!

STEPHANO

Por favor, não me vire; meu estômago não está muito firme.

CALIBAN

(À parte.)

Essas coisas são ótimas, se não forem espíritos. Esse é um deus e 95tanto, e traz um licor celeste. Vou me ajoelhar para ele.

STEPHANO

Como é que você escapou? Como chegou até aqui? Jura, por esta garrafa, como chegou até aqui. Eu escapei em um tonel de vinho, que um marinheiro jogou no mar, por esta garrafa! Que eu fiz da casca de uma árvore, com minhas próprias mãos, depois que fui jogado na praia.

CALIBAN

100Eu juro, por essa garrafa, ser seu súdito fiel; pois esse licor não é deste mundo.

STEPHANO

Aqui; jura, então, como você escapou.

TRÍNCULO

Homem, nadei até a praia, como um pato: eu juro que sei nadar igual a um pato.

STEPHANO

105Aqui, beije o livro. Embora você saiba nadar como um pato, é feio igual a um ganso.

TRÍNCULO

Ah, Stephano, você ainda tem mais disto?

STEPHANO

Um tonel inteiro, homem; minha adega está numa rocha na praia, onde está escondido o meu vinho. Como é, aborto?

Como estão as tremuras?

CALIBAN

110Será que o senhor não caiu do céu?

STEPHANO

Da lua, eu te garanto: antigamente eu era o homem da lua.

CALIBAN

Já vi o senhor nela, e o adoro;
Vi o senhor, o cachorro e o graveto.

STEPHANO

Vamos, jura tudo isso; beija o livro; logo, logo, eu renovarei seu 115conteúdo.

TRÍNCULO

Pela luz que me alumia, esse é um monstro muito superficial; eu com medo dele? É um monstro fraquinho! O homem da lua! É um monstro muito crédulo! Um bom gole, monstro, pra falar a verdade.

CALIBAN

Eu mostro pro senhor todos os recantos férteis da ilha, e beijo os seus 120pés. Por favor, seja o meu deus.

TRÍNCULO

Pela luz que me alumia, um monstro muito pérfido e bêbado! Quando o deus dele dormir, ele vai e rouba a garrafa dele.

CALIBAN

Eu beijo os seus pés; eu juro que vou ser súdito.

STEPHANO

Então, vem logo: abaixa e jura.

TRÍNCULO

125Eu vou morrer de rir com esse filhotinho de monstro. Um monstro muito do xexelento! Tenho a impressão que podia dar uns bons sopapos nele.

STEPHANO

Vem. Beija.

TRÍNCULO

Mas aquele pobre monstro está de porre. Um monstro abominável.

CALIBAN

130Mostro as melhores fontes, colho frutas,
Pesco para o senhor, carrego lenha.
Que a peste leve o tirano que sirvo!
Não dou lenha pra ele, só pr'ocê,
Que é homem maravilhoso.

TRÍNCULO

135Um monstro muito ridículo, a fazer desse bêbado uma maravilha!

CALIBAN

Deixa eu mostrar onde tem caranguejo;
Com minhas unhas eu cavo coquinhos;
Eu sei onde tem ninho, e ainda ensino

A apanhar o mico mais arteiro;
140Eu mostro as avelãs, e às vezes pego
Pintassilgo filhote. Vem comigo?

STEPHANO

Pois então peço que mostre o caminho, e chega de conversa. Trínculo, o rei e toda a nossa companhia estando afogados, nós ficamos herdeiros aqui: toma aqui; você carrega a minha garrafa; camarada 145Trínculo, daqui a pouco nós enchemos ela de novo.

CALIBAN

(Canta, bêbado.)

Adeus, meu amo; adeus, adeus!

TRÍNCULO

Um monstro que uiva! Um monstro bêbado!

CALIBAN

Cercar peixe, nunca mais;
Lenha não pego nem acendo,
150Só porque ele está querendo;
Seus pratos não lavo mais.
Ban, ban, ban, Caliban
Tem amo novo amanhã.
Liberdade, viva! Viva a liberdade!
155Liberdade, vivôoooo!!

STEPHANO

É um monstro e tanto! Mostra o caminho.

(Saem.)

Ato 3

Cena 1

(Diante da cela de Próspero. Entra Ferdinand, carregando uma acha de lenha.)

Ferdinand

Há esportes cujo dolorido esforço
O prazer paga; e assim com nobreza
Se cumpre a humilhação; o vil começo
Aponta um rico fim. Esta tarefa
5Deveria trazer seu peso em ódio;
Mas a que sirvo faz dos mortos vivos,
E do labor, prazer. Ela é dez vezes
Mais delicada que seu pai amargo
É rude em tudo. Eu devo carregar
10Milhares dessas toras, e empilhá-las,
Sob ameaça horrível; minha amada
Chora me vendo e diz que o que é tão baixo
Jamais coube a um nobre. Eu me distraí:
Mas pensar nisso adoça a minha dor,
15E faço mais, pensando.

(Entra Miranda. Próspero à distância, invisível.)

Miranda

Por favor,
Trabalhe menos: quem me dera os raios
Queimassem toda a lenha que hoje empilha!
Peço que pouse e descanse: ao arder
A lenha vai chorar porque o cansou.
20Meu pai ‘stá lendo; venha descansar;
Sempre fica três horas.

FERDINAND

Cara amada,
O sol cairá antes que eu cumpra tudo
Que preciso fazer.

MIRANDA

Mas se sentar-se,
Por um pouco eu carrego. Dê-me isso;
25Eu levo até a pilha.

FERDINAND

Não, preciosa.
Eu quebro as costas, rompo meus tendões,
Antes de a ver passar por tal desonra,
E eu à toa.

PRÓSPERO

Coitada, está perdida!
Esta visita o mostra.

MIRANDA

Está cansado!

FERDINAND

30Não, nobre amada. Pra mim é manhã
Até de noite, a seu lado; e só peço —
Primeiro, pra invocá-lo em minhas preces —
Qual o seu nome?

MIRANDA

Miranda. Ah, meu pai…
Já disse muito.

FERDINAND

Admirada Miranda!
Auge de toda admiração! Que valem
Os tesouros do mundo! Muitas damas
Já vi com belo aspecto, e muita vez
Suas doces vozes já aprisionaram
Meus ouvidos dispostos; e eu gostei
Em várias moças de variados dotes:
Mas sempre em suas almas um defeito
Brigava com a maior de suas graças
E as destruía. Mas você, você,
Tão perfeita e sem par foi concebida
Com o melhor que há em todas.

MIRANDA

Não conheço
A ninguém de meu sexo; nem me lembro
De rosto de mulher senão aquele
Que num espelho eu vejo; e nunca vi
Quem possa chamar homem, meu amigo,
Senão você e meu pai. Qual o aspecto
De outros não sei, mas por minha modéstia,
A joia do meu dote, eu não desejo
Senão você pra parceiro no mundo;
Nem posso imaginar forma nenhuma
Senão a sua pr'eu gostar. Mas falo
Como uma tola, e o que ensinou meu pai
'Stou esquecendo.

FERDINAND

Eu sou, por posição
Um príncipe, Miranda; e, creio, um rei.
Quem dera não! Nem tampouco eu aturo
A escravidão da lenha mais disposto
Que a ter moscas na boca. Eis minh'alma.
No instante em que a vi, meu coração

Ficou ao seu serviço; ele lá vive
65Pra me fazer escravo; e por você
Carrego lenha.

MIRANDA

Mas você me ama?

FERDINAND

Céus e terras, ouvi, quais testemunhas,
E coroai com bem o que professo,
Se o que digo é verdade! Se for falso,
70Que vire mal o bem a mim fadado.
Eu, para além dos limites do mundo,
A amo, prezo e amo.

MIRANDA

E eu sou tola
Por chorar de alegria.

PRÓSPERO

Belo encontro
De raras afeições! Que chovam bênçãos
75No que juntos criarem!

FERDINAND

Por que chora?

MIRANDA

O não ter méritos pra oferecer
O que desejo dar, nem pra aceitar
O que morro não tendo. Isso é tolice
Que quanto mais procura se esconder
80Mais se mostra. Isso é ardil de sonsa!

Que me acuda a inocência pura e santa!
Sou sua esposa, se quiser casar:
Se não, morro sua serva: o ser igual
Você pode negar; mas vou servi-lo
85Quer você queira ou não.

FERDINAND

Minha senhora;
E eu, humilde servo.

MIRANDA

Meu marido?

FERDINAND

Meu coração o quer tanto
Quanto o escravo o ser livre. Eis minha mão.

MIRANDA

A minha e o meu coração; adeus,
90Até uma meia hora.

FERDINAND

Adeus mil vezes!

(Saem Miranda e Ferdinand, separadamente.)

PRÓSPERO

Não posso estar tão feliz quanto estão,
Assim surpreendidos; porém nada
Me alegraria tanto. Ao livro, agora;
Pois tenho de fazer, até a ceia,
95Muita coisa que importa.

(Sai.)

Cena 2

(Um outro ponto da ilha. Entram Caliban, Stephano e Trínculo.)

Stephano

Cale a boca — quando acabar o tonel bebemos água, mas nem uma gota antes: portanto é içar e atracar. Criado-monstro, beba a mim!

Trínculo

Criado-monstro! A loucura desta ilha! Dizem que só há cinco na ilha; nós somos três deles; se os outros dois tiverem bestunto igual ao 5nosso, o Estado desaba.

Stephano

Beba, criado-monstro, quando eu mandar: os seus olhos estão quase acertados na sua cabeça.

Trínculo

E onde deveriam eles se acertar? Ia ser um monstro muito importante se eles se acertassem no rabo.

Stephano

10Meu homem-monstro afogou a ilha em vinho: do meu lado, não há mar que me afogue; eu nadei, antes de chegar na praia, umas trinta e cinco léguas, entre parar e andar. Pela luz que me alumia, você vai ser meu tenente, monstro, ou então meu porta-bandeira.

Trínculo

Melhor tenente; não há porta para ele.

STEPHANO

15Ninguém aqui vai correr, *monsieur* Monstro.

TRÍNCULO

E nem andar tampouco; vai deitar, como cachorro, sem dizer nada.

STEPHANO

Mentecapto, fala uma vez na vida, se você é mentecapto dos bons.

CALIBAN

Como vai a Sua Honra? Deixa eu lamber seu sapato; a ele eu não sirvo, ele não é valente.

TRÍNCULO

20Mentira, monstro ignorantíssimo: eu estou em condições de brigar com uma polícia. Ora, seu peixe, debochado, alguma vez algum covarde conseguiu beber o que eu bebi hoje? E você conta uma mentira monstruosa dessas, sendo meio peixe e meio monstro?

CALIBAN

Olha só como ele zomba de mim! E o senhor vai deixar, meu amo?

TRÍNCULO

25Meu amo, disse ele? Como é que um monstro pode ser tão pateta?

CALIBAN

Olhe só! De novo! Mata ele de dentadas, por favor!

STEPHANO

Trínculo, dobre a língua! Se der uma de amotinado, vai para a primeira árvore! O pobre do monstro é meu súdito, não de sofrer indignidades.

CALIBAN

30Agradeço ao meu nobre amo. Fará o senhor o favor de relembrar o pedido que eu lhe apresentei?

STEPHANO

Claro que sim; ajoelhe-se e repita; eu o escutarei de pé, eu e o Trínculo.

(Entra Ariel, invisível.)

CALIBAN

Como já disse antes, sou súdito de um tirano, um bruxo, que com seus ardis me surrupiou esta ilha.

ARIEL

35Está mentindo.

CALIBAN

Você é que está mentindo, macaco piadista: só queria que o meu amo valente o destruísse! Eu não estou mentindo.

STEPHANO

Trínculo, se continuar a atrapalhar a história dele, por esta mão que te suplanto uns dentes.

TRÍNCULO

40Ora, eu não disse nada.

STEPHANO

Então, quieto; chega. Prossiga.

CALIBAN

Disse por mágica tomou-me a ilha;
Tomou de mim. E se a Vossa Grandeza
Me vingar dele — como eu sei que ousa,
45Mas essa coisa não…

STEPHANO

Lá isso é certo.

CALIBAN

Vai ser senhor de tudo, e eu o sirvo.

STEPHANO

Como é que eu vou fazer? Pode me levar até o indivíduo em questão?

CALIBAN

Posso, meu amo: eu o entrego dormindo,
50Pr'enfiar na cabeça dele um prego.

ARIEL

Está mentindo; não pode.

CALIBAN

Que idiota malhado! Bobo sórdido!
Peço a Vossa Grandeza, bate nele
E tire-lhe a garrafa; pois sem ela
55Só bebe água salgada, que eu não mostro
As fontes de água fresca.

STEPHANO

Trínculo, não procure mais perigo: se interromper o monstro com mais uma palavra, por esta mão que o enxoto pra fora da piedade, e te achato igual a peixe seco.

TRÍNCULO

60Mas o que é que eu fiz? Eu não fiz nada! Vou ficar mais longe.

STEPHANO

Não disse que ele estava mentindo?

ARIEL

Você está mentindo

STEPHANO

Ah, estou? Pois tome isso. *(Bate nele.)* Se gostou, torne a dizer que estou mentindo.

TRÍNCULO

65Eu não disse que você estava mentindo. Será que perdeu o juízo e o ouvido também? Dane-se a sua garrafa! É isso que vinho e bebida fazem! Que a peste o pegue, monstro, o diabo leve os seus dedos!

CALIBAN

Ha, ha, ha!

STEPHANO

Agora, continue com sua história. Por favor, fique mais longe.

CALIBAN

70Bate nele; e assim, depois
Eu também bato.

STEPHANO

Mais longe. Prossiga.

CALIBAN

Como eu já disse, ele tem o costume
De cochilar de tarde; e nessa hora
Há de poder espirrar o seu cérebro.
75Mas antes, tira os livros. Com uma acha
Amassa o crânio, ou rasga com pancada,
Ou corta a goela com a faca. Só lembra
De pegar primeiro os livros; sem estes
É um tolo igual a mim; sem mais espíritos
80Para mandar — todos eles o odeiam,
Igual a mim. É só queimar os livros.
Ele tem utensílios — como os chama —
Para arrumar se um dia tiver casa.
Mas o que tem de se pensar mais fundo
85É na beleza da filha. Ele mesmo
A chama de sem igual; nunca vi
Fêmea além dela e da mãe Sycorax;
E digo: ela supera Sycorax
Como o maior o menor.

STEPHANO

É tão linda?

CALIBAN

90Sim, senhor; vai honrar a sua cama,
E é garantida de dar boa cria.

STEPHANO

Monstro, vou matar esse homem: a filha e eu seremos rei e rainha — se faz favor — e Trínculo e você serão vice-reis. Gostou do enredo, Trínculo?

TRÍNCULO

95Excelente.

STEPHANO

Dá cá a mão. Sinto ter te batido; mas se quer ficar vivo, dobra essa língua.

CALIBAN

Em meia hora ele estará dormindo: Vai destruí-lo, então?

STEPHANO

Dou a palavra.

ARIEL

100Isso eu hei de contar a meu amo.

CALIBAN

Você me alegra; estou que é só prazer: Vamos gozar! Quer cantar o refrão Que me ensinou ainda ontem?

STEPHANO

A seu pedido, monstro, eu faço o razoável. Vamos, Trínculo, vamos 105cantar! *(Cantam.)*

Soca eles, toca eles,
Toca eles, soca eles,
Pensar é livre.

CALIBAN

A música não é essa.

(Entra Ariel, com pequeno tambor e flauta.)

STEPHANO

110Mas o que é isso?

TRÍNCULO

Essa é a música do nosso refrão, tocada pelo retrato de Ninguém.

STEPHANO

Se você é homem, mostre-se como parece; se for diabo, que você se leve!

TRÍNCULO

Ai, perdoai os meus pecados!

STEPHANO

115Quem morre paga todas as contas: te ‘sconjuro! Tende piedade de nós!

CALIBAN

Está com medo?

STEPHANO

Não, monstro; eu não.

CALIBAN

Não tenha medo; há ruídos na ilha,

120Sons, árias doces; dão gosto e não ferem.
Saibam que às vezes, mil cordas tangidas
Murmuram-me no ouvido; outras, vozes
Que, se eu acordo depois de um bom sono,
Me adormecem de novo; e então, sonhando,
125Nuvens que se abrem mostram-me tesouros
Prontos pra chover em mim e, acordando,
Choro para sonhar de novo.

STEPHANO

Isto vai ser um ótimo reino para mim, onde vou ter minha música de graça.

CALIBAN

130Quando Próspero for destruído.

STEPHANO

O que vai ser já, já. Lembro da história.

TRÍNCULO

O som está indo embora, vamos segui-lo, e fazer depois nosso trabalho.

STEPHANO

Na frente, monstro. Nós seguimos. Eu queria era ver esse tamborador; ele sabe o que faz.

TRÍNCULO

135Como é, não vai? Eu vou atrás, Stephano.

(Saem.)

Cena 3

(Outra parte da ilha. Entram Alonso, Sebastian, Antônio, Gonzalo, Adrian, Francisco etc.)

Gonzalo

Pela Virgem, senhor; mais nem um passo;
Doem-me os ossos: isto é um labirinto,
Tantas retas e curvas! Por favor,
Preciso repousar.

Alonso

Não o condeno,
5Meu velho, se eu também estou exausto;
Co'a mente tonta; sente-se e descanse.
Aqui descarto a esperança, e a dispenso
De minha aduladora; ele afogou-se,
O que buscamos. Que se vá.

Antônio

(À parte, para Sebastian.)

10É muito bom perder ele a esperança.
Por um fracasso, não esqueça o alvo
Que planejou galgar.

Sebastian

(À parte, para Antônio.)

De uma outra
Vamos até o fim.

Antônio

(À parte, para Sebastian.)

Hoje de noite,
Pois estando cansados da viagem
15Não poderão manter a vigilância
De quem ’stá fresco.

SEBASTIAN

(À parte, para Antônio.)

Esta noite. Silêncio.

(Música solene e estranha; e Próspero ao alto, invisível. Entram várias formas estranhas, trazendo um banquete; e dançam em torno, com ações delicadas de saudação; e convidando o rei etc., a comer, saem.)

ALONSO

Que harmonia é essa? Amigos, ouçam!

GONZALO

Que doce maravilha é a música!

ALONSO

Que os anjos nos protejam! Quem são esses?

SEBASTIAN

20Um *guignol* vivo. Agora eu acredito
Que o unicórnio existia; e que na Arábia
Um tronco é trono pro fênix, e um fênix
Reina lá nesta hora.

ANTÔNIO

Eu creio em ambos;
E tudo o mais em que se duvidar,

25Que venha a mim e eu juro ser verdade.
Viajante nunca mente, embora os tolos
Os condenem em casa.

GONZALO

Se eu em Nápoles
Relatasse isto tudo, quem creria?
Eu podia dizer: vi tais ilhéus —
30Pois na certa esses são gente da ilha —
Que apesar de ter formas monstruosas
Têm modos mais bondosos e gentis
Do que em boa parte, quase todas,
Das gerações humanas que conheço.

PRÓSPERO

(À parte.)

35Disse bem, *lord* honesto; e alguns aqui
São piores que demos.

ALONSO

Eu não me canso
De admirar formas, gestos, sons, que expressam
Mesmo sem usar língua, alguma espécie
De bela fala muda.

PRÓSPERO

(À parte.)

Aplauda ao fim.

FRANCISCO

40Foram-se de forma estranha.

SEBASTIAN

Não importa;
Ficou o que comer, e temos fome.
Senhor, não quer provar da ceia?

ALONSO

Eu, não.

GONZALO

Não há o que temer. Quando meninos,
Quem creria que houvesse montanheses
45Com barbelas de touro e a garganta
Com sacos de pelanca; ou também homens
Com a cabeça no peito? E hoje não temos
Viajantes que já foram comprová-lo,
Só por apostas?

ALONSO

Pois irei à ceia;
50Talvez a última; eu sinto mesmo
Que o melhor já passou. Meu irmão duque,
Sirva-se, como nós.

(Raios e trovões. Entra Ariel de harpia; bate as asas sobre a mesa, e por um recurso pitoresco, o banquete some.)

ARIEL

Vejo três pecadores. Que o Destino —
Que tem de instrumentar o mundo baixo
55E o que há nele — o mar insaciável
Os fez cuspir pra fora, e nesta ilha
Onde não vive o homem — se entre os homens
Não merecem viver. Deixei-os loucos,
Com a bravura co'a qual homens se enforcam!
60E inda se afogam.

(Alonso e os outros puxam das espadas.)

Tolos! Somos todos
Ministros do Destino: os elementos
Que temperam seu aço podem, antes,
Ferir os ventos, que riem dos golpes,
Matar as águas, ou tirar um fio
65Das minhas plumas: meus irmãos-ministros
São intocáveis. Mesmo que não fossem,
Suas espadas estão tão pesadas
Que nem as podem levantar. Mas lembrem —
Pois esse é o meu aviso — vocês três
70Em Milão suplantaram o bom Próspero,
Expuseram ao mar, que hoje o pagou,
Ele e a filhinha; por tal crime horrendo
Forças que tardam mas que não esquecem
Provocaram mar, praia e criaturas
75Contra sua paz. Alonso, de seu filho
Já o privaram; e esta é a sentença:
Que lenta perdição — sempre pior
Que morte rápida — aos poucos domine
Você e o que faz; contra sua ira —
80Que nesta ilha triste, de outro modo,
Cai na sua cabeça — só existem
O coração partido e a vida pura.

(Ele desaparece com trovões; depois, com música suave, tornam a entrar as formas, com requebros e caretas, levando a mesa.)

PRÓSPERO

Fez muito bem esse papel de Harpia
Meu Ariel, atacava com graça.
85De minhas ordens não tirou um nada,
No que tinha a dizer; e bem cumpriram,
Com estranha visão, os meus ministros,
As tarefas que tinham. Meus encantos
Conseguiram juntar meus inimigos

90Ensandecidos; ’stão em meu poder,
E os deixo, tontos, enquanto visito
O Ferdinand que julgam afogado —
E a que ele e eu amamos.

(Sai.)

GONZALO

Mas pelos céus, senhor, por que está assim,
95Com olhar estranho?

ALONSO

Sim, é monstruoso!
Me pareceu que as ondas me apontavam;
O vento contou cantando; e o trovão
Órgão profundo e terrível, gritou
O nome Próspero: clamam meu crime.
100Por isso jaz o meu filho no limo,
E o buscarei mais fundo do que um prumo
Pra lá jazer com ele.

(Sai.)

SEBASTIAN

Um por um,
Eu venço legiões.

ANTÔNIO

Sou seu segundo.

(Saem Antônio e Sebastian.)

GONZALO

Os três se desesperam: sua culpa,
105Qual veneno que adia o seu efeito,

Ora lhes morde a alma. E eu lhes peço,
Que por serem mais ágeis sigam logo,
E impeçam-nos do que êxtase tal
Neles provoque.

ADRIAN

Por favor, nos siga.

(Saem Todos.)

Ato 4

Cena 1

(Diante da cela de Próspero. Entram Próspero, Ferdinand e Miranda.)

Próspero

Se o puni co'excessiva austeridade,
O seu prêmio o compensa, já que eu
Aqui lhe dei de minha vida um terço
De tudo por que vivi; e que outra vez
5O entrego à sua mão: seus sofrimentos
Foram só provas pro amor; e você
Estranhamente resistiu à prova:
Pelos céus ratifico o meu presente.
Ferdinand, não sorria se me gabo;
10Pois há de ver que ela supera as loas
Que ficam para trás.

Ferdinand

Eu creio nisso,
Mesmo contra um oráculo.

Próspero

Presente meu, mas sua aquisição,
Com mérito comprada, eis minha filha;
15Mas se quebrar o nó da virgindade
Antes que o santo cerimonial
Como todo o rito seja ministrado,
Que os céus retenham a doce aspersão
Que torna a boda fértil; o ódio estéril,
20O negro olhar do desdém e a discórdia

Cubram de tais horrores o seu leito
Que a ele ambos odeiem: pela luz
Do Himeneu, tome tento.

FERDINAND

Como anseio
Por dias calmos, filhos, longa vida
Com o amor intocado, nenhum antro,
Local conveniente ou sugestão
De nosso lado mau há de mudar
Minha honra em desejo, ou macular
O brilho dos festejos desse dia —
Prefiro que os corcéis de Febo manquem
Ou que não venha a noite.

PRÓSPERO

Disse bem.
Converse então com ela, que ela é sua.
Venha, Ariel, meu servo industrioso!

(Entra Ariel.)

ARIEL

Que quer, meu forte amo? Aqui ’stou eu.

PRÓSPERO

Você e seus asseclas bem cumpriram
A última tarefa; e quero usá-los
Em outro truque igual. Quero a ralé
Que pus em meu poder, neste local:
Mande que ajam rápido, pois eu
Preciso aqui mostrar ao jovem par
Ornatos de minh’arte; eu prometi
E de mim o esperam.

ARIEL

E isso, logo?

PRÓSPERO

Num piscar de olhos.

ARIEL

Antes que diga “venha” ou “vá”,
45Dê dois respiros ou louvar,
Vamos correr por cá e lá,
Voltando pra rir e brincar.
Como é, meu amor, vai me amar?

PRÓSPERO

Muito, delicado Ariel. E não volte
50Enquanto eu não chamar.

ARIEL

Eu compreendi.

(Sai.)

PRÓSPERO

Seja fiel; não conceda às carícias
Rédea mui solta: as juras são só palha,
Para o fogo do sangue. Seja abstêmio
Ou adeus juras!

FERDINAND

Senhor, eu garanto;
55A neve virgem de meu coração
Segura o ardor do fígado.

PRÓSPERO

'Stá bem.
Vamos, Ariel; eu quero uma guirlanda,
Não um espírito: Venham depressa!
Língua, não! Só olhos! Silêncio!

(Música suave. Entra Íris.)

ÍRIS

60Fértil Ceres, tua planície cheia
De feno, trigo, cevada e areia,
Teus montes verdes, teu carneiro arisco
Que come e busca teto em seu aprisco,
Tuas margens, de flores guarnecidas,
65Que abril, sempre molhado, faz sortidas
Pra coroar as fadas; tua rama,
Onde se abriga o infeliz que ama
Sem ter amada; tua vinha podada;
O mar, a costa estéril e empedrada
70Que te areja; — a rainha do céu,
De quem arco e mensageiro sou eu,
Ordena-te que os deixes e, com graça.

(Entra Juno.)

Aqui no campo verde desta praça
Venhas brincar: já voam seus pavões;
75Vem, rica Ceres, dar-lhes diversões.

(Entra Ceres.)

CERES

Salve arauto de cores que por nada
Diz não de Júpiter à esposa amada:
E co'asas de açafrão, nas florezinhas
Pinga com o mel de uma chuva fininha,
80E que com o arco azul inda coroa

Meus bosques verdes, minha seca à-toa,
Adorno da terra, por que me chama
Tua rainha ao verde desta grama?

ÍRIS

Pra celebrar um contrato de amor
85Fazendo um dom, qual marca de favor
Ao par abençoado!

CERES

Arco celeste,
Será Vênus ou Eros, já soubeste
Quem serve a rainha? Depois de tramar
Prá minha filha a Dis sombrio dar
90A companhia dela e do menino
Eu abjurei.

ÍRIS

De sua sociedade
Não tenha medo: eu vi a divindade
Voando para Pafos com o menino,
Pombos puxando o carro pequenino,
95E tramavam encantos contra o par
Que fez juras de em leito não pecar
Até o himeneu. Tudo gorou
E o querido de Marte já voltou.
Quebrando as flechas, o menino jura
100Que não atira mais, e é criança
Que brinca com aves.

CERES

Grande rainha,
Aí vem Juno. Eu sei como caminha.

JUNO

Como está, minha irmã? E agora venha
Dar ao par sua bênção, pra que tenha
105Só honra em sua prole.

(Elas cantam.)

Honra, ouro, benta boda,
Cresçam pela vida toda.
Que plantios sempre cresçam
Juno canta a sua bênção.

CERES

110Da terra frutos sadios,
Jamais celeiros vazios,
Vinhas por cachos pesadas,
Plantas com frutos curvadas,
Primavera deixe feita
115A riqueza da colheita!
E a falta seja afastada
Por bênção por Ceres dada.

FERDINAND

Essa visão é das mais majestosas,
Por encanto e harmonia. Ouso pensar
120Sejam espíritos?

PRÓSPERO

Sim, que minh'arte
Fez vir de seus confins para encenar
Meus devaneios.

FERDINAND

Eu, aqui pra sempre
Quero viver com pai tão sábio e mágico,

Que cria um paraíso.

(Juno e Ceres sussurram, e dão instruções a Íris.)

PRÓSPERO

Quieta, amada!
Juno e Ceres trocam seriedades;
Algo vem por aí; fiquemos mudos,
Pra não quebrar o encanto.

ÍRIS

Náiades, ninfas de rios tortuosos,
Coroadas de flores, olhos bondosos
Deixem as águas e na terra amena
Atendam Juno que a vocês ordena:
Sensatas ninfas, venham celebrar
Esse pacto de amor, sem se atrasar.

(Entram ninfas.)

Ceifadores queimados por agosto,
Deixando o arado, venham ter seu gosto
Com seus chapéus de palha, bem contentes,
E como as ninfas juntem-se aos presentes
Numa dança campestre.

(Entram ceifadores, devidamente trajados, que se juntam às Ninfas numa dança graciosa; mais para o fim da qual Próspero, num repente, fala; depois do que, ao som de um barulho estranho, oco e confuso, eles desaparecem pesadamente.)

PRÓSPERO

(À parte.)

Esqueci-me da vil conspiração
De Caliban e seus confederados

Pra me matar. A hora de seu plano
Quase chegou. *(Para os espíritos.)* Muito bem, e ora, vão!

FERDINAND

Que estranho! O seu pai ’stá perturbado
Por grande emoção.

MIRANDA

Eu nunca, até hoje,
O vira irado, tão destemperado.

PRÓSPERO

Você parece, filho, algo afetado,
Talvez desapontado. Mas alegre-se.
Nossa festa acabou. Nossos atores,
Que eu avisei não serem mais que espíritos,
Derreteram-se em ar, em puro ar;
E como a trama vã desta visão,
As torres e os palácios encantados,
Templos solenes, como o globo inteiro,
Sim, tudo o que ela envolve, vai sumir
Sem deixar rastros. Nós somos do estofo
De que se fazem sonhos; e esta vida
Encerra-se num sono. ‘Stou aflito,
Sou fraco e tenho a mente perturbada;
Não se incomode com a minha doença;
Por fineza, retirem-se pra cela,
Pra descansar; eu vou andar um pouco
Para acalmar a mente.

FERDINAND E MIRANDA

E tenha paz.

(Saem.)

PRÓSPERO

A terei logo, obrigado. Ariel!

(Entra Ariel.)

ARIEL

165Eu sirvo o seu pensar. Que quer?

PRÓSPERO

Espírito,
Pra enfrentar Caliban nos preparemos.

ARIEL

Sim, comandante; e quando trouxe Ceres,
Pensei falar-lhe nisso; não o fiz
Por medo de irritá-lo.

PRÓSPERO

170Mas aonde deixou esses canalhas?

ARIEL

Como disse, senhor, estavam bêbados;
Uns valentões que golpeiam o ar
Por soprar em seus rostos; dão no chão
Por lhes beijar os pés; mas sempre atentos
175Ao plano perfeito. Eu bati meu tambor
E, refugando e com orelha em pé,
Esticaram os olhos e o nariz,
Que cheirou música; e nesse encanto
Os bezerros seguiram meu mugido
180Por carrapicho, espinho, urzes afiadas
Que picaram as canelas: ficaram
Na poça podre atrás da sua cela
Dançando no fedor que o lago sujo

Lhes jogara nos pés.

PRÓSPERO

Muito bem, pássaro.
185E permaneça na forma invisível:
Vá buscar meus engodos guardados;
São isca pra ladrão.

ARIEL

Já vou, já vou.

(Sai.)

PRÓSPERO

É um demônio nato, cuja têmpera
Nenhum tempero educa; os meus esforços,
190Humanamente feitos, ‘stão perdidos.
Com o seu corpo que o tempo enfeou,
A mente apodreceu. Vou persegui-los
Até que gritem.

(Volta Ariel carregando roupagens brilhantes etc.)

Prenda-as nessa linha.

(Próspero e Ariel ficam, invisíveis. Entram Caliban, Stephano e Trínculo, molhados.)

CALIBAN

Por favor, pisem de leve, para a toupeira cega não ouvir os passos: 195 estamos perto da cela.

STEPHANO

Monstro, a sua fada, que você diz que é um fado inofensivo, até agora só fez molecagem conosco.

TRÍNCULO

Monstro, eu estou cheirando a mijo de cavalo, com o quê meu nariz se sente muito indignado.

STEPHANO

200O meu também. Ouviu, monstro? Se eu começo a sentir desprazer com você, fique sabendo…

TRÍNCULO

Você virava um monstro perdido.

CALIBAN

Meu amo, não me tire o seu favor;
Tenha paciência; o prêmio que terá
205Compensa todo mal; mas fale baixo,
‘Stá tudo quieto como a meia-noite.

TRÍNCULO

É; mas perder as garrafas na lagoa…

STEPHANO

Nisso não há só desgraça e desonra, monstro, mas também uma perda sem fim.

TRÍNCULO

210É muito pior do que ficar molhado; esse é que é o seu fado inofensivo, monstro.

STEPHANO

Vou buscar minha garrafa de volta, nem que por meu trabalho me afunde até as orelhas.

CALIBAN

Meu rei, quieto por favor. Olhe aí:
É a boca da cela; entre em silêncio.
Com uma boa maldade ganhe a ilha,
Para a ter para sempre, e Caliban
Pra lamber suas botas.

STEPHANO

Aperte aqui. Já estou pensando sangue.

TRÍNCULO

Oh, rei Stephano! Oh, nobre! Oh, grande Stephano! Veja só que grande guarda-roupa tem ali pra você!

CALIBAN

Deixe isso aí, idiota. Isso é lixo.

TRÍNCULO

Ah, não, monstro! Nós sabemos o que compensa ir pro brechó. Salve, rei Stephano!

STEPHANO

Tire essa capa, Trínculo; por esta mão, eu é que quero essa capa.

TRÍNCULO

Vossa Graça a terá.

CALIBAN

Que a peste afogue o idiota. Por que perde
Tempo com trapos velhos? Vamos lá;
Primeiro o assassinato: se ele acorda,

230Nos pinica dos pés até a cabeça,
Nos deixa muito esquisitos.

STEPHANO

Fique quieto, monstro. Senhor fio, esse jaleco não é meu? Agora o jaleco ficou embaixo do fio; e agora o jaleco, que está sem fio, vai ser um jaleco careca.

TRÍNCULO

235Isso mesmo. Nós roubamos o fio do fio, que é como vai ser a sua salvação.

STEPHANO

Gostei do chiste; tome aqui uma roupa por ele: ninguém deixará de ser premiado quando eu for rei deste país. "Roubamos o fio do fio" é ótimo para a careca; tome só uma outra roupa por ele.

TRÍNCULO

240Monstro, passa um fio de visco nos dedos, e pega o resto todo.

CALIBAN

Não quero nada; vamos perder tempo
Virados em carunchos e macacos,
Com testas muito estreitas.

STEPHANO

Monstro, mãos à obra: ajude a carregar isto para onde está meu tonel 245de vinho; ou o ponho pra fora do meu reino: vamos, carregue isto.

TRÍNCULO

E isto.

STEPHANO

Isso; e mais isto.

(Ouve-se ruído de caçadores. Entram diversos espíritos na forma de cachorros e cães de caça, farejando tudo por perto, com Próspero e Ariel a atiçá-los.)

PRÓSPERO

Vamos, Montanha, vamos!

ARIEL

Prata, lá vai ele, Prata!

PRÓSPERO

250Fúria! Fúria! Ali, Tirano, ali! Avante! Avante!

(Caliban, Stephano e Trínculo são postos para fora.)

Digamos aos gnomos que lhes vão nas juntas
Com tiques secos; prendam seus tendões
Com cãibras; e que os deixem mais pintados
Que onça de montanha.

ARIEL

Escute os gritos!

PRÓSPERO

255Que sejam bem caçados. Nesta hora
Meus inimigos ‘stão nas minhas mãos;
Logo finda o meu trabalho; e você
‘Stará livre no ar. Só por um pouco
Siga-me para me servir.

(Saem.)

Ato 5

Cena 1

(Diante da cela de Próspero. Entram Próspero, em roupas mágicas, e Ariel.)

Próspero

Agora os meus projetos vêm a furo:
Meus encantos não falham, meus espíritos
Obedecem a tempo. Que horas são?

Ariel

São seis; exatamente a hora, amo,
5Que disse terminar nosso trabalho.

Próspero

Disse, quando criei a tempestade.
Como estão o rei e a corte?

Ariel

Retidos,
Todos juntos, assim como ordenou,
E os deixou; estão presos, senhor,
10Pelo visgo que guarda a sua cela;
Sem ordem sua, não mexem. O rei,
O seu irmão e o dele estão perplexos.
Os outros se lamentam, junto a eles,
Transbordantes de dor; e mais que todos
15Aquele a quem chamou “o bom Gonzalo”;
Suas lágrimas correm pela barba
Como neve no inverno. O seu encanto

Tanto os afeta que os vendo teria
Tocado o sentimento.

PRÓSPERO

Acha, espírito?

ARIEL

20Se humano, eu teria.

PRÓSPERO

E o meu terá.
Se você, que é só ar, fica afetado
Por suas aflições, não hei-de eu,
Que sou da espécie deles, e que nutro
Paixões iguais, sentir mais que você?
25Os crimes deles me tocaram fundo,
Mas co'a razão, mais nobre, contra a fúria
Tomo partido: a ação mais rara
'Stá na virtude, mais que na vingança:
Se estão arrependidos, meu intento
30Não franze mais o cenho. Vá soltá-los:
Quebro o encanto, lhes restauro o senso,
E serão eles mesmos.

ARIEL

Vou buscá-los.

(Sai.)

PRÓSPERO

Oh, elfos das colinas, rios, vales,
Que sem jamais deixar marcas na areia,
35A fuga de Netuno perseguis
E cavalgais a glória do refluxo!

Oh, vós, semidemônios que talhais
O leite que não bebem as ovelhas,
E vós, cuja alegria à meia-noite
40É fazer cogumelos que jubilam
Se a noite chega; por cuja arte —
Embora fosseis vós bem fracos mestres —
Escureci o sol do meio-dia,
O tumulto dos ventos conclamei,
45Entre o verde do mar e o azul do céu
Criei a guerra, e ainda incendiei
O trovão que alucina, estraçalhando
De Júpiter o tronco do carvalho
Com o próprio raio — e o vasto promontório
50Sacudi; e das bases arranquei
O pinho e o cedro; sob o meu comando
As tumbas libertaram seus defuntos,
Graças à minha arte. Mas tal mágica
Aqui renego; e quando houver pedido
55Divina música — como ora faço —
Para alcançar meus fins pelos sentidos
Que tal encanto toca, eu quebro a vara,
A enfio muitas braças dentro à terra,
E mais profundo que a mais funda sonda,
60Enterrarei meu livro.

(Música solene. Aqui entra Ariel como antes; depois Alonso, com gesto frenético, atendido por Gonzalo; Sebastian e Antônio da mesma maneira, atendidos por Adrian e Francisco. Entram todos no círculo que Próspero fizera, e ficam parados, presos por encanto; e Próspero, observando, fala.)

Uma ária grave, que é o que mais conforta
A fantasia em caos, cure seus cérebros
Ora sem uso, queimando o crânio!
Parem, dentro do encanto,
65Santo Gonzalo, honrado cavalheiro,
Meus olhos, só pela visão dos seus,

Pingam de amor. O encanto se dissolve;
E como a aurora surpreende a noite
Derretendo o negror, os seus sentidos
70Renascem, e começam a banir
A névoa de ignorância que ora encobre
A razão clara. Ah, meu bom Gonzalo,
Meu salvador, mas súdito leal
Do a quem serve! Hei de pagar suas graças
75Com palavras e atos. Com crueldade,
Usaste, Alonso, a mim e à minha filha;
O teu irmão foi cúmplice do ato.
Sebastian, hoje o pagas. Consanguíneo,
Você, irmão, cuja ambição baniu
80Natureza e remorso, com Sebastian —
Tendo por isso as culpas mais terríveis —
Ia matar seu Rei; eu o perdoo,
Por anormal que seja. O raciocínio
Já cresce neles; e a maré dessa enchente
85Em breve toma a praia da razão,
Ora infecto lamaçal. Nenhum deles,
Nenhum me vê e nem conhece. Ariel,
Pegue na cela meu chapéu e adaga:
Tiro esta casca para apresentar-me
90Como outrora em Milão; depressa, espírito;
Em breve estará livre.

(Ariel canta e ajuda-o a vestir-se.)

ARIEL

Onde sugam, vou sugar
Nesta flor eu vou deitar,
Quando a coruja cantar
95*No morcego eu vou voar*
Pro verão eu ir buscar.
E alegre, muito alegre eu vou viver
Sob a flor que do galho eu vi pender.

PRÓSPERO

Esse é o meu Ariel; vou sentir falta,
100Mas você será livre. Assim, assim.
Ao navio do rei; sempre invisível!
Vai encontrar dormindo os marinheiros
No porão, com o mestre e o contramestre.
Já acordados, traga-os para cá.
105E logo, por favor.

ARIEL

Eu sugo o ar que enfrento e estou de volta
Antes que o pulso lhe bata duas vezes.

(Sai.)

GONZALO

Toda aflição, deslumbramento e espanto
Moram aqui: que o céu nos leve embora
110Desta terra de medos.

PRÓSPERO

Senhor rei,
Eis o duque banido de Milão;
Pra lhe mostrar que é um príncipe bem vivo
Que aqui lhe fala, eu abraço o seu corpo;
E a si e à sua companhia eu dou
115As boas-vindas.

ALONSO

Seja ele ou não,
Ou seja aparição pra me iludir,
Como já me fizeram, eu não sei.
Seu pulso bate, como em carne e osso;
Ao vê-lo a minha mente se curou
120Que, temo, estava louca: tudo fala —

Se é que é verdade — de uma estranha história.
Seu ducado eu devolvo, e só lhe imploro
Que perdoe o meu erro — mas por que
Vive Próspero aqui?

PRÓSPERO

Antes, amigo,
125Abraço sua velhice, cuja honra
Não pode ser medida.

GONZALO

Se isto tudo
Existe ou não, não sei.

PRÓSPERO

Ainda provam
Alguns truques da ilha que não deixam
Se ter certeza. Amigos, são bem-vindos!

(À parte, para Sebastian e Antônio.)

130Os senhores, *milords*, se eu quisesse,
Poderia fazer que Sua Alteza
Irado os conhecesse por traidores.
Mas por enquanto não conto o que sei.

SEBASTIAN

(À parte.)

O demo fala nele.

PRÓSPERO

Não; você
135Tão vicioso que chamá-lo irmão

Me infectaria a boca, eu perdoo,
E a todos os seus crimes — mas reclamo
De você meu ducado que, por força,
Me há de restaurar.

ALONSO

Se é o duque Próspero,
Conte em detalhe como se salvou;
E como aqui nos trouxe que, há três horas,
Na costa naufragamos; e eu perdi —
Que pontada de dor é só lembrá-lo —
O meu filho querido.

PRÓSPERO

Eu o lamento.

ALONSO

A perda é irreparável; e a paciência
Me diz que não há cura.

PRÓSPERO

Penso antes,
Que não buscou, senhor, o seu auxílio,
Cuja graça suave auxiliou-me,
Em perda igual, a dar-me por contente.

ALONSO

Mas teve perda igual!

PRÓSPERO

Igual e tão recente; e pra tornar
Suportável a perda, tenho meios
Mais fracos de consolo, pois perdi

A minha filha.

ALONSO

Uma filha?
155Quem dera fossem vivos hoje em Nápoles,
Como rei e rainha! Pr'assim tê-los
Eu me daria ao leito lamacento
Onde o meu filho jaz. Quando a perdeu?

PRÓSPERO

Na tempestade de hoje. Esses *lords*,
160Pelo que vejo 'stão tão espantados
Com tudo que aqui há, que a razão foi-se
Não creem que seus olhos ou palavras
Sejam honestos: mas por mais que fossem
Jogados seus sentidos, 'stejam certos
165Que eu sou Próspero e aquele duque
Banido de Milão, que estranhamente
Chegou às praias onde naufragaram,
Pr'aqui reinar. Não se fala mais disso;
Pois é uma crônica pra muitos dias,
170Não para um desjejum; e nem é próprio
Para um primeiro encontro. São bem-vindos.
A cela é a minha corte; meus criados
São poucos e não tenho nenhum súdito.
Olhe lá dentro; e por dar-me meu ducado,
175Vou pagá-lo com coisa de igual preço,
Ou criar maravilha que o contente
O tanto quanto a mim o meu ducado.

(Próspero revela Miranda e Ferdinand jogando xadrez.)

MIRANDA

Doce *lord*, me enganou.

FERDINAND

Não, meu amor;
Por nada eu o faria.

MIRANDA

180Sim, por vinte reinados lutaria,
E eu diria que bem.

ALONSO

Se isso for só
Uma visão da ilha, o filho amado
Perco de novo.

SEBASTIAN

É um grande milagre!

FERDINAND

O mar ameaça, mas tem compaixão;
185E o maldisse sem causa.

ALONSO

E ora as bênçãos
De um pai feliz o envolvem. De pé,
E conte como aqui chegou.

MIRANDA

É sonho!
Mas quanta gente bela está aqui!
Todos belos! Que bravo é o mundo novo!
190Pra conter gente assim!

PRÓSPERO

Vê tudo novo.

ALONSO

Quem é a moça com a qual jogava?
Não há inda três horas que a conhece;
É ela a deusa que nos separou
E nos uniu de novo?

FERDINAND

Ela é mortal
195Mas a imortal Providência a fez minha:
Tomei-a sem poder ter de meu pai
O seu conselho. E o julgava perdido.
Ela é filha do duque de Milão,
De cuja fama tanto ouvi falar,
200Sem o ter visto; e de quem recebi
Uma segunda vida; um outro pai
Me faz dele esta moça.

ALONSO

Como eu dela:
Mas, oh, como parece estranho que eu
Tenha de pedir perdão à filha.

PRÓSPERO

Senhor, pare:
205Não pesemos assim nossas lembranças,
Com mal que já passou.

GONZALO

Um pranto quieto
Não me deixou falar. Concedei, deuses,
A esse par coroa abençoada!
Pois fostes vós que abristes os caminhos

210Que aqui nos trouxeram.

ALONSO

Amém, Gonzalo!

GONZALO

Foi banido Milão pra sua linhagem
Gerar os reis de Nápoles? Alegrem-se
Mais que nunca! E escrevam em ouro,
Em colunas eternas: numa viagem,
215Claribel encontrou o esposo em Túnis,
E Ferdinand, seu irmão, uma esposa,
‘Stando perdido. Próspero encontrou
Numa ilha um ducado; e nós a nós,
Quando todos sem rumo.

ALONSO

(Para Ferdinand e Miranda.)

220As suas mãos!
Que seja triste e só o coração
Que não lhes quiser bem.

GONZALO

Amém! Amém!

(Volta Ariel, com o Mestre e o Contramestre, tontos, a segui-lo.)

Olhe pr’ali, senhor; há mais de nós:
Eu disse bem que com forca na terra
225Aquele não se afogava. Então, blasfemo,
Quem com pragas baniu da nau a graça
Não tem pragas na terra? O que é que há?

CONTRAMESTRE

O que há de bom, senhor, é que encontramos,
O nosso rei e a corte; e a nossa nau,
Que há só três horas demos por rachada,
'Stá pronta, com o velame tão perfeito
Quanto ao zarparmos.

ARIEL

(À parte, para Próspero.)

Meu amo, tudo isso
Fiz depois que saí.

PRÓSPERO

(À parte, para Ariel.)

Esperto espírito!

ALONSO

Tais ocorrências não são naturais;
É muito estranho. Como deu aqui?

CONTRAMESTRE

Se eu pensasse, senhor, 'star acordado,
Eu tentava dizer. Mortos de sono,
Fomos — como, não sei — parar no bojo,
Onde inda agora, com uns sons esquisitos,
De urros, guinchos, bater de correntes,
E mais uns outros, todos muito horríveis,
Nos acordaram e nos libertaram.
Muito limpos, então, demos com os olhos
Em nossa nau real e boa. O mestre
Dançou de alegre; e em menos de um segundo,
Como num sonho — deixam outros lá

E nos trazem prá cá.

ARIEL

(À parte, para Próspero.)

Não foi bem feito?

PRÓSPERO

(À parte, para Ariel.)

Agiu bem e depressa. Vai ser livre.

ALONSO

250Nunca ninguém trilhou tal labirinto;
E nisto tudo há mais que a natureza
Jamais serviu: e só algum oráculo
Explica o que sabemos.

PRÓSPERO

Meu Senhor,
Não infeste sua mente remexendo
255O que há de estranho nisto; com o vagar
Que virá breve, eu hei de esclarecê-lo
Para que possa achar muito plausível
O acontecido; até então alegre-se,
E pense bem de tudo. *(À parte, para Ariel.)* Venha, espírito:
260Liberte Caliban e seus amigos,
Quebre o encanto. *(Sai Ariel.)* Alteza, como está?
Faltam ainda, de seus companheiros,
Alguns moleques dos quais não se lembra.

(Volta Ariel, empurrando Caliban, Stephano e Trínculo, vestidos com roupas roubadas.)

STEPHANO

Que cada um se vire pelos outros, e que ninguém cuide de si mesmo; 265pois tudo vai de fortuna — *Coraggio*, monstro mandão, *coraggio*!

TRÍNCULO

Se forem espiões verdadeiros estes que eu uso na cabeça, esta é uma grande visão!

CALIBAN

Ai, meu Setebos, mas que bons espíritos!
Como está bem, meu amo! 'Stou com medo
270Que ele me castigue.

SEBASTIAN

Ha, ha, ha!
O que são essas coisas, *lord* Antônio?
Dinheiro as compra?

ANTÔNIO

É possível; um deles
É bem peixe; está pronto pro mercado.

PRÓSPERO

Reparem nas librés que ostentam, *lords*,
275E vejam se é verdade. Esse monstrengo
É filho de uma bruxa; de tal força
Que controlava as marés e a lua,
E comandava o fora de sua alçada.
Me roubaram os três; e o semideus —
280pois é bastardo — conspirou com eles
Para tirar-me a vida; dois dos três
Há de ver como seus; o ser das sombras
Eu sei que é meu.

CALIBAN

Eu vou morrer picado.

ALONSO

Esse não é o meu copeiro bêbado?

SEBASTIAN

285Bêbado está; mas onde arranjou vinho?

ALONSO

Trínculo cambaleia; aonde foi
Que se douraram com licor tão forte?
Como ficaram tão avinagrados?

TRÍNCULO

Me meti em cada vinagre desde a última vez que o vi, que tenho 290medo que meus ossos nunca se livrem do tempero: mas não vou mais precisar ter medo de mosca.

SEBASTIAN

Então, como é, Stephano?

STEPHANO

Não me toque; não sou Stephano, eu sou só uma cãibra.

PRÓSPERO

Queria ser o rei da ilha, moleque?

STEPHANO

295Eu ia ser um rei todo doído.

ALONSO

(Aponta para Caliban.) É a coisa mais estranha que já vi.

PRÓSPERO

É tão malfeito de comportamento
Quanto de forma. Já pra minha cela!
E leve seus amigos; se pretende
300Ser perdoado, comporte-se bem.

CALIBAN

'Stá bem; e no futuro vou ter siso,
Buscando a graça. Mas que grande besta
Eu fui, chamando o bêbado de deus,
E adorando esse tolo!

PRÓSPERO

Ande! Vá!

ALONSO

305Saia; e deixe a carga onde a encontrou.

SEBASTIAN

Ou, antes, a roubou.

PRÓSPERO

Senhor, convido a Sua Alteza e à corte
À minha cela, a fim de repousarem
Por esta noite, uma parte da qual
310Eu gastarei contando o que, 'stou certo,
A fará passar logo: a minha vida
E os muitos incidentes que se deram
Des'que vim para a ilha: e de manhã
Os levarei pra nau e, assim, pra Nápoles,

315Aonde espero poder ver as núpcias
Desses nossos queridos realizadas.
Depois do quê irei para Milão,
Onde hei de pensar muito na morte.

ALONSO

Anseio por ouvir a sua história,
320Que soa muito estranha.

PRÓSPERO

Hei de contá-la;
E prometo mar calmo e vento bom,
E velas céleres pr'inda alcançarmos
Sua frota real. *(À parte, para Ariel.)* Meu Ariel,
Seu serviço acabou; por estes ares
325Fique livre e feliz! Por favor, venham.

(Saem todos.)

Epílogo

PRÓSPERO

Os meus encantos se acabaram,
E as minhas forças, que restaram,
São fracas, e eu sei verdadeiro
Que ou cá me fazem prisioneiro
5Ou podem me mandar pro lar.
Não me obriguem a ficar —
Já que ganhei o meu ducado
E quem fez mal foi perdoado —
Nesta ilha que é só deserto,
10Lançando-me encontro esperto.
Quebrem os meus votos vãos
Com a ajuda de suas mãos;
Minhas velas, sem suas loas,
Já murcham as propostas boas,
15Que eram de agradar. Não tenho
Mais arte, espírito ou engenho:
Meu fim será desesperação
Se não tiver sua oração,
Que pela força com que assalta
20Obtém mercê pra toda falta.
Quem peca e quer perdão na certa,
Por indulgência me liberta.

Copyright © 2016 by Global Editora

1a Edição Digital, Nova Aguilar, 2022
Copyright de tradução © by Barbara Heliodora

Jefferson L. Alves – diretor editorial
Jiro Takahashi – editor executivo
Sebastião Lacerda – consultoria
Liana de Camargo Leão – organização
Flávio Samuel – gerente de produção
Booknando e Taís do Lago – produção digital
Jefferson Campos – assistente de produção
Fernanda Bincoletto – assistente editorial
Ana Lima Cecílio – preparação de texto
Dayse de Camargo Costa, Luiz Maria Veiga e Vítor Adriano Liebel – revisão
Homem de Melo e Troia Design – projeto de design

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)
(Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Shakespeare, William, 1564-1616
William Shakespeare [livro eletrônico] : teatro completo, v. 2 : comédias e romances / William Shakespeare ; tradução Barbara Heliodora. – 1. ed. – São Paulo : Editora Nova Aguilar, 2022. – (Teatro completo)
ePub

ISBN 978-65-89645-20-7

1. Teatro inglês I. Título II. Série.

22-100895CDD-822.33

Índices para catálogo sistemático:

1. Teatro : Literatura inglesa822.33

Maria Alice Ferreira - Bibliotecária - CRB-8/7964

Obra atualizada conforme o
NOVO ACORDO ORTOGRÁFICO DA LÍNGUA PORTUGUESA

EDITORA
NOVA AGUILAR

Editora Nova Aguilar
Rua Pirapitingui, 111 — Liberdade
CEP 01508-020 — São Paulo — SP
Tel.: (11) 3277-7999
e-mail: novaaguilar@novaaguilar.com.br

Direitos reservados.
Colabore com a produção científica e cultural.
Proibida a reprodução total ou parcial desta obra
sem a autorização do editor.

No de Catálogo: **10026.EB**

William Shakespeare

Teatro completo

VOLUME 3

Peças históricas

Editora Nova Aguilar

William Shakespeare
Teatro completo

volume 3
Peças históricas

Tradução
Barbara Heliodora

***

1a edição digital

São Paulo

2022

Editora
Nova Aguilar

BIBLIOTECA
UNIVERSAL

WILLIAM SHAKESPEARE
Teatro completo em três volumes

VOLUME 1
Tragédias e Comédias sombrias

VOLUME 2
Comédias e Romances

VOLUME 3
Peças históricas

Sumário

Nota introdutória

Liana de Camargo Leão

Cronologia conjectural das peças de Shakespeare

Liana de Camargo Leão

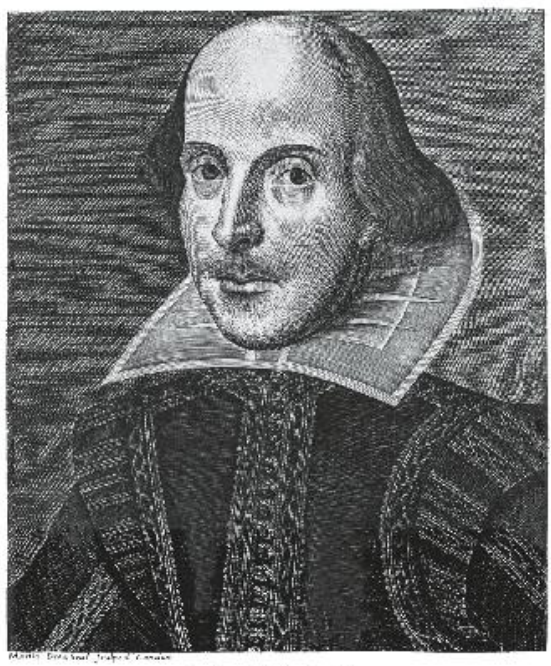
Genealogia dos monarcas ingleses

Peças históricas

Rei João
Henrique IV – Parte 1
Henrique IV – Parte 2
Henrique V
Henrique VI – Parte 1
Henrique VI – Parte 2
Henrique VI – Parte 3
Henrique VIII
Ricardo II
Ricardo III
Eduardo III

MR. WILLIAM
SHAKESPEARES
COMEDIES,
HISTORIES, &
TRAGEDIES.

Published according to the True Originall Copies.



LONDON
Printed by Isaac Iaggard, and Ed. Blount. 1623.

Primeira página do *First Folio* de *Comedies, Histories & Tragedies*, publicado de acordo com True Originall Copies, 1623.

Nota introdutória

Liana de Camargo Leão

Em suas aulas, conferências e escritos sobre William Shakespeare, Barbara Heliodora costumava dizer que o dramaturgo tivera um longo caso de amor com a humanidade; o mesmo pode ser dito da tradutora, que manteve com o poeta um caso de amor de mais de setenta anos.

O gosto por Shakespeare herdou da mãe, a poetisa e também tradutora Anna Amélia de Queiroz Carneiro de Mendonça. Barbara gostava de lembrar que a belíssima tradução de *Hamlet*, de Anna Amélia, havia sido feita, em 1960, em resposta a um pedido seu, para que fosse utilizada em um curso no Conservatório Nacional de Teatro. Na ocasião, ela necessitava de uma tradução adequada ao palco e que trouxesse para o português o tom, o ritmo e a música do original, sem hermetismos ou exagerada erudição.

Alguns anos mais tarde, novamente atendendo a outro pedido da filha, Anna Amélia traduziu *Ricardo III*, contido neste volume. As demais traduções aqui incluídas e que compõem o terceiro e último volume do *Teatro Completo* de William Shakespeare são de autoria da própria Barbara.

Das onze peças aqui apresentadas, sete são traduções inéditas, quais sejam, *Ricardo II*, as três partes de *Henrique VI, Rei João, Henrique VIII* e *Eduardo III*, esta última traduzida cerca de um ano antes do falecimento da tradutora. Era um projeto longamente acalentado por Barbara ver reunidas todas as suas traduções de Shakespeare, o que em parte conseguiu, com a publicação, em 2006, dos volumes I e II das *Obras Completas* de William Shakespeare.

Ficou faltando, entretanto, um terceiro volume que contemplaria as peças históricas, talvez as mais caras à tradutora. Indica-o seu doutoramento pela Universidade de São Paulo, em 1977, em que abordou justamente o gênero histórico, tendo o trabalho sido posteriormente publicado com o título *A expressão dramática do homem político em Shakespeare*. Qualificado como “sólido e brilhante”

por Antonio Candido, sobre ele o professor escreveu: “Não é frequente na crítica brasileira um livro que valha ao mesmo tempo, como este, pela segurança da erudição e o brilho da imaginação crítica, isto é, a capacidade de levantar hipóteses ao mesmo tempo pertinentes e engenhosas, mostrando que o trabalho de investigação sobre o texto permite renovar as leituras correntes”. (prefácio, p. 13). Era um projeto de Barbara traduzir a tese para o inglês, como lhe haviam solicitado, ao longo dos anos, diversos pesquisadores estrangeiros.

Infelizmente, Barbara não viveu para realizar esse intento; felizmente, entretanto, sua outra ambição, a de ver publicadas todas as peças históricas, ela teve conhecimento pouco antes de ser realizada. Em meados de 2014, quando aceitei o convite para auxiliá-la na revisão e na preparação da presente edição, acreditava que minha função seria tão somente a de leitora informada. Em abril de 2015, quando cortada essa fonte de inesgotável vigor e fecundidade intelectual, coube-me a missão de concluir a tarefa, o que me trouxe, nos meses seguintes, o estranho conforto de com Barbara manter um diálogo permanente.

Sobre sua mesa de trabalho, encontrava-se a peça *The Two Noble Kinsmen (Os dois nobres primos)*, que então relia com a intenção, quem sabe, de traduzir.

Ficam registradas aqui a nossa profunda admiração e nossa eterna saudade de quem tão profundamente amou o teatro e seu maior poeta.

*****

Para a revisão das peças, necessitei, em diferentes ocasiões, do auxílio inestimável do professor Caetano Galindo. Consultei, em outros momentos, a Dra. Ligia Negri e a Dra. Marlene Soares dos Santos. Aos três, os meus sinceros agradecimentos.

Cronologia conjectural das peças de Shakespeare

Liana de Camargo Leão

Estabelecer a ordem e as datas em que foram escritas as peças de Shakespeare tem sido uma preocupação constante desde os primeiros editores de William Shakespeare até hoje. Em 1778, o importante editor Edmond Malone, em seu ensaio pioneiro "An Attempt to Ascertain the Order in which the Plays attributed to Shakespeare were written" ("Uma tentativa de estabelecer a ordem na qual as peças atribuídas a Shakespeare foram escritas"), propõe uma primeira cronologia para as peças, à qual todas as posteriores são devedoras. Um século e meio depois, em 1930, E.K. Chambers publica "The Problem of Chronology" ("O problema da cronologia") em seu estudo seminal *William Shakespeare: A Study of Facts and Problems* (*William Shakespeare*: um estudo de fatos e problemas), retomando e avançando as pesquisas de Malone: das 36 peças listadas no Fólio, Chambers concorda com a data estabelecida por Malone para 14 peças.

Para datar as peças, os editores recorrem, se existentes, às primeiras publicações *in* quarto bem como ao livro Palladis Tamia (1598), de Francis Meres, que indica Shakespeare como o autor de doze peças — *Os dois cavalheiros de Verona*, *A comédia dos erros*, *Trabalhos de amor perdidos*, *Sonho de uma noite de verão*, *O mercador de Veneza*, *Ricardo II*, *Ricardo III*, *Henrique IV – Parte 1*, *Rei João*, *Titus Andronicus*, *Romeu e Julieta* e uma peça perdida, *Trabalhos de amor recompensados* —, todas, portanto, escritas antes de 1598.

Os editores recorrem, também, a referências a eventos históricos mencionados nas peças; a documentos tais como cartas e diários, em especial os diários do empresário teatral Philip Henslowe, que cobrem o período de 1592 a 1609, os diários do suíço Thomas Platter, que visitou Londres em 1599, e os do advogado John Manningham, que cobrem o período de 1602 a 1603; a registros de publicação de edições *in quarto* bem como a registros de montagens, todas estas constituindo-se como referências externas aos textos. Além disso, os próprios textos oferecem elementos para auxiliar na tarefa de datar as

peças: as análises de estilística, de léxico, de percentual de prosa e verso e de versos brancos e rimados, padrões rítmicos e de pausas, percentual de coloquialismos, entre outros. Estes estudos baseiam-se em estatísticas de modo que, recentemente, graças ao uso de programas de computador, muito têm avançado. Entretanto, qualquer cronologia para as peças permanece, ainda, conjectural.

Além da ordem em que as peças foram escritas, é sempre de interesse apresentar também as datas em que foram pela primeira vez publicadas. Dezessete das peças foram publicadas apenas no *Primeiro Fólio* (1623), o que nos dá a dimensão da importância do trabalho de organização dos textos feito por John Heminges e Henry Condell, atores e amigos de Shakespeare, sem o qual estes textos estariam para sempre perdidos.

A cronologia conjectural e as datas da primeira publicação são as que encontramos nas introduções a cada uma das peças e nos diversos artigos, livros e conferências proferidas por Barbara Heliodora, cabendo-nos apenas completar as informações faltantes; preferimos adotar, nestes casos, um espectro de tempo mais amplo. Cremos, assim, oferecer ao leitor uma visão geral da trajetória de Shakespeare como dramaturgo.

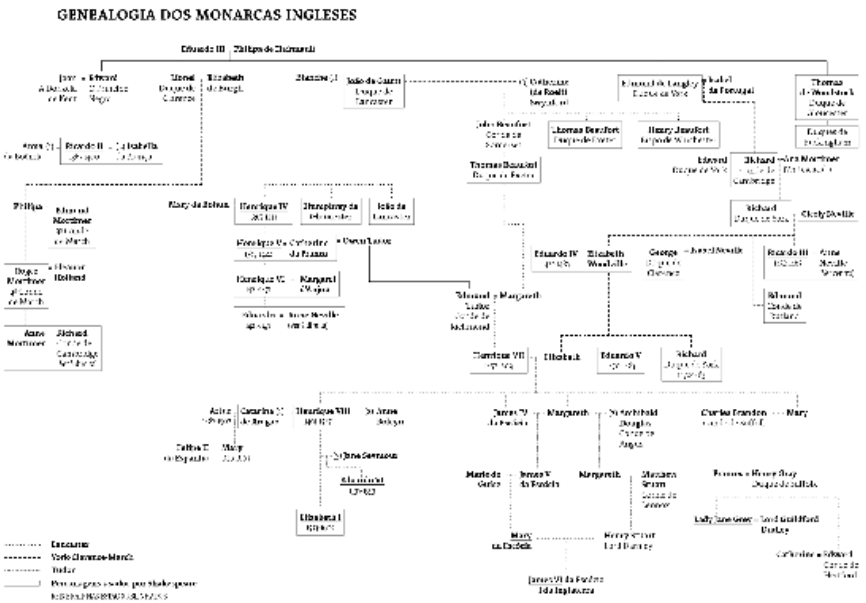
Coube-nos preparar os textos de sete traduções inéditas de Barbara Heliodora: *Henrique VI – Parte 1*, *Henrique VI – Parte 2*, *Henrique VI – Parte 3*, *Ricardo II*, *Henrique VIII*, *Rei João* e *Eduardo III*, esta a última peça traduzida por ela.

Título	Data da primeira publicação (Fólio em inglês)
Os dois cavalheiros de Verona (*The Two Gentlemen of Verona*)	1623
A fera domada (*The Taming of the Shrew*)	1623
Henrique VI, Parte 2 (*Henry VI, part 2*)	1594
Henrique VI, Parte 3 (*Henry VI, part 3*)	1595
Henrique VI, Parte 1 (*Henry VI, part 1*)	1623
Tito Andronicus (*Titus Andronicus*)	1594
Eduardo III (*Edward III*)	1592
Ricardo III (*Richard III*)	1597
A comédia dos erros (*The Comedy of Errors*)	1623
Trabalhos de amor perdidos (*Love's Labour's Lost*)	1594
Ricardo II (*Richard II*)	1597

1594-1595	Romeo e Julieta (*Romeo and Juliet*)		
1595-1596	Sonho de uma noite de verão (*A Midsummer Night's Dream*)		
1595-1596	Rei João (*King John*)		
1596-1597	O mercador de Veneza (*The Merchant of Venice*)		
1596-1597	Henrique IV, Parte 1 (*Henry IV, part 1*)		
1597-1598	As alegres comadres de Windsor (*The Merry Wives of Windsor*)		
1597-1598	Henrique IV, Parte 2 (*Henry IV, part 2*)		
1598	Muito barulho por nada (*Much Ado About Nothing*)		
1599	Henrique V (*Henry V*)		
1599	Júlio César (*Julius Caesar*)		
1599	Como quiserem (*As You Like It*)		
1600-1601	Hamlet (*Hamlet, Prince of Denmark*)		
1600-1601	Noite de reis (*Twelfth Night*)		
1601-1602	Troilus e Cressida (*Troilus and Cressida*)		
1602-1603	Otelo (*Othello*)		
1603	Medida por medida (*Measure for Measure*)		
1603-1604	Tudo que acaba bem (*All's Well That Ends Well*)		
1604-1606	Rei Lear (*King Lear*)		
1606-1607	Macbeth (*Macbeth*)		
1606-1608	Antônio e Cleópatra (*Antony and Cleopatra*)		
1607-1608	Péricles (*Pericles*)		
1608	Coriolano (*Coriolanus*)		
1608-1609	Timon de Atenas (*Timon of Athens*)		
1609-1611	O inverno (*The Winter's Tale*)		
1610	Cimbeline (*Cymbeline, King of Britain*)		
1610-1611	A tempestade (*The Tempest*)		
1612-1613	Henrique VIII (*Henry VIII*)		
1613-1614	Dois parentes nobres (*The Two Noble Kinsmen*)*		
PEÇAS PERDIDAS			
1585-1587	Trabalhos de amor recompensados (*Love's Labour's Won*)		
1612-1613	Cardênio (*Cardenio*)		

* A peça não foi, infelizmente, traduzida por Barbara Heliodora; encontrava-se, entretanto, sobre sua mesa de trabalho quando ela faleceu.

Genealogia dos monarcas ingleses



PEÇAS HISTÓRICAS

Rei João

Introdução

Barbara Heliodora

Uma das duas únicas peças de William Shakespeare na qual não aparece uma única linha de prosa — a outra sendo a belíssima e lírica *Ricardo II* — esta *Vida e morte do rei João* cria problemas desde seu aparecimento, em função da publicação, em 1591, de uma peça intitulada *O perturbado reino de João, rei da Inglaterra*, atribuída a Shakespeare, que cobre o mesmo período alcançado pela que aparece no famoso *Primeiro Fólio* de 1623, e foi incontestavelmente escrita por ele. A teoria mais antiga e consagrada afirma que Shakespeare usou *O perturbado reino* como sua inspiração, o que situaria o texto entre 1594 e 1597; mais recentemente, no entanto, os competentes E. A. J. Honigmann e J. Dover Wilson sugerem que a peça tenha sido escrita em 1590-1591, já que aparece no texto um verso muito próximo de outro, escrito por Thomas Kyd em sua *Tragédia espanhola*, de 1589, enquanto aparecem no texto possíveis alusões da anônima *Solimon e Perseda*, também de 1589. Os defensores da data anterior alegam ser *O perturbado reino* um "mau quarto", ou seja, uma imitação não autorizada do *Rei João*, e não o contrário, como afirma a teoria mais conhecida e aceita.

Muito embora ambas as peças cubram todo o reino de João, a anônima é uma obra violentamente anticatólica, e a de Shakespeare atenua bastante esse aspecto, cortando episódios, como um grande monólogo de um monge, em Swinstead, no qual ele manifesta sua intenção de matar o rei, como vingança por haver ele saqueado vários mosteiros, ou a em que outro monge, oficial provador da comida do rei, bebe ele mesmo parte do vinho envenenado que mata João, a fim de dar a impressão de que a morte seria uma missão religiosa a ser cumprida. Um episódio como esse, é claro, poderia sugerir ao público inglês as atividades do jesuíta Henry Garnet, que supostamente voltara de Roma em 1598 com a garantia do Papa de indulgência plenária a quem assassinasse a protestante Elizabeth I.

A ação da peça dá grande ênfase à falsidade e hipocrisia de João,

sendo que é fácil seguir a transição entre o início, no qual suas alianças e manipulações para ficar com o trono que por direito caberia a seu sobrinho Artur, filho de seu irmão mais velho Geoffrey, que seria o herdeiro, uma vez morto sem filhos o rei Ricardo Coração de Leão. A sordidez do trato entre João e Felipe, rei da França, que supostamente apoiava o menino, é motivo de uma das duas mais famosas falas da peça. Acertado abertamente como um negócio o casamento de Blanche, a sobrinha do rei inglês, com o filho do rei francês, o comentário é precioso:

> Oh lucro, que és a distorção do mundo,
> Do mundo que, de si, foi bem pesado
> E feito pra rolar em terra plana,
> Até que o ganho, essa tara vil,
> Esse dono da estrada, o grande lucro,
> O fez perder o senso da isenção,
> Da direção, do curso, do objetivo.
> Pois essa mesma tara de ganância,
> Palavra cafetina que corrompe,
> Lançada ao caprichoso rei francês,
> O fez negar o auxílio prometido
> A uma guerra honrosa e acertada,
> Por uma paz selada em sordidez…

Quem fala é Felipe, o Bastardo, filho ilegítimo de Ricardo Coração de Leão, que é tido por muitos como uma espécie de herói alternativo da obra, símbolo do idealismo e do patriotismo inglês. Uma leitura mais atenciosa, no entanto, nos apresenta o Bastardo como um observador irônico, que acaba sua bela fala citada acima com a admissão de que só fala mal do ganho porque este ainda não o tentou. Nada disso tira a importância da figura do Bastardo, a mais viva em toda a ação. E por certo a figura de João é igualmente diminuída pela dignidade da Constance, a mãe de Artur, assim como pelas comoventes cenas que acabam resultando na morte do jovem príncipe.

Rei João é, sem dúvida, de todas as peças históricas a mais desiludida e, de certo modo, a mais moderna, exatamente por seu objetivo reconhecimento da vida como ela é, e não como deveria ser, mesmo que ao preço de não chegar a conquistar o público, que por certo não sente qualquer vontade de se identificar com o corrupto quadro que lhe é apresentado.

Para o público moderno é possível que o aspecto mais surpreendente de *Rei João*, em uma peça que é uma varredura de todo o seu reinado, é a total ausência de qualquer mínima referência à assinatura da *Magna Carta*, o documento arrancado pela nobreza a esse rei que lhes parecia tão corrupto em seu fisiologismo político. Não há dúvida de que o famosíssimo documento fica longe de ser, como creem alguns, a constituição inglesa; mas não há dúvida de que alguns dos pensamentos nele incluídos são a semente do processo democrático da Grã-Bretanha.

Como a maioria dos ingleses que viveram no reinado de Elizabeth I, William Shakespeare tinha grande orgulho de seu país, já que o viu subir para o nível de nação de primeira linha pelas mãos de sua rainha. Esse patriotismo, expressando o repúdio à vergonhosa corrupção de João, é que provoca, e que leva o Bastardo, no final da peça, a expressar sua alegria pela recuperação dos nobres ingleses que, em função dos crimes do rei, se haviam aliado a Luís, o delfim de França, que tenta, por meio de uma invasão, conquistar para si a coroa inglesa:

> Nunca foi a Inglaterra e nem será
> Pisada por um pé conquistador,
> Senão com alguma ajuda dela mesma.
> Agora que esses príncipes voltaram,
> Volta os três cantos do mundo em armas,
> Os enfrentamos! Nada nos traz mal,
> Sendo a Inglaterra a si mesma leal!

Rei João pode não ter tantos atrativos poéticos quanto algumas das outras peças históricas, mas seu amadurecimento de visão é incontestável.

Lista de personagens

Rei João

Príncipe Henrique, filho do rei

Artur, duque da Bretanha, sobrinho do rei

Conde de Salisbury

Conde de Pembroke

Conde de Essex

Lord Bigot

Robert Faulconbridge, filho de *Sir* Robert Faulconbridge

Felipe, o Bastardo, seu meio-irmão

Hubert, um cidadão de Angiers

James Gurney, servo de Lady Faulconbridge

Peter de Pomfret, um profeta

Felipe, rei da França

Luís, o Delfim

Limoges, duque da Áustria

Melun, um nobre francês

Chatillon, embaixador da França junto ao Rei João

Cardeal Pandulfo, legado do Papa

Rainha Eleanor, mãe do Rei João

Constance, mãe de Artur

BLANCHE, de Espanha, sobrinha do Rei João

LADY FAULCONBRIDGE, viúva de *Sir* Robert

LORDES, XERIFE, ARAUTOS, OFICIAIS, SOLDADOS, MENSAGEIROS e outros SERVIDORES

A ação: parte na Inglaterra e parte na França.

Ato 1

Cena 1

A corte da Inglaterra, uma sala no castelo do Rei João.

(Entram o Rei João, a Rainha Eleanor, Pembroke, Essex, Salisbury, e servidores, com Chatillon da França.)

Rei João

Que quer conosco a França, Chatillon?

Chatillon

Após saudá-lo, o rei da França diz,
Nesta minha pessoa, à majestade,
Majestade emprestada, da Inglaterra.

Eleanor

5Começa mal, “majestade emprestada”!

Rei João

Silêncio, boa mãe; ouça a embaixada.

Chatillon

Felipe da França, procurador
Do filho de seu finado irmão Geoffrey,
Artur Plantageneta, pela lei
10Reclama pr’ele a Ilha e os territórios
De Irlanda, Poictier, Anjou, Touraine, Maine,
Desejando que deponha a espada
Com que usurpou esses títulos todos,
E às mãos do jovem Artur os devolva,

15Que é seu sobrinho e real soberano.

REI JOÃO

E o que acontece, se não concordamos?

CHATILLON

O orgulhoso terror de sangue e guerra,
Pra resgatar seus direitos tomados.

REI JOÃO

Guerra por guerra, sangue por sangue,
20Controle por controle, respondemos.

CHATILLON

Por minha boca o desafia o rei,
Pois tal medida tem minha embaixada.

REI JOÃO

A ele leve a minha, e parta em paz.
Chegue qual raio até os olhos de França,
25Pois, antes que o informe, estarei lá:
Hão de ouvir o trovão de meus canhões.
Vá-se! Seja a trompa da nossa ira
E o triste presságio de sua queda.
Que ele receba honroso passe livre:
30Dê as ordens, Pembroke; e adeus, Chatillon.

(Saem Chatillon e Pembroke.)

ELEANOR

Como é, meu filho! Eu não lhe disse sempre
Que a ambiciosa Constance não descansa
Enquanto não puser em fogo a França,

E mais o mundo, apoiando o seu filho?
35Tudo isso se evitava e acertava
Com termos de amorosa cortesia,
Que agora o poder desses dois reinos
Vão arbitrar com argumentos sangrentos.

REI JOÃO

Direito e possessões lutam por nós.

ELEANOR

40A fortes possessões mais que o direito,
Ou tudo sairá mal pra nós dois:
Minha consciência sopra em seu ouvido
O que só Deus e o senhor hão de ouvir.

(Entra um Xerife[1].)

ESSEX

Senhor, a mais estranha das controvérsias,
45Vinda do campo pra seu julgamento,
Eu acabo de ouvir: devo admiti-los?

REI JOÃO

Que se aproximem.
Nossas abadias e priorados
Pagam a expedição.

(Entram Robert Faulconbridge e Felipe, seu irmão Bastardo.)

Quem são, senhores?

BASTARDO

50Eu sou seu fiel súdito, fidalgo, nascido
Em Northamptonshire, filho mais velho,

Eu suponho, de Robert Faulconbridge.
Soldado que, pela mão generosa
De *Coeur-de-lion*, foi feito cavaleiro no campo.

REI JOÃO

55E o senhor?

ROBERT

O filho e herdeiro do dito Faulconbridge.

REI JOÃO

Ele o mais velho e o senhor o herdeiro?
Não tiveram, então, a mesma mãe?

BASTARDO

Por certo a mesma mãe, meu grande Rei;
60Isso é sabido e, pensava, um só pai:
Mas, quanto à certeza dessa verdade,
Eu o refiro ao céu e à minha mãe;
Todo filho de homem tem tal dúvida.

ELEANOR

Que é isso, grosseiro que envergonha a mãe
65E assim lhe fere a honra, em tom jocoso.

BASTARDO

Eu, senhora? Não há razões pra isso;
A causa é do meu irmão, não minha;
E se ele o provar, inda me priva
De ao menos quinhentas libras ao ano;
70Que Deus lhe salve a honra e as minhas terras!

REI JOÃO

Um rapaz franco e bom. Sendo o mais moço,
Quer ele reclamar a sua herança?

BASTARDO

Não sei — talvez só pra ficar com as terras —
Já antes me acusou de bastardia!
75Porém, se fui gerado bem ou mal,
Só a cabeça da minha mãe sabe;
Mas que eu fui bem gerado, meu senhor,
Eu abençoo os ossos que o fizeram!
Julgue o senhor, comparando nós dois.
80Se o velho *Sir* Robert gerou ambos.
Foi nosso pai, e esse filho o assemelha,
Meu velho pai, *Sir* Robert; de joelhos
Dou graças por não parecer consigo!

REI JOÃO

O céu nos deixa aqui à solta um louco!

ELEANOR

85Tem traços de Coração de Leão;
Tem também o seu modo de falar.
Não vê algumas marcas de meu filho
No aspecto geral desse rapaz?

REI JOÃO

Eu já o olhei bem de alto a baixo,
90E é igual a Ricardo. Fale, jovem,
Por que reclama essas terras do irmão?

BASTARDO

Por ter a meia cara[2] igual ao pai!
Por um perfil já quer a terra toda;
Esse perfil leva as quinhentas libras!

ROBERT

95Meu bom senhor, em vida de meu pai,
Seu irmão muita vez o empregou…

BASTARDO

Só isso não lhe dá as minhas terras:
Conte como empregou a minha mãe.

ROBERT

E certa vez mandou-o em embaixada
100A Alemanha, p'ra com o imperador,
Tratar de altas questões daquele tempo.
O rei tomou a vantagem da ausência
Para ficar na casa de meu pai,
Onde, coro em dizê-lo, ele se impôs.
105Mas verdade é verdade: muitas léguas
Havia entre o meu pai e a minha mãe,
Segundo ouvi meu próprio pai dizer,
Ao ser gerado esse robusto jovem.
E em seu leito de morte, em testamento,
110Deixou pra mim as terras e jurou
Não ser dele o filho de minha mãe;
Pois se fosse, teria vindo ao mundo
Catorze semanas antes do tempo.
Meu bom senhor, dê-me o que é meu, a terra
115De meu pai, como era o desejo dele.

REI JOÃO

Meu rapaz, o seu irmão é legítimo,
Sua mãe o gerou quando casada,
E, se ela lhe foi falsa, a culpa é dela;
É um risco a que se expõe todo marido
120Que toma esposa. Diga: se o meu mano
Que, como diz, lutou pra ter tal filho,
Por que seu pai diria o filho dele?

Seu pai podia ocultar, e para sempre,
Do mundo esse bezerro de sua vaca,
125É verdade; fosse ele do meu mano,
Meu mano não podia reclamá-lo,
Nem seu pai, recusá-lo; conclusão:
Sua mãe gerou o herdeiro de seu pai;
E esse herdeiro terá de ter suas terras.

ROBERT

130Não tem força o desejo de meu pai,
De deserdar quem não era seu filho?

BASTARDO

Nem mais força pra me deserdar, homem,
Do que foi seu desejo me gerar.

ELEANOR

Preferes antes ser um Faulconbridge,
135Qual teu irmão, e gozar de tua terra,
Ou só suposto filho de Ricardo,
Senhor de tua presença, mas sem terra?

BASTARDO

Tivesse o mano o meu aspecto, lady,
Eu, o dele, como tinha *Sir* Robert;
140Como rebenques fossem as minhas pernas,
De enguia, os braços, e o rosto tão magro
Que eu não pudesse usar rosa[3] na orelha
Sem que ouvisse "Lá vai três *farthings* falsos!";
Se, com o aspecto, viesse a sua terra,
145Por nada eu mudaria o meu lugar
E dava tudo pra ter esse rosto:
De modo algum queria ser *Sir* Knob.[4]

ELEANOR

Gosto de ti: rejeitas tua fortuna,
Dás a ele tua terra e me segues?
150Sou soldado, de partida pra França.

BASTARDO

Irmão, fica com a terra, que eu me arrisco.
Teu rosto conseguiu quinhentas libras,
Mas cinco *pence* é demais pra vendê-lo.
Senhora, hei de segui-la até a morte.

ELEANOR

155Não, vou mandar-te antes de mim pra lá.[5]

BASTARDO

Camponês deixa passar seus melhores.

REI JOÃO

Como é o seu nome?

BASTARDO

Felipe, senhor; é o nome que me deram,
Filho mais velho da mulher de Robert.

REI JOÃO

160Teu nome agora é de quem te deu forma:
De joelhos, Felipe e, maior, levanta;
De pé *Sir* Richard, e Plantageneta.

BASTARDO

Aperta aqui a mão, irmão materno.
Eu tenho a honra, tu o chão paterno.

165E abençoada a hora, noite ou dia,
Em que — longe *Sir* Robert — eu nascia!

ELEANOR

Esse é o espírito Plantageneta!
Richard, sou tua avó. Trata-me assim.

BASTARDO

Por acaso e não direito; e daí?
170Um passo errado, longe do direito,
Entra pela janela, sai de susto;
Quem não ousa de dia, pula à noite,
Feito é feito; mal feito não importa.
Perto ou longe, o alvo foi bem mirado;
175Eu sou eu, não importa como gerado.

REI JOÃO

Vai, Faulconbridge; já tens o que querias;
E este sem terras tuas terras te há dado.
Vamos, senhora e Richard; temos pressa
Pra França, que a necessidade é essa.

BASTARDO

180Adeus, irmão: vai com felicidade!
Gerado foste com honestidade!

(Saem todos menos o Bastardo.)

Um pé na honra a mais do que já tinha,
Mas menos um monte de pés de terra.
Posso fazer qualquer Joana "lady".
185"Bom dia, *Sir* Richard!"[6], "Com Deus, rapaz!"
E se o seu nome é George, chamo de Peter;
Honras de nome novo esquecem nomes:
É muito respeitoso e sociável

Pra novas conversões. Se um viajante
190Usar palito junto a mim, à mesa,
Com minha pança fidalga já farta,
Chupando os dentes, provoco a conversa
Do campônio palitado: “Senhor!” —
E, pousando o cotovelo, começo:
195“Peço-lhe” — falou aí a Pergunta[7];
E a Resposta vem, como a-b-c:
“Senhor”, diz a Resposta, “Às suas ordens;
Ao seu dispor, senhor, ao seu serviço.”
“Não, senhor”, diz Pergunta; “Eu ao seu:”
200E assim, antes que a Resposta saiba
Que quer a Pergunta, fora saudá-la,
E conversa de Alpes e Apeninos,
Dos Pirineus e até do rio Pó,
Com isso chega ao fim nossa ceia.[8]
205Isso é pra sociedade consagrada,
Que serve pra ascendentes como eu;
Pois é filho bastardo de seu tempo
Que ainda não tem jeito de elegância;
Que é só o que eu sou, queira ou não queira.
210E não é só na roupa e no brasão,
Na forma exterior, ou atributos,[9]
Mas por tendência interna pra emitir
Esse doce veneno tão em moda.
Que eu não, aprenderei para enganar,
215Mas, sim, para evitar ser enganado;
Pois vai cobrir meu caminho para o alto.
Quem chega assim, em trajes de montar?
Mulher-correio? Não terá marido
Pra tocar o clarim pr’anunciá-la?

(Entram Lady Faulconbridge e James Gurney.)

220É minha mãe. — Que há, minha senhora?
Por que, com tanta pressa, vem à corte?

LADY F.

Onde está o moleque teu irmão
Que fere a minha honra lá e cá?

BASTARDO

Meu irmão Robert? Filho de *Sir* Robert?
225O poderoso gigante Colbrand?[10]
É o filho de *Sir* Robert a quem busca?

LADY F.

O filho de *Sir* Robert! Irreverente!
Está fazendo pouco de *Sir* Robert?
É filho de *Sir* Robert, como tu.

BASTARDO

230James Gurney, pode dar-nos sua licença?

GURNEY

Com prazer, Philip.

BASTARDO

É nome de pardal![11]
Brincam com nomes! Depois conto mais.

(Sai Gurney.)

Senhora, não sou filho de *Sir* Robert:
Se ele comesse a parte dele em mim
235Na Sexta-feira Santa, não pecava:
Poderia *Sir* Robert — bem, confesse —
Gerar… a mim? *Sir* Robert não podia.
Sua obra é conhecida; e então, mãe,
A quem sou devedor destes meus membros?
240*Sir* Robert nunca fez pernas assim.

LADY F.

Andaste conspirando com teu mano,
Mesmo lucrando se me defendesse?
Mas de onde vem tal deboche, calhorda?

BASTARDO

Cavaleiro, mamãe; um Basilisco:[12]
245Calma! Fui tocado! Neste ombro aqui.
Ora, mãe, não sou filho de *Sir* Robert:
Abri mão de *Sir* Robert e da terra;
Foram-se nome e legitimidade.
Diga-me, boa mãe, quem foi meu pai?
250Um bom sujeito, espero; quem foi ele?

LADY F.

Tu te negaste a ser um Faulconbridge?

BASTARDO

Com a mesma força que nego o diabo.

LADY F.

Foi Ricardo Coração de Leão;
Fui seduzida longa e fortemente,
255Pra aceitá-lo no leito conjugal.
Céus! Não leves a mal a minha culpa
Tu, que nasceste dessa cara ofensa,
Que tão forte quebrou minha defesa!

BASTARDO

Por essa luz, gerado eu de novo,
260Senhora, eu não pedia um pai melhor.
Certos pecados gozam privilégios,
Como esse seu; a falta não foi tola.
Era dever ceder seu coração,

Um tributo de súdito ao amor,
265Contra cujo poderio sem par,
Nem o feroz leão ousou lutar,
Nem preservar o próprio coração.[13]
Quem rouba de um leão seu coração,
Rouba o de uma mulher. Ai, minha mãe,
270De coração lhe agradeço meu pai!
E quem ousar dizer que agiu mal
Ao ter-me, eu mando para o inferno o tal!
Venha a minha família conhecer;
Quando gerou-me Ricardo, dirão,
275Não foi pecado ele assim proceder;
Se alguém disser que sim, eu direi não!

(Saem.)

Ato 2

Cena 1

França. Diante de Angiers.

(Entram, por um lado, o Arquiduque da Áustria e suas forças; pelo outro Felipe, rei de França, Luís, Constance, Artur, e séquito.)

Luís

Bem-vindo, nobre Áustria, frente a Angiers.

Rei Felipe

Artur, o criador de sua linhagem,
Que roubou do leão seu coração,
E em Palestina lutou guerras santas,
5Deve a esse Duque sua precoce tumba:[14]
E, pra exculpar-se ante a posteridade,
A nosso pedido junta-se a nós,
A abanar a bandeira em sua causa
E para condenar a usurpação
10De seu tio anormal, o João inglês:
Abrace-o, ame-o, dê-lhe as boas vindas.

Artur

Deus lhe perdoe a morte de Ricardo
Coração de leão, se ajuda o filho,
Sombreando as asas de guerra dos outros:
15De mãos vazias dou-lhe as boas vindas,
Mas com o amor no coração:
Bem-vindo, Duque, ante as portas de Angiers.

LUÍS

Nobre jovem, quem não vê os seus direitos?

ÁUSTRIA

Pouso em seu rosto este beijo sincero,
20Que sela, por amor, um compromisso:
Jamais retornarei eu a meu lar
Até que Angiers e seu direito em França,
Junto com aquela costa branca e pálida,[25]
Que repele, com o pé, marés raivosas,
25E protege de estranhos seus ilhéus;
Até que a Inglaterra, que o mar cerca,
Com muralhas de água, protegida
E segura contra ataques estrangeiros;
Até que o ponto extremo do ocidente
30O chame de seu rei; até tal dia
Eu não penso no lar, mas sim em armas.

CONSTANCE

Tem gratidão da mãe e da viúva
Até que sua forte mão dê forças
Pra que Artur recompense o seu amor!

ÁUSTRIA

35Têm paz do céu os que tomam da espada
Para guerra tão justa e caridosa.

REI FELIPE

Às armas; nossos canhões voltam-se
Contra a dura cidade resistente.
Chamem os generais mais competentes,
40Pra que indiquem os postos vantajosos:
Aqui deixamos nossos reais ossos,
Ou vadeamos em sangue francês

Até ‘star submetida a esse menino.

CONSTANCE

Espere até a resposta da embaixada,
45Pra não sangrar à toa a sua espada:
Chatillon pode trazer da Inglaterra,
Em paz, o direito que causa a guerra,
Fazendo-nos pagar por cada gota
Que a pressa fez jorrar em seu engano.

(Entra Chatillon.)

REI FELIPE

50Veja, senhora, que por seu desejo
Vem nosso mensageiro, Chatillon!
Revele em breve o que diz a Inglaterra.
Em pausa fria ouçamos Chatillon.

CHATILLON

Deixem de lado cerco tão mesquinho,
55E usem as forças pra maior tarefa.
Impaciente com sua justa causa,
Se arma a Inglaterra; ventos contrários,
Que me retardaram, deram-lhe tempo
Para aportar comigo as suas tropas.
60Marcham com pressa para esta cidade.
Com grandes forças, homens confiantes.
Vem com ele Ate,[16] a rainha-mãe,
Que o estimula a uma luta sangrenta;
Vem também Blanche de Espanha, sua sobrinha;
65Mais um bastardo do finado rei,[17]
E todos os inquietos do país;
Voluntários fogosos, que não pensam,
Com rosto de moça e fogo de dragão,
Que venderem fortunas e suas casas,
70Pra carregar nas costas o que tinham

E arriscar aqui novas fortunas;
Em resumo, melhor grupo de bravos
Que naus inglesas para aqui trouxeram,
Jamais boiou sobre as inchadas ondas
75Pr'ofender e ferir a cristandade.

(Ouve-se o rufar de tambores.)

O rufar de seus míseros tambores
Poda o argumento. Eles 'stão aí,
Para conversa ou luta; 'stejam prontos.

REI FELIPE

Como é inesperada essa incursão!

ÁUSTRIA

80E tanto quanto é inesperada,
Devemos despertar nossas defesas.
Em condições assim cresce a coragem:
Pois que sejam bem-vindos; 'stamos prontos.

(Entram o Rei João, Eleanor, Blanche, o Bastardo, nobres e tropas.)

REI JOÃO

Paz à França, se a França a paz permite
85A nossa justa entrada em nossas terras;
Se não, que sangre a França e suba ao céu
A paz, e nós, como agentes de Deus,
Puniremos o que baniu a Sua paz.

REI FELIPE

Paz à Inglaterra, se voltar sem guerra
90Da França pra Inglaterra, e viva em paz.
Amamos a Inglaterra e, pr' o bem dela,
Suamos sob o peso de armaduras.

É pra ser labor teu a nossa luta;
Porém, como não tens amor à pátria,
95Vieste solapar seu rei legal,
Cortando a linha da posteridade,
Intimidando a infância e violando
A pura virgindade da coroa.
Este é o rosto de teu mano Geoffrey;
100Geofffrey moldou esses olhos e cenho;
Em resumo, ele tem a dimensão
Que em Geoffrey morreu; e a mão do tempo
Há de expandi-lo em volume esplêndido.
Esse Geoffrey foi teu irmão mais velho;
105Este, seu filho; a Inglaterra é direito
De Geoffrey, e do filho que ele teve.
Por Deus, como ousas tu dizer-te rei,
Se sangue vivo pulsa nessas têmporas,
E a ele dá a coroa que tomaste?

REI JOÃO

110E quem à França concede a embaixada
De exigir que eu responda tais artigos?

REI FELIPE

O juiz supremo que faz bem pensar
Até a fera com muito poder
Sobre as marcas e as manchas do direito.
115Ele me fez guardião do menino:
Por ordem sua é que embargo o teu erro,
E com sua ajuda espero punir-te[18]

REI JOÃO

Sinto, mas usurpas autoridade.

REI FELIPE

Com perdão se eu derrubo usurpação.

ELEANOR

120França, a quem chamas de usurpador?

CONSTANCE

Respondo eu: teu filho usurpador.

ELEANOR

Insolente! Queres rei teu bastardo
Pra, rainha, mandares neste mundo!

CONSTANCE

Meu leito foi tão fiel a teu filho
125Quanto o teu a teu marido. O menino
Mais se parece a seu pai Geoffrey
Quanto tu e João; são tão iguais
Quanto água e chuva, o demo e sua mãe.
O meu filho bastardo! Pois duvido
130Que seu pai fosse assim tão bem gerado:
Não é possível, se tu foste a mãe.

ELEANOR

Boa mãe essa, que mancha o teu pai.

CONSTANCE

Boa avó, filho, essa que o quer roubar.

ÁUSTRIA

Paz!

BASTARDO

Olha quem grita!

ÁUSTRIA

Quem és tu, demo?

BASTARDO

É quem fará diabruras consigo,
E arranca-lhe a pele,[19] se o vê sozinho.
O senhor é a lebre do provérbio,
Cuja bravura insulta leões mortos.
Arranco-lhe a pele, se o pego de jeito;
Cuidado, moleque, eu juro, eu juro.

BLANCHE

Como cai bem a pele do leão
Em quem despiu o leão de tal traje!

BASTARDO

Ela fica tão bem nos ombros dele
Quanto os sapatos de Alcides[20] num asno:
Mas eu lhe tiro essa carga das costas,
Ou ponho outra que lhe parte os ombros.

ÁUSTRIA

Que fanfarrão nos deixa agora surdos
Com fartura de fôlego supérfluo?

REI FELIPE

Luís, resolva o que se faz agora.

LUÍS

Fêmeas e tolos, chega de falar.

REI FELIPE

Rei João, eis a questão: Inglaterra,
Irlanda, Anjou, Touraine e Maine, de si
Reclamo aqui por direito de Artur.
Deles abdica e depõe as armas?

REI JOÃO

155Antes a vida. O desafio, França.
Artur da Bretanha, toma-me a mão;
E por meu grande amor tu terás mais
Que promete a covarde mão de França:
Submete-te, menino.

ELEANOR

Vem com a avó.

CONSTANCE

160Vai, menino, vai com a tua avó;
Dá à avó o reino, que a vovó
Dá uma ameixa, uma cereja e um figo:
Avó boa é isso.

ARTUR

Paz, minha mãe!
Queria estar deitado em minha tumba:
165Não valho o nó que só por mim ataram.

ELEANOR

É de vergonha da mãe que ele chora.

CONSTANCE

Vergonha é tua, chore ele ou não.
Erros da avó, não vergonhas da mãe,
Molham seus olhos com celestes pérolas

170Que os céus receberão quais penitências;
Co'essas contas de cristal ele os paga
Pra ter Justiça e pra ser vingado.

ELEANOR

Difamadora vil de céu e terra!

CONSTANCE

Ofensora maior de céu e terra!
175Não fales de calúnia; tu e os teus
Usurpam domínios, rendas, direitos
Do menino oprimido; primogênito
Do teu mais velho, infeliz só em ti:
Teus recados perseguem a criança;
180O cânone da lei cai sobre ele,
Por ser só a segunda geração
Após teu útero pecaminoso.

REI JOÃO

Chega bruxa.

CONSTANCE

Eu só afirmo que além
De ele pagar pelo pecado dela,
185Foi Deus quem a fez pecar, e a sua praga
Salta o filho, e o neto paga por ela
Com a praga dela; seu pecado o fere;
Sua praga, punidora do pecado,
Pune tudo na imagem do menino
190Por causa dela; que a praga a leve![21]

ELEANOR

Desaforada sonsa, eu tenho a prova:
Testamento que te deserda o filho.

CONSTANCE

E quem duvida? É testamento vil;
Testamento de mulher; de avó podre!

REI FELIPE

195Calma, senhora! Mostre mais controle:
Calha mal nesta hora ameaçar
Com tais repetições desafinadas.
Que um corneteiro conclame às muralhas
Os cidadãos de Angiers; que eles nos digam
200Se é Artur ou João que reconhecem.

(Clarinada. Ao alto, na muralha, entra Hubert.)

HUBERT

Quem é que nos alerta pr'as muralhas?

REI FELIPE

França, pela Inglaterra.

REI JOÃO

A Inglaterra.
Homens de Angiers, queridos súditos.

REI FELIPE

Caros súditos de Artur, em Angiers
205Foram chamados pra conversa amável…

REI JOÃO

Pra nosso ganho, ouçam-nos primeiro.
As bandeiras de França que aqui voam
Ante os olhos e mentes da cidade,
Só marcharam pra pô-los em perigo.

210Os canhões, transbordantes de ira,
Estão já montados para cuspir
Contra os seus muros balas de ferro.
Todo o preparo pra sangrento cerco
E ações implacáveis dos franceses
215Confortam[22] seus portões, olhos que piscam.
E não fora nós chegarmos a essas pedras
Adormecidas que envolvem sua cintura,
Pela força de sua artilharia
A esta altura, de suas bases fixas,
220Já as teriam arrasado e imposto o caos,
Com sangue penetrando a sua paz.
Porém ao ver que nós, seu rei legítimo,
Com grande esforço e com marchas forçadas,
Trouxemos contrapeso às suas portas,
225Para não ser arranhada a cidade,
Os franceses já querem conversar.
E ora em lugar de balas flamejantes,
Mandadas pr'abalar suas muralhas,
Acenam só palavras de fumaça,
230Para que ouvissem apenas erros falsos.
Aceitem-nos quais são, bons cidadãos,
E recebam-nos seu rei, cuja coragem
Nesta emergência agiu com rapidez
E pede abrigo dentro da cidade.

REI FELIPE

235E depois que eu falar, responda a ambos.
Olhe esta destra, cuja proteção
Fez jura divina pelo direito
De quem o tem, este Plantageneta,
Filho do irmão mais velho desse homem,
240Rei dele e de tudo que hoje goza.
Por este injustiçado é que, guerreiros,
Marchamos sobre os campos da cidade,
Porém sem sermos mais seus inimigos
Do que nos força um benéfico zelo

245Só pelo alívio da infância oprimida
Que a religião ordena. Paguem, então,
O que em verdade o dever lhe pede,
A quem manda o direito, o jovem príncipe:
Nossas armas, ursos com focinheiras,
250A não ser pelo aspecto, não ofendem;
Nossos canhões atiram sem malícia
Apenas contra o céu invulnerável;
E em retirada ilesa e abençoada,
Com espadas limpas e elmos sem marcas,
255Levaremos pra. casa o mesmo sangue
Trazido pra manchar sua cidade,
Deixando em paz seus filhos e mulheres.
Mas se, tolos, recusam esta oferta,
Não são paredes rotundas e velhas
260Que hão de impedir a mensagem guerreira,
Mesmo que esses ingleses e suas tropas
Guardassem toda essa circunferência.
Diga: a cidade nos chama senhor
Em nome de quem a desafiamos?
265Ou devemos expressar nossa raiva,
Tomar posse caminhando em sangue?

HUBERT

Nós somos súditos do rei inglês:
Em seu nome guardamos a cidade.

REI JOÃO

Reconheça-me rei, deixe-me entrar.

HUBERT

270Não posso; mas ao que provar que é rei
Nós seremos leais: até então
Nós trancamos as portas contra o mundo.

REI JOÃO

Não mostra o rei a coroa da Inglaterra?
E, se não, hei de trazer testemunhas,
275Trinta mil corações em tudo ingleses…

BASTARDO

Bastardos e tudo…

REI JOÃO

Que provam com suas vidas nosso título.

REI FELIPE

E outros tantos de sangue igual ao deles…

BASTARDO

Alguns bastardos também.

REI FELIPE

280Que, frente a frente, negam seu reclamo.

HEBERT

Até que saibam quem tem mais direito,
Pelo direito, renegamos ambos.

REI JOÃO

Que Deus perdoe os pecados das almas
Dos que, para sua morada eterna,
285Antes da noite cair, correrão
Pra luta horrenda do rei deste reino!

REI FELIPE

Amém! Montem, cavaleiros! Às armas!

BASTARDO

São Jorge, que trucidou o dragão,
E desde então cavalga nas tavernas,[23]
290Faça-nos lutar bem. *(Para Áustria.)* 'Stivesse em casa,
Na sua toca, e com a sua leoa,[24]
Punha cabeça de boi na sua pele,
E o fazia um monstro.

ÁUSTRIA

Agora, chega!

BASTARDO

Trema: o que ouve é o leão rugindo![25]

REI JOÃO

295Subamos à planície; e lá armemos
Da melhor forma os nossos regimentos.

BASTARDO

Rápido, então, pra ter o melhor campo.

REI FELIPE

Assim será; e na outra colina
Tomemos posição. Deus e o direito!

(Saem, por pontos diferentes, o Rei João e Rei Felipe etc.
Aqui, após as evoluções,
entra o Arauto da França, com corneteiros, para os portões.).

ARAUTO FRANCÊS

300Homens de Angiers, abram bem seus portões,
E admitam Artur, duque da Bretanha,
Que hoje, pela mão da França, abriu
Caminho pra pranto de mães inglesas,
Cujos filhos coalharão chão sangrento.
305Maridos de viúva hão de jazer
Friamente abraçando a terra pálida;
E a vitória, com pouca perda, brinca
Com as dançantes bandeiras francesas,
Que aqui perto se mostram, em triunfo,
310Para entrar em conquista, e proclamar
Artur rei da Inglaterra e dos senhores.

(Entra o Arauto inglês, com corneteiros.)

ARAUTO INGLÊS

Cantem seus sinos, homens de Angiers,
Eis aí João, seu rei e da Inglaterra,
Que comanda este dia de malícia.
315As armas que daqui foram em prata
Voltam douradas com o sangue francês;
Nenhuma pluma de brasão inglês
Foi removida por lança francesa;
Voltam nas mesmas mãos as nossas cores
320Que as ostentavam quando nós marchamos;
Qual grupo de felizes caçadores,
Chegam, com rubras mãos, bravos ingleses
Tingidos com a matança de inimigos:
Abram suas portas para os vencedores.

HUBERT

325Arautos, de nossas torres nós vimos,
Do início ao fim, do avanço à retirada,
Ambas as suas tropas; e a igualdade
Nem por olhos de lince é distinguida:
Sangue comprou mais sangue; golpe, golpe;
330Igualaram-se as forças e os poderes;

Ambos iguais, e a ambos amamos.
Um tem de ser maior, e enquanto pesam,
Nós negamos a ambos a cidade.

(Voltam, por um lado, o Rei João, Eleanor, Blanche, o Bastardo, lordes e tropas; pelo outro, o Rei Felipe, Luís, Áustria e tropas.)

REI JOÃO

França, queres perder inda mais sangue?
335Há de nosso direito inda correr,
Cujo fluxo, irado com obstáculos,
Transbordando do leito há de encharcar,
Fora do curso, as bordas que o limitam,
Se não deixares sua água de prata
340Correr em paz até o oceano.

REI FELIPE

Não perdeste, Inglaterra, uma só gota
De sangue menos do que nós na França;
Até mais. E por esta mão que reina,
Pelas terras deste clima, eu ora juro
345Que antes de depormos justas armas,
Derrotaremos quem com elas lutam,
Ou teremos mais um morto real,
Honrando a lista das perdas da guerra,
Ligando a morte a nomes de reis.

BASTARDO

350Majestade! Que alto vai tua glória
Quando se inflamam os sangues de reis!
E agora a morte forra de aço a goela;
Usa espadas marciais quais dente e presa,
Faz gato e rato com a carne dos homens,
355Ignorando as diferenças dos reis.
Por que se encaram com real espanto?

Gritem “Às armas!” reis; voltem ao campo,
Com potências iguais, bravura em chamas!
Que a derrota de um então confirme
360A paz do outro; até lá, sangue e morte!

REI JOÃO

Que lado admitem ora os habitantes?

REI FELIPE

Pela Inglaterra: Quem é o seu rei?

HUBERT

O da Inglaterra, sabendo qual é.

REI FELIPE

Nós, que defendemos o seu direito.

REI JOÃO

365Nós, que representamos a nós mesmos,
Aqui mostramos posse de nós mesmos,[26]
Senhor de nossa presença, e de Angiers.

HUBERT

Poder mais alto do que nosso o nega;
E até não haver dúvidas fechamos,
370Com antigo escrúpulo, os portões travados:
São reis de nosso medo, até que o medo
Suma, deposto por quem é seu rei.

BASTARDO

Pelo céu, reis, que a cambada de Angiers
Dos dois debocha e, firme nas muralhas,

375Olha e aponta, como em um teatro,
Suas grandes cenas e atos de morte.
Sejam guiadas por mim, majestades:
Como fizeram os amotinados
De Jerusalém, planejem, amigos,
380O maior mal a fazer à cidade.
De leste a oeste, França e Inglaterra
Montem os seus canhões ferozes,
Até que o seu clamor cale e destrua
Até os ossos a cidade abusada.
385Devem brincar, sem pausa, com a ralé,
Até que, desolados, sem defesa,
Fiquem tão nus quanto é o próprio ar.
Isso feito, separem o que uniram,
Separem novamente suas bandeiras;
390Ponham-se face a face, ponta a ponta;
E, num instante a fortuna há de escolher
Um dos dois lados como seu eleito,
E a esse, feliz, dará o dia,
E o beijará, com vitória gloriosa.
395Não lhes agradam meus conselhos loucos?
Não sentem neles sabor de política?[27]

Rei João

Pois, pelo céu que nos cobre as cabeças,
Gosto. Juntemos nossas forças, França,
E arrasemos Angiers até o chão;
400Pra, só depois, saber quem é rei dela.

Bastardo

E se tens mesmo o estofo de reis,
E és ofendido por essa vilazinha,
Abre a boca de tua artilharia,
E nós,[28] as nossas, contra essas paredes;
405E quando a tivermos arrasado,
Desafiamos um ao outro e, em luta,

Conquistamos pra nós céu ou inferno.

REI FELIPE

Que seja assim; por onde assaltarás?

REI JOÃO

Nossa destruição virá do oeste
Pr'o seio da cidade.

ÁUSTRIA

Eu, do norte.

REI FELIPE

Nosso trovão, do sul
Trará chuva de balas à cidade.

BASTARDO

(À parte.) Plano prudente! Entre norte e sul
Áustria e França atiram-se nas goelas:
Estimulo a ideia. Avante! Vamos!

HUBERT

Escutem-me, grandes reis, um momento,
E eu lhes mostrarei paz e concórdia;
Ganhem sem golpe ou sangue esta cidade;
Deixem que os vivos morram em seus leitos,
Em lugar de sacrificá-los no campo:
Não partam! Ouçam-me, reis poderosos!

REI JOÃO

Pois fale; estamos prontos para ouvir.

HUBERT

Essa filha da Espanha, Lady Blanche,
É próxima à Inglaterra; veja a idade
De Luís, o Delfim, e a da donzela:
425Se o amor fogoso procura a beleza,
Onde, senão em Blanche, a encontraria?
Se o amor zeloso procura a virtude,
Onde, senão em Blanche, a encontraria?
Se, ambicioso, busca berço igual,
430Não é em Blanche que corre um sangue tal?
A virtude, a beleza e o berço dela
Tem também, todas, o jovem Delfim.
Se ele não é completo, nem é ela;
E nada falta a ela, se há falta,
435Senão a falta de ela não ser ele.
Ele é metade de um abençoado,
Que há de ser completado só por ela;
E ela, bela excelência dividida,
Cuja completa perfeição ‘stá nele.
440Essas duas correntes de prata, se unidas,
Glorificam as margens que as abraçam;
E duas praias, da corrente unida,
Hão de ser, reis, a controlar o fluxo
Desses dois príncipes, se assim os casam.
445Tal união fará bem mais que golpes
A essas portas trancadas; pois tal jogo,
Muito mais do que o ímpeto da pólvora,
Há de abrir bem a boca da passagem
Para dar-lhes entrada. Sem o acerto,
450O mar revolto não será mais surdo,
O leão mais ousado, pedra e rocha
Mais firmes, não, nem mesmo a própria morte,
Terá metade da resolução
Que nós, pra defender-nos.

BASTARDO

E um tropeço

455Que faz se sacudir de sua mortalha
A carcaça da morte! Boca assim
Que cospe guerras, montanhas e mares,
Trata leões ferozes com o carinho
De meninotas com seus cachorrinhos!
460Que artilheiro gerou sangue tão fértil?
É canhão que queima, fumega e explode;
Saem da sua língua chicotadas;
Açoita nosso ouvido; e suas palavras
São mais fortes que os murros da França.
465Raios! Nunca fiquei tão sem palavras
Des'que chamei de pai o do meu mano.

ELEANOR

Filho, ouve a proposta, acerta a boda;
Dá à tua sobrinha um dote grande;
Pois com tal união se amarra um nó
470Que te assegura essa coroa incerta,
E impede que esse broto amadureça
O botão que promete fruta forte.
Vejo que cedem os olhos de França;
Vê como conversam: insiste agora,
475Quando as almas são alvo da ambição,
Para que o zelo, agora derretido,
Com petições, piedades e remorsos,
Não volte a congelar-se no que era.

HUBERT

Por que não dão resposta as majestades
480Ao que propõe a cidade em perigo?

REI FELIPE

Que fale a Inglaterra; foi primeira
A falar à cidade; o que diz ela?

Rei João

Se o Delfim teu filho, aqui presente,
Pode, em tão belo livro, ler “Eu amo”,
485O dote dela será de uma rainha:
Pois Anjou, com Touraine, Maine, Poictiers,
E tudo o mais deste lado do mar —
Exceto esta cidade que cercamos —
Que é de nossa coroa e dignidade,
490Doura o leito nupcial e a enriquece
Em títulos, honrarias, promoções,
Quanto ela em dons, em beleza e em berço
É par para as princesas deste mundo.

Rei Felipe

O que dizes, menino? Olha a dama.

Luís

495Que sim, senhor; e que em seus olhos vejo
Maravilha, ou milagre inesperado,
Minha sombra refletida em seu olhar;
O que, apenas sombra de seu filho,
Torna-se sol e faz do filho sombra:
500Confesso que jamais amara, eu mesmo,
Até eu encontrar-me assim fixado,
Desenhado na tela de seus olhos.

(Segreda ao ouvido de Blanche.)

Bastardo

(À parte.)

Desenhado na tela de seus olhos!
Pendendo de seu cenho bem franzido!
505E num quartel do coração se vê
Como traidor do amor: é uma pena

Ver pendendo e quartelado[29] aparecer
Em amor tal um vil canalha desses!

BLANCHE

(Para Luís.)

A vontade de meu tio é a minha:
Se ele vê em si algo que gosta,
O que ele fez, e que o faz gostar,
Posso transpor para a minha vontade;
Ou, se prefere, pra dizer mais claro,
Mudo, com pouco esforço, em meu amor.
Não direi mais pra agradá-lo, senhor,
Que o que vejo merece ser amado,
Ou seja, que em si eu nada vejo,
Mesmo pensando com mesquinharia,
Que eu julgasse merecer meu ódio.

REI JOÃO

Que dizem, jovens? O que diz, sobrinha?

BLANCHE

Que ela por dever tem de fazer
O que, em seu saber, concederá.

REI JOÃO

Que dizes, Delfim: hás de amar a dama?

LUÍS

Não; pergunte se eu posso não amá-la?
Pois a amo sem fingimento algum.

REI JOÃO

Concedo então Volquessen, Touraine, Maine,
Poictiers e Anjou, e as cinco províncias
Vão com ela para ti; e mais ainda,
Trinta mil marcos em moeda inglesa.
530Felipe de França, se isso o agrada,
Mande darem-se as mãos seu filho e filha.

REI FELIPE

Agrada muito; juntem as mãos, meus jovens.

ÁUSTRIA

E os lábios também, pois estou certo
De que o fiz, quando fiz minha jura.

REI FELIPE

535Homens de Angiers, abram agora as portas,
Admitindo os amigos que fizeram;
Pois na capela de Santa Maria,
Será em pouco tempo celebrado
O casamento em seu solene rito.
540Não ‘stá aqui, entre nós, Lady Constance?
Eu sei que não, pois para a nova boda
Sua presença seria grande obstáculo.
Onde está, com seu filho?
Que alguém diga.

LUÍS

Desesperada, na tenda real.

REI FELIPE

545E juro que, com o trato que fizemos,
Não serve pra curar sua tristeza.
Irmão inglês, como hei de contentar
A viúva? Por seu direito vimos;

E, sabe Deus, mudamos de atitude,
550Com vantagem pra nós.

REI JOÃO

Pra tudo há cura;
Fazemos Artur, duque da Bretanha,
Conde de Richmond e, ainda, senhor
Desta cidade. Chame Lady Constance;
Que um mensageiro lhe peça para vir
555À nossa festa: eu confio que havemos
De fazer-lhe a vontade, não de todo,
Mas a que, em parte ao menos, a satisfaça,
Pra podermos calar os seus reclamos.
Vamos então, com pressa e sem preparo,
560Celebrar essa pompa inesperada.

(Saem todos menos o Bastardo.)

BASTARDO

Louco mundo, loucos reis, louco arranjo!
João, para tirar tudo de Artur,
Não se importa de abrir mão de uma parte.
E França, a quem a consciência armou,
565Que aqui trouxe zelo e caridade,
Qual soldado de Deus, com um cochicho
Daquele vira-casaca, o diabo,
O cafetão que todo dia quebra
Palavra e jura, e todo dia ganha
570De rei, pobre, velho, jovem, donzela,
E estas, que não têm nada a perder
Senão serem “donzelas”, as rouba disso,
Esse homem de cara limpa, esse bom lucro,
Oh lucro, que és a distorção do mundo,
575Do mundo que, de si, foi bem pesado
E feito pra rolar em terra plana,
Até que o ganho, que essa tara vil,
Esse dono da estrada, o grande lucro,

O fez perder o senso da isenção,
580Da direção, do curso, do objetivo.
Pois essa mesma tara de ganância,
Palavra cafetina que corrompe,
Lançada ao caprichoso rei francês,
O fez negar o auxílio prometido
585A uma guerra honrosa e acertada,
Por uma paz selada em sordidez.
Por que insulto eu todo esse lucro?
Só porque ele não me quis, ainda,
E não por poder eu fechar a mão
590Se os seus anjos[30] buscarem minha palma;
Só porque minha mão, sem ser tentada,
Como o mendigo insulta quem é rico.
Pois enquanto mendigo eu bradarei
Que o maior dos pecados é a riqueza;
595E, quando rico, eu digo, virtuoso,
Que não há vício igual à mendicância.
Se um rei quebra a palavra pra lucrar,
O ganho é o deus a quem eu hei de adorar.

(Sai.)

Cena 2

(Entram Constance, Artur e Salisbury.)

Constance

Foi se casar! Foram jurar a paz!
Amigos, falso sangue e falso sangue!
Luís ganha Blanche, e Blanche, as províncias?
Não pode ser; compreendeste mal;
5Pensa bem, e conta tudo de novo.
Não pode ser; só tu dizes assim.
Confio que não possa confiar,
Pois tua palavra é o sopro de um qualquer;

Crê que não creio em ti, que és só homem;
10Tenho a palavra de um rei que te contesta.
Serás punido porque assim me assustas,
Pois ‘stou doente, sujeita a temores,
Oprimida por males, assustada,
Viúva, sem marido, só com medos,
15Sendo mulher, nascida pra ter medos;
Mesmo que agora digas que brincavas,
Meus sentimentos não admitem tratos,
Pois este dia inteiro andei tremendo.
Que dizes, sacudindo essa cabeça?
20Por que olhas meu filho com tristeza?
Que quer dizer tua mão sobre o teu peito?
Por que teus olhos pingam triste goma,
Qual rio que transborda suas margens?
Esses sinais confirmam tuas palavras?
25Fala de novo; não a história toda.
Com uma palavra diz se era verdade.

SALISBURY

Tão verdade quanto sei que as julgas falsas,
E dão a ti motivo para crê-las.

CONSTANCE

Se me levas a crer em tal tristeza,
30Faz tal tristeza me levar à morte,
E deixa crença e vida se enfrentarem
Como a fúria de dois desesperados,
Que caem, mortos, ao primeiro choque.
Casar Luís com Blanche! E tu, menino?
35França e Inglaterra amigas, que me resta?
Homem, vai embora; eu nem posso ver-te.
Essa notícia o torna muito feio.

SALISBURY

Que outro mal fiz eu, boa senhora,
Além de dizer alto o que outros fazem?

CONSTANCE

40Um mal que é em si tão hediondo
Que torna mau quem quer que dele fale.

ARTUR

Imploro que se resigne, senhora.

CONSTANCE

Se tu que o pedes fosses peçonhento,
Feio, uma ofensa ao útero materno,
45Recoberto de manchas e defeitos,
Capenga, tolo, torto e anormal,
Malhado com verrugas ofensivas,
Não me importava e até me resignava,
Não te amaria, então: não, e nem tu
50Merecerias teu berço ou coroa.
Porém, és belo e, quando nasceste,
Foste grande por fado e natureza:
De dons podes gabar-te mais que um lírio,
Ou rosa em botão. Porém a fortuna
55Foi corrompida e se afastou de ti;
Com teu tio, é de hora em hora adúltera,
Sua mão de ouro escolheu a França
Pra acabar com o respeito ao soberano,
Prostituiu sua majestade à deles.
60A França é puta do fado e de João,
Fado cáften, João usurpador!
Diz aqui, França não quebrou a jura?
Mata-o com fala, ou então vai-te embora,
E deixa aqui as dores que só eu
65Preciso suportar.

SALISBURY

Perdão, senhora,
Sem levá-la, eu não posso ver os reis.

CONSTANCE

Podes e vais; eu não irei contigo:
Eu mando a minha dor ser orgulhosa,
Pois a dor tem orgulho e curva o dono.
70A mim e ao nível desta grande dor,
Que a mim venham reis; ela é tão grande
Que ninguém, a não ser a terra firme,
Pode sustentá-la: co' ela aqui fico;
É meu trono; aqui recebo eu reis.

(Ela se atira no chão. Sai Salisbury.)

Ato 3

Cena 1

O pavilhão do rei da França.

(Constance e Artur, sentados. Entram o Rei João, o Rei Felipe, Luís, Blanche, Eleanor, o Bastardo, Áustria, Salisbury e séquito.)

Rei Felipe

Verdade, filha; este dia abençoado
Há de ser sempre festivo na França:
Pra dar solenidade ao dia, o sol
Segue o curso radioso e, alquimista,
5Transforma, com seu olho precioso,
Barro terreno em ouro que rebrilha:
O giro anual que nos traz este dia,
Nunca o verá sem vê-lo dia santo.

Constance

Um dia de pecado, nunca santo! *(Levanta-se.)*
10Que mereceu o dia? O que fez ele
Pra ser marcado com letras douradas
Entre as altas marés do calendário?
Antes tirar tal dia da semana,
Que é de vergonha, opressão e perjúrio.
15Ou, se o tempo para, que esposas prenhes
Não nasçam suas cargas nesse dia,
Pra que não tenham fados inimigos:
Que em outros dias não haja naufrágios,
Que sejam firmes tratos de outros dias;
20Que acabe mal o feito neste dia:
E a própria fé se mude em falsidade!

REI FELIPE

Pelo céu, senhora, não tem causa
Pra maldizer o que hoje se tratou:
Não lhe empenhei a minha majestade?

CONSTANCE

25Só me enganou com vil imitação
De aspecto majestoso que, testada,
Mostrou-se sem valor; quebrou a jura!
Armou-se pra espalhar sangue inimigo,
Mas reforça com o seu o sangue dele.
30O calor do vigor e olhar da guerra
Esfriou com amizade e paz borrada
E a nós oprimiu um tal tratado.
Armem-se os céus contra esses reis perjuros!
Pr'esta viúva, céu, seja marido!
35Não deixe as horas do dia maldito
Findar em paz o dia; antes do ocaso
Que haja discórdia entre os reis perjuros!
Ouçam-me! Ouçam-me!

ÁUSTRIA

Paz, Lady Constance!

CONSTANCE

Guerra, não paz! A paz pra mim é guerra.
40Limoges! Áustria![31] Por que envergonhar
Sua herança sangrenta:[32] vil, covarde!
Bem pequeno valor, grande em vileza!
Sempre forte, do lado que for forte!
Campeão da fortuna que não luta
45Senão quando está perto a caprichosa,
Pra dar-lhe segurança. E, mais, perjuro,
Bajulador dos grandes. Mas que tolo,
Que ruge e pisoteia com deboche

Minha causa! Bicho de sangue frio,
50Não soou qual trovão por meu partido,
Jurando que eu dependesse sempre
De sua estrela, sua força e seu fado,
E agora passa pr'os meus inimigos?
Tire a pele de leão por vergonha,
55E cubra sua traição com a de um bezerro.

ÁUSTRIA

Se algum homem me falasse assim!

BASTARDO

E cubra sua traição com a de um bezerro.

ÁUSTRIA

Não o ousarias tu, vilão, por tua vida!

BASTARDO

E cubra sua traição com a de um bezerro.

REI JOÃO

60Não gosto disto. Esqueces quem és.

(Entra Pandulfo.)

REI FELIPE

Chegou o santo legado papal.

PANDULFO

Salve, ungidos legados do céu!
Minha santa missão é ao rei João.
Eu, Pandulfo, cardeal de Milão.
65E aqui legado do papa Inocente,

Em nome dele, e pela fé, indago
Por que desdenha a santa mãe igreja
Com tal capricho e, à força, impede
Stephen Langton, eleito cardeal
70Da Cantuária, de ter sua sé:
Isso, em nome do nosso dito pai,
Papa Inocêncio, venho perguntar-lhe.

REI JOÃO

Que terreno poder pode indagar
O livre hálito de um rei ungido?
75Não podes, cardeal, citar um nome
Tão sem méritos, leve, tão ridículo,
Pra pedir-me resposta, que o do papa.
Diz-lhe isso; e, da boca da Inglaterra,
Acresça que nenhum padre italiano
80Cobra aqui dízimos, ou toca sinos;[33]
Onde, sob Deus, nós somos a cabeça,
Também sob Ele, esta soberania
Onde reinamos, sustentamos sós,
Sem ajuda de qualquer mão mortal:
85Diz ao papa que não há reverência
A ele e à autoridade que ele usurpa.

REI FELIPE

Irmão inglês, assim ‘stá blasfemando.

REI JOÃO

Embora junto com outros reis cristãos
Dê ouvido a esse padre intrometido,
90Temendo a danação que a prata compra,
E por vil ouro, escória, ou até pó
Compre de um homem seu perdão corrupto,
Que nessa venda, venda um perdão seu,[34]
Todos concordam que os guie esse engano,

95E cobrem de dinheiro bruxarias,
Enquanto eu, só eu, me ponho contra
O papa, e chamo de inimigos seus amigos.

PANDULFO

Pelo poder legítimo que tenho,
O senhor ‘stá maldito e excomungado:
100E abençoados os que se revoltam
Contra a obediência a um herege;
E há de ser chamado meritório,
Canonizado e adorado qual santo,
O que roubar, por meios secretíssimos,
105A sua odienta vida.

CONSTANCE

Legal seja
Que eu possa, como Roma, maldizê-lo!
E diga amém, meu bom pai cardeal,
Às minhas pragas;[35] pois sem os meus males
Não há língua que o possa maldizê-lo.

PANDULFO

110Pra minha maldição, senhora, há leis!

CONSTANCE

Para as minhas também; se a lei nos falta,
Que agir sem limites seja a lei!
A lei não dá o reino a esse meu filho,
Pois quem lhe toma o reino faz a lei;
115Então, se a lei já erra por princípio,
Como pode negar-me as maldições?

PANDULFO

Felipe, sob risco de ser maldito,

Não dê a mão a esse arqui-herege;
Levante a França contra sua cabeça,
120Se ele não se submeter a Roma.

ELEANOR

França, ‘stá pálido? Não solte a mão.

CONSTANCE

Alerta, demo; se França desiste,
E larga a mão, o inferno perde um’ alma.

ÁUSTRIA

Rei Felipe, ouça o cardeal.

BASTARDO

125Cobre com pele de bezerro o traidor.[36]

ÁUSTRIA

Tenho de engolir esses nomes, calhorda,
Porque…

BASTARDO

Suas calças os comportam bem.

REI JOÃO

Felipe, o que dizes ao cardeal?

CONSTANCE

130E o que pode, senão o que diz ele?

LUÍS

Pense bem, pai, pois a diferença
É comprar grande maldição de Roma,
Ou ter a perda da amizade inglesa:
Deixe a menor.

BLANCHE

A maldição de Roma.

CONSTANCE

135Fique firme, Luís. O demo o tenta aqui
Na forma de uma noiva inviolada.

BLANCHE

A Lady Constance não fala por fé,
Mas por necessidade.

CONSTANCE

E se a me der,
Que só pode viver morrendo a fé,
140Necessidade que implica o princípio
Que só por sua morte vive a fé.
Sendo ela pisoteada, cresce a fé:
Meu abandono pisoteia a fé!

REI JOÃO

O rei ‘stá afetado, e não responde.

CONSTANCE

145Resposta boa é afastar-se dele!

ÁUSTRIA

Isso, Felipe; nada mais de dúvidas.

BASTARDO

Agarre-se à sua pele, meu palhaço,

REI FELIPE

Estou perplexo, e não sei o que diga.

PANDULFO

Dizer o quê, sem ficar mais perplexo,
150Quando for excomungado e maldito?

REI FELIPE

Bom reverendo, sou pessoa sua,
E diga então a qual dos dois se entrega.
Essa real mão e a minha ‘stão unidas,
Como ligadas ‘stão as nossas almas
155Ligadas, como em matrimônio juntas,
Com a força de votos religiosos.
O alento que às palavras deu seu som
Foi de profunda fé, paz e amizade
De nossos reinos e reais pessoas.
160Logo antes desse trato, apenas antes,
Mal tendo tempo pra lavar as mãos,
Para apertá-las em símbolo de paz,
Deus sabe ‘stavam elas maculadas,
Pelo pincel de sangue que a vingança
165Usava pra pintar iras de reis.
Devem tais mãos, há tão pouco lavadas,
Recém-unidas pelo amor de ambos,
Desligar esse aperto e o novo acordo?
Brincar assim com a fé? Brinca com os céus
170O que nos faz crianças inconstantes,
Que, brincando, separam palma e palma,
Perjuram-se e, ao leito nupcial
Que ri com a paz, trazem tropa sangrenta,
E criam caos na fronte, ora tranquila,

175Da real sinceridade. Ai, Senhor,
Reverendo meu pai, não o permita!
Que a sua graça invente, ordene e imponha
A doce ordem, e com a sua bênção
O agradamos, porém ficando amigos.

PANDULFO

180Tudo fica sem forma e em desordem
Não sendo oposto ao amor de Inglaterra.
Arme-se, então! Defenda a nossa igreja,
Ou deixe a mãe igreja bafejar
Materna maldição no filho infiel.
185França, é melhor ter pela língua a serpe,
Leão ferido por pata mortal,
Melhor tigre faminto pela presa,
Do que ficar em paz com a mão que aperta.

REI FELIPE

Posso negar a mão, mas não a fé.

PANDULFO

190Faz sua fé inimiga da fé,
Como guerra civil de jura e jura,
E sua língua contra sua língua.
Prefira o voto e o dever que deve ao céu,
Que é o de ser campeão de sua igreja.
195Já que essa jura é jura contra si,
E, sendo assim, não poderá cumpri-la,
Pois o que foi jurado com verdade,
Não é errado feito com verdade,
E nem não feito, se fazer é mau,
200Manda a verdade que não seja feito.
Melhor pr'o ato de objetivo errado
É novo erro, e embora indireto,
O indireto se torna assim direto;

Mentira cura mentira, como o fogo
205Esfria as veias do recém-queimado.[37]
Pelo que juras contra juras agora,
Fazendo imprecação guarda de jura.
Religião é o. que sustenta as juras;
E a sua jura é contra a religião:
210Contra a blasfêmia agora está temendo
Jurar — e juras nunca perjuradas —
E, de outro modo, que adianta jurar?
Mas jura agora só pra perjurar,
Pois perjurando é que mantém sua jura.
215Votos novos, então, contra o primeiro
São atos de revolta contra si.
Melhor conquista nunca há de fazer
Que armar seu lado mais constante e nobre
Contra essas sugestões desatinadas:
220Por esse lado melhor vêm nossas preces
Se concordar. Porém, se não, reflita
No perigo de nossa maldição,
Tão pesada que não há de livrar-se,
Pra morrer, desesperado, sob seu peso.

ÁUSTRIA

225E pura rebelião!

BASTARDO

É tudo em vão?
Nem pele de bezerro o faz calar-se?

LUÍS

Pai, às armas!

BLANCHE

Contra suas próprias núpcias?
Contra o sangue com o qual vem de casar-se?

Vai celebrar nossa boda com mortos?
230Trompas urrando e tambores rufando,
Uivos do inferno marcam nossa pompa?
Marido, ouça-me! E como é novo
"Marido" em minha boca! Por tal nome,
Que antes de agora eu nunca pronunciara,
235E de joelhos peço, não se arme
Contra meu tio.

CONSTANCE

Ah, nos meus joelhos,
Calejados com o uso, eu peço e rogo
Ao Delfim virtuoso, não altere
O destino ditado pelos céus!

BLANCHE

240Vejo assim seu amor: que razão pode
Lhe ser mais cara que o nome de esposa?

CONSTANCE

A que sustenta o que a ele sustenta,
A sua honra: Luís, sua honra!

LUÍS

Por que fica tão fria a majestade
245Quando assuntos tão fortes o provocam.

PANDULFO

Sobre ele eu lanço a minha maldição.

REI FELIPE

Não há por quê. Da Inglaterra eu me afasto.

CONSTANCE

Volta a si a banida majestade!

ELEANOR

Revolta vil da inconstância francesa!

REI JOÃO

250Em uma hora França chora est'hora.

BASTARDO

O sino do sacristão marca a hora;
Se é isso o que ele quer, a França chora.

BLANCHE

O sangue cobre o sol, adeus, bom dia!
E eu, com qual dos lados devo ir?
255Sou de ambos; cada mão com uma tropa;
E em sua ira, agarrada a ambos,
Eles giram e eu sou desmembrada.
Marido, não posso orar por vitória,
Tio, tenho de orar para que perca;
260Pai, não posso desejar-lhe a fortuna;
Avó, não posso insuflar seus desejos:
Ganhe quem ganhe, com esse lado eu perco;
Sou derrotada antes da partida.

LUÍS

É comigo, senhora, sua fortuna.

BLANCHE

265E onde está a fortuna eu perco a vida.

REI JOÃO

Primo, vá reunir as nossas forças,

(Sai o Bastardo.)

França, eu queimo, com uma ira em chamas;
Cujo calor impõe a condição:
Nada o atenua, a não ser o sangue,
270O sangue de maior valor na França.

REI FELIPE

Sua ira há de queimá-lo, e de torná-lo
Em cinzas, antes que nosso sangue a apague:
Pense em si, no perigo que o ameaça.

REI JOÃO

Não mais que quem fala. Agora, à caça!

(Saem.)

CENA 2

Uma planície perto de Angiers.

(Fanfarras, evoluções. Entra o Bastardo, com a cabeça de Áustria.)

BASTARDO

Por minha vida, o dia ‘stá esquentando;
Paira no céu algum demônio aéreo
E chove mal. A cabeça é de Áustria

(Entram o Rei João, Artur e Hubert.)

Enquanto Felipe respira.

REI JOÃO

5Olhe o menino, Hubert. Felipe, rápido:
Minha mãe, atacada em nossa tenda,
Eu temo presa.

BASTARDO

Senhor, eu a salvei;
Sua Alteza está salva; não se aflija:
Mas vamos, amo; muito pouco esforço
10Conclui, feliz, esta nossa tarefa.

(Saem.)

(Fanfarras, evoluções. Voltam o Rei João, Artur, o Bastardo, Hubert, com Eleanor e nobres.)

REI JOÃO

(Para Eleanor.) Assim seja. Sua Graça fica aqui'
Com forte guarda. *(Para Artur.)* Primo, não fique triste:
Sua avó o ama; e seu tio será
Tão caro a você quanto foi seu pai.

ARTUR

15Isso mata a minha mãe de tristeza!

REI JOÃO

(Para o Bastardo.) Primo, vá pr' Inglaterrra! Vá na frente
E, antes de chegarmos, tome os sacos
Que guardam os abades; anjos presos
Sejam libertos; gorduras da paz
20São agora alimento dos famintos.
Use ao máximo a nossa autoridade.

BASTARDO

Nem por excomunhão eu dou pra trás
Se ouro e prata me puxam para a frente.
Eu deixo Sua Alteza. Avó, eu rezo —
25Se alguma vez me lembrar de ser santo —
Por sua segurança; e a mão eu beijo.

ELEANOR

Adeus, meu caro primo.

REI JOÃO

Primo, adeus.

(Sai o Bastardo.)

ELEANOR

Venha aqui, priminho. Uma palavra.

(Ela leva Artur para um lado.)

REI JOÃO

Venha cá, Hubert. Ah, meu doce Hubert,
30Quanto lhe devemos! Dentro da carne
Há uma alma que o vê como credor,
E pretende esse amor pagar com lucro.
Ah, amigo, a sua jura voluntária
Vive aqui neste peito, e em alto preço.
35Dê-me a sua mão. Tinha algo a dizer,
Mas deixo pra momento mais sonoro.
Pelo céu, Hubert, quase me envergonho
De dizer até que ponto eu o respeito.

HUBERT

Sou devedor a Sua Majestade.

REI JOÃO

Amigo, inda não tem causa pra tanto,
Mas terá; e com tempo, mesmo lento,
Hei de ter meios de lhe fazer bem.
Tinha algo a dizer, mas deixe estar.
O sol está no céu, o dia brilha,
E o servem os prazeres deste mundo
Demais sensual e cheio de ornamentos
Pra dar-me ouvidos: se sinos noturnos
Com sua língua de ferro e sua boca de bronze
Dobrassem na lenta passagem da noite;
Estivéssemos nós num cemitério,
E o senhor coberto por mil erros;
Ou se o orgulho da melancolia,
Tornasse grosso, com o calor, seu sangue,
Que de outro modo desliza nas veias,
Trazendo um riso idiota ao olho humano
E esticando bochechas com alegria,
Paixão odiosa pr'os meus objetivos;
Ou se pudesse ver-me sem seus olhos,
Ouvir-me sem ouvidos, responder-me
Sem língua, utilizando só conceitos,
Sem olhos, ouvidos, palavras duras;
Então, esquecendo a vigília do dia,
Derramaria em seu peito o que penso.
Não o farei. Mas, mesmo assim, o amo.
E penso, juro, que me ama também.

HUBERT

Tanto que se me pede pra fazer
Algo que o ato me levasse à morte,
Pelo céu, o faria.

REI JOÃO

E o não sei eu?
Bom Hubert, Hubert, Hubert, volte os olhos

Pr' esse menino; e eu lhe digo, amigo,
Que ele é uma serpente em meu caminho;
Em toda parte que pisa o meu pé
O vejo em minha frente: compreendeu?
É quem o guarda.

HUBERT

E eu hei de guardá-lo
Para que nunca ofenda Sua Alteza.

REI JOÃO

Morte.

HUBERT

Senhor?

REI JOÃO

Uma cova.

HUBERT

Não vive.

REI JOÃO

Basta.
Estou contente e, Hubert, eu o amo.
Não digo o que pensei pr' o seu futuro;
Lembre-se. Passe muito bem, senhora;
Mandarei tropas pra Sua Majestade.

ELEANOR

Siga com a minha bênção!

REI JOÃO

Vá, meu primo,
Pr'a Inglaterra. Hubert será seu guarda,
Cumprindo o seu dever. Pra Calais, vamos!

(Saem.)

CENA 3

O pavilhão do rei da França.

(Entram o Rei Felipe, Luís, Pandulfo e séquito.)

REI FELIPE

Por uma tempestade no oceano
Toda uma armada é derrotada
Espalhada, e perdeu a unidade.

PANDULFO

Coragem e fé! Tudo há de ir bem.

REI FELIPE

5Como irá bem o que tem ido mal?
Derrotados assim? Perdida Angiers?
Artur capturado? Bons amigos mortos?
Não foi pra casa o sangrento Inglaterra,
Vendo a resistência dos franceses?

LUÍS

10O que ganhou, ele fortificou:
Com tanta pressa e tão bem pensada,
Tanta ordem em causa tão feroz,
Não tem exemplo; quem jamais ouviu
Falar de ação parecida com essa?

REI FELIPE

15Suportaria melhor o aplauso a eles,
Se soubesse explicar nossa vergonha.

(Entra Constance.)

Vejam quem chega! A tumba de uma alma,
Retendo, a contragosto, o eterno espírito,
Na vil prisão do alento perturbado.
20Peço que venha comigo, senhora.

CONSTANCE

Nisso é que resultou a sua paz!

REI FELIPE

Paciência e esperança, boa Constance!

CONSTANCE

Não! Desafio conselhos e alívio,
Senão aqueles do alívio final:
25Morte! Morte amistosa, morte bela!
Odor pútrido, podridão sadia!
Levanta-te do leito da tua noite,
Ódio e horror de tudo o que prospera,
E beijarei teus ossos detestáveis,
30Pondo meus olhos nas vazias órbitas,
Botando anéis de vermes nestes dedos,
Parando a respiração com pó nojento,
Ser verme de carniça como tu:
Vem! Se rir pra mim, eu digo que é sorriso,
35E dou-te um beijo. Amante da miséria,
Vem a mim!

REI FELIPE

Oh beleza aflita, paz!

CONSTANCE

Não com fôlego, ainda, pra chorar:
Quero a língua na boca do trovão!
Minha paixão abalaria o mundo;
40Pra despertar a horrenda anatomia[38]
Que não escuta a fraca voz da dama,
E desdenha as tolas invocações.

PANDULFO

A senhora diz loucuras, e não dor.

CONSTANCE

É demais santo pra me desmentir!
45Louca, não. O meu cabelo é que arranco.
Meu nome é Constance; sou mulher de Geoffrey.
Artur é meu filho, e ele ‘stá perdido!
Não ‘stou louca. Quem dera aos céus que sim!
Então me esqueceria de mim mesma:
50Se pudesse, quanta dor esquecia!
Ensine-me a ciência da loucura,
E será cardeal canonizado.
Sem ser louca, e sensível à dor,
Meu raciocínio me produz razão
55E modo pr’ escapar do sofrimento,
E ensina-me a matar ou a enforcar-me;
Sendo louca, eu esquecia meu filho,
Ou o pensava boneca de trapos.
Não sou louca; e eu sinto muito bem
60A praga de cada calamidade.

REI FELIPE

Ate essas tranças. Quanto amor eu noto
Na imensa multidão de seus cabelos!
Salpicados com alguns pingos de prata,
E a cada pingo mil fios amigos

65Se prendem em solidária dor,
Qual amantes fiéis e inseparáveis,
Que ficam juntos na calamidade.

CONSTANCE

À Inglaterra, se quer.[39]

REI FELIPE

Prenda os cabelos.

CONSTANCE

Posso fazê-lo. Mas por que motivo?
70Soltei-os do que os prende, e gritei
"Que as mãos pudessem redimir meu filho
Como aos cabelos deram liberdade!".
Agora invejo sua liberdade,
E vou prendê-los em suas amarras,
75Porque meu pobre filho é prisioneiro.
Meu pai cardeal, eu o ouvi dizer
Que no céu conhecemos os amigos;
Se é verdade, eu revejo o meu menino;
Des'que nasceu Caim, o primogênito,
80Ao que só desde ontem respirava,
Não veio ao mundo menino tão lindo.
O cancro-dor vai comer meu botão,
Banir da face sua beleza inata,
Fazê-lo parecer fantasma oco,
85Pálido e frágil como um calafrio,
E irá morrer; mas quando for pr'o céu,
E eu o encontrar na corte celeste,
Não o conhecerei: portanto, nunca
Eu tornarei a ver meu belo Artur.

PANDULFO

90Crias da dor um aspecto hediondo.

CONSTANCE

Só fala assim quem nunca teve um filho.

REI FELIPE

Gostas tanto da dor quanto do filho.

CONSTANCE

A dor toma o lugar do filho ausente,
Deita em seu leito, passeia comigo,
95Usa sua beleza, fala como ele,
Recheia as vestimentas com suas formas;
Não são motivos pr'eu amar a dor?
Passem bem; tendo perda igual à minha,
Falaria eu melhor pra seu consolo.
100Não posso eu ter ordem na cabeça
Quando o espírito está desordenado.
Ai! Meu menino, meu Artur meu filho!
Minha vida, minha alegria e mundo!
Que consola a viúva e cura a dor!

(Sai.)

REI FELIPE

105Temo o seu desespero, e vou segui-la.

(Sai.)

LUÍS

Nada no mundo me traz alegria:
A vida tem tédio de conto sabido
A irritar um ouvido sonolento;
Vergonha amarga coalha a doce vida,
110E só a enche de amarga vergonha.

PANDULFO

Antes da cura de doença grave,
Logo antes da cura e da saúde,
Vem forte crise; é o mal que se despede,
E guardou para o fim sua pior dor.
115O que perdeu, com a perda deste dia?

LUÍS

Todo dia de glória e alegria.

PANDULFO

Assim seria, se tivesse ganho.
Quando a fortuna quer premiar os homens,
Lança neles olhar ameaçador.
120É estranho ver o quanto perdeu João,
Com isto que ele julga ter ganhado:
Não lhe dói Artur ser seu prisioneiro?

LUÍS

O tanto quanto disso ele se gaba.

PANDULFO

São muito jovens sua mente e sangue.
125Ouça-me agora falar qual profeta;
O próprio alento com o qual eu falo,
Além do pó, varre a palha e a pedra
Do caminho que leva em linha reta
Seu pé ao trono inglês; anote, então.
130João prendeu Artur; e é impossível
Que enquanto correr sangue no menino,
O deslocado João tenha uma hora,
Um minuto, um respiro de repouso.
Cetro arrancado com mão de desordem,
135É perdido com o caos que o conquistou;

Quem pisa um chão que é escorregadio,
Usa a vileza pra se sustentar.
Com João de pé, Artur tem de cair;
E assim será, pois tem de ser assim.

LUÍS

140Qual é meu ganho, com a queda de Artur?

PANDULFO

Pelo direito de Blanche, sua esposa,
Pode buscar o que buscava Artur.

LUÍS

E perder vida e tudo, como Artur.

PANDULFO

Como estás verde pr'este velho mundo!
145João arma trama; mas os tempos te ajudam;
Quem se protege com sangue legítimo,
Só terá proteção falsa e sangrenta.
Esse ato mal nascido esfria os peitos
Do povo dele, e congela o seu zelo,
150E qualquer mínima oportunidade
De ferir o seu reino é até benquista;
Nem relâmpago que exale no céu,
Nem ato natural, nem dia aziago,
Nem ventinho, nem fato corriqueiro,
155Que não seja entortado da verdade,
Dito sinal, prodígio ou meteoro,
Presságio, aborto, língua celestial,
Prenúncio de vingança contra João.

LUÍS

Talvez ele não toque na vida de Artur

160E o guarde apenas como prisioneiro.

PANDULFO

Senhor, se tem notícia de sua chegada,
Se o pobre Artur ainda não se foi,
Com a nova, morre; e então os corações
De todo o povo vão se revoltar,
165Beijando os lábios de qualquer mudança,
E achando sérias causas pra levante
Nos dedos ensanguentados de João.
Já vejo começada essa baderna:
E o que trabalha mais em seu favor
170Do que o qu'eu disse! Faulconbridge Bastardo,
'Stá na Inglaterra assaltando a igreja,
Ferindo a caridade; se uns franceses,
Armados, lá 'stivessem, chamariam
Dez mil ingleses para o lado deles,
175Como um monte de neve, quando rola,
Vira logo montanha. Meu Delfim,
Venha comigo ao rei; é assombroso
O que se faz com o descontentamento,
Quando as almas transbordam de ofendidas.
180Vá pra Inglaterra; eu afio o rei.

LUÍS

Motivo forte ato estranho há de dar:
Se disser sim, não pode o rei negar.

(Saem.)

Ato 4

Cena 1

Sala em um Castelo. Carvões queimam em um braseiro.

(Entram Hubert e Carrascos.)

Hubert

Esquentem-me esses ferros. Escondam-se
Nas cortinas. Quando o meu pé bater
No peito do chão, avancem depressa
E atem o rapaz que está comigo,
5Com força, à cadeira; cuidado, alerta.

1o Carrasco

‘Spero que o feito seja autorizado.

Hubert

Mas quanto escrúpulo! É só fazer.

(Os Carrascos saem.)

Rapaz, vem cá; tenho algo a dizer-te.

(Entra Artur.)

Artur

Bom dia.

Hubert

10O mesmo, meu pequeno príncipe.

ARTUR

Pequeno príncipe com grande título,
Pra ser maior que príncipe. Está triste.

HUBERT

Sim, já fui mais alegre.

ARTUR

Deus me acuda!
Pois penso que só eu devo estar triste:
15Porém lembro que, estando em França,
Havia jovens tristes como a noite
Mas só de pose. Pela fé cristã,
Se fora da prisão fosse eu pastor,
Eu ficaria alegre como o dia;
20E até aqui também, se não temesse
Meu tio planejar fazer-me mal.
Ele tem medo de mim, e eu dele.
É minha culpa ser filho de Geoffrey?
Não é, não; e eu só pediria ao céu
25Ser teu filho, des'que me amasses, Hubert.

HUBERT

(À parte.) Essa conversa, assim, tão inocente,
Desperta-me a piedade, que está morta:
Devo ser seco e acabar tudo, logo.

ARTUR

Está doente, Hubert? Está pálido.
30Eu bem queria vê-lo hoje doente,
Para cuidar-te pela noite inteira.
Sei que te amo mais que amas a mim.

HUBERT

(À parte.) Suas palavras conquistam o meu peito,
Lê, jovem Artur. *(Mostra-lhe um papel.)*
35*(À parte.)* Que catarro tolo!
Que expulsa assim a tortura pra fora!
Sem pressa, cai minha resolução
Pelos olhos, lágrimas de mulher.
Não podes ler? Não é bonita a letra?

ARTUR

40É bonita demais pr' ato tão vil.
Vais queimar meus dois olhos co'esses ferros?

HUBERT

Eu preciso, menino.

ARTUR

E vais?

HUBERT

Vou.

ARTUR

Não tem pena? Doendo-lhe a cabeça
Amarrei o meu lenço em tuas têmporas,
45O meu melhor, que me deu uma princesa.
E a ti jamais eu o pedi de volta.
Com esta mão sustentei-a, à meia noite,
E velando cada, hora por minuto,
Volta e meia na dor te encorajava.
50Dizendo "O que te falta?", "Aonde dói?",
"O que pode o amor fazer por ti?".
Muito filho de pobre nem ligava,
E nem dava uma palavra de carinho;
Porém, doente, te cuidou um príncipe.

55Podes pensar que foi amor hipócrita,
E o dizeres matreiro; pois que o digas.
Se praz ao céu que tu a mim maltrates,
Então, o faça. Arrancar-me os olhos?
Esses olhos que jamais sequer te olharam
60Com o cenho franzido.

HUBERT

Eu o jurei,
E hei de queimá-los com o ferro em brasa.

ARTUR

Só nesta idade de ferro alguém o faz!
O próprio ferro, mesmo rubro, em brasa,
Chegando perto, me bebia as lágrimas,
65E esfriava a sua indignação
No próprio corpo da minha inocência;
E depois se desfazia em ferrugem,
Só pra evitar ferir estes meus olhos.
És acaso mais rijo do que o ferro?
70E se um anjo me tivesse dito
Que Hubert ia acabar com os meus olhos,
Eu não acreditava — só se Hubert
Me dissesse.

HUBERT

Avancem! *(Bate com o pé.)*
Cumpram as ordens.

ARTUR

75Salva-me, Hubert! Meus olhos já queimam
Só com o olhar desses homens sangrentos.

HUBERT

Deem-me o ferro, e prendam-no com à corda.

ARTUR

Ai, ai, tem de ser assim tão brutal?
Não vou lutar. Fico imóvel qual pedra.
80Pelos céus peço, Hubert, não me amarrem!
Ouça, Hubert, manda os dois embora,
Eu ficarei igual a um carneirinho;
Eu não mexo, não recuo e nem falo,
E nem olho zangado para o ferro:
85Manda os homens embora; eu te perdoo
Toda tortura a que me sujeitar.

HUBERT

Vão; fiquem lá dentro; eu fico com ele.

1º CARRASCO

Fico alegre em me afastar do ato.

(Saem os Carrascos.)

ARTUR

Ai, ai, eu enxotei o meu amigo!
90Tinha ar feroz, mas um bom coração:
Manda-o voltar, pra que a compaixão dele
Dê vida à tua.

HUBERT

Menino, prepare-se.

ARTUR

Não há remédio?

HUBERT

Só perder seus olhos.

ARTUR

Oh céus! Se tivesse: um cisco, nesses seus,
95Um grão, um pó de areia ou um cabelo,
Pra irritar esse precioso sentido!
Sentindo que o pequeno ali se expande,
Veria o horror do seu intento.

HUBERT

Qual foi tua promessa? Cala a boca.

ARTUR

100Hubert, o que diz um par de línguas
Diz pouco, pra salvar um par de olhos:
Não me cale a língua, não a cale, Hubert!
Ou corta a língua, se preferes, Hubert,
Para eu ficar com os olhos! Poupa os olhos,
105Nem que seja pra ver-te, e só a ti!
Eu garanto que o instrumento está frio,
E não me quer magoar.

HUBERT

Eu o esquento.

ARTUR

Mas, não; o fogo está morto de dor,
Criado para o bem, por ser usado
110Pra mal imerecido; veja ali:
Não há malícia no carvão que queima;
O hálito do céu o apagou,
E espalhou cinzas de arrependimento.

HUBERT

Mas o meu o revive, menino.

ARTUR

115E se o fizer, vai fazê-lo corar
E brilhar de vergonha, com o que faz.
Talvez queime os seus olhos com fagulhas,
E, como cão obrigado a brigar,
Ataque o amo que o instiga a isso.
120Coisas que deve usar pra me ferir
Recusam a tarefa; só a si falta
A piedade que está em ferro e fogo —
Mas criaturas piedosas esquecem!

HUBERT

Vive e vê; não tocarei teus olhos
125Por todo o ouro que teu tio deve.
Mas eu jurei que o faria, menino,
Que os queimaria com esse ferro aí.

ARTUR

Agora parece Hubert! Nesse tempo,
Esteve disfarçado.

HUBERT

Paz. Adeus.
130Teu tio terá novas de tua morte.
Aos espias darei notícias falsas.
Menino lindo, dorme em segurança,
Pois nem pela riqueza deste mundo
Hubert o ferirá.

ARTUR

Céus! Lhe sou grato!

HUBERT

135Silêncio; chega. É só me acompanhar:
Por ti, muito perigo hei de passar.

(Saem.)

CENA 2

A corte da Inglaterra.

(Entram o Rei João, Pembroke, Salisbury e outros nobres.)

REI JOÃO

De volta aqui, de novo coroado,
E visto, espero, com olhar alegre.

PEMBROKE

Esse "de novo", afora o seu prazer,
Já foi supérfluo; já foi coroado,
5E a realeza jamais o deixou,
Ninguém foi maculado com revolta;
Nenhuma ideia perturbava a terra,
Com desejo de mudança ou melhora.

SALISBURY

Portanto, ter agora pompa dupla,
10Cantar um título já rico antes,
Dourar o ouro, ou pintar o lírio,
Verter perfume sobre a violeta,
Alisar gelo ou dar nova cor
Ao arco-íris, ou, à luz de vela,
15Buscar belezas pr' enfeitar o céu,
É desperdício, ou excesso ridículo.

PEMBROKE

A não ser pra atender o seu prazer,
O ato é repetir velhas histórias,
E, ao repetir-se, torna-se problema,
20Sendo feito em momento indesejado.

SALISBURY

Pois nele um rosto antigo e conhecido
Vê alterada a sua velha forma;
E, qual vento que ronda, para a vela
Faz mudar o andar do pensamento,
25Assusta e faz tremer a reflexão,
Torna suspeita e doente a verdade,
Quando se veste um manto assim tão novo.

PEMBROKE

Quem procura fazer melhor que bem,
Macula a competência com avareza;
30E muitas vezes perdoar um erro,
Torna o erro mais grave, com o perdão,
Como o remendo em racha pequenina
Desacredita mais, ao escondê-la,
Do que o defeito nunca remendado.

SALISBURY

35Assim, antes desta coroação,
O aconselhamos; no entanto, Sua Alteza
Não quis ouvir-nos; mas ‘stamos contentes,
Já que no todo e em tudo o desejado
Estanca ante o que quer Sua Majestade.

REI JOÃO

40Razões para esta dupla coroação
Já lhes contei; e creio sejam fortes;

E mais, mais forte que meu medo menor
Eu os informarei; agora indago
O que de errado querem reformar,
45Com que boa vontade eu hei de ouvir
E conceder tudo aquilo que querem.[40]

PEMBROKE

Então eu, como a língua destes todos,
Para expressar o que lhes vai no peito,
Por mim e eles, porém mais que tudo
50Por sua segurança, a que nós todos
Mais buscamos, com calor imploramos
A libertação de Artur que, assim preso,
Cria murmúrios de insatisfação,
Que geram perigosa conclusão:
55Se o que tem preso por direito é seu,
Por que temores que, dizem, conduzem
Ao caminho do mal; se aprisiona
Seu bom sobrinho, sufoca-lhe os dias
Com bárbara ignorância, e nega ao jovem
60Os proveitos de bem exercitar-se?[41]
Que os inimigos de hoje não vejam
Nisso motivos, seja o nosso preito,
Como indagou, a liberdade dele;
Pois, pra nosso ganho, não mais pedimos
65Que o que nosso bem, que de si vem,
Conta como seu bem tal liberdade.

(Entra Hubert.)

REI JOÃO

Que seja; e entrego a sua juventude
Ao seu governo. Hubert, quais as novas?

(Leva-o para um lado.)

PEMBROKE

Esse era o encarregado da matança;
70Mostrou a ordem a um amigo meu.
A imagem de um pecado mais que horrível
‘Stá em seus olhos; seu aspecto sombrio
Revela um peito perturbado e inquieto;
E temo acreditar que já está feito
75O que temíamos que ele cumprisse.

SALISBURY

A cor do rei parece ir e vir
Entre seu objetivo e a consciência,
Como arautos entre tropas na batalha:
Sua paixão ‘stá madura, e ora explode.

PEMBROKE

80E quando ela explodir, o resultado
É a corrupção que mata um doce jovem.

REI JOÃO

Ninguém segura a forte mão da morte:
Senhores, mesmo que eu queira atendê-los,
A causa que me pedem já está morta:
85Artur, diz ele, faleceu à noite.

SALISBURY

Temíamos que não tivesse cura.

PEMBROKE

Sabíamos que estava pra morrer,
Antes que ele soubesse estar doente:
Aqui ou longe, isto há de ter resposta.

REI JOÃO

90Por que me lançam olhares solenes?
Pensam que eu possa cortar o destino?[42]

SALISBURY

Isso é óbvia traição, e vergonha
Que um grande assim o ousasse:
Que tenha sorte igual! E, assim, adeus.

PEMBROKE

95Espere, Lord Salisbury; vou consigo,
Pra descobrir o que herdou a criança,
O seu pequeno reino, a sua cova.
O sangue que era o dono desta ilha
Cabe em três pés.[43] Assim vai mal o mundo!
100Não se pode aturá-lo: com isso estouram
Em pouco tempo as nossas dores, creio.

(Saem os nobres.)

REI JOÃO

Queimam de indignação. *(Entra um Mensageiro.)* Me arrependo:
Não é seguro o que é fundado em sangue,
Ninguém faz vida com a morte de outros.

(Para o Mensageiro.)

105Que olhar assustador. Onde está
O sangue que habitava nessas faces?
Só tempestade limpa um céu tão negro.
Chova suas novas: como vai a França?

MENSAGEIRO

Da França pra Inglaterra. Eu nunca vi

110 Tanta tropa pra ação no exterior
Ser recrutada no corpo de uma terra.
Foi copiada sua velocidade;
Quando o avisaram que se preparavam
Tivemos já notícias que chegaram.

REI JOÃO

115Andou bebendo a nossa inteligência?
Ou dormindo? Que fez a minha mãe,
Que um tal exército nascesse em França
Sem ela saber?

MENSAGEIRO

Senhor, seus ouvidos
'Stão tapados com o pó. Sua nobre mãe
120Morreu em primeiro de abril, e mais,
Lady Constance morreu, enlouquecida,
Três dias antes; porém isto só de língua
Acaso ouvida; não sei se é verdade.

REI JOÃO

Que parem sua pressa tais eventos!
125Façam um acordo comigo que aplaque
Meus nobres descontentes! Morta a mãe!
Que caos nas minhas possessões em França!
E quem conduz essa tropa francesa
Que diz, como verdade, aqui estarem?

MENSAGEIRO

130O Delfim.

(Entram o Bastardo e Peter de Pomfret.)

REI JOÃO

O senhor me deixou tonto
Com essas más novas. E o que diz o mundo
De suas andanças?[44] Não venha entupir-me
A cabeça com más novas; ‘stá cheia.

BASTARDO

Mas se tem medo de ouvir o pior,
135Caia na sua cabeça o não ouvido.

REI JOÃO

Paciência, primo; mas fiquei perturbado
Com essa maré; porém eu já respiro
Sobre as ondas, e posso dar ouvidos
A qualquer língua, diga o que disser.

BASTARDO

140Como me dei, andando junto ao clero,
A soma do que trouxe expressará.
Mas o quanto eu andei por esta terra,
Vi o povo com ideias muito estranhas;
Ouvindo boatos, sonhando tolices,
145Temendo muito, sem saber a quê.
E há um profeta, que eu trouxe comigo,
Vindo das ruas de Pomfret, que encontrei
Com centenas aos montes a segui-lo;
Cantando, em versos rudes e agressivos,
150Que antes do meio-dia da Ascensão
Sua Alteza entregaria sua coroa.

REI JOÃO

Sonhador tolo, por que fez isso?

PETER

Porque previ que a verdade dava nisso.

REI JOÃO

Hubert, leve-o embora, pra prisão:
155E no dia, ao meio-dia, como diz
Que entrego a coroa, o enforque.
Deixe-o bem guardado, e volte aqui,
Pois devo usá-lo.

(Saem Hubert e Peter.)

Meu querido primo,
Ouviu dizer, por aí, que eles chegaram?

BASTARDO

160Os franceses? Só ouço falar nisso.
E encontrei Lord Bigot e Lord Safsbury,
De olhos rubros como fogo novo,
E outros também, querendo achar a tumba
De Artur que, dizem, foi morto esta noite
165Por sua sugestão.

REI JOÃO

Meu bom parente, vá,
E infiltre-se na companhia deles.
Sei como ter de volta o amor deles;
Se os trouxer aqui.

BASTARDO

Vou procurá-los.

REI JOÃO

Depressa: com o pé direito, pra sorte![45]
170Não quero súditos por inimigos,
Se estrangeiros assustam-me as cidades
Com grande pompa de forte invasão!
Use nos pés as asas de Mercúrio,

E voe, pra voltar, qual pensamento!

BASTARDO

175Os eventos ensinam-me a apressar-me.

(Sai.)

REI JOÃO

Falou como um nobre corajoso.
Vá atrás dele; pois talvez precise
De um mensageiro entre eu e os nobres;
Seja ele.

MENSAGEIRO

De coração, senhor.

(Sai.)

REI JOÃO

180Minha mãe morta!

(Volta Hubert.)

HUBERT

Ouvi que a noite teve cinco luas:
Quatro fixas, a quinta circulando
Em torno às outras, uma maravilha.

REI JOÃO

Cinco luas?

HUBERT

Os velhos, pelas ruas,

185Faziam profecias de perigo:
Todos já sabem da morte de Artur.
Ao falar dele, abanam as cabeças,
Segredam aos ouvidos uns dos outros;
Quem fala agarra o punho de quem ouve.
190E o que ouve mostra horrível reação,
Franzindo o cenho, arregalando os olhos.
Vi um ferreiro com o martelo assim,
Com o ferro esfriando na bigorna,
De boca aberta ouvindo o alfaiate;
195Com tesoura e medidor na mão, este,
Ainda de chinelos que, com a pressa,
Tinha enfiado com os pés trocados,
Contava que milhares de franceses
Bem armados, 'stavam no campo, em Kent;
200Outro artesão, magrela e muito sujo,
Cortou-o pra falar de Artur morto.

REI JOÃO

Por que procura possuir-me com tais medos?
Por que só fala da morte de Artur?
Sua mão o matou; tinha eu motivos
205Pra isso; o senhor o matou sem eles.

HUBERT

Sem eles? Não fui eu incitado por *milord*?

REI JOÃO

É maldição dos reis ser atendido
Por quem pensa que mau humor é ordem
Pra entrar na casa sangrenta da vida,
210E, num cochilo da autoridade,
Compreender a lei, e decifrar
O olhar da perigosa majestade,
Lançado por humor, sem reflexão.

HUBERT

Tenho sua letra e selo pr'o que fiz.

REI JOÃO

215Quando contas finais de céu e terra
Forem feitas, essa letra e esse selo
Testemunham pra minha danação!
Por vezes, ver os meios para o mal
Faz atos maus! Se não 'stivesse aqui,
220Homem marcado pela natureza,
Já destinado a um ato de vergonha,
Essa morte jamais me ocorreria;
Mas, olhando o seu aspecto odioso,
Vendo-o propenso ao sangue e a vilania,
225Disposto a ser usado pra perigos,
Eu mal lhe falei da morte de Artur
E o senhor, só pra agradar um rei,
Não se importou em destruir um príncipe.

HUBERT

Meu senhor…

REI JOÃO

230Mostrasse sua cabeça hesitação,
Quando mal mencionei meu objetivo,
Ou se me olhasse o rosto sem o crer,
Ou me pedindo que falasse claro,
A vergonha me emudeceria,
235E o seu medo criava medo em mim.
Porém, compreendeu os meus sinais,
E com sinais consignou o meu pecado.
Porém seu coração consentiu logo,
E em consequência fez a sua mão
240Esse feito, que as línguas evitaram.
Pra longe de meus olhos, ora e sempre!

Deixam-me os nobres, o estado é atacado
Em seus portões, por tropas estrangeiras:
Sim, no corpo desta terra em carne,[46]
245No reino, e o que contém de sangue e hálito,
Reinam conflito e tumulto civil
Entre minha consciência e a morte dele.

HUBERT

Arme-se contra os outros inimigos,
Eu trago a paz entre si e sua alma.
250O jovem Artur vive! A minha mão
Não ‘stá manchada por seu rubro sangue,
E nem jamais penetrou neste peito
A vil ação de uma ideia mortífera;
Caluniou com esta forma a natureza,
255Que, sendo horrível no exterior,
É capa de uma mente bem mais justa
Do que a que mata um menino inocente.

REI JOÃO

Artur vive? Pois corra até os nobres,
Jogue essa nova sobre a ira deles,
260Para domar a sua obediência!
Desculpe o que falou minha paixão
Do seu aspecto; cegava-me a ira,
E olhos imaginários, de sangue,
Mostraram-no mais feio do que é.
265Não responda, mas traga à minha sala,
Bem depressa esses nobres irados.
Eu peço devagar; mas vá com pressa!

(Saem.)

CENA 3

Diante do castelo.

(Entra Artur, nas paredes.[47]*)*

ARTUR

O muro é alto, mas eu vou saltar.
Bom solo, tem pena, não me machuques!
Poucos ou ninguém me conhecem, e esse
Meu traje de grumete me disfarça.
5Tenho medo, porém vou me arriscar.
Se chego embaixo, sem nada quebrado,
Pra fugir posso a muito recorrer:
Ou vou e morro, ou fico pra morrer.

(Ele salta, e por um momento fica desfalecido.)

Serve o meu tio a pedra desgraçada,
10Vai pro céu, alma; pra terra a ossada.

(Ele morre.)

(Entram Pembroke, Salisbury e Bigot.)

SALISBURY

Vou encontrá-lo em Saint Edmundsbury:
É nossa segurança, e abraçaremos
A boa oferta em tempos perigosos.

PEMBROKE

Quem trouxe essa carta do cardeal?

SALISBURY

15O conde Melun, nobre lorde da França;
Que do amor do Delfim aos meus ouvidos
Deu maior força do que é dito nela.

BIGOT

Amanhã de manhã o encontremos.

SALISBURY

Ou já partimos; pois serão ainda
20Dois bons dias de marcha, pra encontrá-lo.

(Entra o Bastardo.)

BASTARDO

Eis-nos de novo, lordes descontrolados!
O rei requer sua presença imediata.

SALISBURY

O rei já se desfez de todos nós:
Nós não forramos seu manchado manto
25Com nossas honras, nem seguimos pés
Que marcaram com sangue seu caminho.
Volte e o informe. Sabemos o pior.

BASTARDO

Mas é melhor ouvir boas palavras.

SALISBURY

Nós pensamos co'as dores, não co'as mentes.

BASTARDO

30Porém não há razão pra sua dor;
E a razão é o melhor para esta hora.

PEMBROKE

Senhor, a impaciência tem privilégios.

BASTARDO

Para ferir seu amo, não a outros.

SALISBURY

Eis a prisão. *(Vê Artur.)* Quem é que jaz aí?

PEMBROKE

35Enfeita a morte a beleza de um príncipe?
Não há na terra onde esconder tal feito.

SALISBURY

O assassinato, odiando o próprio ato,
O deixa à vista, pra pedir vingança.

BIGOT

Ou, condenando tal beleza à tumba,
40Viu-a principesca demais pra tumba.

SALISBURY

Sir Richard, o que pensa agora?
Já viu, ou leu, ou ouviu, ou pode admitir,
Ou só quase admitir, vendo o que vê?
Era possível, sem ver esse objeto,
45Imaginar um outro tal? Isso é o auge,
O topo, a crista, ou a crista das cristas,[48]
Do brasão do assassínio: a mais sangrenta
Vergonha selvagem, o golpe mais vil,
Que o olho tingido da ira, ou que a raiva
50Fixasse bem no pranto da piedade.

PEMBROKE

Todo assassínio de antes esse apaga:
E este, único e inigualável,

Concederá santidade e pureza
Aos pecados do tempo, não nascidos;
55Fará brinquedo de qualquer sangria
Se comparada a este ato vil.

BASTARDO

Foi um trabalho maldito e sangrento
Ato maldito de uma mão pesada,
Se mão pesada é que o executou.

SALISBURY

60Se mão pesada é que o executou!
Tínhamos pista do que ia haver:
Isso é obra da torpe mão de Hubert,
Mas são do rei o projeto e o objetivo,
A quem minh' alma proíbe obediência,
65Ajoelhado ante a doce ruína,
Soprando, a essa excelência agora muda,
O incenso de uma jura, jura santa,
De não provar os prazeres do mundo,
Não infectar-me com nenhum deleite,
70Não gozar do conforto ou da inércia
Até fazer a glória desta mão,
Com a honra do ritual da vingança.

PEMBROKE E BIGOT

Nossas almas piedosas o confirmam.

(Entra Hubert.)

HUBERT

Milords, com pressa venho procurá-los:
75Artur vive, e o rei manda buscá-los.

SALISBURY

Não cora a ousadia ante a morte?
Fora, vilão odioso; saia, saia!

HUBERT

Não sou vilão.

SALISBURY

Devo roubar a lei?

(Puxa a espada.)

BASTARDO

Sua espada brilha; torne-a a seu lugar.

SALISBURY

80Só quando embainhá-la no assassino.

HUBERT

Pra trás, Lord Salisbury; pra trás, eu digo.
Minha espada tem fio como a sua.
Não quero que de si se esqueça, lord,
Nem tente-me o perigo da defesa;
85Pra que em sua ira não se esqueça
De seu valor ou de sua nobreza.

BIGOT

Lixo! Ousa desafiar assim um nobre?

HUBERT

Certo que não; mas ouso defender
Minha inocência ante um imperador.

SALISBURY

90É um assassino.

HUBERT

Não há de prová-lo:
Não o sou. A língua que o diz é falsa,
Não diz verdade e, nesse caso, mente.

PEMBROKE

Despedace-o!

BASTARDO

E eu insisto: paz!

SALISBURY

Afaste-se, ou o firo, Faulconbridge.

BASTARDO

95Melhor seria ferir o demônio:
Se me fechar o cenho, ou der um passo,
Se, por pressa raivosa me ofender,
Eu o mato. Guarde a sua espada,
Ou o trituro e seu atiçador
100De modo que acredite eu vir do inferno.

BIGOT

O que fará, famoso Faulconbridge?
Apoiar um vilão e assassino?

HUBERT

Eu não o sou.

BIGOT

E quem matou o príncipe?

HUBERT

105Faz uma hora que eu o deixei bem.
Eu o honrava, amava, e chorarei
Toda a vida por ter perdido a dele.

SALISBURY

Não confie no pranto do matreiro,
Pois este nunca falta à vilania;
110E ele, muito acostumado a ela,
Faz parecer ter rios de remorso.
Venham comigo todos que odeiam
O odor nojento de um abatedouro;
O cheiro do pecado me sufoca.

BIGOT

115Vamos pra Bury, encontrar o Delfim!

PEMBROKE

Lá, diga ao rei, pode nos procurar.

(Saem os nobres.)

BASTARDO

Que mundo bom! Sabia desta obra?
Para além da piedade sem limites
Se executou esse feito de morte,
120Está danado, Hubert.

HUBERT

Senhor, ouça-me…

BASTARDO

Deixe-me dizê-lo;
‘Stá negro de danado; nada há tão negro;
‘Stá tão danado quanto Lúcifer;
125Não há demo no inferno assim tão feio,
Quanto há de ser, se matou o menino.

HUBERT

Por minh’ alma…

BASTARDO

Se sequer concordou
Com ato tão cruel, perca a esperança;
Se falta corda, o mais fino dos fios
130Jamais nascido do útero da aranha
Servirá pra esganá-lo; junco é tronco
Para enforcá-lo; se quer afogar-se,
Ponha um pouco d’água numa colher,
Que ela basta, como o oceano todo,
135Pra sufocar tamanha vilania.

HUBERT

Se ato, acordo ou pensamento mal
For culpado de roubar o último alento
Que dava vida a esse lindo barro,
Que o inferno seja pouco para mim!
140Eu o deixei bem.

BASTARDO

Pois pegue-o nos braços.
Fico perplexo, creio, e até me perco
Entre perigo e espinhos deste mundo.
Como lhe é fácil arcar com a Inglaterra
Nesse pedaço morto da realeza![49]

145Direito, vida e verdade do reino
Foram pro céu; e resta à Inglaterra
Lutar e destroçar, pegar com os dentes
O título sem dono deste estado.
Pelos ossos da majestade, hoje,
150O cão da guerra sacode sua cabeça
E rosna contra o olhar doce da paz:
Tropas e descontentes desta terra
Em uma linha criam confusão,
Como o corvo, sobre o animal ferido,
155Olhando os restos da pompa arrasada.
Feliz daquele cuja capa e cinto
Resistem à procela. Leve essa criança
E me siga depressa: vou até o rei.
Mil assuntos de peso a mão encerra,
160E o céu franze o seu cenho para a terra.

(Saem.)

Ato 5

Cena 1

A costa da Inglaterra.

(Entram o Rei João, Pandulfo e séquito.)

Rei João

Eu entreguei, então, em suas mãos
Meu círculo de glória. *(Entrega a Pandulfo a coroa.)*

Pandulfo

Então retome *(Devolve-lhe a coroa.)*
Das minhas mãos, e como se do papa,
Seu poder e grandeza soberanos.

Rei João

5Agora cumpra a sua santa palavra
E use o santo poder contra os franceses,
Para impedir sua marcha, antes que a fúria
Torne em revolta a nossa indignação;
O povo luta contra a obediência,
10E jura lealdade, com amor,
A sangue e realeza estrangeiros.
Essa maré de humores perturbados
Só cabe a si repor em ordem certa:
Depressa; tão doente está o tempo,
15Que é preciso dar remédio logo,
Pra que a doença não fique incurável.

Pandulfo

Fui eu que fomentei a tempestade,

Por sua teimosia ante o papa;
Mas como converteu-se docemente
20A minha língua há de impedir a guerra,
E de trazer bom tempo para o reino.
Neste dia da Ascensão, lembre sempre,
Por sua jura de serviço ao papa,
Farei depor as armas os franceses.

(Sai.)

REI JOÃO

25Da Ascensão? Pois não disse o profeta
Que antes deste dia, ao meio-dia,
Eu perderia a coroa? E eu a perdi;
Pensava eu que seria por força
Porém, graças a Deus, foi voluntário.

(Entra o Bastardo.)

BASTARDO

30O Kent todo cedeu; e só resiste
O castelo de Dover. Até Londres
Foi boa anfitriã para os franceses;
Seus nobres não o ouvem, antes partem
E oferecem serviço ao inimigo.
35Perplexos, correm de um lugar a outro
Os seus amigos, poucos e incertos.

REI JOÃO

Não voltaram para mim os nobres
Ao saber que Artur inda está vivo?

BASTARDO

Encontraram-no morto em uma rua,
40Casca vazia onde a joia da vida

Por qualquer mão foi roubada e levada.

REI JOÃO

O vilão Hubert me disse que vivia.

BASTARDO

Por minh'alma que, eu soubesse, vivia.
Mas por que fica triste e abatido?
45Seja ora grande, em ato e pensamento;
Não deixe o mundo ver que assim o medo
Governa o aspecto dos olhos reais!
Alerta como o tempo, dê fogo ao fogo,
Ameace quem o faz, e encare, altivo,
50O presunçoso horror; olhos mesquinhos,
Que imitam o porte dos grandes,
Por seu exemplo serão também grandes,
Com o espírito de quem não tem medo.
Avante, e brilhe como o deus da guerra
55Quando este assume sua forma de campo:
Mostre ousadia, confiança altaneira!
Como? Eles buscam o leão na toca
E lá o assustam? Lá o fazem tremer?
Que isso não seja dito! Vá depressa,
60Pro perigo ficar longe das portas,
E o enfrente sem que chegue perto!

REI JOÃO

Esteve aqui o legado do papa,
Com quem eu firmei uma boa paz;
E ele prometeu-me dispersar
65As tropas do Delfim.

BASTARDO

Inglório acordo!
Devemos, a quem pisa em nossa terra,

Mandar ordens corteses, concessões,
Parlamentar armistícios rasteiros
Com invasores? Um menino imberbe,
70Galeto de cetim, nos desafia,
Engorda o espírito com a nossa terra,
Embandeirando o ar sem mais respeito,
Sem limites? Às armas, meu senhor, às armas!
O cardeal talvez não ganhe a paz;
75E se ganhar, que ao menos seja dito
Que estávamos prontos pra defesa.

REI JOÃO

Eu lhe entrego o comando, no presente.

BASTARDO

Vamos partir, com garbo corajoso,
Pois o nosso inimigo é orgulhoso.

(Saem.)

CENA 2

O acampamento do Delfim em St. Edmundsbury.

(Entram, armados, Luís, Salisbury, Melun, Pembroke, Bigot e tropas.)

LUÍS

Milord Melun, que isto seja escrito,
E bem guardado pra nossa lembrança:
Devolva o original aos mesmos nobres;
Pra que ante nossas ordens, ora escritas,
5Eles e nós, ao relê-las nos lembremos
Por que recebemos o sacramento,
Firmando nossa fé e unidade.[50]

SALISBURY

De nosso lado não será quebrado.
Nobre Delfim, embora aqui juremos
10Nosso zelo e fé, não solicitados,
As suas regras, acredite, príncipe,
Não me alegro que tempos tão difíceis
Venham ser remendados pelas armas,
E curem cancro de uma só ferida
15Fazendo muitas. Dói a minha alma
Ter de puxar o aço do meu lado
Para fazer viúvas! Longe, onde
O salvamento honrado e a defesa
Gritam e clamam o nome de Salisbury!
20Porém, o tempo está tão infectado,
Que pra atender e curar o direito,
Só podemos usar as próprias mãos
Da injustiça dura e do mal tonto.
E não é uma tristeza, amigos,
25Que somos, todos, filhos desta ilha,
Aqui nasçamos pra ver esta hora;
E ao lado de estrangeiros nós marchemos
Sobre seu doce peito, e aumentemos
O exército inimigo — paro e choro
30Sobre a mancha desta causa errada —
Para agradar gente de terra longínqua,
E seguir cores que desconhecemos?
Aqui? Pudesse a nação mudar-se,
Pras águas de Netuno, que a abraçam,
35Não permitissem que se conhecesse —
E a levasse, incapaz, pra terra estranha,
Onde essas hostes cristãs misturassem
Maligno sangue e veias de união,
Sem o gastar em tola inimizade!

LUÍS

40Isso mostra temperamento nobre;
E a luta de emoções dentro do peito,

Faz terremoto dessa sua nobreza.
Mas que nobre combate já lutou
Entre a necessidade e as convicções!
45Permita-me limpar o nobre orvalho,
Que em prata escorre pelas suas faces:
Pranto de dama me amolece o peito,
Sendo essa inundação já rotineira;
Mas a queda de gotas tão viris,
50Jorro que vem da procela da alma,
Me espanta os olhos e mais os assusta
Do que se eu visse a abóboda do céu
Marcada por meteoros em fogo.
Olha pro alto, nobre Salisbury,
55Com o coração arrasa a tempestade:
Mostra essa água aos olhos infantis
Que não viram em fúria o grande mundo,
Só encontraram a fortuna em festa,
Com sangue quente, humor e mexericos.
60Vamos; sua mão vai penetrar tão fundo
Na rica bolsa da prosperidade
Quanto Luís; e assim todos os nobres,
Que ligam seus tendões de força aos meus.

(Entra Pandulfo.)

E agora, penso, nos falou um anjo:
65Vejam como o legado vem depressa,
Para nos garantir que a mão do céu,
E nossa ação se unem em direito
Com sopro santo.

PANDULFO

Delfim de França!
Eis as novas: João conciliou-se
70Com Roma; retornou seu espírito,
Afastado da Santa Madre Igreja,
De Roma, sua grande Sé e metrópole.
Recolham ameaças e bandeiras,

Domem o espírito da livre guerra,
75Pra que, como leão criado a leite,
Ela fique deitada aos pés da paz,
E só no aspecto mostre-se malévola.

LUÍS

Perdão, Sua Graça, mas não me retiro:
Não se brinca com nobre como eu,
80Ser feito secundário no comando,
Apenas serviçal e instrumento
De qual reino que haja neste mundo.
O senhor reviveu brasas de guerra
Entre este reino em crise e eu mesmo,
85Insuflou este fogo com razões;
Não se pode apagar as altas chamas
Com o sopro fraco que acendeu o fogo.
O senhor ensinou-me o que é direito,
Mostrou-me os interesses desta terra,
90Fincou a empresa no meu coração;
E agora vem dizer-me que João
Fez paz com Roma? E essa paz me importa?
Eu, pela honra de meu casamento,
Depois de Artur, vem pra mim esta terra;
95Já meio ganha, eu devo recuar?
Sou escravo de Roma? Que dinheiro
Ou munição chegou a nós de Roma,
Pra apoiar esta ação? Não fui eu quem
Arcou com os custos? Pois quem, senão eu,
100E aqueles que apoiam meu reclamo,
Aqui suaram pra manter a guerra?
Não ouvi eu gritarem os ilhéus
"*Vive le roi*", nas cidades em que entrei?
Não tenho eu a melhor mão pro jogo
105Em que ganho a coroa sem problemas?
E agora devo entregar o conquistado?
Por minh'alma, isso ninguém dirá.

PANDULFO

Só vê a superfície dessa causa.

LUÍS

Por dentro ou fora, não vou recuar
110Até que seja honrada a proposta
Quanto à promessa de minha esperança,
Antes que eu entrasse nesta guerra,
E reunisse esses homens fogosos,
Pra que ganhassem conquistas e fama
115Nas bocarras da morte e do perigo.

(Ouve-se uma clarinada.)

Que forte trompa nos conclama agora?

(Entra o Bastardo, com auxiliares.)

BASTARDO

Segundo as cortesias deste mundo
Dê-me audiência; fui mandado falar:
Santo *Milord* de Milão, do rei venho
120Para saber o que alcançou por ele;
Segundo sua resposta, saberei
Os limites que terá a minha língua.

PANDULFO

O Delfim é teimoso e cabeçudo,
Não concorda em ceder a meus pedidos;
125E se recusa a dar repouso às armas.

BASTARDO

Por todo o sangue que soprou a fúria,
Falou bem. E assim diz o rei inglês;
Pois sua realeza fala em mim:

O rei ‘stá pronto, e tem motivos para —
130Dessa postura rude de macaco,
Essa farra com faces disfarçadas,
O imberbe abuso de quase-meninos,
Sorrir apenas; e está preparado
Para açoitar guerra anã de pigmeus,
135E expulsá-los de seus territórios.
A mão que, às suas portas, teve força
Para, à pancada, fazê-los esconder-se,
Afundar como balde em poço oculto,
Encolher-se no lixo dos estábulos,
140Deitar-se quais leões em suas caixas,
Abraçar porcos, tremer e sacudir
Se cacarejam os galos gauleses,
Só por pensá-lo ingleses armados;
Ficará fraca aqui essa mão forte,
145Que os castigou em seus próprios salões?
Saibam que o rei galante está armado:
Como a águia em seu ninho nas alturas
Mergulha no que avança sobre o ninho.
Aos senhores, ingratos revoltosos,
150Neros sangrentos, a ferir o ventre
De sua mãe Inglaterra, se envergonhem.
Pois suas próprias damas e donzelas,
Como amazonas seguem os tambores,
Trocam dedais por manoplas de ferro,
155As agulhas por lanças, e ora tendem
A trocar coração por sangue e força.

LUÍS

Basta de bravata; olhe para a paz;
De boca é melhor que nós; pois passe bem,
Nosso tempo é precioso, e não perdido
160Com fanfarrões assim.

PANDULFO

Deixe que eu fale.

BASTARDO

Não, falo eu.

LUÍS

E eu não ouço um ou outro.
Tambor, bata; e que a língua da guerra
Diga nosso alvo, e porque aqui estamos.

BASTARDO

165Seus tambores, batidos, vão gritar,
Como os senhores, batidos.
Comecem um eco, com a batida dos tambores,
E, bem à mão, está pronto um tambor
Pra reboar tão alto quanto o seu.
170Bata mais um, e um outro soará
Tão alto, arranhando o ouvido do céu,
Zombando de trovão de boca; à mão,[51]
Sem confiar no legado hesitante,
A quem usou por gozo, sem precisar,
175Está João, guerreiro; que traz em sua fronte
Uma caveira, cujo encargo hoje
É banquetear-se com mil franceses.

LUÍS

Avante! Tambores! Para o perigo à frente!

BASTARDO

E haverão de encontrá-lo, certamente.

(Saem.)

Cena 3

O campo de batalha.

(Fanfarra. Entram Rei João e Hubert.)

Rei João

Como está nosso dia? Diga, Hubert.

Hubert

Temo que mal. E como está Sua Alteza?

Rei João

A febre que há tempos me incomoda
Me pesa; o coração está doente!

(Entra um Mensageiro.)

Mensageiro

5Senhor, seu parente Faulconbridge
Deseja que Sua Alteza deixe o campo
E lhe mande dizer por onde vai.

Rei João

Diga-lhe que pra Swinstead, pra abadia.

Mensageiro

Anime-se; o grande suprimento.
10Que era esperado aqui pelo Delfim,
Perdeu-se, há três noites, em Goodwin Sands.
Richard teve a notícia agora há pouco:
Os franceses ‘stão frios, e recuam.

Rei João

Ai, essa febre tirana me queima,
15Não me deixa saudar as boas novas.
Vamos pra Swinstead; na minha liteira:
A fraqueza me invade; desfaleço.

(Saem.)

Cena 4

Outro ponto do campo.

(Entram Salisbury, Pembroke e Bigot.)

Salisbury

O rei tem mais amigos que eu pensava.

Pembroke

De novo, esquentemos esses franceses:
Se eles fracassam, também fracassamos.

Salisbury

O maldito diabo, Faulconbridge,
5Contra tudo, ganha o dia sozinho.

Pembroke

O rei, doente, dizem, sai do campo.

(Entra Melun, ferido.)

Melun

Levem-me até os revoltosos ingleses.

Salisury

Quando felizes, era outro o nome.

PEMBROKE

É o conde Melun.

SALISBURY

Ferido de morte.

MELUN

10Fujam, nobres ingleses; ‘stão traídos.
Saiam do olho da rebelião,
Voltem ao lar da fé abandonada.
Busquem seu rei e caiam a seus pés,
Pois se os franceses ganham este dia,
15Luís quer compensar o seu trabalho
Cortando suas cabeças. Jurou isso,
E eu com ele, e muitos outros mais,
Sobre o altar de St. Edmundsbury;
No mesmo altar em que jurou a si
20Cara amizade e um amor eterno.

SALISBURY

É possível? Isso é mesmo verdade?

MELUN

Meu olhar não entrevê a horrenda morte,
Retendo um pouquinho de vida
Que, sangrando, faz como forma em cera
25Que desfigura a forma, junto ao fogo?
O que me faria enganar, no mundo,
Quando o engano, pra mim, não tem mais uso?
Por que ser falso, já que é verdade
Que morro, pra viver na eternidade?
30Repito: se é Luís quem ganha o dia,

Ele é traidor, se é que esses seus olhos
Poderão ver dia nascer no leste:
Inda esta noite, com contágio negro,
Já fumega em torno à crista áurea
35Do sol velho, cansado e desgastado.
Pois nesta noite o seu alento expira,
Pagando a multa da odiada traição
Com a multa traiçoeira de suas vidas,
Se, com sua ajuda, Luís ganha o dia.
40Recomendem-me a Hubert, com o rei;
Pois o amor dele, e também a lembrança
De meu avô também ter sido inglês,
Me levaram a confessar tudo isso.
Em paga, eu peço, levem-me daqui,
45Longe do ronco e barulho do campo,
Par' onde eu possa, antes do fim, pensar
Em paz, e separar corpo da alma
Com desejos devotos, contemplando.

SALISBURY

Nós o cremos; e maldita a minha alma
50Se eu não amo o benefício e a forma
Desta bela ocasião, graças à qual
Não pisaremos os passos da fuga,
Mas, qual enchente agora já em baixa,
Nos curvamos aos limites deixados,
55Escorrendo, com calma e obediência,
Até nosso oceano, o rei João.
Meu braço o ajuda a ir-se daqui;
Pois sinto os cruéis golpes da morte
Em seu olho. Avante, amigos, corramos
60Pro feliz novo dia que buscamos!

(Saem, carregando Melun.)

Cena 5

O acampamento francês.

(Entram Luís e seu séquito.)

Luís

O sol, parece, custava a se pôr,
Sempre corando o céu do ocidente,
Quando os ingleses cederam terreno,
Em retirada. Com bravura saímos
5Com uma gratuita salva de tiros,
Finda a sangria, dando boa-noite,
Recolhendo as bandeiras já rasgadas,
Os últimos no campo, quase os donos!

(Entra um Mensageiro.)

Mensageiro

Onde está o Delfim?

Luís

10Aqui. O que há?

Mensageiro

O conde Melum ‘stá morto; e os ingleses,
Persuadidos por ele, nos deixaram;
Os suprimentos que tanto esperávamos
Perderam-se, com a nau, em Goodwin Sands.

Luís

15Malditos seu coração e suas novas!
Não pensei ficar tão triste esta noite
Quanto isso me deixou. Quem foi que disse
Que o rei João fugira, uma hora antes

De a noite separar as nossas tropas?

MENSAGEIRO

20Seja quem for, é verdade, *milord*.

LUÍS

Fiquem firmes e alertas esta noite:
O dia não levanta antes de mim,
Para enfrentar as lutas de amanhã.

(Saem.)

CENA 6

Um local aberto nos arredores da abadia de Swinstead.

(Entram o Bastardo e Hubert, de pontos diversos.)

HUBERT

Quem vem lá? Depressa ou eu atiro.

BASTARDO

Amigo, de onde é?

HUBERT

Do lado inglês.

BASTARDO

Pr'onde está indo?

HUBERT

O que lhe importa? *(Pausa.)* Não posso indagar

5Os seus negócios, como faz dos meus?

BASTARDO

Creio que é Hubert.

HUBERT

Pensou muito acertado:
Arrisco eu tudo, porém creio bem
Que seja amigo; fala bem a língua.
Quem é?

BASTARDO

Quem quiser; e se lhe agradar
10Pode tomar-me por amigo a ponto
De pensar-me sendo Plantageneta.

HUBERT

Má lembrança! O senhor e sua noite[52]
Me envergonharam. Perdão, soldado,
Que qualquer som saído de sua boca
15Escapasse ao que o ouvido conhece.

BASTARDO

Vamos, sem cumprimentos, quais as novas?

HUBERT

Eu tenho andado pela fronte da noite
A procurá-lo.

BASTARDO

Depressa, o que foi?

HUBERT

Doce senhor, novas bem para a noite,
Negras, assustadoras, e horríveis.

BASTARDO

Mostre-me o cerne dessas novas más:
Não sou mulher, não desmaio com isso.

HUBERT

Temo que um monge envenenasse o rei:.
Deixei-o quase mudo, e afastei-me
Para que pudesse, informado do mal,
Melhor armar-se para o inesperado,
Só na calma saber o que se deu.

BASTARDO

Como o tomou? Quem era o provador?

HUBERT

Um monge — eu digo, um convicto vilão,
Cujas tripas se arrebentaram logo:
O rei, que ainda fala, talvez viva.

BASTARDO

Quem cuida agora de Sua Majestade?

HUBERT

Não soube ainda? Os lordes todos voltaram,
Na companhia do príncipe Henrique,
A cujo pedido o rei perdoou todos,
Estando todos com Sua Majestade.

BASTARDO

Que o céu retenha a sua indignação,
E não nos tente a mais do que podemos!
Saiba que metade da minha tropa
40Foi levada, esta noite, na maré;
Os baixios de Lincoln as comeram;
Eu, bem montado, quase não escapo.
Vamos, conduza-me até o rei;
Temo que morra antes de eu chegar.

(Saem.)

CENA 7

O pomar da Abadia de Swinstead.

(Entram o Príncipe Henrique, Salisbury e Bigot.)

PRÍNCIPE HENRIQUE

É tarde; a vida de seu sangue todo
'Stá corrompida, e seu puro cérebro,
Que cremos ser a morada da alma,
Por inúteis comentários que faz,
5Prenunciam o fim do que é mortal.

(Entra Pembroke.)

PEMBROKE

Sua Alteza falou, e acredita
Que se o trouxerem para o céu aberto,
Seria aliviada a queimadura
Do vil veneno que o atacou.

PRÍNCIPE HENRIQUE

10Que ele seja trazido pro pomar.

Inda está furioso?

PEMBROKE

'Stá mais paciente
Do quando o deixou, e até cantou.

PRÍNCIPE HENRIQUE

Vaidade da doença! O mal extremo,
Sendo contínuo, não se sente mais.
15A morte marca as partes exteriores,
Mas as deixa invisíveis e ora cerca
A mente, a qual ela espeta e fere
Com legiões de estranhas fantasias,
Que atacando esses últimos redutos,
20Se perdem. É estranho a morte cantar.
Sou o filhote do cisne que desmaia,
Cantando o hino de sua própria morte,
E com seu órgão de tubos embala
Corpo e alma para o repouso eterno.

SALISBUTY

25Anime-se, príncipe, pois nasceu
Para dar forma ao não digerido
Que ele deixa tão disforme e rude.

(Entram serviçais, com Bigot, trazendo o Rei João na cadeira.)

REI JOÃO

Agora, sim, minh' alma tem espaço;
Não partia por portas nem janelas.
30Tenho verão tão quente no meu peito
Que as entranhas já se tornaram pó:
Sou rabisco que a pena desenhou
Em pergaminho, e contra esse fogo

Me encolho.

PRÍNCIPE HENRIQUE

35Majestade, como passa?

REI JOÃO

Envenenado, mal. Abandonado:
E ninguém aqui pede ao inverno
Que me meta mão gelada na goela,
Nem deixa que os rios do reino
40Corram no meu peito; nem pede ao norte
Que mande ventos beijarem-me os lábios,
E me embalem com o frio. Peço pouco,
Conforto frio; mas são tão avaros,
E tão ingratos, que a mim o negam.

PRÍNCIPE HENRIQUE

45Quem dera tivera força o meu pranto
Pra aliviá-lo!

REI JOÃO

O sal que tem é quente.
Há um inferno em mim; e lá o veneno
É como um demônio que tiraniza
O meu sangue maldito, irresgatável.

(Entra o Bastardo.)

BASTARDO

50‘Stou escaldado com ação violenta,
E com pressa pra ver Sua Majestade!

REI JOÃO

Ah, primo, veio pra fechar meus olhos:
Queimou-se o engenho do meu coração,
E as cordas pra que eu velejasse a vida
55São ora só um fio de cabelo;
No coração só resta uma corda,
Que só resiste até ouvir suas novas.
Depois, tudo o que vê é apenas barro,
Molde de realeza destruída.

BASTARDO

60O Delfim se prepara para vir,
Onde Deus sabe como o enfrentaremos;
Numa noite muito da minha tropa
Num momento propício para manobra,
Nos baixios, sem a atenção devida,
65Foi devorada pelo inesperado.

(O Rei morre.)

SALISBURY

Disse novas mortais a ouvidos mortos.
Senhor! Há pouco um rei, e agora isto.

PRÍNCIPE HENRIQUE

Assim hei de viver, assim findar.
Que garantia, esperança, há no mundo
70Se o que era há pouco um rei, agora é barro?

BASTARDO

Então partiu? Eu só fico pra trás
Pra cumprir a tarefa de vingá-lo.
Depois minh'alma há de esperá-lo no céu,
Para, como na terra o servir sempre.
75Então, estrelas em suas esferas,
Onde suas tropas? É hora de provar

Suas fés, retornando já comigo
Para expulsar destruição e vergonha
Dos portões desta nossa fraca ilha.
80Busquemos, pra não sermos buscados;
O Delfim cisca os nossos calcanhares.

SALISBURY

Não sabe, eu vejo, tanto quanto nós:
O cardeal Pandulfo ora repousa,
Chegado há meia hora do Delfim,
85De quem nos traz ofertas tais de paz
Que podemos firmar com honra e respeito,
A fim de terminar logo com a guerra.

BASTARDO

Ele há de querê-lo se nos vir
Bem preparados pra nos defender.

SALISBURY

90De certo modo isso já está feito,
Pois despachou já muitas carruagens
Pra beira-mar, entregando os acertos
Para que o cardeal os negocie:
Com quem o senhor, eu e outros lordes,
95Se concordar, sentamos esta tarde
A fim de dar final feliz a tudo.

BASTARDO

Que assim seja; e o senhor, meu nobre príncipe,
Com outros príncipes que o possam fazer,
Prepare os funerais do rei seu pai.

PRÍNCIPE HENRIQUE

100Seu corpo será enterrado em Worcester;

É o seu desejo.

BASTARDO

Pois assim será.
E com alegria poderá ostentar
Por berço o posto e a glória desta terra!
A quem, com humildade e ajoelhado,
105Aqui dedico meu fiel serviço
E verdadeira sujeição, pra sempre.

SALISBURY

E igual prova de amor aqui nós damos,
Que para sempre há de durar, sem mácula.

PRÍNCIPE HENRIQUE

Tenho alma delicada que agradece,
110Mas não sei como, a não ser com lágrimas.

BASTARDO

Demos ao tempo só dor necessária,
Pois as tristezas já pagamos antes.
Nunca foi a Inglaterra e nem será
Pisada por um pé conquistador,
115Senão com alguma ajuda dela mesma.
Agora que esses príncipes voltaram,
Volta os três cantos do mundo em armas,
Os enfrentamos! Nada nos traz mal,
Sendo a Inglaterra a si mesma leal!

(Saem.)

1 Sheriff deriva de shire reeve; o cargo remonta à Inglaterra anglo-saxã quando o país foi dividido em regiões administrativas e com autonomia judicial denominadas leets e shires. O xerife era o oficial representante do rei.

Com a conquista normanda, a importância do xerife cresceu, e ele passou a ser responsável pelas prisões e pelas cortes judiciais, podendo prender e condenar. No século XIII a autoridade do xerife diminuiu, e na época de Shakespeare é ainda mais reduzida. O personagem do xerife aparece, em geral, nas peças históricas de Shakespeare e sua principal função é prender os adversários do rei. (N. E.)↩

2 Meia cara: expressão comum na época para designar o perfil. (N. T.)↩

3 "Rosa" passou a ser o apelido de três tipos de moedas, nas quais a efígie da rainha aparecia com uma rosa atrás da orelha, a fim de serem diferenciadas de outras muito parecidas, mas de valor diferentes. (N. T.)↩

4 "Knob" pode ser simplesmente o apelido de Roberto, mas há toda uma série de segundos sentidos de natureza sexual ao longo da fala, e é possível que este seja mais um, desconhecido hoje em dia. (N. T.)↩

5 Há dúvidas quanto à intenção de Eleanor: seria a que ele morresse antes dela, ou apenas uma indefinição a respeito da situação do rapaz, pois marchar antes ou depois do nobre a quem se serve tem significado importante na estrutura social. (N. T.)↩

6 Phillip Faulconbridge, o bastardo, é sagrado cavaleiro e recebe o nome de *Sir* Richard Plantagenet quando o Rei João concorda que ele é mesmo filho de seu irmão Ricardo Coração de Leão. (N. T.)↩

7 Nos livros de alfabetização da época, muita coisa era ensinada em termos de "Pergunta" e "Resposta". (N. T.)↩

8 Todo esse diálogo imaginário é uma irônica autocrítica do Bastardo, que se reconhece como estando ainda ao nível do a-b-c na viagem da ascensão social. (N. T.)↩

9 Nos "atributos" que o identificam, em seu brasão, constará sempre a *bar sinister*, da bastardia. (N. T.)↩

10 Famoso gigante do romance medieval sobre Guy of Warwick. (N. E.)↩

11 Philip seria nome muito comum, assim como era comum o pardal entre as aves. (N. T.)↩

12 A figura de um cavaleiro (*knight*) Basilisco, fanfarrão e covarde, aparece em *Soliman and Perseda*, uma peça da época. (N. T.)↩

13 Uma das muitas histórias explicando o nome atribuído a Ricardo é ter ele, desarmado, enfrentado um leão cujo coração e pulmões arrancou com a própria mão. (N. T.)↩

14 Shakespeare reduz a um só dois inimigos de Ricardo: Leopoldo, Duque da

Áustria, e Widomar, Visconde de Limoges. Algumas das fontes consultadas pelo poeta cometiam o mesmo erro. (N. T.)↩

15 A referência é aos famosos rochedos brancos de Dover. (N. E.)↩

16 Filha de Zeus, que este expulsou do Olimpo, para trazer mal aos homens. (N. T.)↩

17 Ignorando os acontecimentos do Ato 1, esta é a primeira vez que a presença do Bastardo, bem como sua identificação, aparecem no texto. (N. T.)↩

18 A punição é para o erro, não para a pessoa. (N. T.)↩

19 Áustria usava uma pele de leão, como rezam as lendas sobre Ricardo Coração de Leão. E ao referir-se a uma lebre no verso seguinte, o Bastardo acusa Áustria de covarde. (N. T.)↩

20 Um dos muitos nomes de Hércules. Há várias versões sobre o uso de seus sapatos. (N. T.)↩

21 A palavra *plague* é usada em vários sentidos; tradicionalmente ela era usada como punição divina, mas também como doença, referindo-se à peste bubônica que assolava a Europa. (N. E.)↩

22 O termo "confortar" tem sido discutido, mas via de regra tem sido aceito como exemplo claro do uso da ironia por João. A alternativa oferecida com maior frequência é "confrontam". (N. T.)↩

23 As tavernas eram identificadas por placas ilustrando seu nome, e São Jorge era dos mais comuns. (N. E.)↩

24 A ofensa é dupla: não só fica implícita a condição de corno, como "lioness", leoa, era um dos termos usados para prostituta. (N. T.)↩

25 A intenção é a de fazer Felipe, o Bastardo, aparecer como a reencarnação de Ricardo Coração de Leão. (N. E.)↩

26 A "posse" da própria pessoa é uma referência feudal; Artur, não tendo "posse de si mesmo", não é senhor de sua presença. (N. T.)↩

27 O termo "política" tinha sempre implicações de politicagem ou conspiração, graças à fama da obra de Maquiavel. (N. T.)↩

28 O Bastardo não só usa para si o plural real, como é ele, de fato, quem assume o comando da situação. (N. E.)↩

29 É impossível encontrar um equivalente exato do sentido duplo do comentário: *hang* é tanto pendurar quanto enforcar, *drawn*, além de desenhado, também é estripado, enquanto *quartered* tanto é "quartelado" no

sentido heráldico de um quarto de um brasão, quando esquartejado, sendo "*hanged, drawn and quartered*" expressão tradicional que além do significado literal, é usada também para descrever qualquer grande derrota pessoal em alguma atividade. (N. T.)↩

30 "Anjo" era uma moeda de alto valor, na Inglaterra, assim chamada pela imagem nela impressa. (N. E.)↩

31 Ricardo Coração de Leão morreu no cerco de Limoges, e um romance em verso foi a fonte em que Shakespeare encontrou essa confusão de atribuir ao duque da Áustria o nome de Limoges. (N. T.)↩

32 A referência é à pele de leão usada por Ricardo. (N. T.)↩

33 Esse tom radicalmente protestante remete à peça sobre o rei João escrita pelo bispo Bale, o único a passar para a igreja criada por Henrique VIII. O rei João teve conflitos graves com a Igreja Católica, mas não foi de modo algum um precursor do protestantismo, como fica claramente sugerido em Bale. (N. T.)↩

34 A frase já foi interpretada de suas maneiras: 1) vende seu perdão, não o de Deus; 2) vende com isso o seu próprio perdão. (N. T.)↩

35 A Igreja Anglicana havia um ritual, a cominação, realizado quatro vezes ao ano, no qual o ministro recitava maldições e o povo respondia "Amém". Constance inverte a situação, assumindo ela o papel do sacerdote. (N. T.)↩

36 Após a bula de excomunhão de João, o papa passou a ser chamado de Touro (*bull* tanto é bula quanto touro), e seus aliados talvez tenham sido apelidados de vitelas. (N. T.)↩

37 Na realidade, o ditado diz que "um fogo expulsa outro". (N. T.)↩

38 Expressão corrente para expressar o esqueleto da morte. (N. T.)↩

39 Essa frase, "To England, if you will", é um dos problemas mais discutidos da peça: a frase parece sem nexo, e tem sido bastante bem recebida a teoria de que Constance responderia com essas palavras à fala de Felipe, no início da cena, "Peço que venha comigo, senhora". Outros alegam que o raciocínio dela segue caminho independente dos acontecimentos, mas que a fala pode vir a qualquer momento porque para Constance a luta contra João é sempre o único pensamento que a norteia. (N. T.)↩

40 Este é o único momento em que temos ao menos uma sugestão de referência à Magna Carta (1215), que hoje é lembrada como o único grande ato de João. A Magna Carta, ou *Grande Carta das liberdades, ou concórdia entre o rei João e os barões para a outorga das liberdades da Igreja e do rei Inglês*, como explica o título completo, restringia o poder do monarca ao criar um comitê de 25 barões com poderes para alterar as decisões reais. (N. E.)↩

41 “Exercitar-se”, para o autor e seu público, incluiria não só atividades físicas como todos os aspectos da educação de um nobre. (N. T.)↩

42 Entre os Fados, Átropos corta o fio da vida. (N. E.)↩

43 A cova normal teria seis pés; a referência lembra à plateia que se tratava de um menino. (N. E.)↩

44 Há dúvidas sobre a quem o rei de dirige, a tendência mais geral é que se dirija ao Bastardo. (N. T.)↩

45 “Best foot forward”, “o melhor pé para a frente”, popular até hoje na língua inglesa como expressão de encorajamento, já era expressiva e de uso comum na época; mas apesar de talvez compreensível, não soa bem em português. (N. T.)↩

46 A “terra em carne” é o próprio rei. (N. T.)↩

47 Essa rubrica, que é da época, indica que Artur apareceria no palco superior. (N. T.)↩

48 Era raro que fossem usadas cristas em elmos ou escudos; “crista das cristas” é uma impossibilidade. (N. T.)↩

49 O gesto prova a inocência de Hubert, pois as vítimas sangravam ao serem carregadas por seus assassinos. (N. E.)↩

50 Shakespeare mistura aqui a peregrinação a Sr. Edmund e o desembarque de Luís. Embora a fonte (*As crônicas de Holinshed*) não mencione o documento, a passagem pode ser referência à Magna Carta, assinada mais tarde, reconhecendo os direitos dos nobres antes repudiados pelo rei. (N. T.)↩

51 A insistência de Shakespeare em citar separadamente várias partes do corpo tem o objetivo de criar, no conjunto, a imagem da desagregação do reino. (N. T.)↩

52 Era uma espécie de insulto corrente na época; para ênfase, a noite era sem fim. (N. T.)↩

Henrique IV
Parte 1

Introdução

Barbara Heliodora

Para aqueles que gostam de encontrar problemas e mistérios nas obras de William Shakespeare, um dos grandes favoritos vem do fato de não se saber se ele resolveu de início escrever duas partes da mesma peça, ou se a segunda nasceu como consequência do sucesso da primeira. O esplendor da ascensão da Inglaterra ao nível de grande potência europeia nas duas últimas décadas do século XVI e o carisma de Elizabeth I tornavam os ingleses entusiasticamente patriotas e despertavam neles a curiosidade a respeito do passado, do caminho percorrido até chegarem onde se encontravam.

Shakespeare, que logo no início da carreira, com as três partes de *Henrique VI* e com *Ricardo III* havia analisado a luta pelo poder do período da Guerra das Rosas, volta agora, três anos mais tarde, e já bem mais experiente, à história da Inglaterra, analisando desta vez como o poder afeta aqueles que o detêm, e como isso se reflete na qualidade do governante. Em *Ricardo II*, que abre a segunda tetralogia, fica em jogo o conceito do direito divino dos reis, enquanto a ação propõe a seguinte indagação: O que é melhor, o mau rei legítimo ou o bom rei usurpador? Escrevendo em um período de severa censura política, só o talento de um Shakespeare consegue caminhar pelo fio da navalha, expressar reais reflexões dessa natureza e ainda chegar ao palco.

Se o usurpador Henrique IV foi sem dúvida um bom governante, no sentido shakespeariano de submeter seus interesses pessoais aos do bem-estar e da harmonia da comunidade governada, boa parte do interesse das duas peças que levam o seu nome é dedicada a seu filho Hal, o Príncipe de Gales, futuro Henrique V. Eram parte da tradição do país histórias dos abusos e dúbias aventuras do jovem príncipe que, com a morte do pai, se transformaria miraculosamente no melhor dos reis, o mais admirado e cultuado, em todo o passado. A juventude do estroina, no entanto, tinha de ser inserida no quadro do reino de seu pai, e como acontece em todas as suas peças, Shakespeare usou a

liberdade formal característica do teatro elisabetano para encontrar a dramaturgia que melhor serviria como instrumento para expressar o objetivo essencial da obra.

Conhecedor da herança teatral da Idade Média, Shakespeare reconheceu na forma da Moralidade a mais elaborada e desenvolvida das criadas pelo teatro religioso, que foi um dos principais caminhos para a tragédia no processo de secularização do teatro. Em todas as Moralidades mais consagradas (como *O castelo da perseverança* ou *Todomundo*) a ação é caracterizada pelo conflito frontal entre o Bem e o Mal pela posse da alma do homem; no conflituoso processo de formação e transformação Hal/Henrique V, Shakespeare identificou exatamente um conflito semelhante aos que marcaram aquelas obras: Hal (tomado como Todomundo) seria a "alma" disputada entre o Bem (o Rei Henrique IV e sua grave noção de responsabilidade) e o Mal (os companheiros de farra de Hal, principalmente Falstaff, que o tentam para as alegrias da irresponsabilidade). Como todas as Moralidades foram necessariamente histórias exemplares, é claro que a vitória do Bem com o advento do Hal reformado — além do mais já conhecido — era implícita.

A necessidade de criar os dois mundos opostos, o do Rei e o de Falstaff, na realidade levou William Shakespeare a fazer sua mais original e decisiva contribuição dramatúrgica para o teatro elisabetano: desde o início de sua carreira ele já adentrara por praticamente todos os gêneros criados por seus antecessores imediatos, contentando-se com aprimorá-los a todos; mas aqui, para fazer o conflito Bem/Mal chegar com clareza à plateia, Shakespeare alterna cenas passadas na corte com cenas passadas em tavernas, e até mesmo em uma estrada durante um assalto. Para nós, hoje, isso é perfeitamente rotineiro, digamos; mas nessas duas partes de *Henrique IV*, pela primeira vez na história do drama universal, um reino é retratado não só por meio de seus governos e suas camadas dominantes mas também por meio de classes baixas, vigaristas, prostitutas e assaltantes. Em algumas peças históricas ou pseudo-históricas escritas pouco antes de Shakespeare começar a atuar, é possível, na verdade, encontrar algumas cenas de alívio cômico, assim como antes, nas Moralidades, o Diabo (sempre perdedor) adquirira

características cômicas. Nessas peças, no entanto, o objetivo era unicamente o do alívio, o de fazer rir, muitas vezes com comicidade de pastelão; mas em Shakespeare, as cenas com Falstaff e companhia são apresentadas como um desejo de Hal de conhecer os vários aspectos da vida do reino antes de assumir a coroa, tornando-se portanto parte integrante da trama principal.

O estabelecimento da data de composição das peças de Shakespeare é sempre resultado de estudos, tradições e deduções. No caso de *Henrique IV – Parte 1*, os dados são bastante sólidos: ela foi escrita depois de estar pronto o *Ricardo II*, que tudo indica ser de 1595; segundo a tradição, *As alegres comadres de Windsor* foi escrita logo depois, por haver a Rainha Elizabeth I afirmado que "gostaria de ver Falstaff apaixonado", e a comédia é do início de 1597. Para finalizar, a peça é mencionada por Francis Meres em seu *Palladis tamia*, de outubro de 1598. O resultado é concordarem todos que *Henrique IV – Parte 1* seja de 1596. Para escrevê-la, como no caso das outras peças históricas inglesas, Shakespeare recorreu a Raphael Holinshed (*Chronicles of England, Scotland and Ireland*, 1587), Edward Hall (*The Union of the two Noble and Illustrious Families of Lancaster and York*, 1548), possivelmente Samuel Daniel (o poema épico *The First Four Books of The Civil Wars Between the Two Houses of Lancaster and York*, 1595) e, para as piores aventuras de Hal, a peça anônima *The Famous Victories of Henry V*. Foi nesta última, também, que ele encontrou o nome *Sir* John Oldcastle, que foi o dado inicialmente ao gorducho companheiro de Hal. Lord Cobham, descendente de Oldcastle, bravo guerreiro e não frequentador de tavernas, protestou e Shakespeare mudou o nome. Shakespeare achou nos livros de história um covarde chamado *Sir* John Falstolfe, mudou-o um pouco e rebatizou o desencaminhador do príncipe, mas esqueceu de apagar um trecho no qual Hal o chama "*my old lord of the castle*".

Falstaff, um dos mais famosos personagens da vasta galeria shakespeariana, é herdeiro direto do universo das alegóricas Moralidades: no *Todomundo* seu nome é precisamente "Boas Companhias", sempre pronto a acompanhar Todomundo em suas farras, mas se recusando a fazê-lo quando este tem de morrer e prestar contas do que fez no mundo. Um outro nome igualmente alegórico

que o mesmo tipo de personagem teve foi o de “Vício”, e apesar de, com a passagem do tempo, a força de vida do personagem, a autenticidade de sua picardia terem tornado Falstaff um considerável favorito de muitos estudiosos, que não perdoam Hal por afastá-lo de si ao ser coroado, todo o público elisabetano o reconheceria como o mau elemento que era, e desde o início já esperava seu destino de condenação. Esse mesmo público, por outro lado, apreciaria — e muito — a capacidade de Shakespeare para individualizar o que antes fora apenas um tipo; e muito embora nenhum de seus companheiros atinja o mesmo nível de vida própria ou carisma, eles dão vida ao submundo que o Príncipe de Gales frequenta, para grande desgosto da corte.

O conjunto das duas peças sobre *Henrique IV* apresenta mais ação guerreira do que qualquer outra de suas obras, sobretudo na parte 1 que mostra a rebelião chefiada por Hotspur, a primeira de três que efetivamente houve contra a coroa. A ação começa no final de 1402 e termina com a batalha de Shrewsbury, em 1403, mas é preciso sempre lembrar que Shakespeare escreve teatro, e não história da Inglaterra, de modo que, embora ele jamais conteste frontalmente qualquer fato histórico significativo, ele manipula tudo o que quer, no intuito de criar a ação dramática apta a transmitir o que ele tem em mente. Para Henrique IV, que tirara do trono o primo Ricardo II justamente por ser irresponsável e mau governante, não poderia haver maior sofrimento e vergonha do que ter o seu filho mais velho, herdeiro do trono, entregue aos maiores desmandos. Shakespeare faz de Henrique IV um homem sempre preocupado em agir com correção, a fim de justificar sua presença no trono; o mais interessante na elaboração do personagem do rei, no entanto, é o fato de Shakespeare conseguir transmitir, apesar da censura, sua aprovação da usurpação como ato político, reservando as tintas mais fortes para a culpa pela morte de Ricardo II, a qual por muito tempo se acreditou ter ele ordenado.

Para salientar o aspecto irresponsável do herdeiro, Shakespeare usa na peça, como claro contraste, o jovem Henry Percy, guerreiro apaixonado, ao qual dá o nome Hotspur; o rei chega mesmo a expressar o desejo de que os dois houvessem sido trocados ao nascer, para ter um filho admirado e respeitado; historicamente, no entanto,

Henry Percy era mais velho do que o próprio Henrique IV. Ao fazer tal modificação, o objetivo de Shakespeare foi além do estabelecimento de um confronto bem/mal entre dois jovens: Hal e Hotspur representam duas posições contrastantes: enquanto o revoltoso Percy tem uma visão totalmente medieval de glória individual, de orgulho guerreiro puro e simples, Hal, com sua preocupação com os vários aspectos da vida no reino, sua humildade ao desculpar-se diante do pai ou ao desafiar Hotspur para combate singular (a fim de poupar vidas), e sua indiferença à glória ao não reclamar para si a vitória sobre Hotspur, é apresentado como alguém de uma mentalidade mais moderna, como já sendo a promessa do bom governante que o país todo admirava.

Vale a pena salientar alguns detalhes no modo de Shakespeare trabalhar para inserir na ação sua reflexão sobre os governantes e o poder: no *Ricardo II*, o rei Henrique IV, então Henry Bolingbroke, é sempre apresentado de tal modo que pareça realmente que as circunstâncias, e nunca a ambição, o levem até o trono, enquanto por outro lado o apoio a ele, como a desaprovação ao comportamento do rei Ricardo são amplos, quando não gerais: o movimento fica caracterizado como atendendo a um anseio nacional. Já aqui, no levante dos Percys, Shakespeare faz o movimento parecer apenas produto dos interesses de uma facção, usando para isso alguns caminhos que podemos identificar: os nomes dos revoltosos são poucos, sempre os mesmos: os Percys, pai e filho, Glendower e seu genro Mortimer, o arcebispo de York; ninguém mais é mencionado. Dentro desse próprio grupo a unidade não é absoluta: o Percy pai (conde de Northumberland), acovardado, inventa uma conveniente doença na hora da batalha, não querendo ficar tão comprometido aos olhos do rei. Já seu irmão Worcester é um intrigante, desonesto ao transmitir a mensagem de paz do rei, por medo de não merecer realmente perdão para sua própria reputação como rebelde. Dentre os rebeldes, o que mais merece a simpatia de Shakespeare é o próprio Hotspur, cujo delírio guerreiro é um tanto atenuado por seu carinho, mesmo que relutante, em relação a sua mulher Kate, bem como por sua divertida impaciência com Owen Glendower e as preocupações deste com poderes sobrenaturais.

Os papéis femininos são poucos, como convém tanto às tramas guerreiras quanto à ausência de atrizes no teatro elisabetano; e a natureza de composição de tais papéis fica bem sublinhada com a presença da filha de Glendower, casada com Mortimer, que não sabe falar inglês (e nem ele galês). Mais interessantes, é claro, são as duas mulheres do universo da taverna, Mistress Quickly [Dona Rápida] e Doll Tearsheet [Dona Rasgalençol], ambas revelando nos próprios nomes suas longas carreiras na prostituição, e ambas donas de uma desencantada objetividade que a vida lhes ensinou (mesmo que não as tenha derrotado).

Nesta parte 1, o que Shakespeare apresenta é mais a formação de Hal em suas obrigações de cidadania e de guerreiro, enquanto Falstaff aqui tem mais do antigo "Boas Companhias", e seus pecados são mais divertidos; mesmo assim é preciso notar que Hal faz devolver o dinheiro do assalto no qual toma parte, mesmo que indiretamente.

Na cena em que os integrantes do partido dos Percys revelam suas posições egoístas e pouco patrióticas repartindo entre si a Grã-Bretanha, em que Hal e Falstaff "representam" um diálogo entre o Rei e seu herdeiro, no efetivo diálogo entre Henrique IV e Hal, e nos comportamentos de todos na batalha final fica muito bem marcado o objetivo de Shakespeare na elaboração da peça: ele não escreve a história da Inglaterra, mas se serve dela para refletir sobre temas a respeito dos quais é provável que acreditasse que os ingleses em geral deveriam eles mesmos refletir.

Lista de personagens

Rei Henrique IV

Henrique, príncipe de Gales

Lord John de Lancaster

filhos do rei

Lord Mowbray

Conde Marechal

Conde de Westmoreland

Sir Walter Blunt

Thomas Percy, conde de Worcester

Henry Percy, conde de Northumberland

Henry Percy, chamado de Hotspurr, seu filho

Edmund Mortimer, conde de March

Archibald, conde de Douglas

Owen Glendower

Sir Richard Vernon

Richard Scroop, arcebispo de York

Sir John Falstaff

Poins

Peto

Bardolph

GADSHILL

LADY PERCY, esposa de Hotspur e irmã de Mortimer

LADY MORTIMER, filha de Glendower e esposa de Mortimer

MISSTRESS QUICKLY, taverneira

MISSTRESS DOLL TEARSHEET

NOBRES, OFICIAIS, XERIFE, VINHETEIRO, COPEIRO, APRENDIZ DE GARÇOM, DOIS CARROCEIROS, TAVERNEIRA, MENSAGEIROS, VIAJANTES E CRIADOS

Ato 1

Cena 1

(Entram o Rei, Lord John de Lancaster, o Conde de Westmoreland, Sir Walter Blunt e outros.)

Rei

Mesmo assim abalado por cuidados,
Na paz precária encontro ainda alento
Para arfar no clamor de novas lutas,
Que irão nascer em areias longínquas.
5Nunca mais este solo tão sedento
Terá nos lábios sangue de seus filhos,
Nem há mais a guerra de arar seus campos,
Nem ferir flores com patas armadas
De hostil tropel. Os olhos inimigos
10Que quais coriscos em céus perturbados
De uma só natureza e igual substância
Se enfrentaram há pouco em luta interna,
E em matança civil furiosa e estreita,
Agora, em filas mutuamente iguais,
15Marcham num rumo só, sem mais se opor
A amigos, parentes e aliados.
O fio da guerra, meio sem bainha,
Não corta mais seu amo. E então, amigos,
Até o sepulcro distante de Cristo —
20De quem, portando a cruz, somos soldados
Já convocados e engajados em luta —
Em breve levaremos tropa inglesa,
De armas moldadas no ventre materno,
Pra expulsar os pagãos dos santos campos
25Cujas terras pisaram pés benditos,
Pregados, ora faz catorze séculos
Na amarga cruz, em nosso benefício.

Há doze meses que o resolvemos,
Desnecessário é repetir que iremos.
30Não por isso aqui estamos. Quero ouvir
De sua voz, gentil primo Westmoreland,
O decidido ontem no Conselho
Pr'adiantar esse caro projeto.

WESTMORELAND

Senhor, levando em conta a sua pressa,
35Muitos detalhes foram resolvidos
Ontem à noite quando, para obstá-la,
Nos chegaram de Gales más notícias,
Sendo a pior que o nobre Mortimer —
Ao comandar os seus homens de Hereford,
40Contra o feroz e irregular Glendower —
Caiu nas rudes mãos desse galês,
Esquartejados mil de seus soldados,
Cujos corpos sofreram tais abusos,
E neles feitas tais transformações,
45Por mulheres galesas que não podem
Sequer serem narradas sem vergonha.

HENRIQUE

Parece então que as novas dessa luta
Quebram meus planos para a Terra Santa.

WESTMORELAND

Dessa e de outra o fizeram, meu bom amo,
50Pois novas mais incertas e mal vindas
Nos chegaram do norte e assim diziam:
No próprio dia de Santa Cruz, Hotspur,
Que é o jovem Percy, e o valente Archibald,
Esse escocês tão bravo e experiente,
55Enfrentaram-se em Holmedon, passando
Ali uma hora triste e sanguinária —

Segundo disparava a artilharia
E caminhava tudo, vêm as novas;
Pois quem as trouxe, em meio do calor,
60E no auge da contenda, cavalgou
E incerto se acabou de um modo ou outro.

HENRIQUE

Eis um amigo caro e dedicado,
Sir Walter Blunt, que apenas se apeou,
Manchado com os tons das várias terras
65Entre esta nossa sede e Holmedon,
E nos traz novas suaves e bem-vindas.
O conde Douglas já foi derrotado;
Dez mil soldados, nobres escoceses,
Viu *Sir* Walter banhados em seu sangue
70Em Holmedon. Foram presos por Hotspur
Mordake, conde de Fife, e o primogênito
Do vencido Douglas; condes de Athol,
De Murray, de Angus e Menteith.
Não será esse um butim bem honroso?
75Um grande prêmio? Que diz, primo?

WESTMORELAND

Ah, sim;
É uma conquista pra gabar um príncipe.

HENRIQUE

E assim me deixa triste e faz pecar,
Por invejar *milord* Northumberland,
Só por ser pai de um filho abençoado,
80Filho que vive na boca da honra,
Em meio ao bosque a planta mais altiva,
Que é da Fortuna favorito e orgulho —
Enquanto eu, ao vê-lo elogiado,
Vejo o caos e a desonra a macular

85A fronte do meu Harry. Quem me dera
Que alguma fada, à noite, confundisse
No berço e em cueiros os meninos,
Chamando o meu de Percy, o seu Plantageneta!
Teria eu seu Harry, ele o meu.
90Mas esqueçamos dele. Que acha, primo,
Do orgulho desse Percy? Os prisioneiros
Que ele capturou nessa aventura,
Retém ele por seus, e ainda me diz
Que só me entrega Mordake, conde Fife.

WESTMORELAND

95Isso é ideia do tio. Isso é Worcester,
Malévolo em tudo com o senhor;
Ele o faz estufar-se, e arrepiar
Sua crista de jovem contra si.

HENRIQUE

Mandei buscá-lo pra que me responda,
100E em função disso temos de esquecer
Nosso alto alvo de Jerusalém:
Primo, na quarta que vem reunimos
Nosso Conselho em Windsor; diga aos lordes.
Mas volte logo para aqui, comigo,
105Pois há mais, a ser dito e a ser feito,
Do que se possa expressar, agora, em raiva.

WESTMORELAND

Assim farei, senhor.

(Saem.)

CENA 2

(Entram o Príncipe de Gales e Sir John Falstaff.)

FALSTAFF

Então Hal, que hora do dia temos, rapaz?

PRÍNCIPE

Você está tão obtuso por beber grapa velha, se desabotoar depois da ceia e dormir em bancos de tarde, que se esqueceu de perguntar o que quer mesmo saber. Que diabos tem você a ver com a hora do dia? A 5não ser que as horas fossem copos de vinho, os minutos capões e os relógios línguas de rameiras, e os mostradores tabuletas de bordéis, e até o sol bendito uma rapariga afogueada, toda de tafetá cor de fogo; não vejo razão para você indagar superfluamente a hora do dia.

FALSTAFF

Na verdade você me viu mais de perto agora, Hal, pois nós que batemos 10carteiras nos guiamos pela lua e pelas estrelas, e não por Febo,[1] o belo cavaleiro errante. E eu lhe peço, meu doce moleque, que quando for rei, com a graça de Deus — ou melhor, com sua majestade, pois graça você não tem nenhuma…

PRÍNCIPE

O quê? Nenhuma?

FALSTAFF

15Não, juro; nem o bastante para ser dada como prólogo para um ovo frito.

PRÍNCIPE

Bem; mas então o quê? Vamos, fale claro, fale claro.

FALSTAFF

Pela Virgem, então, meu moleque: quando você for rei, não permita que nós, que somos escudeiros do corpo da lua, sejamos chamados de ladrões na beleza do dia. Deixe que sejamos os mateiros de Diana, 20os fidalgos das sombras, os queridinhos da lua. E que os homens digam que somos bons de governo, já que somos governados como o mar, por nossa nobre e casta senhora, a lua, sob cujo olhar nós roubamos.

PRÍNCIPE

Você diz bem, e faz bom sentido também, pois a fortuna daqueles de nós que somos homens da lua sobe e desce como o mar, sendo 25governada, como o mar, pela lua. O que o prova? Ora, uma bolsa de ouro muito resolutamente agarrada na noite de segunda-feira, e muito dissolutamente gasta na terça de manhã, obtida com pragas e "Passe para cá", e gasta com gritos de "Pode trazer"! Agora em maré tão baixa quanto a base da escada, e dentro em pouco já numa cheia 30da altura de uma forca.

FALSTAFF

Juro por Deus que essa é a verdade, rapaz — e não acha a dona da taverna rapariga muito doce?

PRÍNCIPE

Como o mel de Hybla,[2] meu velho rapaz do castelo. E um colete de couro não é um doce de prisão duradoura?

FALSTAFF

35O que é isso, o que é isso, seu moleque louco? Agora deu para maldade e trocadilhos? Que tenho eu a ver com um colete de couro desses?

PRÍNCIPE

Ora, e que raios teria eu a ver com qualquer dona de taverna?

FALSTAff

Ora, você já acertou contas muitas vezes com ela.

PRÍNCIPE

E alguma vez pedi-lhe que pagasse a sua parte?

FALSTAff

40Não, o merecido é devido; você sempre pagou por tudo lá.

PRÍNCIPE

Isso; e em outros lugares, até onde chegasse o meu dinheiro; e onde não chegava, usei do meu crédito.

FALSTAff

Foi; e o usou de tal modo que não aparecesse que você é o herdeiro aparente. Mas, por favor, meu doce moleque, ainda haverá forcas de 45pé quando você for rei? E todo empreendimento assim frustrado, como hoje, pelo freio enferrujado daquele Palhaço Velho, a lei? Nunca, nunca enforque um ladrão, quando for rei.

PRÍNCIPE

Não; você o fará.

FALSTAff

Eu? Que maravilha! Por Deus que eu serei um bravíssimo juiz!

PRÍNCIPE

50Já julgou errado! Eu disse que você ficará encarregado do enforcamento de ladrões, tornando-se um bravíssimo carrasco!

FALSTAFF

Está bem, Hal; está bem! De algum modo isso fica de acordo com os meus humores — eu digo que é tão bom quanto ficar esperando nas cortes.

PRÍNCIPE

55Para pleitear favores?

FALSTAFF

Isso; para defender as calças das roupas que encherão meu armário de carrasco. Cristo meu, estou tão faminto quanto um gato capado ou um urso de circo.

PRÍNCIPE

Ou um leão velho, ou um alaúde de apaixonado.

FALSTAFF

60Isso, ou como o resmungo de uma gaita de foles de Lincoln.

PRÍNCIPE

Que tal um coelho, ou a melancolia da vala de Moorditch?[3]

FALSTAFF

Você inventa as comparações mais repelentes e na verdade é o mais comparativamente safado, doce e jovem príncipe. Mas, Hal, por favor, não me incomode mais com as vaidades

do mundo. Só pedia a Deus 65que você e eu soubéssemos onde se pode comprar um bom fornecimento de bom nome. Um velho lorde do Conselho me descompôs no outro dia, na rua, por sua causa, senhor, mas eu não dei atenção; ele falava com sabedoria, mas eu não lhe dei atenção; e mesmo assim falava de modo sábio — e na rua!

PRÍNCIPE

70Fez muito bem, porque a sabedoria clama pelas ruas, e ninguém lhe dá atenção.

FALSTAFF

Ora, você é danado para citar as Escrituras, e é capaz de corromper até um santo. Você me tem feito muito mal, Hal, que Deus o perdoe por isso. Antes de conhece-lo, Hal, eu não sabia nada; e hoje em dia eu sou, 75a bem da verdade, pouco melhor do que um pecador qualquer. Tenho de abandonar esta vida, e hei de abandoná-la. Juro que se não abandonar sou um vilão. Não serei amado por nenhum príncipe da Cristandade.

PRÍNCIPE

E onde iremos tomar alguma bolsa amanhã, Jack?

FALSTAFF

80Pelas Chagas de Cristo, onde quiser, rapaz. Eu irei junto; se não for, pode me chamar de vilão e me rebaixar.

PRÍNCIPE

Vi que houve um grande aprimoramento em sua vida; já passou da reza para o roubo.

FALSTAFF

Ora, Hal, é minha vocação, Hal. Não é pecado um homem trabalhar 85em sua vocação.

(Entra Poins.)

Poins! Agora vamos ver se foi planejado um assalto por Gadshill! Ai, se os homens fossem salvos pelo mérito, que buraco no inferno seria bastante quente para esse? Ele é o vilão mais onipotente que já gritou "Mãos ao alto!" para um bom cidadão.

PRÍNCIPE

90Bom dia, Ned.

POINS

Bom dia, Hal querido. *(Para Falstaff.)* O que diz Monsieur Remorso? O que diz *Sir* Vinho Doce com Açúcar? Jack, a que acordo chegaram o diabo e você sobre a sua alma, que você vendeu a ele na última Sexta-feira da Paixão por um copo de Madeira e uma perna de capão?

PRÍNCIPE

95*Sir* John manterá a palavra, e o diabo vai ficar com o combinado, porque não gosta de negar ditados, no caso, "o diabo que o carregue".

POINS

(Para Falstaff.)

Então está danado por manter a palavra com o diabo.

PRÍNCIPE

E de outro modo seria danado por faltar com a palavra com o diabo.

POINS

Meus amigos, rapazes, amanhã de manhã, às quatro horas da madru100gada, em Gad's Hill,[4] haverá peregrinos indo para Canterbury com ricas oferendas, e comerciantes cavalgando para Londres com as bolsas recheadas. Eu tenho máscaras para todos — seus cavalos vocês já têm. O próprio Gadshill vai pernoitar hoje em Rochester. Eu já encomendei uma ceia para amanhã à noite em Eastcheap.[5] Podemos fazer 105tudo seguros como no sono. Se forem, entupirei suas bolsas de coroas. Se não quiserem, fiquem em suas casas e sejam enforcados.

FALSTAFF

Escuta aqui, Edward, se eu ficar em casa e não for, eu te enforco por ir.

POINS

Como é: vai, gorducho?

FALSTAFF

Hal, vai conosco?

PRÍNCIPE

110Quem, eu? Roubar? Eu, um ladrão? Palavra que eu, não.

FALSTAFF

O que lhe falta é honestidade, virilidade e companheirismo; e se você não viesse de sangue real, não valia dez xelins.

PRÍNCIPE

Bom; então, por uma vez em minha vida, talvez faça uma loucura.

FALSTAFF

Ora, isso foi muito bem dito.

PRÍNCIPE

115Bem, aconteça o que acontecer, eu ficarei em casa.

FALSTAFF

Juro por Deus, então, que eu vou ser traidor quando você for rei.

PRÍNCIPE

Isso pouco me importa.

POINS

Sir John, eu lhe peço que me deixe sozinho com o príncipe. Apresentarei tais razões para essa aventura, que ele há de ir.

FALSTAFF

120Que Deus lhe dê o dom da persuasão, e a ele ouvidos para o lucro, para o que disser possa comover e o que ele ouvir dê para acreditar, e que o príncipe de verdade possa — só para se divertir — ser um ladrão de mentira, pois os pobres abusos destes tempos estão com falta de patrocínio. Adeus, me encontrarão em Eastcheap.

HAL

125Adeus, primavera tardia! Adeus, verão de outono!

(Sai Falstaff.)

POINS

Pois então, meu querido e doce senhor, cavalgue conosco

amanhã. Tenho uma brincadeira para fazer que não posso armar sozinho. Falstaff, Bardolph, Peto e Gadshill vão roubar aqueles homens, como já está combinado — mas você e eu não estaremos lá. E quando o 130butim já estiver com eles, se você e eu não os roubamos de tudo — pode separar esta cabeça destes ombros.

PRÍNCIPE

Mas como haveremos de nos separar na saída?

POINS

Ora, partimos antes ou depois deles, combinando um local para o encontro — ao qual teremos o prazer de faltar — e eles então se 135meterão na aventura sozinhos, e assim que a completarem, caímos em cima deles.

PRÍNCIPE

Sim, mas eles vão nos reconhecer por nossos cavalos, nossas roupas e todos os nossos outros acessórios.

POINS

Bobagem; nossos cavalos eles não verão, pois eu os amarro no bosque. 140Nossas máscaras nós mudamos depois que eles partirem. E, senhor, tenho duas caixas cheias de linhão barato, que servirá na hora para mascarar nossas roupas.

PRÍNCIPE

Tudo bem, mas será que eles não vão ser fortes demais para nós dois?

POINS

Bem, quanto a dois deles, sei que são os covardes de mais pura água 145que já fugiram por aí, enquanto o terceiro, se

lutar um momento mais do que achar justificado, eu abandono a vida militar. O grande mérito da brincadeira vai aparecer nas mentiras incompreensíveis que esse safado gordo nos contará quando nos encontrarmos de noite para a ceia. Como eles brigaram com pelo menos trinta, como 150se defenderam, como atacaram, que terrores suportaram — a graça vai ser desmentir tudo isso.

PRÍNCIPE

Está bem; irei contigo. Providencie todo o necessário e me encontre amanhã à noite em Eastcheap. Cearei lá. Adeus.

POINS

Adeus, senhor.

(Sai.)

PRÍNCIPE

155Eu os conheço todos, e algum tempo
Vou apoiar seus desmandos sem freio.
Mas mesmo nisso imitarei o sol,
Que permite às nuvens e miasmas
Esconderem de nós sua beleza,
160Porém ao desejar ser ele mesmo,
Por fazer falta, e ser mais admirado,
Rompe as névoas corruptas e imundas
Dos gases que queriam sufocá-lo.
Se o ano fosse feito só de férias,
165Brincar teria o tédio do trabalho;
Mas sendo raras chegam desejadas,
E nada é tão bem-vindo quanto o raro.
Assim, quando largar estes desmandos,
E pagar as promessas nunca feitas,
170Tão melhor serei eu que só palavras,
Tão mais eu serei falso ao que predizem.
Como reluz metal em terra escura,

Brilha a minha reforma sobre as faltas,
Parecendo melhor, e mais visível,
175Do que sem nada com que as contrastasse.
Com habilidade incorro em meu pecado,
Pagando em tempo o que é inesperado.

(Sai.)

Cena 3

(Entram o Rei, Northumberland, Worcester, Hotspur, Sir Walter Blunt e outros.)

Rei

Tenho mantido o sangue frio e calmo,
Indiferente a tais indignidades,
E julgaram-me tal — pois só por isso
Abusaram da minha paciência.
5Ora serei, no entanto, mais eu mesmo,
Poderoso e temível, que meus modos
Até aqui suaves como as plumas,
Perderam dos senhores o respeito
Que alma orgulhosa só presta ao orgulho.

Worcester

10Nossa casa, senhor, pouco merece
Ser alvo da chibata da grandeza,
Dessa grandeza que as nossas mãos
Fizeram crescer tanto.

Northumberland

(Para o Rei.)

Meu senhor —

REI

Worcester, pode sair, pois já percebo
15Perigo e indisciplina em seu olhar.
Sua presença é ousada e peremptória,
E a majestade não suporta nunca
Fronte de súdito com humor sombrio.
Tem permissão pra deixar-nos. Se preciso
20Pedirei seu conselho e seu serviço.

(Sai Worcester.)

(Para Northumberland.)

Estava por falar.

NORTHUMBERLAND

Sim, meu senhor.
Os presos que Sua Alteza reclamou,
E Harry Percy capturou em Holmedon,
Afirma ele, não negou com a força
25Que foi contada a Sua Majestade.
Foi inveja, portanto, ou confusão
Que foi culpada; mas meu filho, não.

HOTSPUR

(Para o Rei.)

Senhor, eu não neguei os prisioneiros;
Porém me lembro que, finda a batalha,
30'Stando exausto de fúria e de combate,
Sem fôlego e apoiando-me na espada,
Chegou um lorde, cheiroso e bem-vestido,
Igual a um noivo, a barba recém-feita
Como um campo depois de ser colhido,
35Tão perfumado quanto um costureiro,
Tendo, entre o polegar e o indicador,
Caixinha de perfume que, amiúde,

Levantava ao nariz, e a afastava —
E o nariz, furioso, de outra vez,
40Cheirava fundo. E sorria ao falar.
E enquanto os homens carregavam corpos
Ele os chamava grossos, de maus modos,
Por arrastarem corpos tão nojentos
Entre a brisa e sua alta nobreza.
45Com palavras de festa e adamadas,
Interrogou-me e exigiu bem alto
Meus prisioneiros para Sua Alteza.
Com fisgadas nos cortes que esfriavam
Mais fortes pelo abuso de um tal tolo,
50Perdendo a paciência em minha dor,
Respondi, negligente, não sei quê
Ele devia ou não, pois me irritava
O vê-lo assim brilhante e perfumado,
A falar bem como falam as aias
55Sobre armas e feridas, Deus nos guarde!
E a dizer que a melhor coisa na terra
É espermacete pra ferida interna,
E que era realmente lamentável
Que se escavasse o maldoso salitre
60Lá das tripas da nossa doce terra,
Que uns latagões andavam destruindo
Covardemente, e se não fosse os tiros
De canhão, quereria ser soldado.
Tal fala desconexa, meu senhor,
65Respondi sem pensar, como já disse,
E imploro que não deixe o seu relato
Ser moeda que valha acusação
Posta entre o meu amor e Sua Alteza.

BLUNT

(Para o Rei.)

Considerando tudo, bom Senhor,
70O que disse Lord Percy àquela altura,

A uma tal pessoa, em tal lugar,
E em tal momento, sendo bem pesado,
Pode morrer aqui, e não pesar
Pra feri-lo, ou sequer indiciá-lo,
75Se o dito então agora for desdito.

REI

Mas se inda me recusa prisioneiros,
Com a ressalva e até mesmo condição
De pagarmos nós mesmos o resgate,
E já, de seu cunhado o tolo Mortimer,
80Que, por minh'alma, traiu por querer
As vidas dos que à guerra conduziu,
Contra o maldito mágico, Glendower,
Com cuja filha, soube, ainda há pouco,
Casou com o conde March. E os nossos cofres
85Devo esgotar redimindo um traidor?
Comprar traição, ir tratar com covardes
Quando, perdendo, os próprios se entregaram?
Não, que passe fome nas montanhas áridas.
Pois nunca chamarei de amigo meu
90Aquele que pedir mesmo um só *penny*
Pra resgatar o revoltoso Mortimer.

HOTSPUR

O revoltoso Mortimer!
Ele nunca caiu, meu soberano,
Senão por puro acaso. E pra prová-lo
95Só precisa da língua das feridas,
Dos muitos talhos que só por bravura
Que recebeu junto às margens do Severn,
Em grave embate singular, em corpo a corpo,
No qual ficou por quase uma hora toda
100Trocando golpes com o grande Glendower.
Três vezes respiraram e beberam,
Em acordo comum, a água do rio

Que, assustando-se então com seu aspecto,
Correu, com medo, por entre as folhagens,
105Ocultando entre vãos sua cabeça
Ensanguentada pelos combatentes.
Jamais expediente deslavado
Simulou ferimentos tão mortais,
Nem nunca poderia o nobre Mortimer
110Receber tantos, todos por querer.
Não lhe impinja a calúnia da revolta.

REI

Em favor dele, Percy, tu me mentes;
Ele nunca enfrentou assim Glendower.
Ele ousaria mais ter o diabo
115Que Owen Glendower por seu inimigo.
Não te envergonhas? Doravante, moço,
Não quero que me fales mais de Mortimer.
Manda-me os prisioneiros — e depressa —
Ou tu terás de mim outras notícias,
120Que não te agradarão. *Milord* Northumberland:
Permitimos que parta, com seu filho.
(Para Hotspur.) Se não mandam os presos, hão de ouvir-me.

(Sai o Rei com Blunt e seu séquito.)

HOTSPUR

E mesmo que o demônio venha aos gritos
Não os entrego. Vou logo atrás dele
125Para o dizer-lhe e ver-me aliviado,
Mesmo que esta cabeça corra riscos.

NORTHUMBERLAND

'Stá bêbado de raiva? Espere um pouco;
Seu tio vem aí.

(Entra Worcester.)

HOTSPUR

Falar de Mortimer?
Por Deus, eu falo dele, e que minh'alma
130Não se salve se eu não me junto a ele.
Sim, por ele eu abro as minhas veias
E perco cada gota de meu sangue
Para elevar esse humilhado Mortimer
Tão alto quanto está o rei ingrato,
135O esquecido e podre Bolingbroke.

NORTHUMBERLAND

(Para Worcester.)

Irmão, o rei fez louco o seu sobrinho.

WORCESTER

O que se incendiou depois que eu fui?

HOTSPUR

Ele quer que eu lhe dê meus prisioneiros,
E quando eu insisti que resgatasse
140O meu cunhado, ficou muito pálido,
E ao meu rosto lançou olhar mortal,
Tremendo só de ouvir falar em Mortimer.

WORCESTER

Não o culpo. Pois não foi proclamado
Pelo morto Ricardo como herdeiro?

NORTHUMBERLAND

145Foi, em proclamação que eu mesmo ouvi.
E foi então que esse rei infeliz —
E que Deus nos perdoe por seus males —

Partiu na expedição contra a Irlanda;
De onde, interceptado, ele voltou
150Para ser destronado e, logo, morto.

WORCESTER

Em morte que nos deixa, pelo mundo,
Alvo de escândalo e pior fama.

HOTSPUR

Mas, perdão, foi então que o rei Ricardo
Proclamou meu irmão, Edmund de Mortimer,
155Herdeiro da coroa?

NORTHUMBERLAND

Eu o ouvi.

HOTSPUR

Não posso então culpar seu primo rei
Por querê-lo faminto e desterrado.
Mas será que os senhores, que puseram
A coroa nesse homem tão ingrato,
160Por quem arcam que a mácula terrível
De conluio assassino — será mesmo
Que hão de viver malditos pelo mundo,
Por serem meio, apoio secundário,
Cordas, degraus ou até mesmo carrascos?
165Perdoem-me se me rebaixo tanto
Pra mostrar a prisão e os descaminhos
Em que pisam sob esse sonso rei!
Será dito, hoje em dia, e com vergonha,
Ou escrito nas crônicas futuras
170Que homens assim nobres, poderosos,
Empenharam-se em uma causa injusta —
Como fizeram, Deus que me perdoe —
Para depor Ricardo, doce rosa,

E plantar Bolingbroke, erva daninha?
175E será dito, com maior vergonha,
Qu'inda foram banidos, descartados,
Por quem passaram toda essa vergonha?
Há tempo ainda para que redimam
Sua honra perdida e se restaurem
180De novo ao bom conceito deste mundo:
Vinguem-se do desdém e desrespeito
Desse orgulhoso rei que, o dia inteiro,
Pensa em dar conta do que deve aos dois,
Talvez até com o sangue de suas vidas.
185Portanto, eu digo…

WORCESTER

Calma, primo, basta.
Agora eu vou abrir livro secreto,
E ao seu alerta descontentamento
Lerei matéria densa e perigosa,
Tão rica de perigos e aventuras
190Quanto é cruzar a corrente raivosa
Pisando a insegurança de uma lança.

HOTSPUR

Se ele cai, boa noite, que se afogue!
Mande o perigo do leste ao oeste,
Desde que a honra venha norte a sul,
195E os ponha em luta! O meu sangue prefere
Despertar um leão do que uma lebre!

NORTHUMBERLAND

Um grande feito, só imaginado,
Já lhe tira os limites à paciência.

HOTSPUR

Por Deus, a mim parece ser salto fácil

200O que vai honra colher na face da lua
Ou que mergulha no fundo do mares,
Onde a sonda jamais chegou ao fundo,
Pelas tranças içando a honra afogada,
Pra que o seu salvador possa ostentar
205Sem ter parceiros suas honrarias.
Não quero companheiros nem meeiros!

WORCESTER

Ele apreende um mundo só de imagens,
Mas não a forma à qual deve atender.
(Para Hotspur.) Bom primo, dê-me ouvidos um momento.

HOTSPUR

210Desculpe.

WORCESTER

Pois os nobres escoceses
Que são seus prisioneiros…

HOTSPUR

Co'eles fico!
Por Deus que eu não lhe dou um escocês,
Nem se um escocês puder salvar-lhe a alma.
215Fico com todos, juro!

WORCESTER

E vai falando,
Sem escutar qual seja o meu intento.
Fica com os prisioneiros…

HOTSPUR

Fico. É certo!

Jurou que não resgata Mortimer,
A mim proíbe de falar de Mortimer,
220Pois eu hei de encontrá-lo quando dorme,
E em seus ouvidos hei de gritar “Mortimer!”,
Meu estorninho hei de fazer dizer
Apenas “Mortimer”, pra dá-lo a ele,
A fim de alimentar a sua raiva.

WORCESTER

225Escute, primo, uma palavra.

HOTSPUR

Eu vou abandonar qualquer estudo
Que não o de irritar a Bolingbroke.
E o baderneiro príncipe de Gales —
Se não soubesse que não o ama o pai,
230Pra quem um mal a ele é uma alegria —
Podia envenenar com uma cerveja…

WORCESTER

Adeus, meu primo. Falarei consigo
Quando puder prestar mais atenção.

NORTHUMBERLAND

Que tolo aferroado e impaciente
235És tu, que pareces mais mulher
Ao ter ouvidos só pra própria língua!

HOTSPUR

Eu me sinto espancado, chicoteado,
Picado por formigas quando escuto
Falar desse tratante Bolingbroke.
240No tempo de Ricardo — onde foi, mesmo?
Maldito seja, era em Gloucestershire.

Onde era a casa do duque devasso —
O tio York — pois foi lá que me ajoelhei
Ante o rei dos sorrisos, Bolingbroke —
245Quando chegáveis os dois de Ravenspurgh.

NORTHUMBERLAND

No castelo de Berkeley.

HOTSPUR

Essa é a verdade.
Ai, mas quanta doçura lisonjeira
Ofereceu-me o cão bajulador!
"Saibam que quando o moço for adulto",
250E "gentil Harry Percy" e "bom primo" —
Pro diabo quem mentir! Deus me perdoe!
Bom tio, fale lá; eu já acabei.

WORCESTER

Se ainda não, é bom continuar.
Nós esperamos.

HOTSPUR

255Não; acabei mesmo.

WORCESTER

De novo aos escoceses que prendeu.
Entregue-os logo, sem pedir resgate,
Retenha apenas, pra negociar
Forças da Escócia, o herdeiro de Douglas,
260Que por razões que eu lhes escreverei,
Terá por certo. *(A Northumberland.)* Quanto a si, *milord*,
Com seu filho na Escócia pra tal fim,
Busque ganhar, discreto, a confiança
Do prelado a quem amamos tanto,

265O arcebispo.

HOTSPUR

O de York, não é mesmo?

WORCESTER

O mesmo, que se ressente sempre
Da morte em Bristol do irmão Lord Scroop.
Não digo isso como especulando
270O que podia ser, mas por saber
O que se diz, conspira e se contrata,
E espera apenas que se mostre o rosto
Da ocasião propícia ao seu início.

HOTSPUR

Já sinto o cheiro. Tudo vai dar certo.

NORTHUMBERLAND

275Não solte os cães sem estar pronta a caça.

HOTSPUR

Mas há de sempre ser tal trama nobre —
Juntar o poderio de Escócia e York
A Mortimer, então?

WORCESTER

Assim será.

HOTSPUR

De fato, a mira está mais que perfeita.

WORCESTER

280São muitas as razões que nos apressam:
Salvamos a cabeça ao ser cabeça,
Pois seja como for que nos tenhamos,
O rei vai se ver sempre devedor
E achar que não estamos satisfeitos,
285Até encontrar um meio de pagar-nos.
E vejam como agora já começa,
Negando-nos o amor de seu olhar.

HOTSPUR

Começa! Porém nós nos vingaremos.

WORCESTER

Meu primo, adeus. Mas não avance nisso
290Senão na trilha que eu defina em cartas.
Na hora certa, que já está chegando,
Eu irei com Glendower e Lord Mortimer
Onde os senhores, Douglas e meus homens —
Todos juntos, segundo o que planejo,
295Jogamos nossa sorte bem armados,
E não com a incerteza deste instante

NORTHUMBERLAND

Adeus, irmão, eu sei que iremos bem.

HOTSPUR

Adeus; que as horas corram bem corridas
Pr'as nossas armas vermos aplaudidas.

(Saem.)

Ato 2

Cena 1

Rochester. O pátio de uma hospedaria.

(Entra um Carroceiro com uma lanterna na mão.)

1o Carroceiro

Ora viva! quero ser enforcado se não forem quatro horas da manhã. Aquela Ursona[6] já está ali perto da chaminé, mas nossos cavalos ainda não estão carregados. — Olá! Taverneira!

Taverneira

(Fora.)

Já vou, já vou.

1o Carroceiro

5Por favor, Tom, sacode a sela do Cut,[7] põe um pouco de algodão no assento; o pobre do pangaré tá ossudo demais nas costelas.

(Entra outro carroceiro.)

2o Carroceiro

As ervilhas e os feijões aqui ficam mais encharcados do que vira-lata na chuva, e esse é o caminho mais curto para a espinhela caída: a casa está virada de pernas para o ar depois que morreu Robin, o cavalariço.

1o Carroceiro

10O coitado não teve um dia mais de alegria depois que o preço da aveia subiu; foi isso que matou ele.

2º CARROCEIRO

Acho que esta é a pior casa de Londres em matéria de pulgas; estou picado igual a uma carpa malhada.

1º CARROCEIRO

Igual a carpa! Juro por Deus que não há um único rei na cristandade 15mais picado do que eu fui desde que o galo cantou.

2º CARROCEIRO

Ora, não nos dão nem penico, e aí mijamos na chaminé, e urina faz nascer pulga melhor do que peixe.[8]

1º CARROCEIRO

Vamos, rapaz! Vem ser enforcado, vem logo!

2º CARROCEIRO

Eu tenho um presunto curado e duas raízes de gengibre para entregar 20lá em Charing Cross.[9]

1º CARROCEIRO

Valha-me Deus! Os perus na minha cesta estão morrendo de fome. Cavalariço! Raios o partam, não tem olhos para enxergar? Não escuta? E se não for tão boa ação beber quanto quebrar sua cabeça, eu não presto para nada. Vamos, venha para a forca! Será que não tem 25confiança?

(Entra Gadshill.)

GADSHILL

Bom dia, carroceiros; que horas são?

1º CARROCEIRO

Acho que são umas duas.[10]

GADSHILL

Por favor, empreste a sua lanterna, para eu ver se o meu cavalo está na cocheira.

1º CARROCEIRO

30Devagar com o andor! Eu conheço um golpe que vale uns dois desses, fora de brincadeira.

GADSHILL

Por favor, empreste-me a sua.

2º CARROCEIRO

Ah, é? Quando? Me empreste a sua lanterna, diz ele! Pela Virgem que prefiro vê-lo na forca!

GADSHILL

35Senhor carroceiro, a que horas pretende chegar a Londres?

2º CARROCEIRO

Ainda há tempo de ir para a cama com uma vela, isso eu garanto; vamos, vizinho Mugs, vamos acordar os fidalgos, eles andam com muita gente, porque carregam grandes valores.

(Saem os carroceiros.)

GADSHILL

Olá, copeiro!

(Entra o copeiro.)

COPEIRO

40“Aqui estou, diz o batedor de carteiras”.

GADSHILL

Isso é o mesmo que “Aqui estou, o copeiro”: pois para você é o mesmo que fazer o seu serviço; é quem planeja tudo.

COPEIRO

Bom dia, Mestre Gadshill. Continua valendo o que lhe disse ontem à noite: tem um proprietário dos cafundós de Kent que trouxe consigo 45trezentos marcos em ouro. Eu o ouvi contando para um de seus companheiros, ontem de noite na hora da ceia; é uma espécie de ouvidor, que carrega muita coisa, Deus sabe o quê; já se levantaram, e pediram ovos e manteiga — daqui a pouco já vão sair.

GADSHILL

Menino, se eles não esbarrarem com os batedores de são Nicolau,[11]50 eu entrego o meu pescoço.

COPEIRO

Não quero, obrigado. Guarde-o para o carrasco, pois sei que o senhor adora são Nicolau com a maior honestidade de que é capaz um mentiroso.

GADSHILL

E para que me falar de carrascos? Se eu for enforcado, a forca vai levar 55gordura dupla: pois se eu for enforcado, o

velho *Sir* John será pendurado comigo, e todos sabem que ele não é subnutrido. Mas há muitos outros troianos, que você nem imagina, que honram a profissão só por brincadeira, mas que (quando a questão é examinada) para manter seu crédito pagam tudo. Eu não ando com ladrõezinhos de mendigos, 60nem com assaltantes baratos, nem com vigaristas bigodudos de cara roxa; só com nobreza e tranquilidade, burgomestres e cobradores que se defendem, e com os que acham melhor brigar do que falar, falar do que beber, e beber do que rezar — mas mesmo assim, raios, estou mentindo, já que eles rezam sem parar ao santo bem comum, 65ou antes para ficar com o santo, fazendo dele seu butim.

COPEIRO

O quê? Fazer botinas do bem comum? Será que ele não as deixa fazer água?

GADSHILL

Não deixa, não; a justiça já foi molhada: fique certo que roubamos como em um castelo: temos a receita das sementes de samambaia, 70ficamos invisíveis.

COPEIRO

Pois sim; juro que devem mais à noite do que às sementes, nessa história de ficarem invisíveis.

GADSHILL

Dê cá a mão, você há de ter uma parte de tudo o que nós conseguirmos; palavra de honra.

COPEIRO

75Nada disso; prefiro que me dê a sua, de que é um ladrão sem honra.

GADSHILL

Deixe disso; "*homo*" é nome que serve para qualquer homem: peça ao cavalariço que tire o meu cavalo da cocheira. Adeus, moleque imundo.

(Saem.)

CENA 2

Gad's Hill. A estrada.

(Entram o Príncipe, Poins e Peto.)

POINS

Escondam-se, escondam-se! Eu levei embora o cavalo de Falstaff, e ele está mais arrepiado do que veludo com cola.

PRÍNCIPE

Aqui juntos!

(Eles se escondem. Entra Falstaff.)

FALSTAFF

Poins! Poins! Que se enforquem! Poins!

PRÍNCIPE

(Avançando.)

5Calma, seu salafrário banhudo;
mas que barulhada você faz!

FALSTAFF

Onde está Poins, Hal?

PRÍNCIPE

Foi até o alto da colina; vou procurá-lo.

(Afasta-se.)

FALSTAFF

Sou acusado de roubar na companhia desse ladrão; o calhorda levou 10meu cavalo e o amarrou não sei onde. Se eu der mais quatro passos por este chão, a pé, eu perco o fôlego. Mas mesmo assim espero uma boa morte, se escapar da forca por matar esse safado. Eu venho repudiando a sua companhia, de hora em hora, há vinte e dois anos, mas continuo sob o encanto da companhia do salafrário. Quero ser 15enforcado se o safado não me tem dado drogas para eu gostar dele. Só pode ser isso, tenho sido drogado. Poins! Hal! Que a peste pegue os dois! Bardolph! Peto! Prefiro morrer de fome do que dar mais um passo para roubar — e se não fosse coisa tão boa quanto beber eu virar honesto e abandonar esses safados, eu sou o maior porcaria que já mastigou com esses dentes: oito jardas de terreno esburacado a pé são o mesmo, 20para mim, que três vezes vinte e mais dez milhas, e aqueles vilões de coração de pedra sabem disso muito bem. Que venha a peste, quando os ladrões não souberem mais serem fiéis uns aos outros!

(Eles assoviam.)

Fifiu! Danem-se todos vocês; deem-me o meu cavalo, e vão se enforcar!

PRÍNCIPE

(Avançando.)

Calma, gordalhudo; deite-se, ponha o ouvido no chão, e preste atenção para ver se escuta o tropel dos viajantes.

FALSTAFF

25E você tem aí alavancas para me levantar de novo? Pelas chagas de Cristo, não arrasto mais minha própria carne, a pé, por essa distância toda de novo nem por todo o dinheiro do tesouro de seu pai. Que história é essa de me enrolar desse jeito?

PRÍNCIPE

Isso é mentira; você não está enrolado, está desenrolado.

FALSTAFF

30Eu lhe imploro, bom príncipe Hal, ajude-me a montar, bom filho de um rei.

PRÍNCIPE

Ora, vagabundo; então devo ser seu cavalariço?

FALSTAFF

Pois que você se enforque em suas ligas de príncipe herdeiro! Se eu for preso, bato com a língua sobre isto: e se não encomendar baladas 35sobre vocês todos, cantadas com as músicas mais imundas, que eu seja envenenado com um copo de vinho — quando uma brincadeira chega a isso, e além do mais a pé, eu detesto tudo.

(Entram Gadshill e Bardolph.)

GADSHILL

Firmes, de pé!

FALSTAFF

Eu já estou, mesmo contra a vontade.

POINS

40Ah, é o nosso olheiro; eu conheço a voz. *(Avançando com Peto.)* Quais as novidades, Bardolph?

GADSHILL

Cubram-se, cubram-se, ponham as máscaras; há dinheiro do rei vindo ladeira abaixo, indo para o tesouro do rei.

FALSTAFF

Mentira, safado; está indo para a taverna do rei.

GADSHILL

45É o bastante para nos deixar todos feitos na vida.

FALSTAFF

Feitos para a forca.

(Eles colocam as máscaras.)

PRÍNCIPE

Senhores, vão os quatro enfrentá-los na ruela estreita: Ned Poins e eu vamos mais lá para baixo — se eles escapam do seu encontro, vão dar conosco.

PETO

50Quantos são eles?

GADSHILL

Uns oito ou dez.

FALSTAFF

Pelas chagas de Cristo; será que eles não nos roubam?

PRÍNCIPE

O quê, um covarde, *Sir* John Magrela?

FALSTAff

Eu não sou o seu avô John de Gaunt, mas também não sou nenhum 55covarde, Hal.

PRÍNCIPE.

Bem, isso é o que nós vamos ver.

POINS

"Seu" Jack, seu cavalo está atrás da sebe; quando precisar dele, é lá que irá encontrá-lo. Adeus, e fiquem firmes.

FALSTAff

Assim não posso atacá-lo, nem que fosse enforcado.

PRÍNCIPE

60Ned, onde estão os nossos disfarces?

POINS

Aqui, bem perto, e todos juntos.

(Saem Príncipe e Poins.)

FALSTAff

Agora, mestres, boa sorte para todos, é o que digo — e que cada um faça a sua tarefa.

(Entram os viajantes.)

1o VIAJANTE

Vamos, vizinho; o menino vai guiar nossos cavalos ladeira abaixo, e 65nós vamos um pouco a pé para esticar as pernas.

LADRÕES

Alto!

2o VIAJANTE

Jesus nos abençoe!

FALSTAff

Ataquem, abaixo com eles, cortem as gargantas dos vilões! Ah, seus lagartos filhos da puta, salafrários engordados a toucinho, eles odeiam 70nossa juventude! Derrubem-nos e limpem-nos!

1o VIAJANTE

Estamos perdidos, nós e os nossos, para sempre!

FALSTAff

Danem-se, safados pançudos; estão perdidos? Não, seus avarentos gordos; eu só queria que todos os seus bens estivessem aqui! Vamos, pilhas de banha, vamos! É isso mesmo, safados! Os jovens precisam 75viver. Os senhores servem no júri, não é? Pois garanto que nós vamos jurá-los.

(Roubam e amarram os dois. Saem.)

(Voltam o Príncipe e Poins, disfarçados.)

PRÍNCIPE

Os ladrões amarraram os homens honestos; agora você e eu

podemos ir roubar os ladrões, o que dará discussões por uma semana, riso por um mês, e uma boa brincadeira para sempre.

POINS

80Fique calado; ouço-os que chegam.

(Afastam-se. Tornam a entrar os ladrões.)

FALSTAff

Vamos, amigos; agora é repartir, e depois a cavalo, antes do dia; e se o príncipe e Poins não são dois bons covardes, não existe justiça neste mundo.

(Enquanto repartem o roubo, o Príncipe e Poins os atacam.)

PRÍNCIPE

O seu dinheiro!

POINS

85Vilões!

(Todos fogem, Falstaff, depois de um ou dois golpes, foge também, deixando o produto do roubo para trás.)

PRÍNCIPE

Foi muito fácil. Montemos alegres:
Os ladrões se espalharam com tal medo
Que não querem nem mesmo se encontrar;
Cada um toma o outro por polícia!
90Vamos, bom Ned — Falstaff, suando frio,
Engordura a terra magra onde pisa.
Se não risse, eu teria pena dele.

POINS

Como urrou o gordo salafrário.

(Saem.)

CENA 3

Warkworth. O castelo.

(Entra Hotspur, só, lendo uma carta.)

HOTSPUR

"De minha parte, *milord*, ficaria contente de estar aí, em respeito ao amor que tenho pela sua casa." Então ficaria: por que não está, então? Em respeito ao amor que ele nutre pela nossa casa; mas nisto ele mostra que gosta mais do seu próprio celeiro do que de nossa casa. 5Deixe-me ver mais. "O objetivo de seu empreendimento é perigoso" — ora, isso é verdade; é perigoso apanhar resfriado, dormir, beber; mas eu lhe digo, *milord* tolo, é dos espinhos desse perigo que colhemos a flor da segurança. "O objetivo de seu empreendimento é perigoso, os amigos que nomeia incertos, o próprio momento mal escolhido, e todo o seu 10plano leve demais para contrabalançar oposição tão grande." É o que diz? É o que diz? Pois eu lhe respondo, o senhor é uma corça muito superficial e covarde, e está mentindo: que coisa de desmiolado é essa? Por Deus, nosso plano é tão bom quanto os mais bem urdidos, nossos amigos fiéis, constantes, e têm grandes expectativas: um plano 15excelente, amigos muito bons; que crápula de espírito mais gelado é esse! Ora, *milord* de York aplaude esse plano, como o traçado geral da ação. Pelas chagas de Cristo, se eu agora estivesse perto desse safado, lhe arrebentaria os miolos com o leque de uma dama. Não estão aí meu pai, meu tio, eu mesmo? Lord Edmund Mortimer, *milord* de York e 20Owen Glendower? Não tenho cartas de todos eles

confirmando a reunião de nossas armas no dia nove do mês que vem, não estão alguns deles até já de partida? Que safado pagão! Um infiel! Ah! Pois agora irão ver como, com toda a sinceridade do medo e da frieza de coração ele vai até o rei e expõe tudo o que elaboramos! Ah, se eu pudesse me 25dividir, e me dar uns murros por querer estimular esse prato de coalhada magra a uma ação honrosa! Que se enforque, que vá contar ao rei; nós estamos preparados: eu partirei esta noite.

(Entra Lady Percy.)

Como é, Kate? Vou ter de deixá-la dentro de duas horas.

LADY PERCY

Meu bom senhor, por que aqui sozinho?
30O que fiz eu pra, nestes quinze dias
Ser banida da cama do meu Harry?
Diga, meu doce lorde, por que jejua
De estômago, prazer, e até de sono?
Por que anda com os olhos só na terra,
35E dá saltos de sustos quando só?
Por que sumiu o sangue dessas faces,
Privou-me de direitos e prazeres
Para ficar cismado e melancólico?
Tenho ouvido, ao velar seu sono leve,
40Murmúrios que só falam de aço e guerra,
Ordens para cavalos em galope,
Gritos de “Avante! Ao campo!” e inda falas
De assaltos, retiradas, tendas, velas,
Paliçadas, fronteiras, parapeitos,
45Basiliscos, canhões, armas menores,
Resgates e soldados que morreram,
E tudo o mais que vai em luta intensa.
Assim, sua alma tem estado em guerra
Que de tal modo o abala enquanto dorme,
50Que gotas de suor banham-lhe a testa
Quais bolhas em torrente remexida,

E em seu rosto nascem movimentos
Como os de um homem que retém o fôlego
Por ouvir ordens. Que diz tudo isso?
55Meu senhor tem algum problema sério
Que tenho de saber, ou não me ama.

HOTSPUR

Olá!

(Entra um Criado.)

Já partiu Gillian co'a encomenda?

CRIADO

Já, senhor; há mais de uma hora.

HOTSPUR

Trouxeram os cavalos do xerife?

CRIADO

60Um cavalo, *milord*, chegou agora.

HOTSPUR

Qual foi? Um alazão de orelha curta?

CRIADO

Foi, *milord*.

HOTSPUR

Faço dele então meu trono,
Hei de sentar-me ereto, Ah, *Esperance*!
65Que Butler o conduza para o parque.

LADY PERCY

Mas escute-me, *milord*.

HOTSPUR

Que diz, milady?

LADY PERCY

O que é que o leva embora?

HOTSPUR

O cavalo, meu amor, o cavalo.

LADY PERCY

70Agora chega, meu macaco louco!
Uma fuinha não tem mais caprichos
Do que os que o afetam. Mas, deveras,
Eu quero e vou saber o que faz, Harry;
Temo que Mortimer, meu irmão, se agite
75Pelo seu título, e o mande buscar
Para ajudá-lo. Mas se der um passo…

HOTSPUR

Ir a pé até lá me cansa, amor.

LADY PERCY

Vamos, meu periquito; me responda
Direito essa pergunta que lhe faço;
80Juro que quebro o seu dedinho, Harry,
Se não me conta toda essa verdade.

HOTSPUR

Fora!

Agora fora, amor! Eu não a amo;
Você pouco me importa! Num tal mundo
85Não há bonecas nem lutas com lábios;
Só sangue no nariz, ou na coroa,
Mesmo que seja falsa. O meu cavalo!
Mas o que disse, Kate? Que quer comigo?

LADY PERCY

Então isso é verdade? Não me ama?
90Então não ama; mas se não me ama,
Não hei de amar a mim. Não me ama, mesmo?
Ora, diga se é brincadeira ou não.

HOTSPUR

Vamos, quer me ver montar?
E estando no cavalo hei de jurar
95Que a amo muito. Porém ouça, Kate,
Doravante eu não quero que pergunte
Aonde eu vou e nem por que razão:
Vou onde precisar. Pra concluir,
Vou deixá-la esta noite, doce Kate;
100Sei que é sensata, mas não mais sensata
Que a esposa de Harry Percy; constante,
Mas mesmo assim mulher; quanto a segredos
Ninguém é mais fechada, pois eu creio
Que nunca há de contar o que não sabe;
105Confio tanto assim na gentil Kate.

LADY PERCY

O quê? E só assim?

HOTSPUR

E nem um pouco mais. Mas ouça, Kate,
Para onde eu for, você irá também:
Parto eu hoje; amanhã parte você.

110Assim fica contente?

LADY PERCY

Que remédio.

(Saem.)

CENA 4

Eastcheap. A Taverna Cabeça do Javali.

(Entra o Príncipe.)

PRÍNCIPE

Ned, por favor saia dessa sala sufocante, e me ajude a rir um pouco.

(Entra Poins.)

POINS

Onde andou, Hal?

PRÍNCIPE

Com três ou quatro idiotas, no meio de sessenta ou oitenta barris. Toquei até a corda mais baixa da humildade. Camarada, sou irmão de 5jura de um trio de servidores de vinho, posso até chamá-los pelo nome de batismo, Tom, Dick e Francis. Eles juram que embora eu seja apenas o príncipe de Gales, sou o rei da cortesia, e dizem com a franqueza que não sou nenhum Jack orgulhoso, como Falstaff, mas um bom companheiro, um rapaz de peito, um bom 10menino (pelo céu, foi assim que me chamaram!), e que quando eu for rei da Inglaterra serei o comandante de todos os bons rapazes de Eastcheap. Eles chamam beber

demais de “tingir de vermelho”, e se alguém para um momento para respirar enquanto bebe gritam “Mal!” e pedem que “Acabe logo!”. Enfim, fiquei tão bem informado em um 15quarto de hora que poderei beber com qualquer funileiro, usando sua linguagem, para o resto de minha vida. Eu lhe digo, Ned — e para adoçar esse nome de Ned eu lhe dou este vintém de açúcar, que acaba de ser enfiado na minha mão por um aprendiz de garçom da adega, que nunca disse na vida nada em inglês a não ser “Oito xelins e seis 20pence”, e “Muito obrigado”, a não ser para acrescentar gritando “Agorinha mesmo, senhor! Salta um copão de água para o reservado da Meia Lua” ou coisa assim. Mas Ned, para passar o tempo até Falstaff chegar, eu lhe peço, Ned, que fique em uma das salas ao lado enquanto eu interrogo o meu aprendiz de vinhos, e não pare de ficar chamando 25“Francis!”, de modo que tudo o que ele tiver de me dizer fique só em “Agorinha mesmo!”. Afaste-se, para ensaiarmos.

(Poins afasta-se.)

POINS

Francis!

PRÍNCIPE

Está perfeito.

POINS

Francis!

(Entra Francis, aprendiz de garçom.)

FRANCIS

30Agorinha mesmo, senhor. Dá uma olhada na sala das Romãs,[12] Ralph.

PRÍNCIPE

Venha cá, Francis.

FRANCIS

Senhor?

PRÍNCIPE

Quanto tempo ainda tem de servir?

FRANCIS

Na verdade cinco anos, o que é bastante para…

POINS

35*(De fora.)* Francis!

FRANCIS

Agorinha mesmo, senhor.

PRÍNCIPE

Cinco anos! Pela Virgem que é muito tempo para bater canecas de estanho; mas Francis, será que você ousaria ser valente o bastante para se acovardar no seu aprendizado e esquentar as canelas fugindo 40dele?

FRANCIS

Ai meu Deus, senhor, eu juro em cima de todas as Bíblias da Inglaterra, que ia poder, no coração…

POINS

(De fora.)

Francis!

FRANCIS

Agorinha mesmo, senhor.

PRÍNCIPE

45Quantos anos você tem, Francis?

FRANCIS

Deixe-me ver. Lá pela festa de São Miguel vou fazer…

POINS

(De fora.)

Francis!

FRANCIS

Agorinha mesmo, senhor — por favor, me dê um momento, *milord*.

PRÍNCIPE

Não, preste atenção; aquele açúcar que me deu valia um penny, não é?

FRANCIS

50Ah, *milord*, quem dera terem sido dois!

PRÍNCIPE

Eu lhe darei mil libras por ele — peça-me quando quiser, que as terá.

POINS

(De fora.) Francis!

FRANCIS

Agorinha mesmo, senhor.

PRÍNCIPE

Agorinha mesmo? Não, Francis; mas amanhã, Francis; ou, Francis, 55na quinta-feira; ou na verdade quando quiser, Francis. Mas Francis!

FRANCIS

Senhor?

PRÍNCIPE

Você será capaz de enganar esse bem falante de casaco de couro, botões de cristal, cabeça raspada, anel de ágata, meia de lã ordinária e sacola espanhola?

FRANCIS

60Ai, senhor, do que é que o senhor está falando?

PRÍNCIPE

Que então sua única bebida vai ser vinho sujo; porque assim seu avental branco vai se sujar. Na costa da Barbária ele não vai valer grande coisa.

FRANCIS

O quê, senhor?

POINS

(De fora.)

65Francis!

PRÍNCIPE

Vá logo, moleque; não vê que o estão chamando?

(Nesse momento ambos chamam por ele; o aprendiz de garçom fica atarantado, sem saber para onde ir. Entra o Vinheteiro.)

VINHETEIRO

Por que fica parado aí enquanto o chamam?
Vá atender os hóspedes lá dentro.

(Sai Francis.)

Milord, o velho *Sir* John e mais uma meia dúzia estão aí na porta.
70Devo deixá-los entrar?

PRÍNCIPE

Deixe-os esperar um pouco, depois faça-os entrar.

(Sai o Vinheteiro.)

Poins!

(Volta Poins.)

POINS

Agorinha mesmo, senhor.

PRÍNCIPE

Rapaz, Falstaff e o resto dos ladrões estão na porta; vamos nos divertir?

POINS

75Mais do que grilos, rapaz; mas ouça, que brincadeira foi essa que fez com o criado? Diga, para o que foi isso?

PRÍNCIPE

Meu humor agora é o de experimentar todos os humores que apareceram desde os tempos do velho Adão até os novos tempos que nasceram ainda hoje ao meio-dia.

(Volta Francis.)

80Que horas são, Francis?

FRANCIS

Agorinha mesmo, senhor.

(Sai.)

PRÍNCIPE

Como é que um sujeito desses tem vocabulário menor do que o de um papagaio, mesmo sendo filho de mulher? Mover-se ele só sabe subir e descer, e sua eloquência se reduz a dizer de quanto é a conta. Não 85que o queira como o Hotspur do norte, que mata seis ou sete dúzias de escoceses para o café, lava as mãos e diz para a mulher "Não suporto essa vida tranquila; quero trabalhar". "Ai, meu doce Harry", diz ela, "quantos você já matou hoje?" "Lavem o meu alazão", diz ele, e responde "Uns catorze", e uma hora mais tarde, "um nada, um nada". Por favor, chame Falstaff: eu faço o papel de Percy e aquele corpanzil maldito vai 90fazer Dame Mortimer, sua esposa. "Rivo!",[13] diz o bêbado; faça entrar o Costela e o Vela de Cera.

(Entram Falstaff, Gladshill, Bardolph e Peto, seguidos por Francis, com o vinho.)

POINS

Bem-vindo, Falstaff; por onde andou?

FALSTAFF

Raios partam todos os covardes, é o que eu digo, e uma boa vingança também, pela Virgem e amém! Dê-me um copo de vinho, menino. 95Antes que continuar a levar este tipo de vida eu hei de remendar e cerzir meias, e até de calçá-las. Que raios partam todos os covardes. Um copo de vinho aqui, safado; será que não existe mais virtude?

(Ele bebe.)

PRÍNCIPE

Nunca viu Titã (Titã de bom coração) beijar um prato de manteiga, que derreteu só de ouvir as doces palavras do sol? Se já, é só olhar ali para 100ver o quadro.

FALSTAFF

(Para Francis.)

Salafrário, o vinho está com cal, também: não há nada se não safadeza a ser encontrada em um pulha. Vilão covarde! Vá em frente, velho Jack; morra quando quiser — se ser homem, um homem de verdade, não tiver sido esquecido na face desta terra, então eu sou um arenque seco: 105não restam três bons homens na Inglaterra sem serem enforcados, e um deles é gordo, está ficando velho, que Deus nos ajude nestes tempos, pois digo que este é um mundo mau. Quem me dera ser tecelão; podia cantar salmos, ou qualquer coisa. E insisto em dizer que raios partam os covardes.

PRÍNCIPE

110Como é, saco de lã; o que está resmungando?

FALSTAFF

Um filho de rei! Se eu não o ponho para fora do reino com uma espada de madeira, e todos os seus súditos na frente, como um bando de gansos selvagens, nunca mais uso cabelo na cara. Você, príncipe de Gales!

PRÍNCIPE

115Ora, seu filho da mãe redondo, o que é que há?

FALSTAFF

Você não é covarde? Responda só isso — e mais o Poins, ali?

POINS

Pelas chagas de Cristo, barrigudo; se me chamar de covarde juro por Deus que lhe enfio um punhal.

FALSTAFF

Eu, chamá-lo de covarde? Prefiro vê-lo danado do que chamá-lo de 120covarde, mas daria mil libras para correr tão depressa quanto você. Fica aí com os ombros bem esticados, pouco importa quem lhe veja as costas: então chama a isso proteger-me as costas? Eu prefiro quem me encare de frente! Deem-me um copo de vinho; quero ser um crápula se já bebi alguma coisa hoje.

PRÍNCIPE

125Safado! Mal limpou os beiços desde o último trago.

FALSTAFF

Ora, tudo isso é parte do primeiro. *(Bebe.)* Danem-se todos os covardes, é o que eu digo.

PRÍNCIPE

O que é que houve?

FALSTAFF

O que houve? Quatro de nós pegamos mil libras esta manhã.

PRÍNCIPE

130Onde estão, Jack, onde estão?

FALSTAFF

Onde estão? Foram tiradas de nós: caíram cem em cima de nós.

PRÍNCIPE

O quê? Cem, homem?

FALSTAFF

Sou um salafrário se não enfrentei um corpo a corpo com eles por duas horas. Escapei por milagre. Levei oito espetadelas no casaco, 135quatro nas calças, meu facão cortava, e cortava, e cortava, e minha espada despedaçava como um serrote — *ecce signum*![14] *(Ele mostra a espada.)* Nunca lutei tão bem desde que virei homem: nem o máximo bastava. Que se danem todos os covardes! (*Apontando para Gadshill, Harvey e Bardolph.)* Façam os outros falar — se disserem mais ou menos 140do que a verdade, são vilões filhos do inferno.

PRÍNCIPE

Falem, senhores; como foi?

GADSHILL

Nós quatro caímos em cima de uma boa dúzia…

FALSTAFF

Eram pelo menos dezesseis, *milord*.

GADSHILL

E os amarramos…

PETO

145Nada disso; não foram amarrados.

FALSTAFF

Ora, salafrário, eles foram amarrados, todos eles, ou então eu sou judeu, um judeu hebreu.

GADSHILL

Quando estávamos repartindo o roubo, uns seis ou sete novos homens caíram sobre nós…

FALSTAFF

150E desamarraram os outros, e aí chegaram mais outros.

PRÍNCIPE

O quê? E lutaram contra todos esses?

FALSTAFF

Todos? Não sei o que chama de todos, mas se eu não lutei com cinquenta deles sou um amarrado de rabanetes: se não havia uns cinquenta e dois ou três em cima do velho Jack, não sou bicho de dois pés.

PRÍNCIPE

155Peço a Deus que não tenha assassinado alguns deles.

FALSTAFF

É tarde para rezar, pois acabei com dois deles. Com dois tenho a certeza de que acabei, dois bandidos com roupas de algodão grosso. Estou-lhe dizendo, Hal, se eu mentir pode me cuspir na cara e me chamar de cavalo. Você sabe bem como eu fico em guarda — fiquei 160assim, com a ponta virada assim. Quatro bandidos vestidos de algodão me atacaram… *(Ele se levanta, como se fosse lutar.)*

PRÍNCIPE

O quê? Quatro? Você disse que eram dois ainda agora.

FALSTAFF

Quatro, Hal; eu lhe disse quatro.

POINS

Isso mesmo, ele disse quatro.

FALSTAFF

165Esses quatro vieram na frente, atacando principalmente a mim; eu nem me alterei, mas consegui pegar as sete lâminas na minha mira, assim!

PRÍNCIPE

Sete? Ora, ainda há pouco eles eram quatro.

FALSTAFF

De algodão grosso?

POINS

170Isso; quatro de algodão grosso.

FALSTAFF

Sete, pelo punho da minha espada, ou eu não presto.

PRÍNCIPE

(À parte para Poins.)

Por favor, deixe-o em paz, que ainda vamos nos divertir mais.

FALSTAFF

Está-me escutando, Hal?

PRÍNCIPE

Estou, e observando também, Jack.

FALSTAFF

175Faz bem, pois vale a pena ouvir isto. Os nove sujeitos de algodão grosso de que falei…

PRÍNCIPE

(À parte para Poins.)

Ah, quer dizer que já há mais dois.

FALSTAFF

Já sem botões nas pontas…

POINS

(À parte para o Príncipe.)

Perderam as calças.

FALSTAff

180Começaram a ceder terreno; mas eu os segui, cheguei bem perto, fiquei mão com mão, pé com pé, e num segundo atravessei sete dos onze.

PRÍNCIPE

(À parte para Poins.)

Mas que coisa monstruosa! Onze homens de algodão grosso saírem de dois!

FALSTAff

Mas, com os diabos, três safados malditos, de verde musgo, vieram por 185trás e me atacaram, porque estava tão escuro, Hal, que não dava para ver a própria mão.

PRÍNCIPE

Essas mentiras parecem com o pai que as gerou, do tamanho de uma montanha, escancaradas e palpáveis. Ora, gordo de miolo mole, tolo estúpido, filho da mãe obsceno, vela de sebo derretida…

FALSTAff

190O quê? Está louco? Está louco? Então verdade não é verdade?

PRÍNCIPE

Ora, como é que pôde ver que os homens estavam de verde musgo se estava tão escuro que não dava para ver a própria

mão? Vamos, explique. O que é que diz?

POINS

Vamos, sua explicação, Jack, sua explicação.

FALSTAFF

195O quê, me obriga? Pelas chagas de Cristo, mesmo que estivesse no *strappado*,[15] ou em todas as torturas do mundo, eu não explico nada obrigado. Dar explicações obrigado? Mesmo com tantas explicações quanto amoras eu me recuso a explicar o que quer que seja, se for obrigado.

PRÍNCIPE

200Não quero mais ter culpa por esse pecado. Esse covarde fanfarrão, esse amassador de camas, esse quebrador de espinhas de cavalos, essa vasta montanha de carne…

FALSTAFF

Pelo sangue de Cristo, seu faminto, sua enguia, sua língua de boi seca, seu peru de boi, seu bacalhau seco — quem me dera ter fôlego 205para dizer o que você é! — seu metro de alfaiate, sua bainha de espada, seu estilete em pé!

PRÍNCIPE

Pois então respire um pouco e comece de novo, e quando ficar cansado de fazer comparações grosseiras ouça-me dizer apenas uma coisa.

POINS

E preste bem atenção, Jack.

PRÍNCIPE

210Nós dois vimos vocês quatro atacarem os outros quatro, amarrarem-nos e ficarem com o seu tesouro — e repare como uma história muito simples derruba tudo o que disse. A seguir nós atacamos vocês quatro, tiramo-lhes o produto do roubo, que está conosco. Isso mesmo, poderemos mostrá-lo aqui mesmo, nesta casa: e você, Falstaff, arrastou 215suas tripas com tanta agilidade, com tanta rapidez e destreza, e urrou tanto pedindo misericórdia, e continuou a correr e a urrar, como jamais ouvi fazer o melhor dos bezerros. Que vilão é você, amassando sua espada como fez, para depois dizer que foi na luta? Que truque, que recurso, que buraco para se esconder pode você encontrar agora, para 220escapar dessa vergonha clara e aparente?

POINS

Vamos, Jack; que truque lhe restou agora?

FALSTAFF

Por Deus, que eu o reconheci tão bem quanto o faria aquele que o gerou. Pois então ouçam-me, meus amigos: caberia a mim matar o herdeiro do trono? Deveria eu voltar-me contra nosso verdadeiro 225príncipe? Ora, você sabe que eu sou tão valente quanto Hércules; mas o instinto tem de ser levado em conta — o leão não mata o verdadeiro príncipe; o instinto é uma coisa muito importante. E eu fui então covarde por instinto: e hei de pensar com mais respeito em mim mesmo e em você daqui por diante: em mim como um leão valente; em você 230como verdadeiro príncipe. Mas juro por Deus, rapazes, que fico contente por o dinheiro estar com vocês. Taverneira, tranque as portas! Hoje nós temos vigília, amanhã nós rezamos! Cavalheiros, rapazes, meninos, corações de ouro, que vocês recebam todos os títulos dos bons companheiros! Como é? Então vamos nos divertir, e 235improvisar uma peça?

PRÍNCIPE

Acho ótimo; o tema será a sua fuga.

FALSTAFF

Agora chega disso, Hal, se me ama.

(Entra a Taverneira.)

TAVERNEIRA

Ai, Jesus, *milord* Príncipe!

PRÍNCIPE

Então, Milady Taverneira, o que tem a me dizer?

TAVERNEIRA

240Pela Virgem, que tem um nobre da corte aí na porta que quer falar com o senhor: diz ele que vem da parte de seu pai.

PRÍNCIPE

Dê-lhe o bastante para fazer dele um homem real, e mande-o de volta de novo para a minha mãe.

FALSTAFF

Que espécie de homem é ele?

TAVERNEIRA

245Um velho.

FALSTAFF

E o que faz a gravidade fora da cama à meia-noite? Quer que eu lhe dê sua resposta?

PRÍNCIPE

Se me faz o favor, Jack.

FALSTAff

Pode deixar que eu o despacho.

(Sai.)

PRÍNCIPE

250E agora, senhores; por Deus que lutaram bem, você também Peto, e você, Bardolph; são todos leões também, fugiram todos por instinto, seriam incapazes de tocar seu verdadeiro príncipe. Pois sim!

BARDOLPH

Para falar a verdade, eu fugi quando vi os outros fugirem.

PRÍNCIPE

Mas agora, por favor, falem sério; como é que a espada de Falstaff 255ficou assim toda amassada?

PETO

Ora, ele deu uns golpes nela com sua adaga, e disse que ia jurartanto que acabava com a verdade na Inglaterra, e fazendo acreditar que tinha sido na luta; e ainda nos convenceu de fazer o mesmo.

BARDOLPH

E nos fez coçar os narizes com grama de espinho, para os fazer sangrar, 260e então lambuzar nossas roupas, jurando que era sangue de homens bravos. Eu acabei fazendo o que não fazia há sete anos: corei só de estar usando truques tão monstruosos.

PRÍNCIPE

Ora, vilão, você roubou um copo de vinho há dezoito anos, e gostou tanto que desde então fica vermelho com a maior facilidade. Tinha 265fogo e espada a tiracolo e fugiu feito um louco — qual foi o instinto que o levou a isso?

BARDOLPH

(Indicando seu próprio rosto.) Milord, o senhor está vendo esses meteoros? Está percebendo essas exalações?

PRÍNCIPE

Estou.

BARDOLPH

270E o que acha que eles prenunciam?

PRÍNCIPE

Fígados encharcados e bolsas vazias.

BARDOLPH

Cólera, *milord*, se compreendidos com justeza.

PRÍNCIPE

Não; com justiça eles dão forca. *(Volta Falstaff.)*
Lá vem o Jack magrela, o molho de ossos. Como é, minha querida 275criatura dos exageros. Já faz quanto tempo, Jack, desde que você viu seus joelhos pela última vez?

FALSTAFF

Meus joelhos? Quando eu tinha a sua idade, Hal, eu tinha uma cintura de vespa; podia passar pelo anel de polegar de um vereador: raios partam os suspiros e a dor, que incham a

gente como um balão. Estão 280correndo maus boatos: esteve aí *Sir* John Bracy, a mando de seu pai; você tem de ir para a corte logo de manhã. Aquele mesmo louco lá do norte, Percy, mais aquele outro do País de Gales, que deu umas pancadas em um demônio, corneou Lúcifer e jurou que o diabo era seu vassalo na cruz dos chifres de um touro — como é mesmo o nome 285dele?

POINS

Glendower.

FALSTAFF

Owen Glendower, isso mesmo; e seu genro Mortimer, e o velho Northumberland, e aquele escocês dos escoceses, o esperto Douglas, que sobe colinas perpendiculares acima montado a cavalo…

PRÍNCIPE

290Que galopa à toda e com sua pistola mata um pardal em pleno voo.

FALSTAFF

Acertou em cheio.

PRÍNCIPE

Mas ele não acerta o pardal.

FALSTAFF

Mas o moleque é de boa cepa; ele não corre.

PRÍNCIPE

Moleque é você, que o elogiou tanto por correr!

FALSTAFF

295Só a cavalo, seu maluco; a pé ele não cede um pé.

PRÍNCIPE

Cede sim, Jack, por instinto.

FALSTAFF

Concordo que sim, por instinto; bem, ele também está lá, e um tal Mordake, e mais mil bonés azuis.[16] Worcester escapuliu esta noite; a barba de seu pai ficou branca com a notícia; pode-se comprar terra a 300preço de uma pescadinha fedorenta.

PRÍNCIPE

Mas então, se junho for quente e essas escaramuças civis continuarem, vamos comprar virgindades como pregos, aos centos.

FALSTAFF

Pela missa que você fala a verdade, tudo indica que vamos poder fazer muito boas compras. Mas diga-me, Hal, não está com muito 305medo? Sendo o príncipe herdeiro, poderia o mundo escolher outros três inimigos assim como o demônio Douglas, a aparição Percy e o diabo Glendower? Você não está com um medo horrível? Seu sangue não se abala com isso?

PRÍNCIPE

Nem um pouco; faltam-me alguns de seus instintos.

FALSTAFF

310Pois vai ser mais do que terrivelmente repreendido amanhã quando se apresentar a seu pai; se gosta de mim,

vamos ensaiar umas respostas.

PRÍNCIPE

Faça você o papel de meu pai, e examine detalhes da minha vida.

FALSTAFF

Eu? Ótimo! Esta cadeira será meu trono, esta adaga meu cetro, e esta 315almofada a minha coroa. *(Senta-se.)*

PRÍNCIPE

Pelo que se vê o seu trono é um banquinho de três pés, seu cetro de ouro uma adaga de chumbo, e sua preciosa coroa uns cabelinhos em volta de uma careca.

FALSTAFF

Bom, se o fogo da graça divina ainda não se apagou totalmente em 320você, agora há de ficar abalado. Deem-me um copo de vinho, para meus olhos ficarem vermelhos, e todos pensarem que andei chorando, pois tenho de falar com paixão, na linha da peça do rei Cambises.

PRÍNCIPE

(Fazendo uma reverência.)

Pronto, eis a minha reverência.

FALSTAFF

E eis a minha fala. *(Para os outros.)* Nobreza, afastem-se.

TAVERNEIRA

325Jesus, essa é uma brincadeira excelente.

FALSTAFF

Não chore, doce rainha, pois essas lágrimas rolam em vão.

TAVERNEIRA

Olhem só, como ele fica com jeito de pai!

FALSTAFF

Por favor, levem a rainha triste, Que as lágrimas transbordam em seus olhos.

TAVERNEIRA

330Jesus, ele faz igual a qualquer dessas peças indecentes que eu costumo ver!

FALSTAFF

Silêncio, boa caneca, silêncio, cabeça de garrafa. — Harry, espanto-me não só diante de como gastas o teu tempo, mas também pelo modo que andas acompanhado. Pois se a camomila quanto mais pisada 335mais depressa cresce, a juventude quanto mais desperdiçada mais rápido se gasta. Que sejas meu filho eu tenho em parte a palavra de tua mãe, em parte minha própria opinião, mas principalmente um jeito nos olhos e um toque de luxúria em teu lábio inferior que me dão garantia. Se então és meu filho, eis o problema — por que, sendo 340um filho meu, é alvo de tanto deboche? Deve o filho do rei revelar-se um gazeteiro para andar aí à toa? Nem se deve perguntar isso. Deve o filho da Inglaterra mostrar-se um ladrão, andar batendo carteiras? É o que se deve perguntar. Há uma coisa, Harry, da qual já ouviste muitas vezes falar conhecida por muitos em nossa terra pelo nome de piche. 345Esse piche (segundo os autores mais antigos) conspurca, como faz também a companhia que cultivas: pois Harry, eu não te falo com bebida mas com lágrimas; não por prazer mas por paixão;

não apenas por palavras mas também por sofrimentos. No entanto, há um homem virtuoso que eu tenho muitas vezes notado em tua companhia, mas 350cujo nome ignoro.

PRÍNCIPE

Que tipo de homem, se apraz a Vossa Majestade?

FALSTAFF

Um belo homem de grande porte, na verdade corpulento; de aspecto alegre, olhar agradável, e de nobilíssima postura; segundo penso, deve estar em torno dos cinquenta, ou até tendendo para os sessenta; e 355agora me lembro que seu nome é Falstaff. Se esse homem tiver maus hábitos, eu me engano muito; pois, Harry, vejo virtude em seu aspecto. Se então a árvore pode ser conhecida pelo fruto, como o fruto pela árvore, então eu te afirmo peremptoriamente que há virtude nesse Falstaff; mantém-no junto a ti, e bane o resto. E deixa que te diga agora, 360seu pilantra malvado, diz-me onde tem andado neste último mês?

PRÍNCIPE

Acha que está falando como um rei? Faça você o meu papel, que eu interpreto meu pai.

FALSTAFF

Vai me depor? Se conseguir falar com metade da seriedade e da majestade, seja em linguagem ou conteúdo, enforque-me pelos pés, como 365coelhinho no açougue.

PRÍNCIPE

Bem, estou pronto.

FALSTAFF

E aqui estou eu. Julguem, meus senhores.

PRÍNCIPE

Então, Harry, de onde estás vindo?

FALSTAFF

Meu nobre lord, de Eastcheap.

PRÍNCIPE

370As queixas que venho ouvindo contra ti são muito graves.

FALSTAFF

Pelo sangue de Cristo, são falsas; não, eu hei de vos divertir sendo um príncipe jovem.

PRÍNCIPE

Blasfemas, rapaz infeliz? Daqui por diante não ouses sequer olhar-me. Tem sido violentamente arrastado para longe da graça, e há um diabo 375que te assombra na forma de um velho gordo, tens por companheiro um monte de carne. Por que conversas com esse feixe de humores, esse barril de bestialidade, esse pacote de inchaços, esse vasto odre de vinho, essa sacola recheada de tripas, esse boi de Manningtree assado com pudim na barriga, esse vício idoso, essa iniquidade grisalha, esse 380pai dos rufiões, essa vaidade idosa? Em que é ele bom senão para provar e beber vinho? Em que correto e limpo, senão para cortar e comer capões? Em que inventivo, senão em esperteza, em que esperto, senão em vilanias? Em que vilão, senão em todas as coisas? Em que meritório, senão em nada?

FALSTAFF

385Eu gostaria que Vossa Graça me elucidasse em seu sentido: a quem se refere a Vossa Graça?

PRÍNCIPE

Àquele abominável vilão, desencaminhador da juventude, Falstaff, aquele Satã de barbas brancas.

FALSTAFF

Milord, eu conheço o homem.

PRÍNCIPE

390Eu sei que o conheces.

FALSTAFF

Porém afirmar que existe mais mal nele do que em mim próprio é dizer mais do que sei eu. Que seja velho é uma pena, e seus cabelos brancos o atestam, mas que seja, com o perdão da palavra, um cafetão, isso eu nego inteiramente. Se vinho e açúcar são erros, que Deus ajude 395os que pecam! Se ser velho e alegre for pecado, então muito taverneiro velho está danado: se ser gordo é ser odiado, então as vacas magras do Faraó devem ser amadas. Não, meu bom senhor; bani Peto, bani Bardolph, bani Poins — mas quanto ao doce Jack Falstaff, o bondoso Jack Falstaff, o leal Jack Falstaff, o valente Jack Falstaff, ainda mais valente 400por ser o velho Jack Falstaff, não deveis bani-lo da companhia de vosso Harry, não o bani da companhia de vosso Harry, pois banindo o gorducho Jack banireis o mundo inteiro.

PRÍNCIPE

Assim penso. Assim farei.[17]

(Batem à porta. Saem a Taverneira, Francis e Bardolph.

Volta Bardolph, correndo.)

BARDOLPH

Ah, *milord*, *milord*, o xerife, com uma guarda monstruosa, está aí na 405porta.

FALSTAFF

Fora, calhorda! Vamos continuar a peça! Eu tenho muito para dizer a respeito do tal Falstaff.

(Volta a Taverneira.)

TAVERNEIRA

Ai, Jesus, meu senhor, meu senhor!

PRÍNCIPE

O que é isso? O que é isso? Parece que o diabo está tocando para 410dançarem; o que é que houve?

TAVERNEIRA

O xerife e toda a guarda estão na porta; vieram dar busca na casa. Devo deixar que entrem?

FALSTAFF

Ouviu, Hal? Nunca chame uma moeda de ouro verdadeira de falsa: você é o que é, embora não pareça.

PRÍNCIPE

415E você um covarde nato, sem instintos.

FALSTAFF

Eu nego a premissa. Se negar entrada ao xerife, tudo bem;

mas se não, deixe-o entrar. Se eu não ficar tão bem quanto qualquer outro no carro dos condenados, maldita seja minha educação! Para mim ser estrangulado numa forca é tão bom quanto por qualquer outro 420modo.

PRÍNCIPE

Esconda-se atrás da cortina, e os outros que vão passear lá em cima. E agora, meus senhores, um rosto franco e uma consciência limpa.

FALSTAff

Já tive os dois, mas sua época acabou; portanto, vou esconder-me.

(Saem todos menos o Príncipe e Peto.)

PRÍNCIPE

(Para a Taverneira.)

Chame o xerife.

(Sai a Taverneira.)

(Entram o Xerife e o Carroceiro.)

425Então, senhor xerife, o que deseja comigo?

XERIFE

Perdão, *milord*. Mas uma turba aflita
Seguiu até esta casa certos homens.

PRÍNCIPE

Que homens?

XERIFE

Um muito conhecido, meu senhor,
430Um gorducho.

CARROCEIRO

Mais gordo que manteiga.

PRÍNCIPE

O homem não ’stá aqui, eu lhe garanto,
Pois inda agora está a meu serviço:
E, xerife, eu lhe dou minha palavra,
435Que o mando amanhã, até a ceia,
Responder ao senhor, ou qualquer outro
Por toda acusação que lhe for feita;
Eu lhe peço, portanto, que nos deixe.

XERIFE

Irei, *milord*: dois cavalheiros mais
440Foram roubados em trezentos marcos.

PRÍNCIPE

Pode ser; e se roubou esses homens
Responderá por isso; é só, adeus.

XERIFE

Boa noite, meu nobre senhor.

PRÍNCIPE

Eu creio que já é bom dia; não?

XERIFE

445É verdade, *milord*. São duas horas.

(Sai, com o Carroceiro.)

PRÍNCIPE

O safado oleoso é tão conhecido quanto a catedral de São Paulo; vá dizer-lhe que saia.

PETO

Falstaff! Dormindo a sono solto atrás da cortina, e relinchando como um cavalo.

(Abre a cortina.)

PRÍNCIPE

450Veja como respira com dificuldade — examine os seus bolsos. *(Peto revista os bolsos de Falstaff e encontra certos papéis.)* O que achou?

PETO

Só uns papéis, *milord*.

PRÍNCIPE

Vamos ver o que são; leia.

PETO

(Lendo.)

"Item um capão……2s.2d
455Item molho……4d.
Item vinho dois galões……5s.8d
Item anchovas e vinho depois da ceia……2s.6d
Item pão……ob."

PRÍNCIPE

Que monstruosidade! Só meio *penny* de pão para essa

quantidade 460intolerável de vinho? O resto, guarde; leremos com mais calma. Deixe-o dormir aí até ser dia. Eu vou para a corte de manhã. Temos todos de ir para a guerra, e você terá lugar honrado. Vou conseguir para esse gordo safado um comando na infantaria e ele é capaz de morrer com uma tropa de duzentos e quarenta homens. O dinheiro 465será devolvido, e com juros. Encontre comigo logo pela manhã; e então boa noite, Peto.

PETO

Boa noite, meu bom lord.

(Saem.)

Ato 3

Cena 1

Bangor, em Gales. A casa do arquidiácono.

(Entram Hotspur, Worcester, Lord Mortimer e Owen Glendower.)

Mortimer

As promessas são firmes, todos certos,
Nosso prólogo pleno de esperanças.

Hotspur

Primo Glendower, Lord Mortimer, sentem-se.
E o tio Worcester. Mas que maldição!
5Eu esqueci o mapa.

Glendower

Está aqui:
Sentem-se, primo Percy, primo Hotspur;
Pois quando Lancaster assim o chama
Empalidece e, suspirando fundo,
O deseja no céu.

Hotspur

E a si no inferno,
10Se sequer ouve o nome de Glendower.

Glendower

Eu não o culpo, pois quando eu nasci
Foram vistas no céu formas de fogo,

Astros queimando e, ao ser parido,
A forma e as fundações do mundo inteiro
15Tremeram qual covarde.

HOTSPUR

E o fariam
Então mesmo que a gata de sua mãe
Desse cria e você jamais nascesse.

GLENDOWER

Digo: a terra tremeu quando eu nasci.

HOTSPUR

E eu que ela não tinha tal ideia
20Se pensa que tremeu só por temê-lo.

GLENDOWER

Houve fogo no céu, tremor na terra…

HOTSPUR

Então tremeu, e o céu ficou em fogo,
Mas não por medo do seu nascimento.
A natureza enferma estoura, às vezes,
25Em ’stranhas erupções, e a terra túmida
Se aperta e se contorce, como em cólica,
Porque prendeu os ventos indomáveis
Em seu ventre, que em luta por livrar-se
Sacodem a mãe-terra e derrubam
30Campanários e torres. No seu parto,
A velha terra, ’stando perturbada,
Sacudiu de paixão.

GLENDOWER

Primo, de muitos
Não aturo esse agravo; e agora deixe
Que lhe repita que, quando nasci,
35A testada do céu estava em fogo,
Fugiram cabras dos morros, e as manadas
Assustavam os campos com seus gritos.
Tais sinais já me tiram do ordinário,
E tudo o que houve em minha vida mostra
40Que eu não me enquadro entre os homens comuns.
Onde vive, abraçado pelos mares
Que atingem Inglaterra, Escócia, Gales,
Quem me chame de aluno, ou que me ensine?
E tragam-me algum filho de mulher
45Que me siga em rotinas de guerreiro
Ou me iguale nos meus experimentos.

HOTSPUR

Sei que ninguém fala melhor galês.
Eu vou jantar.

MORTIMER

Paz, primo Percy; assim vai irritá-lo.

GLENDOWER

50Das profundezas posso chamar almas.

HOTSPUR

E eu também, ou qualquer outro homem:
Mas será que elas vêm, se acaso as chama?

GLENDOWER

Posso ensiná-lo a comandar o diabo!

HOTSPUR

E eu a si, a envergonhar o demo
55Pela verdade. Assim se humilha o demo.
Se tem poder sobre ele, aqui o traga,
Que terei eu poder para vencê-lo.
Quem vive é assim que ganha dele.

MORTIMER

Vamos, chega de falação inútil.

GLENDOWER

60Três vezes atacou-me Bolingbroke
Três vezes livrei dele o rio Wye,
Do arenoso Severn o expulsei,
Derrotado, pra casa sem butim.

HOTSPUR

Pra casa sem botina, e no mau tempo!
65Diabos! E não teve um resfriado?

GLENDOWER

Eis o mapa; divide-se o direito
Segundo o nosso acordo tríplice?

MORTIMER

O arquidiácono já dividiu as terras
Muito igualmente entre os três limites.
70A Inglaterra, do Trent até o Severn,
Pro sul e leste é dada à minha parte.
Gales, a oeste, para além do Severn,
E toda a terra fértil nessa área
É de Glendower. E, meu primo, é seu
75Tudo que resta, pro norte do Trent.
Nossa partilha tripartite feita,

E todos nós trocando assinaturas —
O que hoje à noite pode bem ser feito —
Amanhã, primo Percy, você, eu,
80E o bom Lord de Worcester partiremos
Para encontrar seu pai e os escoceses,
Como foi combinado, em Shrewsbury.
Meu pai Glendower inda não está pronto,
Nem é preciso por catorze dias.
85*(Para Glendower.)* Nesse tempo terá já reunidos
Seus colonos, amigos e vizinhos.

GLENDOWER

Que menos tempo me reúna a todos.
Em meu comboio irão suas senhoras,
De que têm de fugir, sem despedidas,
90Pois um mundo de água cairia
Ao separarem-se de suas esposas.

HOTSPUR

Minha parte, ao norte aqui de Burton,
Me parece menor que as outras, suas.
Vejam só como o rio se insinua,
95E tira do melhor da minha terra,
Enorme meia-lua, um canto horrendo.
Eu farei represar todo esse ponto
E aqui o Trent, tranquilo e prateado,
Correrá nesse novo e belo leito.
100Assim não vai fazer curva tão funda,
Pra me roubar da rica terra ao sul.

GLENDOWER

Não vai? Mas é preciso — ele é assim!

MORTIMER

Sim,

É só notar como cumpre seu curso
E tira-me vantagens, do outro lado,
105Castrando tanto o outro continente
Quanto no lado oposto a si tirou.

WORCESTER

Uma despesa pouca aqui o retém,
Ganhando ao norte essa nesga de terra,
Fazendo-o correr igual e reto.

HOTSPUR

110É o que quero; com despesa pouca.

GLENDOWER

Eu não deixo que o mudem.

HOTSPUR

Ah, não deixa?

GLENDOWER

Não; não o mudarão.

HOTSPUR

Quem me diz não?

GLENDOWER

Ora, o direi eu.

HOTSPUR

Não me deixe entender; fale galês.

GLENDOWER

115Eu falo inglês tão bem quanto o senhor,
Na corte inglesa é que eu fui treinado,
Onde, inda jovem, adaptei pra lira
Muita canção inglesa com beleza,
E criando ornamentos para a língua —
120Virtude jamais vista no senhor.

HOTSPUR

O que me deixa o coração alegre!
Prefiro ser um gato e miar muito
A ser um fabricante de baladas.
Prefiro ouvir cair um castiçal,
125Ou roda seca gemendo no eixo;
Não ranjo os dentes por uma nem outro,
Ou muito menos que só pela tal poesia —
Parece trote de pangaré velho.

GLENDOWER

Está bem; vamos desviar o Trent.

HOTSPUR

130Pouco me importa. Eu dou três vezes isso
A qualquer bom amigo que o mereça;
Mas em disputa aviso que não cedo
Nem metade de um fio de cabelo.
’Stão prontos os papéis? Podemos ir?

GLENDOWER

135Brilha a lua; podemos ir de noite:
Enquanto apresso o escrivão, vão avisando
Suas mulheres que partimos já.
A minha filha eu temo que enlouqueça,
Tamanho é o seu amor por Mortimer.

MORTIMER

140Percy, é feio irritar assim meu sogro!

HOTSPUR

Eu não posso evitar; fico furioso
Com histórias de toupeiras e formigas,
Do que Merlin previu antigamente,
De dragões e peixes sem nadadeiras,
145Grifo de asa cortada, corvo em muda,
Leão deitado e gato retesado,
E uma tal quantidade de bobagens
Que quase fico ateu. Pois eu lhe digo:
Ontem à noite levou nove horas
150Catalogando nomes de diabos
Lacaios dele. Eu só dizia "Ah, é?"
Sem ouvir nada. Pois nem cavalo manco
Nem grito de mulher é tão cacete.
Pior que fumaça em casa, eu prefiro
155Viver de pão e alho em tenda longe
Que ter comida boa e ele falando
Na melhor casa em toda a cristandade.

MORTIMER

É um cavalheiro com os maiores méritos,
Muito lido e senhor de estranhas artes
160Do oculto; tem bravura de um leão,
É muito afável e mais generoso
Que as minas da Índia. Sabe, primo?
Ele respeita o seu temperamento,
E até cerceia a reação normal
165Cada vez que o irrita; esteja certo:
Eu juro que não há um homem vivo
Que o provocasse como o fez agora,
Sem correr o perigo de um castigo;
Porém eu peço só que não abuse.

WORCESTER

170Os seus rompantes, *milord*, são os culpados
Pois des' que aqui chegou já fez bastante
Para tirar-lhe toda a paciência;
É preciso que aprenda a corrigir-se.
Se às vezes mostram seu sangue e bravura —
175E isso é o melhor que fazem ao senhor —
Em outras só se vê raiva brutal,
Defeitos de controle e de maneiras,
Vaidade, orgulho, teimas e desdém,
Todos eles tristezas para um nobre
180Que lhe perdem amigos e deixam marca
Na beleza de seus outros aspectos
E acabam por roubá-lo de louvores.

HOTSPUR

Já ouvi a lição — Viva os bons modos!

(Volta Glendower com as senhoras.)

Nossas mulheres vêm pra despedir-se.

(A esposa de Mortimer chora e fala com ele em galês.)

MORTIMER

185Esse é o problema que me irrita sempre:
Ela não fala inglês, nem eu galês.

GLENDOWER

Minha filha não quer deixá-lo e chora,
Quer ser soldado e ir também pra guerra.

MORTIMER

Bom pai, diga-lhe que com a tia Percy
190Ela irá nos seguir, em pouco tempo.

(Glendower fala com ela em galês, e ela responde do mesmo modo.)

GLENDOWER

Ela está desesperada, parece uma qualquer, muito teimosa, que não se pode persuadir a nada.

(A moça fala em galês.)

MORTIMER

Compreendo o seu olhar; o bom galês
Que jorra desses céus entumecidos
195Eu falo bem, e não fosse a vergonha
Responderia nessa mesma língua.

(A moça torna a falar em galês.)

Compreendemos os beijos um do outro,
Em nossa discussão acalorada,
E, meu amor, não serei gazeteiro
200Enquanto não souber a sua língua,
Já que a sua faz do galês canções
Que uma rainha canta no verão
Ao deslumbrante som de um alaúde.

GLENDOWER

Não; se chorar, ela enlouquece mesmo.

(A moça torna a falar em galês.)

MORTIMER

205Me sinto totalmente ignorante.

GLENDOWER

Ela pede que deite aí na palha

E repouse a cabeça no seu colo,
Enquanto canta canções que o agradam,
E traz o deus do sono pra suas pálpebras,
210E pro seu sangue um gostoso torpor,
Tornando assim o sono e o despertar
Tão diferentes quanto a noite e o dia
No momento em que o celeste carro
Começa no oriente o seu caminho.

MORTIMER

215De coração! Será um prazer ouvi-la.
E enquanto isso fica escrito o livro.

GLENDOWER

Ouça; e os músicos que vão tocar
Pairam no céu muito longe daqui
Mas virão logo; sente-se e ouça…

HOTSPUR

220Vamos, Kate, que é perfeita deitada:
Venha pr'eu repousar no seu regaço.

LADY PERCY

Venha, meu ganso tonto.

(Tocam música.)

HOTSPUR

Já vi que o diabo compreende galês,
Não me espanta que tenha bom humor;
225Mas, pela Virgem, ele é bom na música.

LADY PERCY

O senhor então devia ser músico,
Já que é governado por humores,
Quieto, ouça a canção galesa da música.

HOTSPUR

Melhor é cadela irlandesa uivando.

LADY PERCY

230Quer ter a cabeça quebrada?

HOTSPUR

Não.

LADY PERCY

Então fique quieto.

HOTSPUR

Se não ficar, a culpa é da mulher.

LADY PERCY

Ai, Deus que o ajude!

HOTSPUR

235Até o leito da galesa.

LADY PERCY

Como é isso?

HOTSPUR

Silêncio. Ela está cantando.

(A moça canta uma canção galesa.)

Vamos, Kate, quero uma canção sua, também.

LADY PERCY

Minha, não; palavra.

HOTSPUR

240*Minha, não; palavra*! Querida, suas juras são como as de mulher de confeiteiro "Você, não, eu juro!" ou "Por minha vida!" e "Que Deus me ajude!" e "Pela luz do dia!"…
Só garante com gaze as suas juras,
Como se nunca saísse de casa.
245Jura-me, Kate, como a dama que é,
Algo de encher a boca, e deixa esse "Palavra!"
E tantos outros protestos enfeitados
Para enfeites de roupa de domingo.
Vamos, cante.

LADY PERCY

250Não vou cantar.

HOTSPUR

É o melhor caminho para virar alfaiate ou ensinar passarinho a cantar. Os contratos só ficam prontos daqui a duas horas, então venha comigo, se quiser.

(Sai.)

GLENDOWER

Lord Mortimer, o senhor é tão lento
255Quanto o Lord Percy queima pra partir:
Deve estar tudo escrito: é só selar
E, depois, a cavalo!

MORTIMER

Com prazer!

(Saem.)

CENA 2

Londres. O palácio.

(Entram o Rei, o Príncipe de Gales e outros.)

REI

Com licença, senhores; eu e o príncipe
Temos de falar a sós: mas fiquem perto,
Chamaremos por todos, daqui a pouco.

(Saem os nobres.)

Não sei dizer se é vontade de Deus
5Por algum mau serviço que prestei,
Que no fado escondido no meu sangue
Ele criou meu castigo e verdugo;
Mas tu, por teu modo de viver,
Fazes-me crer que só foste marcado
10Pra ser vingança e açoite do céu,
Punição de meus erros. Diz-me como
Podem desejos tão vis e tão baixos,
Aventuras tão sórdidas, mesquinhas,
Prazeres vãos, amigos tão grosseiros,
15Como os que te rodeiam e abraças,
Condizer com a grandeza de teu sangue,
Serem tomados por dignos de um príncipe?

PRÍNCIPE

Majestade, eu gostaria de poder
Negar meus erros todos com a clareza

20Com a qual por certo eu me posso purgar
De muitos que me são atribuídos:
Eu só suplico alguma complacência,
Depois de contestar os inventados,
Que o ouvido dos grandes tem de ouvir,
25De adulador ou de novidadeiro,
Pros verdadeiros, em que a juventude
Me fez escorregar pro incorreto,
E, aqui submisso, peço que perdoe.

REI

Deus te perdoe! Mas indago, Harry,
30Dessa tua afeição que voa longe
De onde pairaram os teus ancestrais.
Teu lugar no Conselho já perdeste,
Sendo ocupado pelo teu irmão,
E te afastas até dos corações
35Da corte e até dos príncipes do sangue:
A esperança e o sonho de teu tempo
’Stão em ruínas, e a alma de todos
Só profetiza adiante a tua queda.
Tivesse eu me mostrado a toda hora,
40Ficado com a presença desgastada,
Tão barateado por más companhias,
A opinião, que me deu a coroa,
Ficaria leal ao já no trono,
E me deixado um banido sem nome,
45Um qualquer, privado de esperanças.
Mas, raramente visto, eu me movia
Como um cometa que é admirado,
Dizendo o pai ao filho “Aquele é ele!”
Outro indagando “Qual é Bolingbroke?”
50E roubando do céu a cortesia,
Me comportava com tal humildade
Que arranquei dos corações lealdade,
Gritos e louvações daquelas bocas,
Mesmo na frente de seu rei ungido.

55Assim eu me mantive novo, fresco,
Minha presença, manto pontifício,
Sempre vista co'espanto, e com meu séquito,
Pareci sempre uma festa suntuosa,
E venci só por me fazer tão raro.
60O saltitante rei, só ia e vinha
Com idiotas espertos quais gravetos
De queima rápida, que o degradavam
Por misturar a realeza aos bobos,
Profanando o seu nome com deboches,
65Fazendo mal ao nome com seus modos,
Rindo de rapazinhos e aturando
Ofensas de qualquer vaidoso imberbe,
Tornou-se companheiro das vielas,
Escravizou-se à popularidade,
70Era comida diária para os olhos,
Que enfarados de mel, já começavam
A odiar o gosto da doçura,
Em que um pouco mais que um pouco é demais.
Assim, tendo motivo pra ser visto,
75Não era mais do que um cuco em junho,
Ouvido, não notado; e, quando visto,
Já tão comum, por olhos já cansados,
Não merecia mais ser observado,
Como merece o sol da majestade,
80Se é vislumbrada só em casos raros,
Mas com olhar caído e sonolento
Dormiam-lhe na cara, ou encaravam
Com o ar de quem encontra um adversário,
Já farto e saturado com o ver.
85Nesse caminho, Harry, estás também,
Perdido o privilégio principesco
Por vil frequência. Não há um só olho
Que não 'steja cansado de te ver,
Senão o meu, que a ti quer ver mais,
90E agora faz o que eu não queria,
Ficando cego com tola ternura.

PRÍNCIPE

Senhor mais que bondoso, doravante
Eu serei mais eu mesmo.

REI

Para o mundo,
És nesta hora o que foi Ricardo,
95Quando eu, da França, vim pra Ravenspurgh,
E como eu então, agora é Percy.
Eu juro, por meu cetro e minha alma,
Que ele tem mais empenho pelo Estado
Que tu, que à sucessão não mostras mérito.
100Sem ter direito, ou sombra de direito,
Ele enche nossos campos de soldados,
Volta-se contra a bocarra do leão,
E sem viver mais anos do que tu
Lidera velhos lords e grandes bispos
105Em batalhas sangrentas que mutilam.
Com honra inabalável, conquistou
O bravo Douglas, cujos grandes feitos,
Cujas batalhas e nome nas armas,
É tido como o principal soldado,
110O militar de título mais alto,
Entre os reinos de toda a cristandade.
Três vezes Hotspur, um Marte em cueiros,
Guerreiro infante, em suas investidas,
Derrotou Douglas, e o prendeu numa delas,
115Soltando-o depois, fazendo-o amigo,
Pra alimentar sua força e desafio,
E abalar a paz do nosso trono.
A isso o que dizes? Percy, Northumberland,
O arcebispo de York, Douglas e Mortimer,
120Se juntam contra nós em seu levante.
Mas por que hei de contar-te isso tudo?
Por que, Harry, falar-te de oponentes
Sendo tu o mais próximo inimigo?
Podes até, por temor de vassalo,

125Tendência vil e simples mau humor
Pago por Percy ir lutar contra mim,
Lamber-lhe os pés, agradando-lhe o cenho,
Só por mostrar-te mais degenerado.

PRÍNCIPE

Nem o pense, e assim não será;
130E Deus perdoe aqueles que forçaram
Seus pensamentos pra longe de mim!
É sobre Percy que hei de redimir-me,
E ao findar de um dia glorioso
Eu hei de ousar dizer que sou seu filho,
135Quando estiver todo vestido em sangue,
Tendo no rosto máscara sangrenta
Que ao ser lavada limpa-me a vergonha;
E esse dia será, quando chegar,
Em que esse filho da honra e da fama,
140O bravo Hotspur, maior dos cavaleiros,
Enfrentará seu Harry desprezado.
Por cada honra que seu elmo exiba,
Quem dera fossem multidões, em mim
Que dobrem as vergonhas! E algum dia
145Hei de fazer esse jovem trocar
Seus nobres feitos por meus erros vis.
Percy é meu agente, meu senhor;
Ele só colhe pra mim esses feitos,
E eu hei de cobrar-lhe suas tarefas
150De modo que me entregue toda glória,
Sim, até mesmo o menor elogio,
Ou eu arranco as contas do seu peito.
Isso, em nome de Deus, aqui prometo,
E se Ele o permitir, assim farei.
155Rogo à Sua Majestade que suporte
As feridas de minha intemperança:
Se não, o fim da vida quita tudo,
E eu prefiro morrer cem mil mortes
A quebrar qualquer parte desta jura.

REI

160Cem mil rebeldes morrem com o que dizes;
Ganhando o soberano confiança.

(Entra Blunt.)

Que há, bom Blunt? Há pressa em seu olhar.

BLUNT

Como a questão de que venho falar.
Lord Mortimer da Escócia manda aviso
165Que Douglas e os rebeldes da Inglaterra
Reunidos no dia onze em Shrewsbury,
Já formam uma tropa poderosa;
E se toda promessa for mantida,
Ela será perigo sem igual.

REI

170O conde Westmoreland já partiu hoje,
E com ele John, meu filho Lancaster,
Pois a notícia já tem cinco dias.
Quarta vindoura é Harry aqui quem parte,
E na quinta nós mesmos marcharemos.
175Nosso encontro é em Bridgenorth, e Harry marcha
Cruzando Gloucestershire; pois desse modo
Segundo os cálculos, em doze dias
A tropa toda junta-se em Bridgenorth.
Há muito que fazer; vamos embora —
180O inimigo é que engorda, com a demora.

(Saem.)

CENA 3

Eastcheap. A Taverna Cabeça do Javali.

(Entram Falstaff e Bardolph.)

FALSTAFF

Bardolph, não acha que eu definhei muito desde essa nossa última campanha? Não estou abatido? Não encolho? Veja, minha pele fica pendurada à minha volta como vestido largo de velha. Estou murcho como maçã velha. Pois bem, eu vou me arrepender, e logo, logo, 5enquanto ainda me resta alguma coisa; daqui a pouco perco o ânimo, e aí fico sem forças para me arrepender. Se não me esqueci como é lado de dentro de uma igreja, sou uma pimentinha, ou cavalo de cervejeiro: o lado de dentro da igreja! As companhias, as más companhias, é que me estragaram.

BARDOLPH

10*Sir* John, aflito assim o senhor não vive muito tempo.

FALSTAFF

É isso mesmo; vamos, cante para mim uma canção bem safada, para eu ficar mais alegre. Eu fui tão dado a virtudes quanto um fidalgo precisa ser; virtuoso o bastante; praguejava pouco; nunca joguei dados mais que sete vezes… por semana; só entrava em bordel uma 15vez cada quinze… minutos; paguei o dinheiro que pedi emprestado — três ou quatro vezes; vivi bem, sempre ordeiro; e agora estou todo desordenado e fora de compasso.

BARDOLPH

Ora, o senhor está tão gordo, *Sir* John, que não há compasso em que caiba, pelo menos compasso normal

FALSTAFF

20Se você consertar sua cara eu conserto a minha vida: você é o nosso almirante, é o que leva a lanterna de popa, mas no

seu nariz: você é o Cavaleiro da Lâmpada Ardente.[18]

BARDOLPH

Ora, *Sir* John, meu rosto não lhe faz nenhum mal.

FALSTAFF

Não, juro que faço dele tão bom uso quanto muitos fazem de caveira, 25o de *mememto mori*.[19] Nunca olhei para você sem pensar no fogo do inferno, e no rico que vivia usando púrpura: pois lá está ele queimando, queimando, com seus mantos. Se você tivesse a mínima queda para a virtude, eu poderia jurar pela sua cara: minha jura ia ser assim "Por esse fogo, que é um anjo de Deus!". Mas você está inteiramente 30perdido; e seria, se não fosse pela luz que tem na cara, filho da escuridão total. Se naquela noite quando você correu por Gad's Hill acima, de noite, para pegar meu cavalo, se eu não pensei que você fosse um *ignis fatuus*,[20] ou alguma bola de fogo de canhão, é porque memória não vale. Você é um fogo de artifício permanente, uma fogueira sem 35fim! Me economizou uns mil marcos em lamparinas e tochas, andando a seu lado, de noite, de uma taverna para outra: mas o vinho barato que entornou me teria comprado luz igualmente barata no melhor fabricante de velas da Europa. Eu venho sustentando essa sua salamandra com fogo há trinta e dois anos, e que Deus me pague por isso!

BARDOLPH

40Pelo sangue de Cristo, quem me dera que minha cara ficasse dentro da sua barriga!

FALSTAFF

Misericórdia! assim eu não escapava de indigestão. *(Entra a Taverneira.)* Então, galinha Dona Pertelete, já indagou quem bateu a minha carteira?

TAVERNEIRA

Ora, *Sir* John; então pensa, *Sir* John, que eu tenho ladrões em minha 45casa? Eu procurei, e perguntei, e meu marido também, homem por homem, menino por menino, criado por criado — e nem o dízimo de um cabelo jamais foi perdido antes, em minha casa.

FALSTAff

Está mentindo, dona: Bardolph foi barbeado, e perdeu muitos cabelos, e eu juro que me enfiaram a mão no bolso: vamos, a senhora é só 50mulher, saia daqui.

TAVERNEIRA

Quem, eu? Não, e eu o desafio: pelo Deus que me alumia, nunca ninguém me chamou assim na minha casa, antes.

FALSTAff

Chega com isso; eu a conheço muito bem.

TAVERNEIRA

Não, *Sir* John, o senhor não me conhece, *Sir* John, eu o conheço, *Sir* 55John, o senhor me deve dinheiro, *Sir* John, e agora inventa uma briga para me enganar. Eu comprei uma dúzia de camisas para as suas costas.

FALSTAff

De linhão, um linhão imundo. Eu dei todas para mulheres de padeiros, que usaram para passar caldos na cozinha.

TAVERNEIRA

60Juro pela minha honestidade, cambraia de linho de oito xelins a vara! E além disso, deve dinheiro aqui, *Sir* John, de comida, e de muita bebida, e vinte e quatro libras de

dinheiro que lhe foi emprestado.

FALSTAFF

Ele ficou com uma parte; ele que pague.

TAVERNEIRA

Ele? Ai, ai, esse é pobre, não tem nada.

FALSTAFF

65Como? Pobre? Olhe só para o rosto dele. O que é que chama de rico? Pois que cunhem o nariz dele, que cunhem as bochechas dele, eu não pago um tostão. Então quer fazer de mim presa tola? Será que não posso descansar numa taverna sem que me esvaziem os bolsos? E ainda perdi um anel de timbre que foi do meu avô e que vale 70quarenta marcos.

TAVERNEIRA

Jesus! Eu já ouvi o príncipe dizer a ele, não sei quantas vezes, que o tal anel é de cobre.

FALSTAFF

O que? O príncipe é um safado, um covarde rastejante. Pelo sangue de Cristo, se ele estivesse aqui eu o chicoteava como a um cão, se 75ousasse dizer isso.

(Entra o Príncipe, marchando, com Peto, e Falstaff vai ao seu encontro, tocando o rebenque como se fosse uma flauta.)

Então, rapaz? É de lá que vem o vento, então, e teremos todos de marchar?

BARDOLPH

De dois em dois, como indo para a prisão.

TAVERNEIRA

Milord, eu rogo que me ouça.

PRÍNCIPE

80O que tem a dizer, Mistress Quickly? Como está o seu marido? Gosto muito dele; é um homem honesto.

TAVERNEIRA

Meu bom senhor, ouça-me.

FALSTAFF

Deixe ela pra lá; e ouça a mim.

PRÍNCIPE

O que tem a dizer, Jack?

FALSTAFF

85Na outra noite eu adormeci aqui, atrás da cortina, e fui roubado; esta casa virou um bordel, esvaziam nossos bolsos.

PRÍNCIPE

E o que foi que você perdeu, Jack?

FALSTAFF

Pois acredite que foram três ou quatro títulos de quarenta libras cada um, e o anel de timbre de meu avô.

PRÍNCIPE

90Uma ninharia, uma questão de uns poucos tostões.

TAVERNEIRA

Foi o que eu disse a ele, *milord*, e disse que tinha ouvido Sua Graça dizer assim mesmo: e, senhor, ele diz as piores coisas do senhor, boca nojenta que ele é, e disse que ia chicotear o senhor.

PRÍNCIPE

O quê? Não diga?

TAVERNEIRA

95Se não for, não tenho fé, não falo verdade, e não sou mulher.

FALSTAff

Não há mais fé na senhora do que em uma ameixa em calda, nem mais verdade do que em raposa de isca — e quanto a ser mulher, até a Maria de Maio serve de exemplo para você. Vá embora, “sua” coisa, vá!

TAVERNEIRA

Como é? Coisa? Mas que coisa?

FALSTAff

100Que coisa? Ora, coisa para dar graças a Deus em cima.

TAVERNEIRA

Não sou nada de se dar graças em cima, fique sabendo, sou mulher de um homem honesto, e deixando para lá o seu título de cavaleiro, o senhor é um safado de me chamar assim.

FALSTAff

Deixando de lado seu título de mulher, a senhora é uma besta de 105dizer outra coisa.

TAVERNEIRA

Mas que besta, safado?

FALSTAFF

Que besta? Ora essa, uma lontra.

PRÍNCIPE

Uma lontra, *Sir* John? Por que lontra?

FALSTAFF

Porque não é carne nem peixe, e um homem não consegue saber 110por onde pegá-la.

TAVERNEIRA

Você é muito injusto dizendo assim, porque você e qualquer outro homem sabem muito bem por onde me pegar, "seu" safado.

PRÍNCIPE

O que diz é verdade, taverneira, e ele a está caluniando com a maior grosseria.

TAVERNEIRA

115É o que ele faz com o senhor também, *milord*, e disse no outro dia que o senhor lhe deve mil libras.

PRÍNCIPE

Moleque, eu lhe devo mil libras?

FALSTAFF

Mil libras, Hal? Um milhão; seu amor vale um milhão e você me deve o seu amor.

TAVERNEIRA

120Nada disso, *milord*; ele o chamou de um qualquer, e disse que ia chicoteá-lo.

FALSTAFF

Eu disse isso, Bardolph?

BARDOLPH

É verdade, *Sir* John; disse, sim.

FALSTAFF

É; e ele disse que meu anel é de cobre.

PRÍNCIPE

125Eu repito que é de cobre; e você, ousa sustentar sua palavra?

FALSTAFF

Ora, Hal, sabe muito bem que para você enquanto homem, eu sustento; mas enquanto príncipe, eu o temo tanto quanto o rugido do filhote de um leão.

PRÍNCIPE

E por que não tanto quanto o leão?

FALSTAFF

130O próprio rei é que deve ser temido como o leão: pensa

que hei de temer-te tanto quanto a teu pai? Quando o fizer, peço a Deus que me arrebente.

PRÍNCIPE

E se isso acontecesse, suas tripas iam cair até os joelhos! Mas, senhor, não há lugar para fé, verdade, ou honestidade nesse seu peito; só 135para tripa e banha. Acusar uma mulher honesta de saquear seus bolsos? Ora, “seu” filho da mãe, canalha estufado, se houvesse no seu bolso mais do que contas de taverna, bilhetes de bordéis, ou um pobre tostãozinho de doce para lhe dar fôlego, se seu bolso fosse enriquecido com qualquer porcaria que não essas, eu sou um vilão; 140pois irá responder por isso, e não vai enfiar no bolso o que não deve! Não tem vergonha?

FALSTAFF

Não quer me ouvir, Hal? Você sabe em que estado de inocência Adão caiu, o que poderia fazer o pobre Jack Falstaff nestes dias de vilania? Está vendo que eu tenho mais carne do que qualquer outro, e 145portanto sou mais fraco. Você confessa, então, que limpou o meu bolso?

PRÍNCIPE

Parece que sim, pelo que contei.

FALSTAFF

Taverneira, eu a perdoo, vá preparar o café, ame o seu marido, cuide de seus criados, aprecie seus hóspedes, e verá que eu sou perfeitamente razoável diante de razões honestas, e veja como fui pacificado, e por 150favor vá embora. *(Sai a Taverneira.)* E agora, Hal, quais as notícias da corte? E quanto ao roubo, como foi resolvido?

PRÍNCIPE

Ai, meu pedaço de carne, continuo a ter de ser seu anjo protetor — o dinheiro já foi devolvido.

FALSTAFF

Não me agrada essa história de devolver dinheiro. É trabalho dobrado.

PRÍNCIPE

155Fiz as pazes com meu pai, e estou pronto para qualquer coisa.

FALSTAFF

Pois roube o tesouro para mim como seu primeiro ato, mesmo antes de lavar as mãos.

BARDOLPH

Isso, *milord*.

PRÍNCIPE

Consegui para você, Jack, um comando de cinquenta homens.

FALSTAFF

160Eu preferia que fosse de cavalos. Onde será que podemos encontrar um que possamos roubar? Se arranjasse um ladrãozinho aí de uns vinte e dois anos: eu estou mais que desprevenido. Bem, Deus que seja louvado por esses rebeldes, que só ofendem os virtuosos; eu os louvo, eu os aplaudo.

PRÍNCIPE

165Bardolph!

BARDOLPH

Milord?

PRÍNCIPE

Leve esta carta pro duque de Lancaster,
Meu irmão John, e a outra a Westmoreland

(Sai Bardolph.)

Peto, a cavalo, pois você e eu
170Antes da ceia temos trinta milhas.

(Sai Peto.)

Amanhã, Jack, eu quero que me encontre
Às duas horas no salão do Templo:[21]
Para ter seu comando e receber
Dinheiro e ordens pra equipar seus homens.
175A terra queima, Percy está emplumado;
Um de nós dois tem de ser humilhado.

(Sai.)

FALSTAff

Bravos! *(Chamando.)* Mulher, eu inda não comi!
Quem dera meu quartel fosse este aqui.

(Sai.)

Ato 4

Cena 1

Shrewsbury. O acampamento rebelde.

(Entram Hotspur, Worcester e Douglas.)

Hotspur

Disse bem, escocês! Se hoje a verdade
Não fosse tida qual bajulação,
Teria Douglas elogios tais,
Como nenhum soldado, em nosso tempo,
5Receberia pelo mundo afora.
Por Deus, não sei louvar, e faço pouco
Dos que agradam; porém ninguém terá
Lugar melhor que o seu neste meu peito:
Milord, ponha-me à prova, se quiser.

Douglas

10Mas és o rei da honra:
Não há bravura igual que hoje respire
E eu não enfrente.

Hotspur

É assim que se faz.

(Entra um Mensageiro com cartas.)

Que cartas traz aí? Eu lhe agradeço.

Mensageiro

Vêm de seu pai as cartas.

HOTSPUR

15Cartas dele? E por que não está aqui?

MENSAGEIRO

Milord, não pôde; está muito doente.

HOTSPUR

Raios! Como tem tempo pra doenças
Em hora assim? E quem vem comandando?
Quem há de conduzir a sua tropa?

MENSAGEIRO

20Só as cartas é que o podem dizer.

(Hotspur lê a carta.)

WORCESTER

Por favor diga: ele está de cama?

MENSAGEIRO

Já estava, senhor, há quatro dias,
E no momento da minha partida
Temia muito o médico por ele.

WORCESTER

25Quem dera o tempo já estivesse bom
Antes que ele caísse com doença:
Tê-lo saudável hoje é importante.

HOTSPUR

Doente agora? Está mal? Pois com isso
Infecta o sangue que dá vida à empresa;

30O seu contágio chega até aqui.
Escreve que a doença é interior,
E que por agentes não recolhe amigos
Que venham prontamente; e ele não julga
Certo enviá-los a perigo igual
35Sem ser na companhia dele próprio.
Por outro lado, ele nos persuade
A avançar com nossa hoste escassa
Pra sentir o desejo da Fortuna;
Pois, como escreve, não há mais saída,
40Já que o rei, na certa, já conhece
Toda a nossa intenção. Que dizem disso?

WORCESTER

Essa doença nos deixa aleijados.

HOTSPUR

É corte fundo; é a perda de um membro
Pois eu juro que não. A sua falta
45Não é o que parece. Será bom
Jogar todo o valor de nossas forças
Em um só golpe? Toda essa riqueza
Arriscada em momento tão incerto?
Não era bom, pois já leríamos
50Até o fundo as nossas esperanças.
O rumo e o limite absoluto
Do nosso fado.

DOUGLAS

Assim seria, enquanto agora temos
O prometido e podemos gastar
55Confiando no que há de vir depois.
É garantia pr'uma retirada.

HOTSPUR

Um ponto a salvo, um lar pr'onde fugir
Se o diabo e o fracasso se agigantam
Para estuprar as nossas pretensões.

WORCESTER

Mas mesmo assim queria aqui seu pai:
A natureza do que aqui tentamos
Não nos permite rixas; vão pensar,
Os que não sabem por que está ausente,
Que sábia lealdade, ou aversão
Ao que fazemos afastou o conde;
E julguem como tal desconfiança
Pode mudar a maré dos medrosos,
E pôr em cheque esta nossa causa:
Pois se é de nós que parte a ofensiva,
Teremos de evitar qualquer reparo,
Tapar todo buraco, qualquer fenda
Que deixe entrar o olho da razão:
A falta de seu pai é uma cortina
Que mostra ao ignorante um certo medo
Antes sequer sonhado.

HOTSPUR

Isso é exagero.
Prefiro usá-la do seguinte modo:
Ela traz maior brilho e maior fama;
Um risco mais ousado à nossa empresa,
Do que com o conde. Devem pensar todos
Que se podemos avançar sem ele,
Enfrentando um reinado, então, com ele,
Havemos de abalá-lo, de alto a baixo.
Tudo está bem, nossas tropas inteiras.

DOUGLAS

E com coragem; não temos, na Escócia,

85Palavra com a qual se expresse medo.

(Entra Sir Richard Vernon.)

HOTSPUR

Meu primo Vernon! Juro que é bem-vindo!

VERNON

Que Deus faça bem-vindas minhas novas.
O conde Westmoreland, com sete mil,
Marcha pra cá, com ele John, o príncipe.

HOTSPUR

90Não vejo mal; e depois?

VERNON

Descobri
Que o próprio rei, em pessoa, partiu
E avança para cá com rapidez,
Com força grande e muito bem treinada.

HOTSPUR

Também será bem-vindo; e o filho dele?
95O louco e ágil príncipe de Gales,
Com seus amigos que, ignorando o mundo,
Passam o tempo?

VERNON

Pronto e bem armado,
Emplumado qual avestruz ao vento,
Ou águia que se enxuga após o banho,
100Brilhando com sua túnica dourada,
Tão bem disposto quanto um dia em maio,

Tão lindo quanto o sol no alto verão;
Um jovem touro, um cabrito que salta.
Eu vi o jovem Henry já com o elmo,
105Coxas em aço, galante nas armas,
Levantar-se da terra qual Mercúrio,
Pra de um salto montar em sua sela
Como se um anjo descesse das nuvens,
A fim de manobrar Pégaso em fogo,
110E fascinar o mundo com seu porte.

HOTSPUR

Agora, chega! Mais que o sol de março
Tanto louvor nos causa calafrios.
Que venham! Assim, como sacrifício,
Ao rubro olhar da donzela guerreira,
115Quentes, sangrando, serão ofertados.
O Marte armado ficará no altar
Afogado em seu sangue. Estou queimando
Por ter a presa rica assim tão perto
Sem ser nossa! Vou provar meu cavalo,
120Que há de me levar como um relâmpago
Contra o peito do príncipe de Gales.
E Harry e Harry, um e outro montado,
Só se afastam quando um morrer sangrado.
Se Glendower viesse!

VERNON

Mais notícias:
125Eu soube em Worcester, quando vim pra cá,
Que ele precisa mais catorze dias.

DOUGLAS

Essa é a pior que já tivemos…

WORCESTER

Palavra que ela tem um som gelado.

HOTSPUR

Qual o total do exército do rei?

VERNON

130São trinta mil.

HOTSPUR

Pois que sejam quarenta:
Sem meu pai e Glendower nessa história,
Nossas forças terão dia de glória,
Estaremos a postos num repente —
Pro Juízo Final, morro contente.

DOUGLAS

135Não fale de morrer, não tenho medo;
A mão da morte não virá tão cedo.

(Saem.)

CENA 2

Uma estrada perto de Coventry.

(Entram Falstaff e Bardolph.)

FALSTAFF

Bardolph, vá você na frente para Coventry; encha uma garrafa de vinho para mim. Nossos soldados vão marchar direto; estaremos em Sutton Coldfield[22] logo à noite.

BARDOLPH

Quer me dar o dinheiro, capitão?

FALSTAFF

5Tire das despesas, tire das despesas.

BARDOLPH

Com essa garrafa já faz um anjo.[23]

FALSTAFF

Se fizer, eu agradeço por seu trabalho — e se fizer vinte, apanhe todos. Eu respondo pela cunhagem. Peça a meu tenente Peto que me encontre lá no fim da cidade.

BARDOLPH

10Sim, senhor, capitão: adeus.

(Sai.)

FALSTAFF

Quero ser peixe em conserva se não tiver vergonha desses meus soldados; é uma vergonha a bandalheira que fiz com o erário real. Recebi por cento e cinquenta soldados de infantaria trezentas e poucas libras. Eu só convoco donos de casa pacíficos, filhos de pequenos 15proprietários, solteiros de casamento marcado, com proclamas já correndo, e mais um bando de preguiçosos que preferem ouvir o diabo que um tambor, e têm mais medo de tiro de mosquete do que grito de pássaro abatido ou pato selvagem ferido. Eu só recrutei uns sujeitos mimados, de coragem menor que cabeça de alfinete, que pagaram todos para 20não servir; e agora minha tropa é toda feita de porta-bandeiras, cabos, tenentes, cavalheiros de chefia — e uns restos mais estropiados que Lázaro pintado de estandarte, em que os cachorros famintos lambem as feridas: são todos daqueles

que nunca foram soldados, criados despedidos por incompetentes, filhos mais moços de irmãos mais moços, 25ajudantes de cervejeiro fugidos, taverneiros falidos, os cancros que resultam de um mundo calmo e paz duradoura, dez vezes mais vergonhosos que bandeira velha esfarrapada; é o que arranjei para ocupar os lugares deixados pelos que pagaram para não servir, de modo que parece que eu tenho cento e cinquenta filhos pródigos chegados dos 30chiqueiros, e de só comer lixo e palha. Um maluco que encontrei no caminho disse que eu havia descarregado tudo quanto era forca e recrutado os cadáveres. Nunca ninguém viu tamanho ajuntamento de espantalhos. Eu é que não vou cruzar a cidade de Coventry com eles, isso é que não; e os danados ainda marcham de perna aberta, como 35se estivessem a ferros, mas a verdade é que a maioria eu arranjei nas prisões. Na minha companhia inteira, juntando, não há senão uma camisa e meia, e a meia são dois farrapos amarrados e jogados sobre os ombros como casaco de arauto, sem mangas; e a camisa, para falar a verdade, foi roubada do taverneiro em St. Albans, ou do hospedeiro 40de nariz vermelho em Daventry.[24] Mas deixa para lá, tem muita roupa secando nas cercas.[25]

(Entram o Príncipe e o Lord de Westmoreland.)

PRÍNCIPE

Como vai, gorducho? Como vai, estofado?

FALSTAFF

O quê? Hal? Como vai, seu maluco? Mas que raios está fazendo no condado de Warwick? *milord* de Westmoreland, desculpe, julgava45que sua senhoria já estivesse em Shrewsbury.

WESTMORELAND

Na verdade, *Sir* John, já era mais que hora de estarmos lá, e

o senhor também, e minha tropa está pronta; o rei, eu lhe garanto, espera que estejamos lá todos, e é preciso marchar ainda esta noite.

FALSTAFF

Não tenha medo, estou tão alerta quanto um gato pronto para roubar 50leite gordo.

PRÍNCIPE

Acho que deve ser para roubar leite gordo, mesmo, pois os seus roubos já o transformaram em manteiga; mas diga-me, Jack, quem são esses sujeitos que estão vindo aí atrás?

FALSTAFF

São meus, Hal, todos meus.

PRÍNCIPE

55Nunca vi uma ralé tão patética.

FALSTAFF

Ora, ora, estão ótimos para perder, bucha para canhão, bucha para canhão, enchem covas tão bem quanto os melhores que eles; o que é isso, homem? São mortais, são mortais.

WESTMORELAND

Eu sei, *Sir* John, mas parecem-me tão pobres e esqueléticos que 60 parecem mendigos.

FALSTAFF

Palavra que a pobreza eu não sei onde foi que arranjaram, mas a magreza eu garanto que não foi comigo que

aprenderam.

PRÍNCIPE

Não, isso eu juro, a não ser que se chame três dedos de banha de magreza. Mas, senhor, trate de se apressar; Percy já está no campo.

(Sai.)

FALSTAff

65O quê, o rei está acampado?

WESTMORELAND

Está, *Sir* John; temo que estejamos nos atrasando.

(Sai.)

FALSTAff

Pois muito bem.
Tarde pra guerra, pra festa no acerto,
Vão praça covarde e conviva esperto.

(Sai.)

CENA 3

Shrewsbury. O acampamento rebelde.

(Entram Hotspur, Worcester, Douglas e Vernon.)

HOTSPUR

À noite, atacamos.

WORCESTER

Não pode ser.

DOUGLAS

Eles ganham com isso.

VERNON

Nem um pouco.

HOTSPUR

Por quê? Eles não ’speram suprimentos?

VERNON

Nós também.

HOTSPUR

Mas só os deles são certos.

WORCESTER

5Primo, ouça: nem um passo esta noite.

VERNON

Nem um, *milord*.

DOUGLAS

Não aconselham bem.
Falam por medo, por coração frio.

VERNON

Calúnia, Douglas; pela minha vida,

E arrisco a vida para garanti-lo,
10Se me pedir para fazê-lo a honra,
Que eu tenho com o medo tanto trato
como o senhor ou qualquer escocês;
Que amanhã na batalha se constate
Qual de nós teme.

DOUGLAS

Ou hoje.

VERNON

Agora, chega.

HOTSPUR

15Hoje à noite, digo eu.

VERNON

Vamos, não pode ser. A mim espanta
Que homens de tão grande experiência
Não antevejam os impedimentos
Que atrasam nosso ataque: alguns cavalos
20Do primo Vernon inda não chegaram,
Os do seu tio Worcester vieram hoje,
E suas qualidades ’stão dormindo,
Sua coragem gasta com o esforço,
Não passam de metade deles mesmos.

HOTSPUR

25Do mesmo modo os cavalos deles,
Arriados que estão com a cavalgada.
Dos nossos, descansou a maior parte.

WORCESTER

O número do rei é bem maior:
Por Deus, meu primo, espere o nosso resto.

(Clarinada de parlamentação. Entra Sir Walter Blunt.)

BLUNT

30Venho do rei, com oferta generosa,
Se quiserem ouvir-me com respeito.

HOTSPUR

Sir Walter, bem-vindo. Quem dera Deus
O fizesse apoiar a nossa causa!
Muitos de nós o amam, e outros tantos
35Invejam o seu mérito e bom nome,
Só por não ter a nossa posição
E aparecer-nos qual nosso inimigo.

BLUNT

Que Deus me guarde firme como estou,
Enquanto, contra a lei e os limites,
40Forem contra a ungida majestade.
Mas ao que venho. O rei manda saber
A natureza das queixas pelas quais
Conspiram pra quebrar a paz civil
Co'hostilidade que ensina aos bons
45Audaz crueldade. E se acaso o rei
Se esqueceu de algum mérito devido,
Que aliás ele admite sejam muitos,
Ele pede que os nomeiem para, logo,
Possam ter, e com lucro, o que desejam,
50E perdão absoluto pros senhores
E todos que por engano levaram.

HOTSPUR

O rei bondoso, o rei que conhecemos.

Sabe quando se promete e se paga:
O meu pai, meu tio, e até eu mesmo
55Lhe demos a coroa que ora ostenta;
Quando não tinha trinta seguidores,
Era malvisto, o pior desgraçado,
Um fora da lei voltando escondido,
Meu pai o fez bem-vindo a estas praias:
60E o ouviu então jurar por Deus
Querer apenas ser duque de Lancaster,
Reclamar suas terras, seus direitos,
Com lágrimas zelosas de inocentes.
Por seu bom coração meu pai, piedoso,
65Jurou que o ajudaria e assim o fez.
E foi então que a nobreza do reino,
Vendo Northumberland tê-lo em favor
Veio toda, de alto a baixo, com mesuras,
Encontrá-lo em aldeias e cidades,
70Esperá-los nas pontes, nos caminhos,
Presenteá-lo, jurar lealdade,
Segui-lo com seus pajens, seus herdeiros,
Até atrás da multidão dourada.
Ele, a seguir, descobrindo-se grande,
75Sobe um degrau mais alto que a promessa
Feita a meu pai, quando ainda era pobre
Lá na nudez da praia em Ravenspurgh;
E já começa logo a reformar
Alguns editos e severos decretos
80Que sobrecarregavam a nação;
Denunciando abusos, finge pranto
Pelos erros da pátria; e pelo rosto,
O aspecto de justiça, conquistou
Os corações que com isso pescava;
85Prosseguindo ele decepa as cabeças
Dos favoritos do monarca ausente,
Aqui deixados como seus prepostos
Enquanto ia fazer guerra na Irlanda.

BLUNT

Não vim aqui ouvir isso.

HOTSPUR

Ao que importa:
90Pouco mais tarde ele depôs o rei,
Para logo a seguir tirar-lhe a vida,
E a seguir da nação cobrou impostos;
Pra piorar ele deixou seu primo March
(Que, se tivessem todos lugar certo,
95Seria hoje seu rei), refém em Gales,
Abandonado lá, sem ter resgate;
Envergonhou-me nas minhas vitórias,
Tentou pegar-me usando espionagem,
Afastou o meu tio do Conselho,
100Por raiva exilou meu pai da corte,
Quebrou a jura, fez mal sobre mal,
E em conclusão forçou-nos a buscar
Esta tropa, com a qual vamos mexer
Com o seu título que hoje achamos
105Ser muito torto pra que dure muito.

BLUNT

Essa é a resposta que eu levo ao rei?

HOTSPUR

Não, *Sir* Walter. Queremos um momento.
Informe o rei, que se for empenhada
Alguma garantia de ida e volta,
110Pela manhã meu tio lhe dirá
O que queremos — e assim, adeus.

BLUNT

Quem dera que aceitassem seu amor.

HOTSPUR

Talvez o aceitemos.

BLUNT

Eu peço a Deus.

(Saem.)

CENA 4

York. O palácio do arcebispo.

(Entram o Arcebispo de York e Sir Michael.)

ARCEBISPO

Sir Michael, leve esta carta selada
Com pressa alada a *milord* marechal,
Esta a meu primo Scroop e essas outras
A quem eu mando. Se soubesse o quanto
5Elas importam, seria mais rápido.

Sir MICHAEL

Meu bom senhor,
Imagino o teor.

ARCEBISPO

É bem provável.
Sir Michael, amanhã será um dia
No qual o destino de dez mil homens
10Irá ser posto à prova, pois em Shrewsbury,
Segundo me fizeram compreender,
O rei, com tropa recém-recrutada
Vai enfrentar Lord Harry; e eu temo, Michael,
Que com a enfermidade de Northumberland,

15Cujas tropas eram força principal,
E com a ausência de Owen Glendower,
Que entre eles também contava muito,
Porém as profecias retiveram,
Temo que Percy tenha força fraca
20Demais para uma prova frente o rei.

Sir MICHAEL

Mas, bom senhor, não precisa temer;
Ele tem não só Douglas como Mortimer.

ARCEBISPO

Não, Mortimer não está.

Sir MICHAEL

Porém há Mordake, Vernon, Harry Percy,
25E há *milord* de Worcester, e uma tropa
De guerreiros valentes, nobres bravos.

ARCEBISPO

Eu sei; mas mesmo assim o rei
Tem tropa vinda do país inteiro:
O príncipe de Gales, John de Lancaster,
30O nobre Westmoreland, o Blunt guerreiro,
E muitos que os igualam, homens bravos,
De grande nome e comando em armas.

Sir MICHAEL

Terão bons oponentes, bom senhor.

ARCEBISPO

Assim espero, mas temer é bom;
35E pra evitar o pior, vá depressa.

Pois se perde Lord Percy, sei que o rei
Antes de debandar virá aqui,
Pois tem notícia de que conspiramos,
E é bom senso nós nos prepararmos.
40Portanto, pressa — eu tenho de escrever
Ainda a outros; passe bem, *Sir* Michael.

(Saem.)

Ato 5

Cena 1

Shrewsbury. O acampamento do rei.

(Entram o Rei, o Príncipe de Gales, Lord John de Lancaster, Sir Walter Blunt e Falstaff.)

Rei

Como é sangrento o sol que vai nascendo
Lá na montanha! O dia fica pálido
Junto a essa febre.

Príncipe

Mas o vento sul
Já trombeteia suas intenções,
5E assobiando, agudo, nas folhagens
Anuncia que temos tempestade.

Rei

Que os perdedores sintam previsões,
Nada parece mau aos vencedores.

(Clarinada. Entram Worcester e Vernon.)

Então, *milord* de Worcester! Não é certo
10Nós dois nos encontrarmos em tais termos
Como estes. O senhor nos traiu
Fazendo-nos despir trajes de paz
E amassar com aço os velhos membros:
Não ’stá certo, *milord*; não está certo.
15Que diz? Não quer tornar a desatar
O horrendo nó da guerra abominada,

E obediente retornar à órbita
De onde sempre gerou luz natural,
E não ser mais um meteoro excêntrico,
20Um prodígio de medo, que anuncia
Novos males em tempos por nascer?

WORCESTER

Ouça, senhor:
De minha parte me contentaria
Em entreter os dias que me restam
25Com horas tranquilas. Pois eu lhe asseguro
Que não busquei o dia de confronto.

REI

Não o buscou? Então, por que está aqui?

FALSTAFF

Esbarrou com os rebeldes no caminho.

PRÍNCIPE

Calado, matraca!

WORCESTER

30Sua Majestade optou por afastar
Seus bons olhos de mim e minha casa,
Embora eu deva lembrá-lo, *milord*,
Sermos nós seus primeiros bons amigos;
Por si deixei o cargo que ocupava
35Ao tempo de Ricardo, cavalgando
Dia e noite só pra beijar-lhe as mãos,
Quando inda estava, em títulos e estima,
Bem abaixo de mim, em força e sorte.
Fomos eu, meu irmão e o filho dele
40Que o trouxemos pra casa, desafiando

Os perigos do tempo. E nos jurou,
Nos fez sua grave jura em Doncaster,
Que não tinha intenções contra o Estado,
E nem pedia mais do que o que herdara,
45Os bens de Gaunt, o ducado de Lancaster.
Juramos ajudá-lo; mas em breve
Choveu boa fortuna em sua cabeça,
Cobriu-o tal dilúvio de grandeza,
Que, com a nossa ajuda e o rei ausente,
50Mais as injúrias de um tempo corrupto,
E o que nos parecia ter sofrido,
E o vento que impediu que o rei voltasse,
Por tanto tempo da azarada Irlanda
Que muitos já o proclamavam morto;
55Por todo esse conjunto de vantagens,
O senhor se deixou tentar, depressa,
A ter na mão o governo de tudo,
Esquecendo o que nos jurou em Doncaster,
Usando aqueles que o alimentaram
60Fazendo o mesmo que o maldoso cuco
Faz ao pardal — oprimiu-nos o ninho,
E alimentado por nós cresceu tanto
Quem nem o nosso amor podia vê-lo.
Com medo de sumir; batendo as asas,
65Tivemos de voar por segurança,
Pra, longe de seus olhos, juntar forças
E confrontá-lo com os meios que temos,
Que o senhor forjou contra si mesmo,
Por maus tratos, olhares perigosos,
70Por má-fé e quebra da palavra
Que nos foi dada no início da empresa.

REI

Tais coisas os senhores já listaram,
Proclamaram em feiras e igrejas,
Para enfeitar os trajes da revolta
75Com cores que atraiam os olhares

Dos fáceis de mudar e os descontentes
Que ficam boquiabertos e agitados
Com qualquer confusão ou novidade.
Jamais faltou a uma insurreição
80Tal aquarela pra pintar a causa,
E nem mendigo em hora de fome
Pra armar balbúrdias e pra criar pânico.

PRÍNCIPE

Nas suas tropas não faltarão almas
Pra pagar caro por este combate,
85Se começado. Diga a seu sobrinho
Que o príncipe de Gales, como o mundo,
Só louva Henry Percy: quanto a mim,
Privado ele da empresa de agora,
Não creio que fidalgo mais valente,
90Mais bravo nas ações, mais bravo e jovem,
Altivo e ousado, viva hoje em dia
Para honrar nossos tempos com seus atos.
Quanto a mim, e eu o digo com vergonha,
Fui gazeteiro da cavalaria,
95E sei que nessa conta ele me tem;
Mas, ante a majestade de meu pai —
Proponho, embora tenha ele a vantagem,
Que levem sua fama e grande nome,
E para poupar sangue dos dois lados,
100Arriscar-me em combate singular.

REI

E, príncipe de Gales, também eu
O arrisco, embora pese muita coisa
Contra a ideia: não, bom Worcester, não;
Nós amamos o povo, e até amamos
105Os que são mal guiados por seu primo,
E se aceitarem o nosso perdão,
Ele, eles, o senhor, sim, todo o mundo

Será meu novo amigo, como eu dele:
Assim diga a seu primo, e me responda
110O que ele quer fazer. Mas se não cede,
A correção e o castigo nos servem
E sabem seu ofício. Vá, então;
Não quero agora ouvir qualquer resposta:
A nossa oferta é boa; pensem bem.

(Saem Worcester e Vernon.)

PRÍNCIPE

115Aposto a vida que eles não aceitam;
Douglas e Hotspur, assim os dois juntos,
Julgam ganhar do mundo, quando em armas.

REI

Que cada líder vá para o seu posto;
Pois com a resposta atacamos logo,
120E Deus proteja a nossa causa justa!

(Saem todos menos o Príncipe e Falstaff.)

FALSTAFF

Hal, se me vir caído na batalha, me proteja, com um pé de cada lado; isso é ponto de honra na amizade.

PRÍNCIPE

Só um colosso pode ter tal ato de amizade para com você. Diga suas orações, e adeus.

FALSTAFF

125Queria que fosse hora de ir para a cama, Hal, e que tudo estivesse bem.

PRÍNCIPE

Ora, você deve uma morte a Deus.

(Sai.)

FALSTAFF

Mas ainda não é hora, e não quero pagar antes do dia certo — por que haveria eu de me fazer de oferecido diante de quem não está me chamando? Ora, pouco importa; é a honra que me espicaça. Está 130bem, mas e se a honra me espicaça de vez se eu avançar, como é que fica? Honra remenda perna? Não. Ou braço? Não. Ou tira a dor de um ferimento? Não. Honra então não entende de cirurgia? Não. O que é honra? Uma palavra. E o que é que existe na palavra honra? O que é a tal honra? Ar. Grande coisa! Quem a tem? O que morreu na 135quarta-feira. Ele a sente? Não. Ele a ouve? Não. Não pode ser sentida, então? Pode; pelos mortos. Mas será que não vive com os vivos? Não. Por quê? A maledicência não deixa. Pois então não quero nada com ela. Honra é só enfeite de enterro — e por aí acaba o meu catecismo.

(Sai.)

CENA 2

Shrewsbury, O acampamento rebelde.

(Entram Worcester e Sir Richard Vernon.)

WORCESTER

Não, meu sobrinho não pode saber,
Sir Richard, do que o rei nos oferece.

VERNON

Melhor saber.

WORCESTER

É a nossa perdição.
Não é possível, não pode ser, mesmo,
5Que o rei inda nos visse com carinho;
Sempre há de suspeitar, e encontrar tempo
Pra punir, de outro modo, a nossa ofensa:
Mil olhos hão de olhar-nos com suspeita,
Confia-se em traidor como em raposa,
10Que mesmo já domada e controlada
Preserva as marcas de seus ancestrais.
Pareçamos nós tristes ou alegres,
Seremos sempre mal interpretados,
E engordados qual gado estabulado
15Seremos preparados pra morrer.
Do meu sobrinho esquece-se o pecado,
Porque ele é jovem e tem sangue quente,
E tem desculpa até pelo apelido —
É um esquentado, é de humor irado:
20Tudo o que fez vem pra minha cabeça
E a de seu pai. Nós o estimulamos,
E, herdando de nós a corrupção,
Nós, as fontes, é que pagamos tudo:
Portanto, primo, nada diga a Harry
25Sobre tudo o que o rei ofereceu.

VERNON

Diga-lhe o que quiser, que eu confirmo.
Eis seu primo.

(Entram Hotspur e Douglas.)

HOTSPUR

Já voltou meu tio;
Podem soltar *milord* de Westmoreland.

Quais as novas, meu tio?

WORCESTER

30O Rei quer combatê-lo logo, logo.

DOUGLAS

Mande por Westmoreland seu desafio.

HOTSPUR

Lord Douglas, pode ir falar com ele.

DOUGLAS

Já estou indo, e com mais que boa vontade.

(Sai.)

WORCESTER

Não vi no rei um traço de mercê.

HOTSPUR

35E lhe pediu alguma? Deus nos livre!

WORCESTER

Fui cortês ao falar de nossas queixas,
Da jura que quebrou, e respondeu
Com perjura, negando o seu perjúrio:
Nos chama de rebeldes e traidores,
40E, arrogante, nos pune pelas armas.

(Volta Douglas.)

DOUGLAS

Às armas, cavalheiros; pois lancei
Ao rei Henrique um bravo desafio,
E Westmoreland ficou de apresentá-lo,
O que só pode fazê-lo apressar-se.

WORCESTER

O príncipe de Gales, meu sobrinho,
O desafia pra só os dois lutarem.

HOTSPUR

Quem dera que essa luta em nós ficasse,
E mais ninguém arfasse neste dia
A não ser eu e Harry! Diga, diga,
Com que ar o fez? Mostrou-se desdenhoso?

VERNON

Juro que não; eu nunca, em minha vida,
Vi desafio vir de tal modéstia,
A não ser quando irmão conclama irmão
A fim de exercitar as suas armas.
Reconheceu em si o que é devido,
Louvou-o com linguagem principesca,
Como um cronista listou os seus méritos,
Sempre a dizê-lo mais que os elogios,
E estes incapazes de alcançá-lo;
E, o que o fez dele ainda mais um príncipe,
Falou enrubescido de si mesmo,
E condenou seus erros de rapaz
Com a graça de um espírito ora duplo,
A ensinar e aprender de um golpe.
Depois parou; porém eu digo ao mundo —
Se ele sobrevive a este dia,
Nunca a Inglaterra viu tal esperança,
Nem errou tanto ao julgar seus atos.

HOTSPUR

O meu primo parece enamorado
70De suas loucuras. Nunca ouvi falar
De príncipe tão livre e irresponsável.
Mas seja como for, antes da noite
Meu braço de soldado há de apertá-lo
E o fará encolher com a cortesia.
75Às armas! Companheiros e amigos,
Melhor que todos pensem no que fazem
Que eu, sem dotes para usar a língua,
Tente esquentar seu sangue com o que digo.

(Entra um Mensageiro.)

MENSAGEIRO

Milord, estas são cartas pro senhor.

HOTSPUR

80Não há tempo de lê-las.
Cavalheiros, a vida é muito curta!
Gastar mal o momento é muito tempo,
Se a vida flui na ponta de um ponteiro
E acaba quando este alcança a hora.
85Se vivermos, é pra pisar em reis,
Se morrermos será com bravos príncipes!
Pra consciência, as armas são o certo
Quando os que as portam têm a causa justa!

(Entra outro Mensageiro.)

MENSAGEIRO

Prepare-se, *milord*; o rei avança!

HOTSPUR

90Eu lhe agradeço cortar-me a palavra,

Pois não sou orador: fico só nisto:
Façam o seu melhor; aqui eu puxo
Uma espada que planejo manchar
Com o melhor sangue que eu possa encontrar
95No que haverá nos perigos de hoje.
Ora, *Esperance*![26] Percy! E partamos.
Ao som de nobres instrumentos de guerra,
E a essa música nos abracemos.
Pois, por céu e terra, alguns de nós
100Jamais repetirão tal cortesia.

(Eles se abraçam, soam as trompas, e saem todos.)

Cena 3

Shrewsbury. O campo de batalha.

(O Rei entra com sua tropa. Alarido de batalha. Então entram Douglas e Sir Walter Blunt, disfarçado como o Rei.)

Blunt

Qual o teu nome que em batalha assim ousas
Cruzar comigo? E que honra buscas
Co'a minha cabeça?

Douglas

O meu nome é Douglas
5E o venho procurando na batalha
Porque alguns me dizem que é um rei.

Blunt

E dizem certo.

Douglas

Milord de Stafford pagou caro hoje
Tal semelhança; em seu lugar, rei Harry,
10O ceifou desta espada: e a si também,
Se não se declarar meu prisioneiro.

BLUNT

Não nasci pra ceder, bravo escocês,
E hás de ter um rei para vingar
A morte de Lord Stafford

(Lutam. Douglas mata Blunt. Depois entra Hotspur.)

HOTSPUR

15Bom Douglas, se lutasse assim em Holmedon
Eu jamais venceria um escocês.

DOUGLAS

Vencemos, acabou: eis o rei morto.

HOTSPUR

Onde?

DOUGLAS

Aí.

HOTSPUR

20Esse, Douglas? Conheço bem seu rosto,
Um bravo cavalheiro, Blunt seu nome,
E todo armado como o próprio rei.

DOUGLAS

Que um tolo lhe vá co'a alma, para o além!
Comprou bem caro o título emprestado;

25Mas o que o fez dizer-me que era um rei?

HOTSPUR

Há vários que hoje lutam com seus trajes.

DOUGLAS

Pois juro que eu mato todos eles;
Mato, um a um, o guarda-roupa inteiro,
Até chegar ao rei.

HOTSPUR

Vamos em frente!
30A nossa tropa aguenta bem o dia.

(Saem.)

(Clarinada. Entra Falstaff, sozinho.)

FALSTAFF

De Londres escapei livre de tiros, mas aqui tenho medo que acertem contas na minha careca. Quieto! *Sir* Walter Blunt — pois isso aí é que é honra! Existe coisa mais inútil? Eu estou tão quente e pesado quanto chumbo derretido: que Deus mantenha o chumbo fora de 35mim, pois não preciso de mais peso do que o das minhas tripas. Já mandei meus maltrapilhos para serem liquidados; não sobram mais que três vivos, dos meus cento e cinquenta, e esses são os que fugiram, para passar o resto da vida esmolando.

(Entra o Príncipe.)

Mas quem vem lá?

PRÍNCIPE

40Está à toa aí? Dê-me sua espada:

Muitos dos nobres já se estendem, frios,
Sob as patas ferozes do inimigo,
Cujas mortes ainda não foram vingadas.
Eu lhe peço que me empreste a sua espada.

FALSTAFF

45Ah, Hal, deixe-me respirar um bocadinho… Nem o Turco Gregório[27] realizou feitos de armas tais como os que fiz neste dia; eu matei Percy, ele está seguro.

PRÍNCIPE

Mais que seguro, e vivo pra matá-lo:
Eu peço que me empreste a sua espada.

FALSTAFF

50Juro por Deus, Hal, que se Percy estiver vivo, não lhe empresto minha espada; mas leve minha pistola se quiser.

PRÍNCIPE

Pois dê aqui. O quê? Ainda no coldre?

FALSTAFF

Estava quente, muito quente; mas dá pra saquear uma cidade.

(O Príncipe abre o coldre, e encontra nele uma garrafa de vinho.)

PRÍNCIPE

E isto é hora para brincar e vadiar?

(Atira a garrafa em cima dele. Sai.)

FALSTAff

55Se Percy inda está vivo eu o perfuro. Se ele aparecer no meu caminho, tudo bem; mas se não, se eu aparecer no dele por querer, que faça picadinho de mim. Não me atrai a sorridente honra de *Sir* Walter. Eu quero é vida que, se eu puder salvar, tudo bem; se não, é por que me apareceu uma honra imprevista, e é o fim.

(Sai.)

CENA 4

No mesmo lugar.

(Clarinadas. Marchas e correrias. Entram o Rei, o Príncipe, Lord John de Lancaster e o Conde de Westmoreland.)

REI

Por favor, Harry, descanse um pouco, pois sangra muito.
Lord John de Lancaster, pode ir com ele.

LANCASTER

Não, *milord*, só quando eu sangrar também.

PRÍNCIPE

(Para o Rei.)

Por favor, majestade, avance agora;
5A sua ausência assusta os seus amigos.

REI

Assim farei. *Milord* de Westmoreland,
Conduza-o à sua tenda.

WESTMORELAND

(Para o Príncipe.)

Vamos, senhor; eu o conduzirei.

PRÍNCIPE

A mim, senhor? Não preciso de ajuda,
10E Deus me livre que uns arranhões desses
Tirem do campo o príncipe de Gales,
Onde é pisada a nobreza manchada,
E o inimigo triunfa com massacres!

LANCASTER

Descansamos demais. Meu primo Westmoreland
15O dever é pra lá; vamos, por Deus!

(Saem Lancaster e Westmoreland.)

PRÍNCIPE

Por Deus que eu me enganava sobre Lancaster;
Não sabia que tinha tanto espírito:
Antes amava só meu irmão John,
Hoje o respeito como à minha alma.

REI

20Eu o vi enfrentar Percy com a espada
Com bravura maior do que esperava
De guerreiro estreante.

PRÍNCIPE

Esse menino
Nos faz todos valentes!

(Sai.)

(Entra Douglas.)

DOUGLAS

Outro rei! São quais cabeças de Hidra:
25Eu sou o Douglas, sou fatal a todos
Os que envergam tais cores. Tu quem és,
Contrafação da figura do rei?

REI

Eu sou o rei, Douglas, que chora
As muitas sombras que já encontrou,
30Sem ser o próprio rei. Tenho dois filhos
Que o buscam, e a Percy, neste campo,
Mas como a sorte o fez chegar a mim,
Eu vou testá-lo; pode defender-se.

DOUGLAS

Temo que seja outra cópia falsa,
35Mas na verdade tem porte real;
Porém, seja quem for, há de ser meu,
E hei de derrotá-lo.

(Lutam, o Rei está em perigo. Volta o Príncipe de Gales.)

PRÍNCIPE

Levante a cabeça, Douglas, pois creio
Que nunca mais o fará. Os espíritos
40De Shirley, Stafford, Blunt ’stão nestas armas.
É o príncipe de Gales que o ameaça,
E que nunca faltou ao prometido.

(Lutam. Douglas foge.)

Vamos, senhor; como está Sua Graça?
Nicholas Gawsey pediu que o ajudem,
45E também Clifton — irei já pra Clifton.

REI

Pare e descanse um pouco:
Você já redimiu a sua fama,
E mostrou seu apreço à minha vida,
Ao socorrer-me como fez agora.

PRÍNCIPE

Por Deus, a mim muito injuriaram
Os que disseram que o queria morto.
Se assim fosse eu jamais impediria
A mão com que Douglas o ofendia,
Que lhe traria a morte mais depressa
Que o mais forte veneno desta terra.
Poupando a mim, seu filho, da traição.

REI

Ajude Clifton, que eu vou pra *Sir* Nicholas.

(Sai.)

(Entra Hotspur.)

HOTSPUR

Se não me engano, tu és Harry Monmouth.

PRÍNCIPE

Tu falas como se eu fora negá-lo.

HOTSPUR

Meu nome é Harry Percy.

PRÍNCIPE

E então eu vejo

Um valente rebelde desse nome.
Eu sou o príncipe, e não julgue, Percy,
Poder compartilhar comigo a glória:
Dois astros não se movem numa esfera,
65Nem pode a Inglaterra ter dois reinos,
De Harry Percy e o Príncipe de Gales.

HOTSPUR

E nem terá, pois é chegada a hora
Que acaba um de nós dois; quisera Deus
Teu nome em armas fosse igual ao meu!

PRÍNCIPE

70Será maior quando nos separarmos,
E todo botão de honra no teu elmo
Eu colho pra fazer-me uma guirlanda.

HOTSPUR

Eu não aturo mais tuas vaidades.

(Lutam.)

(Entra Falstaff.)

FALSTAff

Falou bem, Hal! Avante! Essa não é brincadeira de menino,
75vou te contar!

(Volta Douglas; ele luta com Falstaff, que cai como se estivesse morto. O Príncipe fere Hotspur mortalmente.)

HOTSPUR

Harry, tu me roubaste a juventude!
Aceito mais a perda desta vida
Do que a dos títulos que de mim ganhas;

Tal pensamento dói mais que a ferida:
80Mas pensamentos, escravos da vida,
Vida, bobo do tempo, e o tempo em si
Que toma conta deste mundo inteiro,
Têm de ter fim. Pudesse eu predizer,
Mas a fria e terrena mão da morte
85Pesa-me a língua: Percy, tu és pó,
Comida para…

(Morre.)

PRÍNCIPE

Pra vermes, Percy. Adeus, bom coração!
Como encolheu tua errada ambição!
Quando esse corpo continha espírito,
90O reino era pequeno para ele;
Ora dois passos de terra barata
São o bastante. A terra que o envolve
Não sustenta fidalgo mais valente.
Se fosses mais aberto à cortesia
95Eu não mostrava tanto este meu zelo;
Cubra o meu lenço o rosto estraçalhado,

(Cobre o rosto de Hotspur.)

E em teu nome a mim eu agradeço
A execução dos ritos delicados.
Adeus, leva pro céu os teus louvores!
100Durmam na cova as tuas ignomínias,
Mas esquecidas em teu epitáfio!

(Vê Falstaff caído no chão.)

Tanta carne não pôde preservar
Alguma vida? Adeus, meu pobre Jack!
Perderia eu melhor homem melhor:
105Sua falta eu sentiria, na verdade,
Se fosse apaixonado da vaidade:

Esse é o mais gordo que a morte caçou
Porém sangue melhor hoje rolou.
Dentro em breve o terei embalsamado;
110Até então, terá Percy a seu lado.

(Sai. Falstaff levanta-se.)

FALSTAFF

Embalsamado? Se me embalsamar hoje, dou licença para me picar e comer amanhã. Cristo, era hora de fingir, senão aquele monstrengo escocês me pegava, de alto a baixo. De fingir? Eu não sou fingimento nenhum; morto é que é fingimento, só um fingimento de homem, 115sem vida: mas fingir de morto quando se está vivo, não é ser fingido mas sim uma perfeita imagem da vida. O critério é a melhor parte da bravura, e foi essa melhor parte que me salvou. Pelas chagas de Cristo, eu tenho medo desse Percy de pólvora, mesmo morto; e se ele também estivesse fingindo e levantasse? Juro que ele era capaz 120de fingir melhor; e por isso eu vou garantir as coisas, e jurar que fui eu quem o matou. Por que não poderá ele se levantar tão bem quanto eu? Só olhos é que poderiam me desmentir, e ninguém aqui está me vendo: portanto, malandro, *(Apunhala-o.)* com um novo golpe na coxa, é melhor vir comigo.

(Sai carregando o corpo de Hotspur nas costas.)

(Voltam o Príncipe e Lord John de Lancaster.)

PRÍNCIPE

125Meu irmão John, você manchou com brilho
A sua espada virgem.

LANCASTER

Mas, que é isso?
Não disse que o gorducho estava morto?

PRÍNCIPE

Disse, pois o vi morto.
Sem alento e sangrando. *(Para Falstaff.)* Inda está vivo?
130Ou brinca a fantasia em nosso olhar?
Fale, eu peço; não confio nos olhos
Sem as orelhas: parecia outro.

FALSTAFF

Não, pode estar certo de que não sou duplo: mas se não sou Jack Falstaff, então não presto: eis o Percy! *(Atira o corpo no chão.)* Se o 135seu pai quiser honrar-me, muito bem; se não quiser, ele que mate o próximo Percy ele mesmo. Espero ser feito conde ou duque, pode ter certeza.

PRÍNCIPE

Ora, eu mesmo matei Percy. E o vi morto.

FALSTAFF

A mim? Meu Deus, meu Deus, como se mente neste mundo! Sei que 140estava caído, e sem fôlego; mas ele também, e nos levantamos na mesma hora, lutando por uma hora, pelo relógio de Shrewsbury. Se puderem acreditar-me, muito bem; se não, que os que premiam a bravura carreguem sobre si um tal pecado. Eu juro pela minha morte que lhe dei esse talho aqui na coxa; se o homem estivesse 145vivo e o negasse, eu o faria comer um pedaço da minha espada.

LANCASTER

É a história mais esquisita que ouvi na minha vida.

PRÍNCIPE

Vamos, carregue com cuidado a sua carga.

(À parte, para Falstaff.)

Quanto a mim, se a mentira o satisfaz,
Hei de dourá-la o quanto for capaz.

(Ouve-se um toque de retirada.)

150Tocou a retirada, o dia é nosso.
Vamos, irmão, até o topo do campo,
Pra ver que amigos ’stão vivos e mortos.

(Saem o Príncipe de Gales e Lancaster.)

FALSTAff

Eu vou atrás, como dizem, da recompensa. Quem me recompensar, Deus o recompense! Se com isso crescer, vou diminuir, me purgar, 155largar a bebida e levar vida limpa, como deve um nobre.

(Sai, carregando o corpo.)

CENA 5

No mesmo lugar.

(Entram o Rei, o Príncipe de Gales e Lord John de Lancaster, Conde Westmoreland, com Worcester e Vernon, prisioneiros.)

REI

Assim se pune toda rebelião.
Maldoso Worcester, não mandei clemência,
Perdão e amor a todos os senhores?
E preferiram recusar a oferta?
5Levar pro mal os que em si confiavam?
Três cavaleiros nossos, mortos hoje,
Um nobre conde e ainda muitos outros,
Viveriam ainda nesta hora,

Se houvesse transmitido qual cristão
10Mensagem verdadeira às duas tropas.

WORCESTER

O que fiz foi pra ver-me em segurança;
E abraço, paciente, esta fortuna,
Pois sei que o que me cabe é inevitável.

REI

Levem Worcester e Vernon para a morte:
15Ainda pensaremos sobre os outros.

(Saem Worcester e Vernon, sob guarda.)

Como ficou o campo?

PRÍNCIPE

Lord Douglas, o nobre escocês, ao ver
Que a sorte deste dia lhe era adversa,
O nobre Percy morto, e os seus homens
20No limiar do medo, foi fugir
E, caindo, feriu-se de tal modo
Que acabou apanhado. Em minha tenda
Está Douglas, e imploro à Sua Graça
Que dele eu disponha.

REI

25De coração.

PRÍNCIPE

Então a si, meu irmão John de Lancaster,
Caberá esse ato generoso:
Procure o Douglas e a ele informe
Que, sem qualquer resgate, ele está livre:

30O valor que mostrou às nossas armas
Nos ensinou a respeitar tais feitos,
Mesmo no peito de um adversário.

LANCASTER

À Sua Graça agradeço essa honra,
Que hei de cumprir imediatamente.

REI

35Só resta dividirmos nossas tropas:
Filho John, com meu primo Westmoreland
Partirão para York, a toda pressa,
Buscar Northumberland e Scroop, o clérigo,
Que eu soube estarem ativos em armas:
40Pra Gales vamos eu e o filho Harry,
Pra lutar com Glendower e o conde March.
Nesta terra a revolta há de acabar
Se dias como hoje ela encontrar,
Como a tarefa aqui acaba agora,
45Não paremos até ‘star tudo como outrora.

(Saem.)

1 Outra denominação de Apolo, deus do sol. (N. T.)↩

2 Hybla, ou Ibla, famosa por seu mel, é uma cidade da antiguidade greco-romana que ficava na Sicília. (N. T.)↩

3 Ao norte da cidade de Londres, perto do asilo Bedlam para loucos, daí a associação com a melancolia. (N. T.)↩

4 Há o personagem Gadshill e o lugar Gads Hill, que ficava na rota dos peregrinos que iam a Canterbury. (N. E.)↩

5 Distrito de Londres onde ficavam as tabernas. (N. E.)↩

6 Refere-se à constelação de sete estrelas que formam a Ursa Maior. (N. E.)↩

7 “Cut” é o nome do cavalo, provavelmente chamado assim por ter o rabo curto. (N. T.)↩

8 Acreditava-se que o cadoz gerava pulgas, mas a referência pode significar apenas que o cadoz procria facilmente. (N. T.)↩

9 Uma vila no oeste de Londres, “após a curva” (*Charing* deriva de *cierring*, a curva do rio Tâmisa); Cross refere-se à cruz colocada no local onde pousou o caixão de Elinor, esposa de Eduardo I, antes de seu enterro em Westminster. (N. E.)↩

10 A referência aqui contradiz a primeira fala da cena, quando é dito que são quatro da manhã. A explicação possível é que o carroceiro esteja mentindo para Gadshill. (N. T.)↩

11 Gíria da época para salteadores. São Nicolau é o santo patrono dos viajantes. (N. E.)↩

12 Sala de uma taverna assim nomeada. (N. T.)↩

13 Não se sabe ao certo a origem dessa exclamação relacionada à bebida, talvez derivada do italiano *riviva* e significando “outro viva” ou “outro brinde”. (N. E.)↩

14 Expressão em latim que significa “aqui está a prova”. (N. E.)↩

15 Também conhecido como pêndulo, era um instrumento de tortura medieval feito de uma viga e uma corda; os pulsos da vítima eram amarrados para trás e a corda era pendurada na viga. (N. E.)↩

16 Os soldados escoceses usavam bonés azuis. (N. E.)↩

17 Passagem distinta em tom da anterior, retoma o solóquio final do Príncipe 1.2, em que ele diz que só apoiará os demandos para que, quando se reformar, sua mudança seja ainda mais admirada. (N. E.)↩

18 Brincadeira com o *Cavaleiro da ardente espada*, de Amadis de Gaula. (N. E.)↩

19 Todo objeto usado para lembrar aos vivos a existência e proximidade da morte. (N. E.)↩

20 Em latim, fogo-fátuo. (N. E.)↩

21 Temple Hall era uma das duas escolas ou faculdades de Direito (Inns of Court) que havia em Londres. (N. T.)↩

22 Cidade em Warwickshire. (N. E.)↩

23 Moeda de ouro com a imagem de um anjo. (N. E.)↩

24 St. Albans e Daventry eram cidades entre Londres e Coventry. (N. E.)↩

25 Roupas facilmente roubadas por ladrões. (N. E.)↩

26 Moto da família Percy. (N. E.)↩

27 Turco podia significar um homem violento e Gregório pode se referir ao papa Gregório VII ou Gregório XIII, ambos cruéis. (N. E.)↩

Henrique IV
Parte 2

Introdução

Barbara Heliodora

Não sabemos realmente se Shakespeare já começara *Henrique IV – Parte 1* pensando em escrever duas peças, ou se teria constatado durante a criação da inicial, por exemplo, que o material que tinha em mãos não podia ser contido em uma só. Seja como for, o resultado é interessante porque, ao mesmo tempo em que as duas partes se completam, elas podem ser tanto lidas como montadas independentemente uma da outra. A ação, na parte 2, começa imediatamente após o final da Primeira, do ponto de vista cronológico; ela cobre a campanha militar que completa a vitória real, com a devida punição dos rebeldes que haviam ficado afastados de Shrewsbury, mas amplia o âmbito de seu interesse voltando-se para a parte legal da educação do príncipe.

Usando as mesmas fontes a que recorrera em *Henrique IV – Parte 1* — as crônicas de Holinshed e Hall, o poema épico de Daniel e a peça anônima sobre a vida de Henrique V, agora acrescidas no "Gouvernour" de *Sir* Thomas Elyot, que é a fonte principal do episódio da prisão de Hal — Shakespeare começou a escrever a nova peça logo após a estreia da primeira (e portanto logo depois do grande sucesso alcançado pela figura de Falstaff). *Henrique IV – Parte 2* é datada entre o final de 1596 e 1597: no caso de haver ele escrito as duas partes antes de *As alegres comadres de Windsor*, que é a opinião mais ou menos geral hoje em dia, a primeira data prevalece; se depois, o texto será todo de 1597.

Boa parte dos problemas encontrados nas peças de Shakespeare e eternamente debatidos pelos especialistas, que nem sempre conseguem ficar de acordo, é devida à boa ou má qualidade dos textos das primeiras publicações, e por incidentes como os ocorridos com *Henrique IV – Parte 2*: a primeira edição da peça apareceu em 1600, com o fascinante título de *A segunda parte de Henrique IV, continuando até a sua morte, e a coroação de Henrique V. Com os humores de* Sir *John Falstaff e o fanfarrão Pistola. Como tem sido várias vezes apresentada em*

público pelos criados do muito honorável Lord Chamberlain Escrita por William Shakespeare. O texto é dos "bons", porém comum a ressalva das mais interessantes: faltam nele nada menos do que cinco trechos: 1) A fala de Morton a Northumberland; 2) a explanação de Lord Bardolph sobre o melhor meio de se planejar uma rebelião; 3) a fala de Lady Percy recordando as principais virtudes de seu marido morto; 4) a enumeração, pelo Arcebispo, das queixas dos rebeldes e 5) o diálogo no qual Westmoreland procura convencer Mowbray de que suas queixas não têm base. Todos esses trechos teriam sido censurados nas edições publicadas ainda em vida de Elizabeth I, mas aparecem na primeira edição das obras completas, de 1623, fazendo parecer correta a suposição de que os cortes na primeira edição se devem ao fato de todos evocarem a imagem de Ricardo II, que fora deposto e com o qual a Rainha por mais de uma vez se identificou. O que mais fortalece a teoria de censura é o fato de os textos das primeiras edições, a não ser por tais cortes, serem de muito boa qualidade.

De modo geral todos os personagens que apareceram na parte 1 retêm suas características, em alguns casos com os traços que os identificam ainda mais marcados do que na primeira peça. Como tema, esta *Henrique IV – Parte 2* continua a investigar a relação dos poderosos com o poder e, como corolário, a educação de Hal, cuja miraculosa transformação de estroina em monarca equilibrado já se manifesta nas últimas cenas, quando ele aparece já coroado. Se na parte 1 vemos Hal derrotando Hotspur e, portanto, se afirmando nas armas, na parte 2, Shakespeare, por caminhos às vezes estranhos, irá se preocupar principalmente com o aprendizado do respeito à lei.

Conhecendo a popularidade de Falstaff e, por outro lado, sabendo que no momento da coroação o antigo companheiro de farras terá de ser repudiado, Shakespeare prepara o caminho para a separação final por dois meios diversos: por um lado, os defeitos morais de Falstaff são bem mais graves e expostos com maior detalhe nesta parte 2; por outro, Hal e Falstaff ficam fisicamente muito mais afastados um do outro, desaparecendo o antigo clima de alegre companheirismo entre eles. Se na parte 1 eles têm um total de oito cenas juntos, nas quais trocam nada menos que 865 linhas de diálogo, na segunda eles só aparecem juntos duas vezes: no Ato 2, cena 4 trocam 85 linhas de

diálogo, e na cena 5 do Ato 5, o novo rei usa 30 linhas para repudiar o "velho gordo", sem admitir resposta. Se já na parte 1, em mais de uma ocasião vê-se Falstaff denegrindo Hal sempre que este não está presente, nas muitas cenas em que o corpulento cavaleiro aparece sem a presença do antigo companheiro de farras, Shakespeare encontra uma nova maneira de lhe revelar os aspectos negativos: encarregado de organizar uma tropa, Falstaff reúne um grupo tão fraco, andrajoso e incapaz — pois preferiu aceitar suborno de todos os jovens mais bem preparados — que até ele mesmo se dá conta do quanto seus soldados são vergonhosos.

Com ordens para juntar-se às tropas do duque de Lancaster, irmão de Hal, Falstaff prefere perder tempo, quando atravessa o condado de Gloucester, na casa de um juiz tolo que pode explorar com facilidade. Exibindo mais uma vez a forte influência da forma da Moralidade medieval, sempre alegórica, todos os personagens que pertencem ao universo bucólico, crítico e cômico onde mora o dito juiz, têm nomes alegóricos, definidores de suas condições: Shallow (Raso) é o juiz, Silence (Silêncio) seu silencioso primo, e os soldados arrecadados por Falstaff: Mofo, Sombra, Verruga, Fraco e Bezerro. Na taverna, aliás, ecoa o mesmo hábito: os nomes das duas mulheres são Mistress Quickly (Dona Rápida) e Doll Tearsheet (Doll Rasgalençol/Arrebenta Lençóis). É na casa de Shallow que Falstaff exibe suas piores qualidades, tornando-se por isso mesmo cada vez menos aceitável para o futuro rei.

Se a honra na batalha foi o ponto máximo para a formação de Hal na parte 1, os temas principais desta Segunda serão o respeito às leis e a ética no trato da coisa pública. O comportamento de Falstaff revela a todo momento seu total desapreço pela lei assim como pela ética: não há momento em que não procure com suas palavras desmoralizar Hal, quando este não está presente; em seu primeiro encontro com o Lord Juiz do Supremo este é desrespeitado por todo modo — primeiro Falstaff se finge de surdo para não o ouvir, depois responde tudo com respostas ambíguas e grosseiras. Aproveitando-se da avareza, mesquinharia e tola ambição do juiz mal preparado e por isso mesmo deslumbrado de receber um amigo íntimo do Príncipe de Gales, Falstaff garante a Raso que será figura da maior importância no novo

governo e, com promessa de conseguir para este o posto que quiser, arranca-lhe um empréstimo de mil libras esterlinas! Em tudo o que promete Falstaff oferece a garantia de um reinado futuro no qual ele fará das leis o que quiser, como colaborador de um rei que as respeitará tão pouco quanto ele, e o terá como conselheiro. Seria um verdadeiro despropósito supor que o agravamento na retratação de Falstaff não seja propositado, que Shakespeare não esteja preparando, com cuidado, sua rejeição por Hal tão logo este seja coroado, já que o afastamento do mau conselheiro tem de ser parte crucial da famosa transformação "miraculosa" do farrista em monarca.

Outro aspecto marcante deste *Henrique IV – Parte 2* é o do episódio de Gaultre e, onde deveria ser travada uma batalha entre os rebeldes do norte e as tropas do rei Henrique IV possivelmente bem mais sangrenta do que havia sido a de Shrewsbury, que conclui a parte 1. Nas "Crônicas" de Holinshed, de onde Shakespeare tirou o acontecimento, quem vai parlamentar com os revoltosos é o conde de Westmoreland, que efetivamente promete atender especificamente a cada uma das queixas contra o rei. Já na peça, em lugar de Westmoreland, é John de Lancaster, o segundo filho do rei, quem vai negociar com os rebeldes. John foi figura mais do que respeitada, por sua correção e honestidade, de modo que não seria nada provável que Shakespeare o colocasse em situação desabonadora; na verdade, depois de ouvir todas as queixas, o que John de Lancaster diz é apenas que "as queixas serão todas corrigidas", o que pode sem dúvida ser compreendido pelos rebeldes como que a solução será favorável a eles, mas na verdade esta afirmação tem também o sentido de garantir que as providências necessárias serão todas tomadas pelo Rei para acabar com a rebelião. No caso, sugiro que se verifique, com isso, que Shakespeare havia tomado conhecimento de *O príncipe*, de Maquiavel, em seu sentido original e não mais nas versões deturpadas vindas da França, pois em tal situação, e tratando com indivíduos que já anteriormente agiram de forma desonesta, justifica-se que o príncipe use de artimanhas, principalmente em um caso como este, no qual o objetivo principal é poupar vidas inglesas, impedindo a realização da batalha. De outro modo seria injustificável a substituição de Westmoreland por Lancaster.

Nas duas partes de *Henrique IV* é possível demonstrar, com excepcional clareza, que mesmo sem a presença de uma estética que determinasse de modo específico qualquer disciplina formal, Shakespeare tem uma clara noção da necessidade de se tornar harmônicos forma e conteúdo: não é só na estrutura da Moralidade que o poeta cria um idioma específico para sua memorável experiência da apresentação do submundo do reino; altera-se igualmente a estrutura literária de sua dramaturgia: na lírica *Tragédia de Ricardo II*, onde não há nenhuma comédia, não há tampouco uma única linha de prosa; mas nas duas partes de *Henrique IV* o caso é bem diferente: 42% das falas da primeira e 50,7% da segunda são em prosa; e, enquanto no *Ricardo II* há nada menos de 540 versos que rimam, no *Henrique IV – Parte 1* só há 68, e na parte 2 ainda menos, 56 (apesar de a segunda peça ser mais longa). E naturalmente o vocabulário também muda, da corte para a taverna, tornando-se mais grosseiro à medida que se torna mais necessário acentuar os defeitos do caráter de Falstaff. A verdade é que com a passagem do tempo, com o amadurecimento, Shakespeare fora descobrindo um número maior de usos dramáticos para a prosa; ao contrário do que hoje julgam alguns, o verso era o seu instrumento favorito porque desde a Grécia que a forma – visivelmente distinta da natureza — era indispensável para a criação da obra de arte; ironicamente, na dramaturgia elisabetana, como na da Antiguidade, era justamente sua artificialidade que era tida como o melhor instrumento para facilitar o caminho do ator para sua interpretação. Quando atinge sua maturidade artística, a par de uma poesia mais densa, mais despojada de ornatos porém mais metafórica, o poeta descobre que também a prosa pode ter suas próprias funções formais e ser usada para explicar situações e como eficiente veículo de expressão dos personagens.

As duas partes de *Henrique IV* são, de certo modo, o campo de provas para o que irá aparecer nos dez anos de apogeu de criação de Shakespeare: só o fato de ele encontrar solução tão satisfatória para a utilização do que havia para ser aproveitado das Moralidades juntamente com as novidades da variedade de classes sociais em seus *habitat* naturais e, também, esse novo aproveitamento da prosa, mostram o quanto Shakespeare fazia de experimentação formal. Se hoje esses textos valem mais por seu total e não nos chamam a

atenção como grande novidade, é justamente porque há quatrocentos anos que essas experiências enriqueceram a dramaturgia ocidental.

Teria Shakespeare conseguido realizar seu intento de formar um todo com as duas peças? Na verdade só o conjunto das duas completa o quadro do difícil reinado de Henrique IV e da difícil e complexa preparação de seu filho para a coroa. Em uma época na qual a ideia de mandar o herdeiro do trono para o colégio e depois para a universidade seria totalmente despropositada, a formação do jovem viria de alguns mestres ou tutores de determinadas áreas tidas como importantes, e o resto viria da experiência. A opção de Hal é por uma gama de experiências bem mais ampla do que é provável que fosse comum na época. Mesmo fazendo com que as duas peças, retratando fases distintas do processo de formação do príncipe, possam ser montadas individualmente, não há dúvida de que o conjunto alcança um significado maior do que o da soma de suas partes, o que significa em verdade que nós possamos, com proveito, encarar as duas partes como um só todo, que abrange aspectos vários de sua observação da relação entre o poder e aquele que o detém.

Lista de personagens

BOATO, o apresentador

REI HENRIQUE IV

PRÍNCIPE HENRY, depois REI HENRIQUE V

PRÍNCIPE JOHN DE LANCASTER

HUMPHREY, duque de GLOUCESTER

THOMAS, duque de CLARENCE

os quatro filhos do rei

HENRY PERCY, CONDE DE NORTHUMBERLAND

ARCEBISPO de YORK

LORD MOWBRAY, CONDE MARECHAL

LORD HASTINGS

LORD BARDOLPH

TRAVERS

MORTON

Sir JOHN COLEVILLE

oito opositores do rei

CONDE DE WARWICK

CONDE DE WESTMORELAND

CONDE SURREY

Sir JOHN BLUNT

GOWER

cinco partidários do rei

HARCOURT

LORD JUIZ DA SUPREMA CORTE

POINS

Sir JOHN COLEVILLE

Sir JOHN FALSTAff

BARDOLPH

PISTOLA

PETO

seis soldados irregulares, humoristas

PAJEM DE FALSTAff

ROBERT RASO (SHALLOW)

SILÊNCIO

juízes no interior

DAVY, criado de Shallow

FANG (PRESA CANINA)

SNARE (ARMADILHA)

dois sargentos

MOFADO (RALPH MOULDY)

SOMBRA (SIMON SHADOW)

VERRUGA (THOMAS WART)

FRACO (FRANCIS FEEBLE)

BEZERRO (PETER BULLCALF)

soldados do interior

LADY NOTHUMBERLAND, mulher do conde

LADY PERCY, viúva de Henry Percy, chamado Hotspur

DONA RÁPIDA (TAVERNEIRA QUICKLY)

DOLL RASGALENÇOL (DOLL TEARSHEET)

NARRADOR DO EPÍLOGO

FRANCIS e outros COPEIROS

MEIRINHOS e outros OFICIAIS, CAVALARIÇOS, PORTEIRO, MENSAGEIRO, SOLDADOS, NOBRES, MÚSICOS, CRIADOS

A cena: Inglaterra.

Atenção[1]: Lord Bardolph é um personagem diverso do Bardolph, amigo de Falstaff e criminoso, que aparece na primeira parte de *Henrique IV*, ladrão e companheiro de Falstaff. Aqui aparecem os dois. A coincidência dos nomes Lord Bardolph e Bardolph na mesma peça, apesar de confundir os leitores, passa despercebida no palco. Em derminado momento, quando Hal se torna rei, passa a ser indicado como rei Henrique V. (N. E.)

Prólogo

(Entra o Boato,[2] pintado cheio de línguas.)

BOATO

Abram os ouvidos; e quem fecharia
A entrada do ouvido a um Boato?
Eu, desde o Leste até o triste poente
Com o vento por cavalo é que revelo
5Os atos feitos na bola da terra.
Nas minhas línguas cavalgam calúnias
Que eu pronuncio em toda e qualquer língua,
Entulhando os ouvidos com mentiras.
Falo de paz quando, oculto, o inimigo
10Sorrindo em segurança fere o mundo;
Quem senão o Boato, senão eu,
Cria convocações, arma defesas,
Quando este mundo, inchado com tristezas,
Faz pensar que esteja prenhe de guerra,
15E não há nada? O Boato é uma flauta
Tocada por suspeitas e ciúmes,
De registros tão simples e tão fáceis,
Que o monstro rude de cem mil cabeças,
A multidão que muda sem parar,
20Pode tocá-la. Mas por que preciso
Dissecar meu corpo tão famoso
Entre os parentes? Por que estou aqui?
Corro à frente da vitória do rei,
Que no campo sangrento em Shrewsbury
25Venceu o jovem Henry e sua tropa,
E apagou a chama dos rebeldes
Com o próprio sangue deles. Mas por que
Começar com verdades? Meu ofício
É proclamar a queda do outro Henry,
30De Monmouth, ante Hotspur[3] bravo e nobre,

E que o rei, ante um Douglas furioso,
Baixou à morte sua testa ungida.
Soltei esses boatos por aldeias,
Desde o campo real de Shrewsbury[4]
35Até estas ruínas pedregosas
Onde Northumberland, o pai de Hotspur,
Jaz doente de esperto. Vêm correios,
E ninguém traz pra ele novidades
Que não venham de mim. Pois do Boato
40Vem conforto pior do que o que é fato.

(Sai.)

Ato 1

Cena 1

No mesmo lugar.

(Entra Lord Bardolph.)

Lord Bardolph

Quem é porteiro aqui?

(Entra o Porteiro.)

Que é do Conde?

Porteiro

E a quem anuncio?

Lord Bardolph

Diga ao Conde
Que é Lord Bardolph que o espera aqui.

Porteiro

O meu senhor saiu para o pomar.
5E se *milord* bater nesse portão,
Ele mesmo virá.

(Entra o Conde Northumberland.)

Lord Bardolph

’Stá aí o Conde.

(Sai o Porteiro.)

NORTHUMBERLAND

Lord Bardolph, o que há? Cada minuto
É pai de uma notícia violenta.
É tempo louco; e o caos, qual cavalo
10Que comeu muito, arrebentou a rédea
E abate tudo em frente.

LORD BARDOLPH

Nobre Conde,
Trago de Shrewsbury notícias certas.

NORTHUMBERLAND

Graças a Deus!

LORD BARDOLPH

E impossível melhores!
O Rei quase morreu dos ferimentos;
15E, por fortuna de *milord* seu filho,
Morreu Henry, o príncipe; e os dois Blunts
Mortos por Douglas; e o príncipe John
Com Westmoreland e Stafford debandaram;
E o leitão de Harry, o tal *Sir* John,
20Foi preso por seu filho. Um dia assim,
Assim lutado, sustentado e ganho,
Não vem dignificar os nossos dias
Desde César!

NORTHUMBERLAND

E como soube tudo?
Viu o campo? ’Stá vindo lá de Shrewsbury?

LORD BARDOLPH

25Falei com alguém, *milord*, que de lá vinha,
Um cavalheiro sério, de bom nome,

Que me passou as novas qual verdade.

(Entra Travers.)

NORTHUMBERLAND

Aí vem Travers, meu criado, que mandei
Na terça-feira, pra saber das novas.

LORD BARDOLPH

30*Milord*, passei por ele no caminho,
E ele não traz maior certeza
Do que as que por sorte eu lhe contei.

NORTHUMBERLAND

Então, Travers, que boas novas traz?

TRAVERS

Milord, *Sir* John Umfrevile me mandou
35Com boas novas, mas mais bem montado
Passou-me. Depois chegou, correndo,
Um cavalheiro exausto pela pressa,
Que parou pr'acalmar o seu cavalo
Todo em sangue, querendo ir pra Chester.
40Dele pedi mais notícias de Shrewsbury.
Me disse que o levante teve azar,
E gelara o calor de Henry Percy.
Com isso deu mais rédea a seu cavalo,
E, se inclinando, meteu as esporas
45No flanco do coitado do animal
Até as rosetas; e partindo assim
Pareceu devorar o seu caminho
E foram-se as perguntas.

NORTHUMBERLAND

Ah! Repita!
Disse estar frio o jovem Henry Percy?
50Gelou-se o esquentado? Teve azar
Nosso levante?

LORD BARDOLPH

Milord, eu garanto:
Se o lord seu filho não ganhou o dia,
Dou-lhe a palavra que, por uma fita,
Eu dou meu baronato e não reclamo.

NORTHUMBERLAND

55Por que haveria o homem que passou
De anunciar tais perdas?

LORD BARDOLPH

Quem, aquele?
Um sujeito sem nome que roubou
O cavalo e que, por minha vida,
Falou só por falar. Veja: mais novas.

(Entra Morton.)

NORTHUMBERLAND

60E a fronte dele, qual página de rosto,
Já faz prever que é trágico o seu livro.
Assim parece a praia quando as águas
Deixam as marcas de uma usurpação.
Diz-me, Morton, vieste tu de Shrewsbury?

MORTON

65Corri de Shrewsbury, meu nobre senhor,
Onde a morte botou horrenda máscara
Pr'os nossos aterrar.

NORTHUMBERLAND

Meu filho e irmão?
Tu tremes, e a tua palidez
Cumpre melhor que a língua a tua tarefa.
70Foi um homem assim, fraco, sem brio,
Opaco, morto de aspecto, e assim triste,
Que abriu na noite as cortinas de Príamo
Para dizer-lhe que Troia queimara:
Príamo achou o fogo antes da língua,
75Como eu a morte do meu Percy em ti.
Tu dirias: "Seu filho agiu assim;
Assim o seu irmão; lutou o Douglas",
Tapando os meus ouvidos com seus feitos:
Mas ao fim, golpeando os meus ouvidos,
80Um suspiro é que fecha tantas loas,
Com "irmão, filho, e mais todos 'stão mortos."

MORTON

Douglas vive; e o seu irmão, também.
Porém *milord* seu filho…

NORTHUMBERLAND

Esse, está morto.
Como a suspeita tem a língua rápida!
85Quem teme o que prefere não saber
Descobre por instinto em um olhar
Que o temido se deu. Mas fala, Morton;
Diz a um conde que a intuição mente,
E eu acharei essa desonra doce,
90E te honrarei por me ofenderes assim.

MORTON

Um grande homem não é contestado;
É verdadeiro, e o seu temor é certo.

NORTHUMBERLAND

Mesmo assim, não me digas morto Percy.
Vejo em teus olhos ’stranha confissão:
95Tu pensas ser fraqueza ou ser pecado
Dizer verdade. Se está morto, fala:
Não peca a língua por relatar morte;
Peca, sim, o que calunia o morto,
Não quem diz que o morto não está vivo.
100Mas o arauto de novas malvindas
Tem triste ofício e o som de sua língua
Para sempre será qual sino triste
Que dobra pelo amigo que partiu.

LORD BARDOLPH

Não admito ’star morto o seu filho.

MORTON

105*(Para Lord Bardolph.)* Eu lamento forçá-lo a acreditar
Naquilo que, por Deus, eu não quis ver;
Mas meu olhar o viu ensanguentado,
Perdendo em golpes, em cansaço e fôlego
Pra Harry Monmouth, cuja ira soube
110Levar ao chão o invencível Percy,
De onde nunca mais se ergueu com vida.
A morte de quem sempre incendiou
Até o mais boçal dos camponeses,
Anunciada, tirou fogo e calor
115Até da têmpera do valoroso:
Pois seu metal era o aço dos seus,
Que, uma vez sem fio, todo o resto
Mudou-se em chumbo, pesado e opaco.
E como a coisa que, por ser pesada,
120Quando empurrada corre mais depressa,
Assim a nossa tropa, com a perda de Hotspur
Pesou com a leveza de seu medo
De modo que nem flecha vai tão célere

Quanto a tropa, buscando segurança,
125Correu do campo. E então o nobre Worcester,
Aprisionado, e a fúria escocesa,
Douglas sangrento, cuja ativa espada
Matou três vezes a imagem do Rei,
Perdendo ânimo, honrou a vergonha
130Dos que davam as costas e, na fuga,
Tropeçando de medo, foi tomado.
Enfim, o Rei venceu, e já mandou
Rápida tropa pr'encontrá-lo, *milord*,
Que é comandada pelo jovem Lancaster
135E Westmoreland. Essas são minhas novas.

NORTHUMBERLAND

Pra isso eu terei tempo de chorar.
Há cura no veneno; e essas novas
Com saúde trariam-me doença,
Mas doente, trouxeram-me melhora.
140Como o infeliz que com juntas febris,
Que são fracas dobradiças pro seu corpo,
Irritado com a dor, explode em fogo,
E escapa de seus guardas, os meus membros
Despertados com dor, com fúria em pranto,
145'Stão triplicados. Fora, então, muleta!
Luvas com escamas e juntas de aço
Vistam-me as mãos. Adeus, touca de enfermo!
Não és o protetor para a cabeça
Que os reais vencedores ora miram.
150Vistam-me com ferro a fronte, e se aproxima
A hora horrível que o despeito inda ousa
Encarar o furioso Northumberland!
Que beije o céu a terra! E a Natureza
Mantenha presa a água! Morra a ordem!
155E que este mundo deixe de ser palco
Que alimente contendas prolongadas;
Que a alma de Caim, o primogênito,
Reine nos peitos, e que os corações

Prontos pro sangue acabem logo a cena
160E só a escuridão enterre os mortos!

LORD BARDOLPH

Paixão assim só lhe faz mal, *milord*.

MORTON

Não divorcie a honra do que é sábio;
A vida de seus cúmplices amigos
Repousa em sua saúde; e se a entrega
165A uma tal paixão, tudo decai.
Admitia que a guerra era possível,
E, senhor, já contava com tal risco
Ao ordenar que se criasse a tropa.
E pressupôs que na troca de golpes
170Era possível que caísse o seu filho.
Sabia que ele andava no perigo,
Sobre um fio do qual a queda é fácil.
Sempre soube que podia a carne dele
Ser ferida; e que uma bravura ousada
175O levaria aos perigos mais extremos.
Porém lhe disse "Avante!"; e nada disso,
Embora compreendido, o afastaria
Das mais árduas ações. O que se deu,
Então, ou resultou de nossa empresa,
180Mais do que nós tivemos por provável?

LORD BARDOLPH

Todos nós, engajados nessa perda,
Sabíamos do perigo a ser singrado,
E apostamos dez por um na vida;
Mas arriscamos por possíveis ganhos,
185Calamos o temor desses perigos,
E, perdendo, enfrentamos novos riscos.
Embarquemos, portanto, corpo e bens.

MORTON

É mais que hora. E, nobre senhor,
Eu soube com certeza, e é verdade,
190Que o bom Arcebispo de York marcha
Com tropa bem armada. E ele é homem
Que duplamente engaja os seguidores.
Milord seu filho tinha só o corpo,
E o aspecto dos homens pra lutar;
195Pois o termo "rebelião" separa
As ações e as almas dos homens,
E eles lutam incertos, constrangidos,
Como quem bebe veneno, e suas armas
Só pareciam nossas; e suas almas
200Se congelavam com "rebelião".
Como peixes no lado. Mas o Bispo
Transforma insurreição em religião;
Tido por santo e sincero em ideias,
É seguido por corpos e por mentes,
205E amplia este levante com o sangue
Do bom Ricardo, que foi morto em Pomfret;
Do céu vêm sua luta e sua causa;
Ele diz que cavalga em chão sangrento
Que mal respira sob o bravo Bolingbroke;
210E a ele seguem grandes e pequenos.

NORTHUMBERLAND

Eu já sabia disso, mas confesso
Que a dor o apagara das ideias.
Venham comigo, e me digam todos
Como chegar a vingança segura:
215Mandem cartas, e busquem aliados:
Eles são poucos, mas necessitados.

(Saem.)

Cena 2

Londres. Uma rua.

(Entra Sir John Falstaff, com seu Pajem levando sua espada e seu escudo.)

Falstaff

Gigante, patife, o que diz o doutor da minha água[5]?

Pajem

Ele disse, senhor, que a água em si era uma boa água saudável; mas que quanto ao dono dela, ele deve ter mais doenças do que ele conhece.

Falstaff

5Gente de toda espécie tem prazer em me alfinetar. O cérebro desse barro[6] misturado com tolice, o homem, não é capaz de inventar nada que tenha a intenção de provocar riso melhor do que eu invento, ou é inventado a meu respeito; eu não sou apenas espirituoso eu mesmo, mas a causa do espírito existir em outros homens. Eu caminho aqui 10na sua frente como uma porca que matou toda a sua barrigada menos um. Se o Príncipe o botou a meu serviço por qualquer outra razão que não seja o contraste, eu não sei julgar as coisas. Mandrágora filho da puta ficaria melhor no meu chapéu do que aí nos meus calcanhares. Eu nunca tinha sido servido por uma ágata até hoje, mas hei de 15encastoá-lo, não em ouro ou prata, mas em roupas vis, e mandá-lo de volta a seu amo como joia — ao jovem Príncipe seu amo, cujo queixo ainda não emplumou. É mais fácil crescer barba na palma da minha mão do que na bochecha dele; mas mesmo assim ele não hesita em dizer que a cara dele é cara real. Deus que a acabe quando Ele quiser, não 20faz um fio de falta. Ele que guarde sua cara de coroa, porque um barbeiro é que não arranca seis *pence*

dela. Mas mesmo assim ele canta de galo como se fosse homem desde o tempo em que o pai dele ainda era solteiro. Ele que guarde a sua graça, porque já está quase perdendo as minhas, eu lhe garanto. O que disse o Mestre Dommelton sobre 25o cetim para minha capa curta e meus calções?

PAJEM

Disse, senhor, que devia procurar garantia melhor do que Bardolph: não aceita compromisso dele e nem seu, acha que não tem garantia.

FALSTAff

Ele que seja danado por gula! Queira Deus que sua língua esteja ainda mais quente! Um filho da mãe Aquitofel![7] Um porcaria de um safado 30de jura fraca, que encoraja um cavalheiro para depois ficar pedindo garantias! Filho da mãe de cabeça raspada que agora anda de saltos altos e pencas de chaves na cintura; e se um homem entra com ele em acordo honesto, fica querendo mais segurança. Eu prefiro que me tapem a boca com raticida do que eu tapá-la com garantias. Eu 35esperando que ele mandasse vinte e duas jardas de cetim, já que sou um cavaleiro e sério, e ele me vem com "garantias"? Pois ele que durma com as suas garantias, pois tem o corno da abundância, através do qual brilha a leviandade de sua mulher; e ele nem vê, embora tenha a luz dos cornos para alumiar o caminho. Onde está Bardolph?

PAJEM

40Foi a Smithfield[8] para comprar um cavalo para sua senhoria.

FALSTAff

Eu o comprei no pátio de São Paulo, e agora ele vai me comprar um cavalo em Smithfield. Se agora eu comprasse

uma mulher na zona teria criado, cavalo e esposa.

(Entram o Lord Juiz do Supremo e um Criado.)

PAJEM

Senhor, aí vem o nobre que prendeu o Príncipe por bater nele por 45causa de Bardolph.

FALSTAff

(Afastando-se.)

Fique aqui perto. Não quero vê-lo.

LORD JUIZ DO SUPREMO

Quem vai lá?

CRIADO

Falstaff, meu senhor.

LORD JUIZ DO SUPREMO

Aquele que foi interrogado por roubo?

CRIADO

50É, *milord*: mas desde então ele prestou bons serviços[9] em Shrewsbury, e, segundo ouvi dizer, está agora está partindo a serviço do Lord John de Lancaster.

LORD JUIZ DO SUPREMO

O quê? Para York? Chame-o de volta aqui.

CRIADO

Sir John Falstaff!

FALSTAFF

55Menino, diga a ele que sou surdo.

PAJEM

Precisa falar mais alto, meu amo é surdo.

LORD JUIZ DO SUPREMO

Sei que é surdo para ouvir qualquer coisa de bom. Pegue-o pela manga. Tenho de falar com ele.

CRIADO

Sir John!

FALSTAFF

60O quê! Um malandro assim jovem, esmolando? Não estamos em guerra? Não há empregos? Não faltam súditos ao Rei? Os rebeldes não precisam de soldados? Embora seja vergonha estar de qualquer lado senão um, é vergonha pior esmolar do que estar no lado pior, mesmo que ele fosse pior do que o nome de rebelião possa dizer 65como fazê-lo.

CRIADO

O senhor me toma por outro, senhor.

FALSTAFF

Por que, senhor? Acaso eu lhe disse que era honesto? Deixando de lado meus títulos de cavaleiro e de soldado, menti e muito se assim o disse.

CRIADO

70Por favor, senhor, então deixe de lado os seus títulos de cavaleiro e de soldado, e permita-me dizer-lhe que mente, e

muito, se disser que eu não sou honesto.

FALSTAFF

E lhe dei permissão para que me dissesse isso? Posso deixar de lado o que é parte de mim? Se me arrancar permissão, pode me enforcar. 75Você não passa de um beleguim. Fora! Passe!

CRIADO

Senhor, meu amo deseja falar-lhe.

LORD JUIZ DO SUPREMO

Sir John Falstaff, uma palavra.

FALSTAFF

Meu bom senhor! Que Deus dê um bom dia a Sua Senhoria! Alegra-me ver Sua Senhoria na rua, ouvira dizer que Sua Senhoria estava doente. 80Espero que Sua Senhoria tenha saído com conselho médico; Sua Senhoria, embora ainda não tendo deixado totalmente para trás sua juventude, já tem um gostinho de velhice, um tempero, um salzinho, de tempo; e eu imploro a Sua Senhoria, humildemente, que trate com reverência de sua saúde.

LORD JUIZ DO SUPREMO

85*Sir* John, mandei chamá-lo antes de sua expedição para Shrewsbury.

FALSTAFF

Com a permissão de Sua Senhoria, ouvi dizer que Sua Majestade voltou de Gales[10] com certo desconforto.

LORD JUIZ DO SUPREMO

Não estou falando de Sua Majestade. O senhor não veio quando o chamei.

FALSTAFF

90E ouvi dizer, além disso, que Sua Alteza estava sofrendo de uma apoplexia filha da mãe.

LORD JUIZ DO SUPREMO

Que Deus o cure! Por favor, deixe-me falar com o senhor.

FALSTAFF

Cuja apoplexia, eu soube, é uma espécie de letargia, e, com a permissão de Sua Senhoria, uma espécie de dormição no sangue, um 95arrepio filho da mãe.

LORD JUIZ DO SUPREMO

E por que me diz isso tudo? Deixe isso para lá.

FALSTAFF

E ela tem em suas origens muito sofrimento, por estudos, e perturbação do cérebro; li a causa desse efeito em Galeno[11], é uma espécie de surdez.

LORD JUIZ DO SUPREMO

100Parece-me que o senhor apanhou a doença, pois não ouve nada do que eu digo.

FALSTAFF

Muito bem, *milord*, muito bem. Mas é antes, se me permite, a doença de não dar ouvidos, a moléstia de não notar, que me afeta mesmo.

LORD JUIZ DO SUPREMO

Se prendê-lo pelos pés curasse a atenção de seus ouvidos, não me 105importaria de tornar-me o seu médico.

FALSTAFF

Sou pobre como Jó, *milord*, porém não tão paciente. Sua senhoria poderia ministrar-me a poção da prisão no que toca à pobreza; porém como eu seria seu paciente para seguir suas prescrições, o sábio age com um grão de escrúpulos, ou até mesmo um escrúpulo inteiro.

LORD JUIZ DO SUPREMO

110Mandei chamá-lo quando havia questões quanto à sua vida, para vir falar comigo.

FALSTAFF

Fui então aconselhado, por meus advogados sábios nas leis do serviço militar, e por isso não vim.

LORD JUIZ DO SUPREMO

Bem, para falar a verdade, *Sir* John, o senhor vive em grande infâmia.

FALSTAFF

115Quem usa um cinto do tamanho do meu não pode viver em nada menor.

LORD JUIZ DO SUPREMO

Seus meios são muito pequenos, mas o seu meio é enorme.

FALSTAFF

Quem me dera fosse o contrário, meios grandes e meio

pequeno.

LORD JUIZ DO SUPREMO

O senhor desencaminhou o jovem Príncipe.

FALSTAFF

120O jovem Príncipe me desencaminhou. Eu sou o barrigudo, e ele o meu cão.

LORD JUIZ DO SUPREMO

Bem, não gosto de irritar feridas recentes. Seu serviço de dia em Shrewsbury dourou um pouco a sua aventura à noite em Gad's Hill. Pode agradecer a este tempo inquieto pelas contas daquela ação 125estarem quietas.

FALSTAFF

Milord!

LORD JUIZ DO SUPREMO

Mas se tudo está bem, veja que fique tudo assim: não desperte o lobo que dorme.

FALSTAFF

Acordar lobo é tão ruim quanto cheirar raposa.

LORD JUIZ DO SUPREMO

130O senhor é uma vela, e a maior parte já queimou.

FALSTAFF

Mas sou vela muito grande, *milord*, toda de sebo. Se eu dissesse gordura, meu tamanho provaria essa verdade.

LORD JUIZ DO SUPREMO

Cada cabelo branco no seu rosto deveria levá-lo a pensar mais.

FALSTAFF

Mas só levou a pesar mais, pesar cada vez mais.

LORD JUIZ DO SUPREMO

135O senhor segue o jovem Príncipe para todo lado, como seu anjo mau.

FALSTAFF

Não, *milord*, o anjo mau não é de ouro e pesa menos, mas creio que quem me olha me aceita sem pesar. Mas sob certos aspectos, confesso que não posso ser passado. Não sei — a virtude é tão pouco considerada nestes dias comercializados de hoje, que os honestos 140têm de cuidar de ursos[12]; quem tem presença de espírito tem de vender cerveja, e sua habilidade é desperdiçada nas contas; todos os outros dons que pertencem ao homem, do jeito que a malícia destes tempos os veem, não valem um bago de groselha. Os senhores, que são velhos, não têm consideração pela capacidade que temos nós, 145os jovens[13]; medem a temperatura de nossos fígados pelo amargor de suas biles; e nós, que estamos na vanguarda da juventude, devo confessar que somos irrequietos.

LORD JUIZ DO SUPREMO

O senhor inclui seu nome na lista dos jovens, tendo a velhice escrita de alto a baixo em si? Não tem acaso os olhos úmidos, a mão seca, a 150face amarelada, a barba branca, pernas que diminuem e barriga que aumenta? Não tem a voz quebrada, o fôlego curto, o queixo duplo, os sentidos reduzidos, e todas as suas partes arrebentadas pela

antiguidade? E ainda quer se chamar de jovem? Ora que vergonha, *Sir* John, que vergonha!

FALSTAFF

155*Milord*, nasci às três horas da tarde, com a cabeça branca e a barriga redonda. Quanto à minha voz, perdi-a cantando hinos no coro. Não comprovarei mais a minha juventude: a verdade é que sou velho em critério e compreensão; e quem quiser saltitar comigo por mil marcos, é só me emprestar o dinheiro que eu aposto com ele! Quanto ao soco 160na orelha que o Príncipe lhe deu, ele o deu como um príncipe grosseiro, e o senhor o recebeu como um lorde sensato. Eu o repreendi por isso, e o leãozinho está arrependido — *(À parte.)* Não com cinzas e cânhamo, mas com sedas e vinho velho.

LORD JUIZ DO SUPREMO

Bem, que Deus mande ao Príncipe melhor companheiro!

FALSTAFF

165Deus que mande ao companheiro um príncipe melhor! Não consigo me livrar dele.

LORD JUIZ DO SUPREMO

O Rei separou o senhor do Príncipe Harry: soube que o senhor irá com Lord John de Lancaster combater o Arcebispo e o Conde de Northumberland.

FALSTAFF

170Isso, graças às suas ideias. Mas peço que rezem, todos os que beijam a lady Paz em casa, para que nossos exércitos não se encontrem em dia quente; pois por Deus que só levo duas camisas comigo, e não estou querendo suar muito. Se o dia estiver quente, e eu brandir qualquer coisa que não seja

uma garrafa, juro que nunca mais cuspo 175branco na vida. Não há ação perigosa que levante a cabeça neste país e que eu não esteja enterrado nela. Bem, não posso durar para sempre; mas sempre foi a mania da nossa nação inglesa, a de quando tem alguma coisa boa, deixá-la ser muito comum. Se quiser dizer que sou velho, tem de me deixar descansar. Quisera Deus que meu nome 180não fosse tamanho terror para o inimigo quanto é — seria melhor morrer comido por ferrugem do que acabar sumindo graças a este movimento perpétuo.

LORD JUIZ DO SUPREMO

Muito bem, seja honesto, seja honesto, e Deus abençoe a sua expedição!

FALSTAFF

Será que Sua Senhoria pode me emprestar mil libras para eu me 185equipar?

LORD JUIZ DO SUPREMO

Nem um *penny*, nem um *penny*; está muito impaciente para carregar mais cruzes. Adeus; recomende-me a meu primo Westmoreland.

(Saem o Lord Juiz e seu Criado.)

FALSTAFF

Só me deram com um martelo na cabeça. É mais dificil separar um velho da avareza do que os membros de um jovem da luxúria: um 190acaba com gota e o outro com venérea; os dois extremos são maldições piores do que as minhas. Menino!

PAJEM

Senhor?

FALSTAFF

Quanto dinheiro tenho eu na bolsa?

PAJEM

Três moedas de quatro e uma de dois.

FALSTAFF

195Não consigo remédio para essa tuberculose da minha bolsa; pedir emprestado pode prolongar a vida, mas a doença é incurável. Vá levar esta carta para *milord* de Lancaster; esta para o Príncipe; esta para o Conde de Westmoreland —; e esta para minha antiga amante Úrsula, a quem venho prometendo casamento desde que o primeiro 200cabelo branco me apontou na barba. Ande logo; sabe onde me encontrar.

(Sai o Pajem.)

Que a peste leve esta gota! ou que a gota leve esta peste! Uma ou outra está armando uma boa confusão com meu dedão do pé. Não tem importância que eu pare um pouco por aqui; tenho 205a guerra como desculpa, e minha pensão vai parecer mais razoável. Quem tem cabeça se aproveita de tudo; vou transformar minhas doenças em bens.

(Sai.)

CENA 3

York. O palácio do Arcebispo.

(Entram o Arcebispo, Thomas Mowbray, Conde Marechal, e os Lordes Hastings e Bardolph.)

ARCEBISPO

Ouviram nossa causa e nossos meios,
E, meus nobres amigos, peço a todos
Que falem sobre as nossas esperanças.
Lord Marechal, primeiro, o que nos diz?

MOWBRAY

5Concordo com a razão de nos armarmos,
Mas gostaria de saber melhor
Como fazer avançar o que temos
Pra parecermos bravos e bastantes
Quando enfrentarmos as hostes do Rei.

HASTINGS

10Na última contagem nossas tropas
Têm vinte e cinco mil homens de escolha;
Em suprimentos, temos a esperança
Do grande Northumberland, cujo peito
Queima com o fogo insano das injúrias.

LORD BARDOLPH

15Então, Lord Hastings, a questão que fica
É se esses nossos vinte e cinco mil
Resistem como estão, e sem Northumberland.

HASTINGS

Com ele, sim.

LORD BARDOLPH

Então o ponto é esse:
Mas sem ele somos muito fracos
20Eu julgo que é prudente avançar pouco
Até termos em mãos o seu auxílio;
Pois em tema de semblante tão sangrento

A conjectura, como a expectativa
Do que é incerto não é admissível.

ARCEBISPO

25É bem verdade, Bardolph, pois de fato
Isso se deu em Shrewsbury, com Hotspur.

LORD BARDOLPH

Isso mesmo, que armado com esperanças
Comendo ar e armas prometidas,[14]
Iludido com a dimensão da tropa
30Que era menor que o menor de seus sonhos,
E co'a imaginação desmesurada
Que têm os loucos, conduziu para a morte
Sua tropa, e saltou pra destruição.

HASTINGS

Mas, se permite, nunca foi danoso
35Contar com o provável e o esperado.

LORD BARDOLPH

Sim, se a situação de nossa guerra —
Esta causa de agora, já em curso —
Vive assim de esperança; pois em maio,
Vendo botões que podem virar fruto,
40Não há tanta esperança quanto medo
Que os coma a geada. Ao construir,
Vemos o lote, e depois o modelo,
E ao ver assim a casa figurada
Calculamos o custo pra erigi-la;
45E se o vemos maior que nossas posses,
Não temos de criar novo modelo,
Com menos peças ou, no pior caso,
Não construir? E mais nesta empreitada —
Que é quase a de destruir o reino inteiro

50E criar outro — temos de estudar
As condições de terra e de modelo,
Só concordar com fundações seguras,
Sondar os técnicos, nosso preparo,
Se nós podemos enfrentar tal obra,
55E o peso do inimigo; de outro modo,
Ficamos fortes em papel e contas,
Usando nomes no lugar de homens,
Como quem faz modelo de uma casa
Maior do que o que pode e, pelo meio,
60Desiste e deixa o custo da metade
Receber nu as lágrimas do céu,
Um desperdício ante a força do inverno.

HASTINGS

Com as esperanças que estão por nascer
Ficando natimortas e o que temos
65Hoje sendo o que mais possamos ter,
Eu penso sermos força suficiente
Pra, como estamos, igualar o Rei.

LORD BARDOLPH

Só conta o Rei com vinte e cinco mil?

HASTINGS

Pra nós, só isso; e nem tanto, Lord Bardolph;
70Pois os seus homens, com as lutas de agora,
Já são três tropas: uma contra a França;
Uma contra Glendower; e só um terço
Vem contra nós. Assim, o Rei doente
‘Stá dividido em três, e no seus cofres
75Soa o eco vazio da pobreza.

ARCEBISPO

Que ele junte as suas várias tropas

E nos ataque com uma força plena,
Não devemos temer.

HASTINGS

E se o fizer,
Com a retaguarda aberta, França e Gales
80O pegam pelo pé; nem pense nisso.

LORD BARDOLPH

Quem comanda o que marcha para cá?

HASTINGS

Os dois, duque de Westmoreland e Lancaster;
Contra Gales, o Rei e Harry Monmouth;
Mas quem tem o comando contra a França
85Eu não sei informar.

ARCEBISPO

Pois avancemos,
Publicando por que ’stamos em armas.
A nação ’stá doente porque quer;
Seu avarento amor empanturrou-se.
Casa que balança e é insegura
90É a feita com base no amor do povo.
Como aplaudiste tu, ó plebe ignara,
Abençoando os céus por Bolingbroke.
Antes de ser o que o quiseste feito!
E hoje, vestido com os teus desejos,
95Tu, que o alimentaste, já enfarada
Te inquietas pra poder jogá-lo fora.
Pois assim, vira-lata, vomitaste
Da tua gula o real Ricardo;
E, querendo comer o que está morto,
100Uivam pr’achá-lo. Em quem confiaremos?
Quiseram morto o Ricardo vivo

E agora se enamoram de sua tumba.
Tu, que jogaste pó em sua cabeça,
Quando ele cruzou Londres suspirando,
105Atrás dos calcanhares desse Bolingbroke,
Gritas “Terra, devolve aquele Rei
E leva este!”. Maldita a mente
Que quer, foi ou será, nunca o presente![15]

MOWBRAY

Vamos marcar as tropas e partir?

HASTINGS

110O tempo manda, e é hora de ir.

(Saem.)

Ato 2

Cena 1

Eastcheap. Perto da Taverna Cabeça de Javali.

(Entra a Taverneira, com dois oficiais, Fang com ela e Snare, que entra um pouco depois.)

TAVERNEIRA

Mestre Fang, já deu entrada no processo?

FANG

Já dei.

TAVERNEIRA

Onde está o seu guarda? Ele é forte? Aguenta firme na hora?

FANG

Malandro — onde está Snare?

TAVERNEIRA

5O bom Mestre Snare.

SNARE

Aqui, aqui.

FANG

Snare, temos de prender *Sir* John Falstaff.

TAVERNEIRA

Isso, bom Mestre Snare; eu já dei queixa dele e tudo.

SNARE

E talvez algum de nós perca a vida, porque ele é de apunhalar.

TAVERNEIRA

10Que tristeza, tomem cuidado com ele — ele me apunhalou em minha própria casa, na mais feroz das boas intenções. Eu nem sei que mal ele pode fazer a vocês, se estiver com a arma para fora; ele faz a fundo em qualquer diabo, e não poupa homem, mulher, nem criança.

FANG

Se chegar perto dele, não quero que me enfie nada.

TAVERNEIRA

15Nem eu, tampouco; fico logo a seu lado.

FANG

Se eu lhe der um só soco, e ele chegar ao alcance do meu aperto…

TAVERNEIRA

Estou perdida se ele fugir, garanto; ele pôs uma coisa infinitiva na minha conta. Bom Mestre Fang, segure-o com força; bom Mestre Snare, não o deixe escapar. Ele vai aparecer a qualquer momento 20na Esquina das Tortas[16] — desculpem a má palavra — para comprar uma sela, e está indiciado para jantar na Cabeça de Leopardo na rua Lombard,[17] com o Mestre Smooth, das sedas. Eu só peço que já que a acusança já foi começada, e o meu caso conhecido

pelo mundo inteiro, que ele seja trazido para sua resposta. Cem marcos é muito 25para uma pobre mulher sozinha aguentar, e eu aguentei, e aguentei, e aguentei, e fui desenganada, e desenganada, e desenganada, de um dia para o outro, que dá vergonha só de pensar. Não há honestidade em tratamento assim, a não ser que a mulher seja feita de burro, de besta, para suportar tudo o que de mal qualquer canalha lhe fizer.

(Entram Falstaff, Bardolph e o Pajem.)

30Lá vem ele, e aquele rematado nariz de vinho safado Bardolph com ele. Façam seu ofício, façam seu ofício, Mestre Fang e Mestre Snare, por mim, por mim, façam o seu ofício.

FALSTAFF

O que é isso? Morreu a mula de quem? O que houve?

FANG

Sir John, eu o prendo segundo a acusação de Mistress Quickly.

FALSTAFF

35Fora daqui, crápulas! Puxe, Bardolph! Corte para mim a cabeça do vilão! Joguem a rameira no canal!

TAVERNEIRA

Jogar a mim no canal? Eu é que jogo você no canal. Então vai, então vai, seu porcaria calhorda! Assassino! Assassino! Ah, seu vilão umedecido, vai querer matar os oficiais de Deus e do Rei? Malandro 40umedecido! Você é um umedecido, mortalhador de homem, mortalhador de mulher.

FALSTAFF

Mantenha-os afastados, Bardolph!

FANG

Socorro! Ajuda! Ajuda!

TAVERNEIRA

Boa gente, tragam um socorro ou dois. Tu vai… tu vai…tu vai? Quero 45ver, vagabundo! Só te quero ver criminalando!

PAJEM

Fora, miserável! Seu vagabundo! Velha enruguecida! Eu te esquento a catástrofe!

(Entram o Lord Juiz do Supremo e seus homens.)

LORD JUIZ DO SUPREMO

O que houve? Quero ordem aqui!

(A briga acaba.)

TAVERNEIRA

Milord, seja bom para mim, eu imploro que me defenda.

LORD JUIZ DO SUPREMO

50Então, *Sir* John? Que briga é essa em que está? Será que isso convém a seu posto, ao momento, à sua tarefa? Já devia estar longe, a caminho de York. *(Para Fang.)* Afaste-se dele, rapaz, por que é que está assim pendurado nele?

TAVERNEIRA

Meu reverendíssimo senhor, com o perdão de sua Graça, eu

sou uma 55pobre viúva de Eastcheap, e ele foi preso por acusação minha.

LORD JUIZ DO SUPREMO

Qual é o total?

TAVERNEIRA

É muito mais que um total, *milord*, é tudo o que eu tenho. Ele comeu toda a minha casa, o meu lar, toda a minha substancia está hoje naquela barriga enorme dele: mas eu quero um pouco dela de volta, 60*(Para Falstaff.)* se não vou perseguir o senhor de noite como mula sem cabeça.

FALSTAff

Pois eu acho que quem vai montar na mula sou eu, desde que tenha espaço para me levantar.

LORD JUIZ DO SUPREMO

Como é isso, *Sir* John? Que homem de boa cepa aturaria tamanha 65tempestade de imprecações? Não tem vergonha de forçar uma pobre viúva a passar por tanta dificuldade para conseguir o que é dela?

FALSTAff

(Para a Taverneira.)

Qual é, no bruto, a soma que eu lhe devo?

TAVERNEIRA

Pela Virgem, se fosse honesto, você mesmo e o dinheiro também. Você me jurou, numa taça de prata dourada, sentado na minha sala Dolphin, junto à mesa redonda, na quarta-feira da semana de 70Pontecostes,[18] quando o

Príncipe quebrou sua cabeça por ter comparado o pai dele a um cantorzinho de Windsor — e foi então que você jurou, quando eu estava lavando a sua ferida, casar comigo, e me fazer milady sua esposa. É capaz de negar que foi assim? E aquela boa senhora, a gordona mulher do açougueiro, não entrou nessa hora, e não me 75chamou de amiga senhora Quickly? — tinha vindo pedir emprestado um pinguinho de vinagre, e dizendo que tinha um bom prato de camarões, que você logo quis provar, e eu disse que eles faziam mal à ferida recente? E você ainda, depois que ela desceu e foi embora, não disse que não queria mais que eu tratasse gente assim baixa com 80tanta familiaridade, dizendo que daí a pouco eles iam ter de me chamar de madame? E não me beijou, e não pediu que eu lhe desse trinta xelins? Quero ver agora você jurar no livro. Negue tudo, se é capaz.

FALSTAff

Milord, essa é uma pobre alma louca, que anda para cima e para baixo pela cidade dizendo que o filho mais velho dela é a sua cara. 85Ela já teve melhores dias, e a verdade é que a pobreza a enlouqueceu. Mas quanto a esses oficiais tolos, eu lhe peço que me deixe tomar providências contra eles.

LORD JUIZ DO SUPREMO

Sir John, *Sir* John, conheço muito bem o seu jeito de torcer a causa justa do modo mais falso. Não hão de ser esse aspecto confiante, nem 90a torrente de palavras que jorram do senhor com tamanho abuso que poderão afastar-me de uma avaliação equilibrada. O senhor, ao que me parece, explorou o fraco espírito dessa mulher, levando-a a pôr sua bolsa e sua pessoa a seu serviço.

TAVERNEIRA

Isso é que é a verdade, *milord*.

LORD JUIZ DO SUPREMO

95Por favor, cale-se. *(Para Falstaff.)* Pague o que lhe deve e desfaça a vilania que lhe fez; o primeiro poderá fazer com esterlinas, a segunda com arrependimento de lei.

FALSTAFF

Milord, não deixarei passar essa repreensão sem resposta. O senhor chama de abuso minha honrada ousadia; o homem que faz mesuras 100e não diz nada é virtuoso. Não, *milord*, lembrando o meu humilde dever, não hei de lhe pedir nada. Eu lhe digo que quero ser solto por esses oficiais, tendo pressa para que possa me ocupar logo de assuntos do Rei.

LORD JUIZ DO SUPREMO

O senhor fala como se tivesse poder para agir errado; mas devia 105responder para acertar sua reputação, e dar uma satisfação à pobre mulher.

FALSTAFF

Venha cá, taverneira.

(Leva-a para um lado. Entra Gower.)

LORD JUIZ DO SUPREMO

Como é, Mestre Gower, quais as novas?

GOWER

O Rei, *milord*, e o Príncipe de Gales
Já ’stão perto; a carta lhe diz o resto.

(Entrega uma carta.)

FALSTAFF

110Minha palavra de cavalheiro.

TAVERNEIRA

Essa você já deu da outra vez.

FALSTAFF

De cavalheiro! Vamos, não se fala mais nisso.

TAVERNEIRA

Por este chão celeste que eu piso, vou ter de empenhar minha baixela e as tapeçarias de minha sala de jantar.

FALSTAFF

115Vidro, vidro, em vidro é que se bebe bem; e quanto às suas paredes, uma pinturazinha cômica, ou a história do Pródigo, ou uma caça alemã, em aquarela, valem mil desses dosséis de cama e tapeçarias mordidas de mosca. Veja se me arranja dez libras. Vamos, se não fosse por esse seu mau humor, não haveria rapariga melhor em toda 120a Inglaterra. Vá, vá lavar o rosto e começar a agir. Vamos, comigo não é bom ficar assim aborrecida; não sabe como eu sou? Vamos, vamos, eu sei quem a mandou fazer tudo isso.

TAVERNEIRA

Por favor, *Sir* John, deixe eu dar só umas sete libras; eu não queria mesmo empenhar a baixela, Deus que me perdoe!

FALSTAFF

125Deixe para lá, eu arranjo em outro lugar; você sempre foi tola.

TAVERNEIRA

Está bem, eu dou tudo, mesmo que tenha de empenhar o meu vestido. Espero que venha cear. Mas depois me paga tudo? *(Para Bardolph.)* Vá com ela, vá.

FALSTAFF

E não hei de viver? *(Para Bardolph e Pajem.)* Não deixe soltar o anzol!

TAVERNEIRA

130Quer que Doll Tearsheet venha cear?

FALSTAFF

Chega de conversa, pode trazê-la.

(Saem Taverneira, Fang, Snare, Bardolph e Pajem.)

LORD JUIZ DO SUPREMO

Já tive novidades melhores.

FALSTAFF

Quais as novidades, *milord*?

LORD JUIZ DO SUPREMO

(Para Gower.)

Onde passou a noite o Rei?

GOWER

135Em Basingstoke,[19] *milord*.

FALSTAFF

Espero, *milord*, que tudo esteja bem.

Quais são as novas?

LORD JUIZ DO SUPREMO

(Para Gower.)

Volta a tropa toda?

GOWER

Não; mil e quinhentos da infantaria
140E mais quinhentos da cavalaria
Marcharam para o Lord de Lancaster,
Contra Northumberland e o Arcebispo.

FALSTAFF

Nobre *milord*, voltou o Rei de Gales?

LORD JUIZ DO SUPREMO

(Para Gower.)

Receberá cartas minhas, em breve.
145Venha comigo, meu bom Mestre Gower.

FALSTAFF

Milord!

LORD JUIZ DO SUPREMO

O que é?

FALSTAFF

Mestre Gower, posso convidar a ambos para cear comigo?

GOWER

Estou às ordens, bom senhor; eu agradeço bondoso *Sir* John.

LORD JUIZ DO SUPREMO

150*Sir* John, o senhor fica à toa muito tempo, sendo que deve ir convocando soldados nos condados do caminho.

FALSTAFF

Não quer jantar comigo, Mestre Gower?

LORD JUIZ DO SUPREMO

Que mestre tolo lhe ensinou tais maneiras, *Sir* John?

FALSTAFF

Mestre Gower, se elas não me vão bem, o tolo é o que me as ensinou. 155*(Para o Juiz.)* Esta é a verdadeira elegância da esgrima, *milord*; toque por toque, e separação limpa.

LORD JUIZ DO SUPREMO

Que o Senhor o ilumine; é um grandíssimo tolo.

(Saem.)

CENA 2

Londres. Uma sala na casa do Príncipe.

(Entram o Príncipe Harry e Poins.)

PRÍNCIPE

Juro por Deus que estou exausto.

POINS

Chegamos a isso? Pensava que a exaustão não ousava apegar-se a alguém de sangue tão nobre.

PRÍNCIPE

Pois digo que a mim pegou, mesmo que empalideça um pouco o 5colorido da minha grandeza. Será que vou parecer vil entre os vis por querer uma cerveja?

POINS

Ora, um príncipe não pode ser desleixado em seus hábitos a ponto de se lembrar de invenção tão fraquinha.

PRÍNCIPE

Então parece que meu apetite não teve origens principescas, porque 10me lembro muito bem dessa pobre criatura, a cerveja comum. Mas para falar verdade, essa conversa assim tão rasteira não combina com a minha grandeza. É uma vergonha até eu me lembrar do seu nome! Ou me lembrar, amanhã, da sua cara! Ou notar quantos pares de meias de seda você tem — a ver, esses aí e aquele par cor de 15pêssego! Ou conhecer o inventário de suas camisas — onde há uma supérflua e a outra para uso! Mas o dono da quadra de tênis o conhece até melhor, vendo como está baixa a maré de roupa quando não deixa lá sua raquete; como acontece há muito tempo, porque o resto dos seus países baixos consumiram toda a sua cambraia 20holandesa. E só Deus sabe que os que irão chorar embrulhados nos restos de suas camisas é que irão herdar seu reino: mas as parteiras dizem que a culpa não é das crianças; com o que o mundo cresce e as famílias vão se multiplicando.

POINS

Como fica feio, depois de haver trabalhado tão bem, agora gastar tão 25mal o tempo falando assim! Diga-me, quantos jovens príncipes o fariam, tendo o pai tão doente quanto

está o seu agora.

PRÍNCIPE

Quer que lhe diga uma coisa, Poins?

POINS

Quero, desde que seja uma coisa excelente.

PRÍNCIPE

Vai servir, entre cabeças não mais bem educadas do que a minha.

POINS

30Vamos lá, eu posso aguentar qualquer coisa que queira me dizer.

PRÍNCIPE

Pela Virgem, eu lhe digo que não calha bem que eu fique triste agora que meu pai está doente; embora eu pudesse dizer-lhe, como a alguém que me apraz, por falta de um termo melhor, chamar de amigo, que eu poderia estar triste, e muito triste, mesmo.

POINS

35Acho difícil, em se tratando desse assunto.

PRÍNCIPE

Juro que me acha tão afundado no livro do diabo quanto você e Falstaff, por insistência e persistência. No fim de tudo hão de ver quem sou. Mas lhe digo que, por dentro, meu coração sangra por meu pai estar tão doente; e ficar em companhia tão vil quanto você me priva, 40com razão, de

qualquer ostentação de tristeza.

POINS

Com que razão?

PRÍNCIPE

O que pensaria de mim se eu chorasse?

POINS

Que fosse um príncipe muito hipócrita.

PRÍNCIPE

É o que pensariam todos; e você é abençoado, por pensar como 45pensam todos. Não há homem que guarde melhor o rumo da estrada do que você. E o que induz seu respeitabilíssimo pensamento a pensar assim?

POINS

Ora, a vida de devassidão que tem levado, e o fato de ser agarrado a Falstaff.

PRÍNCIPE

50E a você.

POINS

Pela luz que me alumia, falam bem de mim; eu mesmo já ouvi. O pior que se pode dizer de mim é que sou segundo filho, e que minhas mãos são boas de briga; e quanto a essas duas coisas não há nada que eu possa fazer.

(Entram Bardolph e o Pajem.)

55Pela missa, lá vem Bardolph.

PRÍNCIPE

Com o pajem que eu dei a Falstaff — ele o recebeu de mim um cristão, e veja se o vilão do gorducho não o transformou em um macaco.

BARDOLPH

Deus salve Sua Graça!

PRÍNCIPE

E a sua também, nobilíssimo Bardolph!

POINS

(Para Bardolph.)

60Como é, seu asno virtuoso, pateta encabulado, está corado? Por que está enrubescendo assim? Em que guerreiro mais donzela se transformou! Ou será que violou um barril de cerveja?

PAJEM

Ele me chamou ainda há pouco, *milord*, pela treliça de uma taverna, mas não dava para ver nada da cara dele. Finalmente vi os olhos, e 65parecia que tinha feito dois buracos na saia nova da estalajadeira, pelos quais me espiava.

PRÍNCIPE

(Para Poins.)

O menino não ficou melhorado?

BARDOLPH

(Para o Pajem.)

Passa fora, seu coelho filho da puta, passa!

PAJEM

Passa fora, seu safado sonho de Alteia,[20] passa!

PRÍNCIPE

70Explique-se, menino; que sonho é esse?

PAJEM

Ora, *milord*, Alteia sonhou que tinha parido uma brasa; e por isso eu digo que ele é o sonho dela.

PRÍNCIPE

(Dando-lhe dinheiro.)

Essa interpretação vale uma coroa! Aí está ela.

POINS

Ai, se fosse possível livrar essa flor dos vermes! *(Dando dinheiro para 75o Pajem.)* Pronto, tome aí seis *pence* para ajudar a sua preservação.

BARDOLPH

E se não conseguirem fazê-lo ser enforcado com todos os senhores, a forca vai sair roubada.

PRÍNCIPE

E como está o seu amo, Bardolph?

BARDOLPH

Bem, *milord*. Ouviu dizer que Sua Graça chegara na cidade, e 80mandou-lhe esta carta.

POINS

Entregue com o maior respeito. E como vai o seu jovem patrão velho?

BARDOLPH

Com saúde no corpo, senhor.

(O Príncipe lê a carta.)

POINS

Pela Virgem, sua parte imortal precisa de médico, mas isso não o preocupa; ela fica doente, mas não morre.

PRÍNCIPE

85Eu permito que aquela excrescência tenha comigo tanta familiaridade quanto o meu cão, enquanto ele quer fazer valer seu lugar, pois vejam como escreve. "*Sir* John Falstaff, Cavaleiro."

(Dá a carta a Poins.)

POINS

Todo mundo tem de saber disso, em todas as ocasiões que ele tem de falar de si nesses termos: é como aqueles que são parentes do 90Rei, que nunca furam um dedo sem dizer "Aqui foi derramado um pouco do sangue do Rei". "Como?". indagam aqueles que são sabem o que pensar da história. E a resposta vem mais depressa que mão de mendigo — "Eu sou o primo pobre do Rei, senhor".

PRÍNCIPE

E há os que insistem em ser parentes, nem que tenham de recuar até 95Jafé. Mas, à carta: — "*Sir* John Falstaff, Cavaleiro, para o filho do Rei mais próximo de seu pai, Harry Príncipe de Gales, saudações".

POINS

Mas isso é um certificado!

PRÍNCIPE

Quieto! "Imitarei os nobres romanos em brevidade."

POINS

(Pegando a carta.)

Brevidade para ele é falta de ar, respiração curta.

PRÍNCIPE

100"Eu vos mando minhas saudações, eu me saúdo, e eu vos deixo. Não tenhais muita familiaridade com Poins, pois ele abusa de tal modo de vossos favores que jura que vós vos ireis casar com sua irmã Nell.
Arrependei-vos em vossos momentos de folga, se vos for possível, e assim, passai bem. Vosso, pelo sim e pelo não — que é o mesmo que 105dizer segundo vós o tratais — Jack Falstaff para os íntimos, John para meus irmãos e irmãs, e *Sir* John para toda a Europa."

POINS

Milord, vou encharcar essa carta na cerveja e fazê-lo comê-la.

PRÍNCIPE

O que é fazê-lo engolir vinte vezes o que diz. Mas é assim

que você me trata, Ned? Dizendo que eu vou me casar com a sua irmã?

POINS

110Que os céus não lhe mandem noivo pior. Porém eu jamais disse isso.

PRÍNCIPE

Pois assim ficamos aqui fazendo bobagens com o tempo, enquanto os espíritos dos sábios ficam fazendo pouco de nós, lá nas nuvens. Seu amo está em Londres?

BARDOLPH

Está, sim senhor.

PRÍNCIPE

115E onde vai cear? O porco velho continua a comer no mesmo chiqueiro?

BARDOLPH

No mesmo lugar, *milord*, em Eastcheap.

PRÍNCIPE

Em companhia de quem?

PAJEM

De efésios[21], *milord*, da antiga capelinha.

PRÍNCIPE

Alguma mulher vai cear com ele?

PAJEM

120Nenhuma, *milord*, a não ser a velha Mistress Quickly e a Mistress
Tearsheet.

PRÍNCIPE

Mas que pagã é essa?

PAJEM

Uma fidalga muito respeitável, e parente do meu amo.

PRÍNCIPE

Parente assim como o bezerro da roça é parente do touro da cidade.
125Vamos lá na ceia dele, Ned, furtivos como em um furto?

POINS

Sou sua sombra, *milord*; e o seguirei.

PRÍNCIPE

Você, menino malandro, e Bardolph, nem uma palavra a seu amo que eu já tenha chegado à cidade — tomem aí, por seu silêncio.

BARDOLPH

Eu não tenho língua, senhor.

PAJEM

130E quanto à minha, sei controlá-la.

PRÍNCIPE

Pois passem bem, e vão logo.

(Saem Bardolph e o Pajem.)

A tal Doll Tearsheet só pode ser rameira.

POINS

E exerce o ramo desde St. Albans até Londres.

PRÍNCIPE

Como poderemos ver Falstaff mostrar na verdade quem é, sem 135sermos vistos?

POINS

Vestindo um colete de couro, um avental, e servindo a mesa como se fôssemos moços da taverna.

PRÍNCIPE

De deus a touro? É uma descida e tanto! Foi o caso de Zeus. De príncipe a principiante? Transformação bem baixa, a minha, já que em 140tudo o fim é posto na balança com a tolice. Siga-me, Ned.

(Saem.)

CENA 3

(Entram Northumberland, Lady Northumberland e Lady Percy.)

NORTHUMBERLAND

Eu peço, esposa amada e doce filha,
Que amenizem meu áspero caminho;

Não se vistam co'o aspecto destes tempos,
Tornando-os mais difíceis para Percy.

LADY NORTHUMBERLAND

5Eu desisti, e não direi mais nada.
Reflita bem, e faça o que quiser.

NORTHUMBERLAND

Sinto, querida; mas co'a honra em jogo,
Só indo lá eu posso redimi-la.

LADY PERCY

Mas mesmo assim, por Deus, não vá pra guerra!
10Outrora, pai, quebrou sua palavra
Quando importava muito mais que agora;
Quando o seu Percy, meu querido Harry,
Muito buscou no norte ver seu pai
Com suas tropas; mas foi sempre em vão.
15Quem o mandou, então, ficar em casa?
Lá perdeu sua honra e a de seu filho.
Quanto à sua, que Deus lhe traga brilho!
Pois a dele fulgia como o sol
No céu cinzento, enquanto a sua luz
20Levava os cavaleiros da Inglaterra
A atos de bravura. Ele era o espelho
No qual os nobres jovens se miravam,
Usando as pernas pr'imitar seus passos;
E o falar apressado, o seu defeito,
25Tornou-se o modo de falar dos bravos;
E os que falavam lento e refletido,
Passaram a achar isso defeito,
Pra ser como ele. Em andar e fala,
Dieta, em capricho e passatempo,
30Regras de guerra, em temperamento,
Era alvo e espelho, livro e cópia,

Moda pra todos. E essa maravilha,
Esse milagre é que o senhor deixou,
Ele, o primeiro, sem ser secundado,
35Pr'olhar o horrível deus da guerra
Em desvantagem, defendendo um campo
Onde apenas o som do nome Hotspur
Era defesa, pois assim o deixou.
Não faça a seu fantasma a injustiça
40De contar sua honra mais preciosa
Com outros que com ele! Que vão sós!
São fortes o Arcebispo e o Marechal:
Tivesse Harry a metade do que têm,
E esta noite eu estaria a abraçá-lo,
45Falando de Monmouth morto.

NORTHUMBERLAND

Não fale,
Filha, assim, arrancando-me a coragem,
E novo choro por antigos erros.
Tenho de ir e enfrentar o perigo,
Ou ele há de buscar-me em outra parte,
50E com menos preparo.

LADY NORTHUMBERLAND

Vá pra Escócia
Até que nobres e comuns armados
Já tenham posto à prova as suas tropas.

LADY PERCY

E se ganham terreno hoje do Rei,
Una-se a eles qual verga de aço,
55Fortalecendo o forte; mas, por nós,
Deixe-os ir primeiro, qual seu filho;
Pois a ele deixou, e enviuvou-me;
E não há tempo, por mais que inda viva,

Pra regar com meus olhos as lembranças
60E fazê-las crescer até os céus
Qual monumento ao meu nobre marido.

NORTHUMBERLAND

Vamos; entrem comigo. A minha mente
'Stá qual maré que já chegou ao auge
E para, sem saber pr'onde correr.
65Eu quero ir juntar-me ao Arcebispo,
Mas mil razões impedem-me de ir.
Vou optar pela Escócia. E lá eu fico
Até pedirem minha companhia.

(Saem.)

CENA 4

Londres. A Taverna Cabeça de Javali, em Eastcheap.

(Entram dois Copeiros, Francis e um outro.)

FRANCIS

Que diabos o trouxe aqui — passa de maçãs? Sabe muito bem que
Sir John não suporta essas maçãs enrugadas.

2º COPEIRO

É verdade, mesmo. Uma vez o Príncipe botou um prato delas na frente dele, e disse que ali estavam mais cinco *Sir* John; e tirando o 5chapéu disse: "E agora me despeço desses seis cavaleiros secos, redondos, velhos e enrugados". Ele ficou para morrer de danado; mas acho que agora já esqueceu.

FRANCIS

Pois então cubra-as e pouse-as aí, e vê se consegue arranjar a charanga do Sneak. Mistress Tearsheet está querendo ouvir música.

(Entra o 3º Copeiro.)

3º COPEIRO

10Depressa! A sala em que jantaram está muito quente, estão vindo logo para cá.

FRANCIS

Menino, o Príncipe e Mestre Poins estão vindo aí, e vão vestir dois de nossos coletes e aventais, e *Sir* John não pode saber de nada; foi Bardolph quem veio dizer.

3º COPEIRO

15Pela missa, isso vai ser uma baderna e tanto; vai ser um estratagema daqueles.

2º COPEIRO

Vamos ver se eu encontro o Sneak.

(Sai com o 3º Copeiro.)

(Entram a Taverneira e Doll Tearsheet, bêbada.)

TAVERNEIRA

Verdade, querida, eu acho que você está em uma ótima e excelente temporalidade. Seu pulsador bate com toda a extraordinariedade que 20o coração possa querer, e o seu colorido está tão vermelho quanto qualquer nariz, é verdade, está, sim! Mas de fato você bebeu muitos canários demais, que é um vinho muito procurado, que perfuma o

sangue antes que se possa dizer “Como é que é?”. Como está agora?

DOLL

Melhor do que estava — hem!

TAVERNEIRA

25Gostei de ouvir — um bom coração vale ouro.

(Entra Falstaff, cantando.)

Lá vem *Sir* John.

FALSTAFF

(Canta.) Quando Artur chegou à corte… (Grita.) Esvaziem o urinol. Sai Francis… *(Canta.) E era um rei e tanto* — Então, como está, Mistress Doll?

TAVERNEIRA

30Está sofrendo de uma calma, para falar a verdade.

FALSTAFF

Como todas do mesmo naipe; uma vez que estão calmas começam a sofrer.

DOLL

Raios o levem, seu safado podre, isso é consolo que se dê a alguém?

FALSTAFF

A senhora engorda safados, Mistress Doll.

DOLL

35Eu? A gula e doença é que os engorda, não eu.

FALSTAFF

A cozinheira ajuda a gula, mas você ajuda a doença; pegamos de você, Doll; é de você que pegamos. Concorde com isso, minha pobre de virtude; concorde ao menos com isso.

DOLL

É, pegam nossa alegria, nossas correntes, nossas joias.

FALSTAFF

40“Seus broches, pérolas, pingentes”… pois servir com bravura é sair meio trôpego; quem sai da brecha traz a lança pendente com a bravura; com bravura venérea; aventurar-se com bravura por recintos carregados…

DOLL

Vá se enforcar, sua enguia nojenta, vá se enforcar!

TAVERNEIRA

45Juro que voltaram aos velhos tempos; os dois nunca se encontraram sem se enfiarem em alguma discussão. São os dois, pra falar a verdade, tão reumáticos quanto duas torradas secas, nenhum aceita os despeitos do outro. Mas que coisa! Um dos dois tem de aguentar o outro *(Para Doll.)* e tem de ser você — você é o vaso mais fraco, como 50dizem, o mais vazio.

DOLL

E será que um vaso vazio aguenta um porcão assim tão recheado? Ele está recheado com uma carga inteira de

Bordeaux: nunca se viu casco com porão tão cheio. Vamos, sejamos amigos, Jack; você está indo para a guerra e ninguém se importa se eu hei de tornar a vê-lo 55um dia.

(Entra um Copeiro.)

COPEIRO

Senhor, o Alferes Pistola está lá embaixo, e quer falar com o senhor.

DOLL

Que vá para a forca, aquele malandro fanfarrão; não o deixe vir aqui: é o safado de boca mais suja de toda a Inglaterra.

TAVERNEIRA

Se é fanfarrão, não deixem vir aqui. Deus me livre! Eu tenho de viver 60com meus vizinhos, não quero saber de fanfarrões. Eu tenho bom nome e minha fama é das melhores. Fechem a porta, aqui não entra fanfarrão. Eu não vivi todo este tempo para pegar fanfarronite agora. Fechem a porta por favor.

FALSTAff

Quer me ouvir, Taverneira?

TAVERNEIRA

65Fique pacificado, *Sir* John, mas fanfarronado aqui não entra.

FALSTAff

Que me ouvir? É o meu alferes.

TAVERNEIRA

Deixe de bobagens, *Sir* John, não adianta falar: se o seu alferes é fanfarrão, aqui ele não entra. Eu estive diante do Mestre Tísica, o redelgado, no outro dia, e ele me disse — aposto que não foi antes da 70última quarta-feira — "Vizinha Quickly" ele disse, "só receba os que forem bem civis, porque" disse ele, "a senhora está com mau nome" — foi o que ele disse, eu posso garantir. "Pois", disse ele, "a senhora é muito honesta, de quem todos pensam bem, e portanto tome cuidado com os hóspedes que recebe; não receba", ele disse, "qualquer gente 75fanfarrona"; e nenhum desses entra aqui. O senhor ficava abençoado só de ouvir dizer o que ele disse. Não, fanfarrão aqui, não.

FALSTAff

Ele não é nenhum fanfarrão, taverneira, só um vigarista barato, falando sério, pode-se afagá-lo com tanto cuidado quanto um filhote de galgo. Ele não fanfarrona nem com uma galinha d'angola, se as penas 80dela se arrepiarem e mostrarem qualquer resistência. Diga a ele para subir, copeiro.

(Sai o Copeiro.)

TAVERNEIRA

Chamou-o de vigarista? Não impeço qualquer homem honesto de entrar na minha casa, nem qualquer vigarista, mas fanfarrão eu não gosto, palavra que passo mal qual ouço dizer "fanfarrão". Vejam, 85senhores, como estou tremendo; vejam só; palavra.

DOLL

Está mesmo, taverneira.

TAVERNEIRA

Estou? É, estou mesmo, parecendo uma folhinha no vento.

Não suporto fanfarrões.

(Entram o Alferes Pistola, Bardolph e o Pajem.)

PISTOLA

Deus o salve, *Sir* John!

FALSTAFF

90Bem-vindo, Alferes Pistola! Eu lhe ordeno que se carregue com uma caneca de vinho; e descarregue tudo aqui na nossa estalajadeira.

PISTOLA

Descarrego nela, *Sir* John, com duas balas.

FALSTAFF

Ela é à prova de Pistola; será muito difícil ofendê-la.

TAVERNEIRA

Vamos, eu não bebo nem provas e nem balas; não bebo mais do que 95me faz bem, para agradar homem nenhum.

PISTOLA

Então à senhora, Senhora Dorothy. A carga vai para si.

DOLL

Carga, em mim? Eu o desprezo, seu companheiro perebento. Ora, seu colega pobre, vil, safado, vigarista, andrajoso! Passa fora, seu bandido mofado, fora! Eu sou carne para o seu amo.

PISTOLA

100Eu a conheço, Dona Dorothy.

DOLL

Fora, seu porcaria punguista, ladrãozinho imundo, fora! Juro por este vinho que meto minha faca nesse pescoço pelancudo se quiser se meter a engraçadinho comigo. Fora, seu safado de garrafa, seu impostor com escudo de peneira! Desde quando, eu lhe pergunto, 105senhor? E com duas alças nos ombros! É demais!

PISTOLA

Que Deus me mate se eu não rasgo essa gola por isso.

FALSTAff

Chega, Pistola! Nada de explodir por aqui. Descarregue-se de nossa companhia, Pistola.

TAVERNEIRA

Não, bom Capitão Pistola, aqui não, doce capitão.

DOLL

110Capitão! Vigarista abominável e maldito, não tem vergonha de ser chamado de capitão? Se os capitães pensassem como eu, você era espancado até cair, por usar o nome deles antes de o ter merecido. Você um capitão? Você é escravo! Por quê? Por rasgar a gola de uma puta em um bordel? Ele, um capitão? Pode enforcá-lo, o malandro, 115que vive de ameixas mofadas e bolos já secos. Capitão? Pelo Deus que me alumia, esses vilões vão tornar a palavra tão odienta quanto “ocupar”, que era uma palavra perfeitamente decente antes de ser mal usada: de modo que é melhor os capitães tomarem cuidado com isso.

BARDOLPH

120Por favor desça, bom alferes.

FALSTAff

Venha cá, Dona Doll.

PISTOLA

Eu, não! Eu lhe digo, Cabo Bardolph, que sou capaz de arrebentá-la! Eu hei de me vingar dela.

PAJEM

Por favor, desça.

PISTOLA

125Quero ver ela maldita! Para o lago danado de Plutão, por esta mão, para o abismo do inferno, com Érebo e ainda mais torturas vis! Com o caniço e a linha, é o que eu digo! Fora, fora, cães! Fora, feitores! Não temos então aqui a paz de Irene?[22] *(Ele puxa a espada.)*

TAVERNEIRA

Bom Capitão Pistolinha, calma, já é muito tarde. Agrava a sua cólera.

PISTOLA

130Bonito! Será que bestas de carga
E os mancos pangarés vindos da Ásia,
Que andam só trinta milhas por dia,
São como Césares ou Canibais,
Como Troianos Gregos? Que se danem
135Com o rei Cérbero, e que ruja o céu!
Vamos brigar por bobagens?

TAVERNEIRA

Palavra, capitão; que fala amarga!

BARDOLPH

Sai, bom alferes; pois senão sai briga!

PISTOLA

Tem homem morrendo qual cachorro! Distribuam coroas feito 140alfinetes! Não temos a *Sir*ene aqui?

TAVERNEIRA

Palavra, capitão, que não tem ninguém assim aqui. Num ano assim, será que eu iria negá-la? Pelo amor de Deus, fique quieto.

PISTOLA

Pois então coma e engorde, bela Calipolis![23]
Vamos, eu quero vinho!
145"*Si fortune me tormente sperato me contento*."[24]
Temos medo de folhetos? Que o diabo os queime!
Eu quero vinho; e querida, deite aí!

(Ele pousa a espada.)

Está tudo em ordem? Os etceteras não são nada?[25]

(Bebe.)

FALSTAff

Pistola, quer ficar quieto?

PISTOLA

150Meu doce cavaleiro, osculo-lhe as patas. Ontem nós vimos as sete estrelas!

DOLL

Querem fazer o favor de jogá-lo pela escada abaixo? Eu não suporto cafajeste a falar difícil.

PISTOLA

Jogá-lo pela escada abaixo? Quem olha para ela, não vê logo o que é?

FALSTAFF

155Empurra-o para baixo, Bardolph, como no jogo de malha. Como ele não faz nada a não ser não dizer nada, não tem nada a fazer por aqui.

BARDOLPH

Vamos, desça logo.

PISTOLA

O quê? Vamos ter incisões? Querem sangrias?

(Pega a espada.)

Que a morte me acalente e termine os meus dias!
160Pois que feridas fatais, fortes, furibundas,
Separem as Três Irmãs! E que me venha Átropos!

TAVERNEIRA

Agora é que eu quero ver!

FALSTAFF

Menino, o meu punhal.

DOLL

Por favor, Jack, não puxe a arma.

FALSTAFF

(Desembainhando.)

Desça de uma vez!

TAVERNEIRA

Mas que tumulto! Prefiro fechar a casa do que me meter nesses atacados assustantes!

(Falstaff avança para Pistola.)

Então, agora é assassinato! Ai, ai, guardem essas lâminas nuas, guardem essas lâminas nuas.

(Sai Bardolph, empurrando Pistola para fora.)

DOLL

Por favor, Jack, acalme-se; o canalha já foi embora. Ah, mas que filhinho da mãe corajoso que você é!

TAVERNEIRA

(Para Sir John.)

Está ferido na virilha? Me pareceu que ele deu um golpe bem fundo na sua barriga.

(Entra Bardolph.)

FALSTAFF

Botou ele na rua?

BARDOLPH

Sim, senhor. O desgraçado está bêbado. O senhor o feriu no ombro.

FALSTAff

Mas que safado; desafiar a mim!

DOLL

Ah, seu safadinho! Pobre do meu macaquinho, como sua! Deixe-me enxugar seu rosto! Venha, seu filho da mãe bochechudo! Ah, patife, juro que o amo. Você é tão valoroso quanto Heitor de Troia, vale 180cinco Agamemnons, e é dez vezes melhor do que os Nove Heróis.
Ah, vilão!

FALSTAff

Porcaria de escravo! Vou jogá-lo em um cobertor.

DOLL

Jogue, que corre risco de vida. E você, eu procuro muito bem entre um par de lençóis.

(Entram os músicos.)

PAJEM

185Chegou a música, senhor.

FALSTAff

Pois que toquem. Toquem, senhores! *(Música.)* Sente aqui no meu joelho, Doll. Um porcaria de um vilão gabola! O malandro fugiu de mim mais depressa que mercúrio.

DOLL

É verdade; e você o seguiu como uma igreja. Seu leitão de festa filho 190da mãe, quando é que vai parar de brigar de dia e enfiar de noite, e começar a remendar esse seu velho corpo para o céu?

(Entram, ao fundo, o Príncipe e Poins, disfarçados de copeiros.)

FALSTAFF

Paz, boa Doll; não fique falando como caveira, nem me peça que me lembre do meu fim.

DOLL

Malandro, que tal é o Príncipe?

FALSTAFF

195Um rapazola bem oco; daria um bom ajudante de copa, ia descascar pão muito bem.

DOLL

Dizem que Poins é bem esperto.

FALSTAFF

Ele, bem esperto? Que se enforque, o macaco! A cabeça dele é mais dura que mostarda grossa; naquilo não tem mais ideia do que em 200martelo de madeira.

DOLL

Então por que é que o Príncipe gosta tanto dele?

FALSTAFF

Porque as pernas deles são do mesmo tamanho, ele é bom jogando malha, e tem bom estômago para enguia e erva-doce, apaga fogo com a boca, faz os outros de cavalo, pula para cá e para lá, pragueja 205com elegância, traz as botas tão lisas que parece anúncio de sapateiro, e não cria caso porque conta suas histórias com jeito discreto, e tem mais

um bando de qualidades que mostram fraqueza de cabeça e força de corpo, que é a razão do Príncipe aturá-lo: pois o Príncipe é outro exatamente assim, e o peso de um fio de cabelo seria o bastante 210para levar a balança para um ou outro.

PRÍNCIPE

(Para Poins.)

Esse eixo de roda não merece que lhe cortem as orelhas?

POINS

Vamos dar-lhe uma surra na frente de sua puta.

PRÍNCIPE

Veja só como o velhote está com o pelo todo arrepiado, como um papagaio.

POINS

215Não é estranho que o desejo sobreviva por tanto anos ao desempenho?

FALSTAff

Dê-me um beijo, Doll.

(Eles se beijam.)

PRÍNCIPE

(Para Poins.)

Saturno e Vênus em conjunção nessa idade! O que diria a isso um almanaque?

POINS

220E veja se o terceiro do triângulo não está ali sussurrando com os velhos caderninhos do amo.

FALSTAFF

(Para Doll.)

Você me dá umas beijocas muito gratificantes.

DOLL

Palavra que eu o beijo com coração mais que constante.

FALSTAFF

Eu estou velho, estou velho.

DOLL

225Eu o amo mais do que o mais safado de todos esses jovens.

FALSTAFF

De que tecido quer um vestido? Eu recebo dinheiro na quinta, amanhã eu lhe dou um toucado. Uma canção alegre! *(Música novamente.)* Vamos, está ficando tarde, vamos para a cama. Você vai se esquecer de mim quando eu me for.

DOLL

230Palavra, você me faz chorar dizendo isso. Veja se eu ponho alguma roupa bonita até a sua volta — bem; no fim é que se veem as coisas.

FALSTAFF

Francis, um pouco de vinho.

PRÍNCIPE E POINS

(Avançando juntos.)

Já vai, senhor, já vai.

FALSTAFF

Ora! Um filho bastardo do Rei? E você não é Poins, seu irmão?

PRÍNCIPE

235Seu globo de guardar pecados, que vida você leva!

FALSTAFF

Melhor que a sua; sou um cavaleiro, você só está aí para servir.

PRÍNCIPE

É verdade, e eu vim para me servir das suas orelhas e arrastá-lo.

TAVERNEIRA

Que o senhor proteja Vossa Graça! Seja muito bem-vindo a Londres! E que o Senhor realmente abençoe esse seu rosto doce. Jesus, está 240chegando de Gales?

FALSTAFF

Sua pilha de majestade louca, seu filho da mãe, por minha carne leve e sangue corrupto *(Pousando a mão sobre Doll.)* é muito bem-vindo.

DOLL

Seu tolo gordo, eu pouco me importo com você.

POINS

Milord, ele vai escapar de sua vingança e transformar tudo em 245brincadeira, se não pegá-lo enquanto está quente.

PRÍNCIPE

(Para Falstaff.)

Seu montão de cera de vela filho da mãe, que coisas sórdidas você disse de mim ainda há pouco, na frente dessa senhora honesta, virtuosa e cortês!

TAVERNEIRA

Que Deus abençoe seu bom coração! E ela é, mesmo; palavra.

FALSTAff

(Para o Príncipe.)

250Você me ouviu?

PRÍNCIPE

Ouvi, e você sabia que era eu, como naquela vez que saiu correndo em Gad's Hill; sabia que eu estava aqui atrás, e só falou assim para pôr à prova a minha paciência.

FALSTAff

Não, não; eu não pensei que pudesse estar ouvindo.

PRÍNCIPE

255Vou levá-lo, então, a confessar que as ofensas foram deliberadas, e então saberei como tratá-lo.

FALSTAFF

Ofensas não, Hal; palavra de honra que não houve ofensas.

PRÍNCIPE

Não? Me desmoralizar, chamar-me de aprendiz de copeiro, quebrador de pão, e não sei o que mais?

FALSTAFF

260Ofensa alguma, Hal.

POINS

Não houve ofensas?

FALSTAFF

Nenhuma ofensa, Ned, nenhuma ofensa neste mundo, honesto Ned. Eu só o *des-elogiei* diante dos pecadores *(Volta-se para o Príncipe.)*, para que os pecadores não se apaixonem por você: fazendo isso comportei-me 265 como amigo cuidadoso e súdito leal, e seu pai há de agradecer-me por isso. Não houve ofensa, Hal; nenhuma, Ned, nenhuma; verdade, rapazes, nenhuma.

PRÍNCIPE

Vejam agora como puro medo e covardia total não o levam a ofender essa virtuosa senhora aqui presente. Ela é parte dos pecadores? Sua 270hospedeira é parte dos pecadores? Seu pajem é parte dos pecadores? Ou o honesto Bardolph, cujo zelo queima em seu nariz, é também pecador?

POINS

(Para Falstaff.)

Responda, tronco podre; responda.

FALSTAFF

O demo acertou Bardolph sem salvação, e o nariz dele é a cozinha 275particular de Lúcifer, onde ele só assa bêbados. Quanto ao menino, tem um bom anjo que o protege, mas também tem parte com o diabo.

PRÍNCIPE

E quanto às mulheres?

FALSTAFF

Quanto a uma delas, já está no inferno, e queima almas infelizes. 280Quanto à outra, eu lhe devo dinheiro, e se isso é o bastante para daná-la, eu não sei.

TAVERNEIRA

Eu garanto que não.

FALSTAFF

Não, creio que não; creio que foi perdoada por isso. Mas pela Virgem há outra acusação pesando sobre a senhora, por deixar que comam 285carne em sua casa, o que é contra a lei, e por isso creio que irá uivar muito.

TAVERNEIRA

Todo lugar onde se come o faz. O que é uma perna de carneiro ou duas durante uma Quaresma inteira?

PRÍNCIPE

Quanto à senhora…

DOLL

290O que diz Sua Graça?

FALSTAFF

Sua Graça diz coisas contra as quais sua carne se rebela.

(Peto bate à porta.)

TAVERNEIRA

Quem bate alto assim? Vá olhar a porta, Francis.

(Entra Peto.)

PRÍNCIPE

O que é, Peto, quais as novas?

PETO

O Rei, seu pai, está agora em Westminster,
295Com vinte ou mais correios que, exaustos,
Chegam do norte; e eu, enquanto vinha,
Ultrapassei uns doze capitães,
Que suados, batendo nas tavernas.
Procuram sem parar *Sir* John Falstaff.

PRÍNCIPE

300Poins, pelos céus que me sinto culpado
Por profanar aqui tempo precioso,
Quando a borrasca, como o vento sul
Pesado de negror, já se derrete
Pra respingar-nos, inda desarmados.
305A minha espada e a capa. Adeus, Falstaff.

(Saem o Príncipe e Poins.)

FALSTAFF

Agora vem o mais doce bocado da noite, e temos de partir sem o colher.

(Tornam a bater à porta. Sai Bardolph.)

Mais batidas?

(Entra Bardolph.)

Como é, o que é que houve?

BARDOLPH

310O senhor tem de ir logo para a corte.
Há doze capitães à sua espera.

FALSTAFF

(Para o Pajem.)

Pague os músicos, menino. Adeus, minha anfitriã; adeus Doll. Como podem ver, minhas boas meninas, os homens de mérito são sempre procurados; os sem mérito podem dormir, enquanto o homem 315de ação é chamado. Adeus, boas meninas; se não tiver de ir muito depressa, eu as verei de novo antes de partir.

DOLL

Nem posso falar; se meu coração não estiver a ponto de estourar… Pois então, meu doce Jack, cuide-se bem.

FALSTAFF

Adeus, adeus.

(Sai com Bardolph, Peto, Pajem e músicos.)

TAVERNEIRA

320Espero que passe bem. Na época de descascar ervilhas serão vinte e nove anos que o conheço, mas homem mais honesto e verdadeiro… Que lhe vá tudo bem.

BARDOLPH

(Na porta.)

Mistress Tearsheet!

TAVERNEIRA

O que foi?

BARDOLPH

325Peça a Mistress Tearsheet que procure meu amo.

(Sai.)

TAVERNEIRA

Corra, Doll, corra; corra, boa Doll; vamos. Está toda molhada de lágrimas. *(Para Doll.)* Como é, você não vai, Doll?

(Saem.)

Ato 3

Cena 1

Westminster. O palácio.

(Entra o Rei, com roupa de dormir, com um Pajem.)

Rei

Chame os Condes de Surrey e de Warwick;
Antes de vir, que leiam estas cartas
E as considerem. Vá, e bem depressa.

(Sai o Pajem.)

Quantos súditos meus, dos mais humildes,
5Dormem agora! Oh sono, oh doce sono,
Conforto de paz, que sustos te causei
Que já não pesas mais nas minhas pálpebras
Nem me afundas o ser no esquecimento?
Por que te deitas em imundos berços
10E te estendes em catres sem conforto,
Acalentado por zumbir de moscas,
Em vez de vir às camas perfumadas,
Sob dosséis rebordados, de alto preço,
Embalado por doces melodias?
15Oh, sonolento deus, por que repousas
Com os vis em camas sórdidas, mas fazes
Do real leito um posto de vigília?
Por que, tonto, te elevas no alto mastro
Para selar os olhos do grumete,
20E seu cérebro embalas, sobre o mar
Ríspido e rude, quando passa o vento
Erguendo no alto as ondas malfazejas,
Enrolando as cabeças monstruosas,
Pendurando-as nas nuvens tumultuárias,

25Com tais clamores despertando a morte?
Como podes, oh sono faccioso,
Dar repouso ao grumete em tais borrascas
E na serena calma desta noite,
Negá-lo ao Rei? Então, humilde povo,
30Descansa em paz enquanto, torturada,
Jaz na noite a cabeça coroada.

(Entram Warwick e Surrey.)

WARWICK

Muito bom dia a Sua Majestade.

REI

Já é manhã, senhores?

WARWICK

Já passa de uma hora.

REI

35Então, bom dia a todos os senhores.
Leram as cartas que eu lhes enviei?

WARWICK

Lemos, senhor.

REI

Viram, então, o corpo deste reino,
Como está sujo, cheio de doenças,
40E o perigo que passa, em sua essência.

WARWICK

Porém é corpo só destemperado,

Que pode inda voltar à força antiga
Com bons conselhos e pouco remédios.
Há de esfriar o Lord Northumberland.

REI

45Se pudéssemos, Deus, ler o destino,
Vendo a revolução co'a qual o tempo
As montanhas aplaina, e o continente,
Cansado de ser sólido derrete-se
Em mar, e vendo mais, n'outros momentos,
50A cintura arenosa do oceano
Folgada pra Netuno; como a sorte
Se ri enchendo a taça de mudanças
Com licores diversos! Vendo isso,
O jovem mais feliz, vendo o futuro,
55Os perigos, as cruzes carregadas,
Fechando o livro, sentava e morria…
Não há nem dez anos
Que, muito amigos, Ricardo e Northumberland,
Brindavam juntos, e em dois anos mais
60'Stavam em guerra. Faz oito anos
Que esse Percy era a mim o mais unido;
Agindo como irmão nos meus assuntos,
E submetendo a mim vida e amor;
Por minha causa, até ante Ricardo
65Mostrou desafio. Quem estava lá —

(Para Warwick.)

Você, meu primo Nevil, se me lembro —
Quando Ricardo, de olhos marejados,
E agredido aos gritos por Northumberland,
Disse o que agora se vê profecia:
70"Northumberland, escada pela qual
Meu primo Bolingbroke sobe em meu trono"
(Que então, Deus sabe, eu não desejava,
Mas as necessidades do Estado
Forçaram-me a beijar esta grandeza)

75“Virá o dia” — disse ainda ele —
“Virá o dia em que o pus do pecado
Vindo a furo será só corrupção’” —
Continuou prevendo o dia de hoje,
E o fim da amizade entre nós.

WARWICK

80Todo homem tem na vida alguma história
Que reproduz um tempo que passou;
E quem observa pode ser profeta,
Quase no alvo, do que é bem provável
E ainda por vir, mas graças a sementes
85Contidas em fraqueza nas origens.
Tais coisas são chocadas pelo tempo;
E por ser tudo isto inevitável
Ricardo bem podia adivinhar
Que Percy, sendo falso pra com ele,
90Viria a ser, depois, mais falso ainda,
Sem ter um melhor alvo que não fosse
O senhor.

REI

Tudo isso é inevitável?
Enfrentemos então o necessário;
E essa palavra agora nos conclama.
95Dizem que somam, o Bispo e Northumberland,
Cinquenta mil.

WARWICK

Não pode ser, senhor.
Boatos dobram, como a voz e o eco,
O que se teme. Eu peço a Sua Graça
Que vá deitar-se; pois por minha honra
100As tropas que avançaram por sua ordem
Vencem tal presa com facilidade.

Pra seu maior conforto, eu recebi
Indícios que Glendower está morto.
Sua Majestade está adoentada,
105E horários descabidos só ajudam
Sua doença.

REI

Sigo o seu conselho.
E se o fim destas guerras conseguir
Pra Terra Santa haverei de partir.

(Saem.)

CENA 2

Gloucestershire. Em frente à casa do Juiz Raso.

(Entram o Juiz Raso e o Juiz Silêncio, com Mofado, Sombra, Verruga, Fraco e Bezerro, com criados, atrás.)

RASO

Venha, venha, venha: dê-me sua mão, senhor; dê-me sua mão, senhor; é de acordar cedo, que Deus o tenha! E como está meu primo Silêncio?

SILÊNCIO

Bom dia, bom primo Raso.

RASO

5E como está minha prima, sua companheira de cama? E sua belíssima filha e minha, minha afilhada Ellen?

SILÊNCIO

Infelizmente, um melro preto, primo Raso!

RASO

Pelo sim, pelo não, senhor; aposto que meu primo William é bom estudante; ele ainda está em Oxford, não está?

SILÊNCIO

10Ainda, para dor do meu bolso.

RASO

E em breve vai para os Cursos de Direito: eu estudei antigamente em Clement's Inn, onde acho que ainda falam do louco do Raso.

SILÊNCIO

Naquele tempo era chamado de "Raso Gostoso", primo.

RASO

Pela missa, era chamado de qualquer coisa, e fazia qualquer coisa, 15também, e sem dizer água vai. Lá estava eu, e o pequeno John Doit de Staffordshire, e o morenão George Barnes, e Francis Pickbone, e Will Squele, que vinha de Cotswold[26] — nunca mais apareceu um quarteto tão fanfarrão quanto esse nas Escolas de Direito. E tinha também Jack Falstaff, que hoje é *Sir* John, era um menino ainda, 20pajem de Thomas Mowbray, Duque de Norfolk.

SILÊNCIO

Esse *Sir* John, primo, que está vindo agora para cá, à procura de soldados?

RASO

Esse mesmo *Sir* John, esse mesmo. Eu o vi quebrar a cabeça de Scoggin no meio do pátio, quando eu ainda era um molecote, deste 25tamaninho; e no mesmo dia eu briguei com um tal Samson Stockfish, um fruteiro, nos fundos de Grey's Inn. Ai, Jesus, Jesus, que dias de loucura eu vivi! E pensar quantos daqueles meus conhecidos já estão mortos!

SILÊNCIO

Todos nós vamos para lá, primo.

RASO

30Certo, certo, com certeza, com certeza. A Morte, como dizem os Salmos, é certa para todos, todos hão de morrer. Que tal uma boa junta de bezerros na feira de Stamford?

SILÊNCIO

Para falar a verdade, não fui lá.

RASO

A morte é certa. O velho Double lá da sua terra ainda está vivo?

SILÊNCIO

35Morto, senhor.

RASO

Jesus, Jesus, morto! Atirava bem com o arco, e morto! Era de tiro certo. John de Gaunt gostava muito dele, e apostava muito na cabeça dele. Morto! Acertava no alvo a vinte dúzias de jardas, e com a mira alta a catorze ou catorze e meia, que esquentava o coração de qualquer um 40só de ver. Quanto valem vinte carneiras?

SILÊNCIO

Varia com a qualidade; vinte boas carneiras podem valer umas dez libras.

RASO

E o velho Double está morto?

(Entram Bardolph e o Pajem.)

SILÊNCIO

Lá vem um par de homens de *Sir* John, eu acho.

RASO

45Bom dia, honestos cavalheiros.

BARDOLPH

Por favor, qual é o Juiz Raso?

RASO

Sou Robert Raso, senhor, um pobre cidadão deste condado, e um dos juízes de paz do Rei. O que deseja o senhor comigo?

BARDOLPH

Meu capitão, senhor, recomenda-se ao senhor, meu capitão *Sir* John 50Falstaff, um cavalheiro alto, por este céu, e um líder dos mais galantes.

RASO

É boa a sua saudação, senhor; eu o conhecia como bom da esgrima com sarrafo. Como está o bom cavaleiro? E permite-me que indague como está milady sua esposa?

BARDOLPH

Perdão, senhor; mas qualquer soldado sabe que para ele há como 55ficar mais acomodado do que com uma esposa.

RASO

Isso é bem dito, na verdade, senhor, e muito bem dito, mesmo. “Mais acomodado!” Muito bom, isso; é mesmo; as boas frases são sempre, e sempre foram, recomendáveis. “Acomodado” — isso vem de “acommo-do”; é uma frase muito boa.

BARDOLPH

60Perdão, senhor — já ouvi essa palavra; frase, o senhor a chama? Palavra que a frase eu não conheço, mas a palavra eu sustento com minha espada ser uma boa palavra de soldado, e ótima palavra de comando, pelo céu que é. Acomodado, quero dizer; isto é, quando um homem fica, como se diz, acomodado, ou quando um homem está de um jeito que 65se possa pensar que esteja acomodado; o que é uma coisa excelente.

(Entra Falstaff.)

RASO

Coisa muito justa. Vejam, lá vem *Sir* John. *(Para Falstaff.)* Dê-me sua boa mão, dê-me a mão de sua senhoria. Palavra que parece muito bem, e está aguentando muito bem seus anos. Bem-vindo seja, *Sir* John.

FALSTAff

Alegro-me de vê-lo tão bem, Mestre Raso. *(Para* MESTRE SILÊNCIO.*)* Mestre 70Não Falha, se bem me lembro?

RASO

Não, *Sir* John, esse é o meu primo Silêncio, comissionado aqui comigo.

FALSTAFF

Bom Mestre Silêncio, calha bem ao senhor ser da paz.

SILÊNCIO

Sua senhoria é muito bem-vinda.

FALSTAFF

Digo-lhes que o calor está muito, senhores. Já providenciaram para 75mim aqui meia dúzia de homens suficientes?

RASO

Já, sim senhor. Não quer sentar-se?

FALSTAFF

Deixem-me vê-los, por favor. *(Senta-se.)*

RASO

Onde está o rol? onde está o rol? onde está o rol? Deixe-me ver, deixe-me ver, deixe-me ver. Isso, isso, isso, isso, isso. Isso mesmo, senhor: Rafe 80Mofado! *(Para Silêncio.)* Que todos apareçam quando eu chamar; que assim o façam, que assim o façam. Deixe-me ver. *(Chama.)* Onde está Mofado?

(Entra Mofado.)

MOFADO

Aqui mesmo, por favor.

RASO

O que lhe parece, *Sir* John? Um rapaz desembaraçado, jovem, forte, e 85com bons amigos.

FALSTAFF

Seu nome é Mofado?

MOFADO

Sim, senhor, se o senhor quiser.

FALSTAFF

Então está na hora de ser usado.

RASO

Ha, ha, ha! Excelente, é bem verdade que tudo o que é mofado está 90sem uso: muito bom e singular, palavra, muito bem dito, *Sir* John, muito bem dito.

FALSTAFF

Fure esse.

MOFADO

Eu já era bastante furado antes, e o senhor podia bem ter me deixado em paz. Minha velha vai ficar desamparada agora, sem quem faça 95trabalho e faxina para ela. Não precisava ter me furado. Tem outros aí mais certos para ir do que eu.

FALSTAFF

O que é isso? Quieto, Mofado; você há de ir, Mofado; está na hora de você ser gasto.

MOFADO

Gasto?

RASO

100Quieto, rapaz, quieto — chega para lá; não sabe onde está? Vamos a outro, *Sir* John — deixe-me ver: Simon Sombra!

FALSTAFF

Ora, ótimo; esse eu quero para ficar debaixo dele. É provável que seja soldado frio.

RASO

Onde está Sombra?

(Entra Sombra.)

SOMBRA

105Aqui, senhor.

FALSTAFF

Sombra, você é filho de quem?

SOMBRA

Da minha mãe, senhor.

FALSTAFF

Da sua mãe! É bem provável, e sombra de seu pai. O filho da fêmea é a sombra do macho; muitas vezes isso é verdade — mas ele tem 110muito da substância do pai!

RASO

Gostou dele, *Sir* John?

FALSTAFF

O Sombra vai servir para os verões. Fure esse também, pois já temos muitas sombras nas nossas convocações.

RASO

Thomas Verruga!

FALSTAFF

115Onde está esse?

(Entra Verruga.)

VERRUGA

Aqui, senhor.

FALSTAFF

Seu nome é Verruga?

VERRUGA

É, sim, senhor.

FALSTAFF

Você é uma verruga muito esfarrapada.

RASO

120Devo furá-lo, *Sir* John?

FALSTAFF

Seria supérfluo, pois tudo o que tem está alfinetado nele, e

ele todo parece estar em cima de dois espeques; não é preciso furá-lo ainda mais.

RASO

Ha, ha, ha! O senhor sabe das coisas, sabe das coisas, eu lhe dou 125parabéns. Francis Fraco!

(Entra Fraco.)

FRACO

Aqui, senhor.

RASO

Qual é o seu ofício, Fraco?

FRACO

Alfaiate de senhoras, senhor.

RASO

Devo furá-lo?

FALSTAFF

130Tem minha permissão; mas se ele fosse alfaiate de homem ele é que teria furado. *(Para Fraco.)* Será que você vai fazer tantos furos na tropa do inimigo quantos já fez em anáguas de mulher?

FRACO

Furo onde posso, senhor; ninguém pode fazer mais.

FALSTAFF

Muito bem dito, alfaiate de senhoras! Bem dito, meu

corajoso Fraco! 135Há de ser tão valente quanto uma pomba irada, ou o mais corajoso ratos. Fure o alfaiate de mulheres; isso, Mestre Raso, bem fundo, Mestre Raso.

FRACO

Eu queria que o Verruga tivesse ido também.

FALSTAFF

E eu que você fosse alfaiate de homem, para poder remendá-lo e 140deixá-lo em condições de ir. Não dá pra fazê-lo soldado de primeira, comandante de milhares. Que isso o satisfaça, meu forte Fraco.

FRACO

E vai satisfazer, senhor.

FALSTAFF

Fico-lhe devedor, reverendo Fraco. Quem é o próximo?

RASO

Peter Bezerro, do campo!

FALSTAFF

145Essa é ótima! Vejamos o Bezerro!

(Entra Bezerro.)

BEZERRO

Presente, senhor.

FALSTAFF

Por Deus, um rapagão! Vamos, pode furar o Bezerro até ele

tornar a urrar.

BEZERRO

Pelo Senhor, bom capitão…

FALSTAFF

150O quê? Já está urrando antes de ser furado?

BEZERRO

Senhor, eu sou um homem doente.

FALSTAFF

Doente de que doença?

BEZERRO

Um resfriado filho da puta, senhor, uma tosse, senhor, que peguei tocando sino a serviço do Rei, no dia da coroação, senhor.

FALSTAFF

155Ora vamos, você pode ir para a guerra de camisola; nós acabamos com o seu resfriado, e arranjo as coisas para os seus amigos tocarem o sino por você. Estão todos aqui?

RASO

Temos dois mais do que pediu; tem de levar só quatro daqui, senhor; e agora lhe peço, venha almoçar comigo.

FALSTAFF

160Vamos, eu bebo consigo, mas não posso ficar para almoçar. Estou muito contente em vê-lo, palavra, Mestre Raso.

RASO

Ah, *Sir* John, lembra-se do dia em que passamos a noite toda no Moinho, em Campo de São Jorge?[27]

FALSTAFF

Nada disso, bom Mestre Raso, nada disso.

RASO

165Foi uma noite alegre! E Joana Noiteinteira, ainda está viva?

FALSTAFF

Ainda vive, Mestre Raso.

RASO

Ela nunca me suportou.

FALSTAFF

Nunca, nunca; sempre dizia que não aturava o Mestre Raso.

RASO

Pela missa, eu sabia deixá-la danada da vida. Naquele tempo ela era 170bona-roba. Ela está se aguentando bem?

FALSTAFF

Está muito velha, Mestre Raso.

RASO

É, tem de estar velha, não tem escolha, claro que está velha, e teve o Robin Noiteinteira do velho Noiteinteira, antes mesmo de eu começar a estudar Direito.

SILÊNCIO

175E isso já faz cinquenta e cinco anos.

RASO

Ah, primo Silêncio, se tivesse visto o que este cavaleiro aqui e eu vimos! Ah, *Sir* John, não é verdade?

FALSTAFF

Ouvimos bater muita meia-noite[28], Mestre Raso.

RASO

Se ouvimos, se ouvimos; verdade, *Sir* John, ouvimos, mesmo; nosso 180lema era "Pela goela abaixo, rapazes!"… Bem, vamos almoçar; vamos almoçar. Jesus, que bons tempos nós vimos! Vamos, vamos.

(Saem Falstaff, Raso e Silêncio.)

BEZERRO

Bom Mestre Caporal[29] Bardolph, seja meu amigo; aqui estão quatro dez xelins ingleses em coroas francesas para o senhor. Para falar a verdade, senhor, para mim até prefiro ser enforcado do que ir. De 185minha parte, senhor, não me importo; mas antes por não ter muita vontade, e, da minha parte, ter grande desejo de ficar com meus amigos; de outro modo, senhor, não me importaria, da minha parte, pelo menos não tanto.

BARDOLPH

Vá; fique ali do lado.

MOFADO

190E, bom Mestre Corporal Capitão[30], por amor à minha

velha, seja meu amigo. Ela não tem ninguém que faça nada para ela quando eu não estou por perto, e está velha e não sabe se defender sozinha. Eu lhe dou quarenta, senhor.

BARDOLPH

Ande, vá; fique ali para o lado.

FRACO

195Pois eu juro que não me importo, a gente só morre uma vez, e todos nós devemos uma morte a Deus. Eu jamais hei de ter pensamentos baixos — seja esse o meu destino, ou não seja. Homem nenhum é bom demais para servir o príncipe, e aconteça o que acontecer, quem morrer este ano já está quites com o ano que vem.

BARDOLPH

200Falou muito bem, isso é que é um bom rapaz.

FRACO

Palavra, não sou de baixezas.

(Entram Falstaff e os juízes.)

FALSTAff

Então, senhor, quais são os homens que irei levar?

RASO

Quatro dos que escolher.

BARDOLPH

Senhor, uma palavra. *(À parte para Falstaff.)* Recebi três libras para 205liberar o Mofado e o Bezerro.

FALSTAFF

Gostei de ver; muito bem.

RASO

Então, *Sir* John, quais serão os quatro?

FALSTAFF

O senhor escolha por mim.

RASO

Muito bem, Mofado, Bezerro, Fraco e Sombra.

FALSTAFF

210Mofado e Bezerro; quanto a você, Mofado, deve ficar em casa até passar o tempo do serviço; enquanto que você, Bezerro, tem de crescer até ficar na idade. Não quero nenhum dos dois.

(Saem Bezerro e Mofado.)

RASO

Sir John, *Sir* John, não se prejudique, eles são os melhores, e eu gostaria que fosse servido pelo melhor.

FALSTAFF

215Está querendo ensinar-me, Mestre Raso, como escolher meus homens? Eu lá me importo com os membros, os tendões, a estatura, a massa, o aspecto conjunto de um homem? Dê-me o espírito, Mestre Raso. Eis aqui o Verruga; veja que aparência horrível tem — ele carrega e dispara com o movimento de um marteleiro de estanho, sobe e desce 220mais depressa que canga de balde de cervejeiro. E veja também aqui esse Sombra de meia cara; não oferece

qualquer alvo ao inimigo — o outro vai ter tanta dificuldade em acertá-lo como quando mirar numa lâmina de canivete. E na hora da retirada, como será rápido esse Fraco, alfaiate de mulheres! Prefiro os homens magros, e poupe-me 225dos grandalhões. Ponha um bacamarte na mão do Verruga, Bardolph.

BARDOLPH

Segure, Verruga, e marche — pra lá, pra cá, pra lá, pra cá!

FALSTAFF

(Para Verruga.)

Vamos, quero vê-lo manejar o bacamarte. Isso! Muito bem! Mais do que bom! Deem-me sempre para o tiro rápido, pequeno, magro, velho. Muito bem, Verruga, você é um sacana ótimo. Espere, tome 230aqui seis pence.

RASO

Ele não domina o ofício, não está fazendo certo. Eu me lembro do parque em Mile-End, quando eu morava na escola — eu fazia *Sir* Dagonet no espetáculo de Artur[31] — havia um rapaz muito ativo, que manobrava a arma assim, e virava, e tornava a virar, e mirava, e 235mirava. “Ra, ta, tá”, dizia ele. “Bum!”, dizia ele; e saía, e voltava: nunca vi outro igual.

FALSTAFF

Esses sujeitos vão servir muito bem, Mestre Raso. Que Deus o guarde, Mestre Silêncio: não usarei muitas palavras consigo. Passem bem, cavalheiros, ambos; eu lhes agradeço. Tenho ainda uma dúzia de 240milhas esta noite. Bardolph, dê os casacos aos soldados.

RASO

Que Deus o abençoe, *Sir* John! Que Deus faça prosperar seus negócios! Que Deus nos mande a paz! E quando voltar, visite a nossa casa, para que retomemos nosso antigo conhecimento. É possível que que eu siga consigo até a corte!

FALSTAFF

245Por Deus que assim o desejo, Mestre Raso.

RASO

Não brinque, estou falando sério. Deus o guarde!

FALSTAFF

Passem bem, gentis gentis-homens.

(Saem os juízes.)

Bardolph, leve logo os homens.

(Saem Bardolph e os recrutas.)

Quando eu voltar, vou depenar esses juízes. Já vi o fundo desse Juiz 250Raso. Como nós, velhos, somos dados ao vício da mentira! Deus, Deus! Esse juiz faminto não fez nada senão ficar falando das loucuras de sua juventude, e de seus feitos na rua Turnbull, e uma palavra em cada três era mentira, mais firmes dos ouvidos do ouvinte do que imposto de sultão! Lembro-me muito bem dele quando estudante, 255parecia feito com casca de queijo depois do jantar. Quando nu, parecia um rabanete partido, com uma cabeça fantástica talhada nele à faca. Era tão magrela que ficava invisível para quem tinha vista má; era a essência da fome, mas tão libidinoso quanto um macaco, e as rameiras o chamavam de mandrágora. Estava sempre atrasado com a 260moda, e cantava para as putas velhas as músicas que

ouvia os carroceiros assoviar, afirmando que eram todas imaginadas por ele. E agora essa adaga de Vício se torna cidadão respeitável, e fala com familiaridade de John de Gaunt, como se fossem irmãos, mesmo que eu jure que só o viu uma vez, em um torneio, quando este lhe partiu a cabeça 265porque tentou avançar muito no meio da multidão. Eu vi tudo, e disse a John de Gaunt que ele havia batido no próprio nome, pois este poderia ser todo enfiado, com roupa e tudo, na pele de uma enguia — o estojo de um oboé alto para ele seria uma mansão, uma corte; e agora tem terras e gado. Pois hei de conhecê-lo melhor quando voltar, e só 270quero ver se não faço dele um par de pedras filosofais para mim. Se a piaba serve de isca para o badejo, não vejo razão, nas leis da natureza, para eu não abocanhá-lo: que o tempo o resolva. E paremos por aí.

(Sai.)

Ato 4

Cena 1

Yorkshire. Na floresta de Gaultree.

(Entram o Arcebispo de York, Mowbray, Hastings e outros.)

Arcebispo

Como se chama esta floresta?

Hastings

É a Floresta de Gaultree,[32] Sua Graça.

Arcebispo

Aqui paramos, senhores, e enviamos
Quem nos informe da tropa inimiga.

Hastings

5Já enviamos.

Arcebispo

E agiram muito bem.
Amigos e irmãos desta empreitada,
Devo informar-lhes que hoje recebi
Cartas recentes de Northumberland,
Cujo frio teor é o seguinte:
10Queria estar aqui trazendo tropa
Digna em tudo de sua posição,
Que não pôde juntar, razão por que
Retirou-se até ter melhor fortuna
Pra Escócia, de onde envia fortes preces

15Que os façam superar o perigoso
E temível encontro com os opostos.

MOWBRAY

Nossa esperança cai assim por terra
E se parte em pedaços.

(Entra um Mensageiro.)

HASTINGS

Quais as novas?

MENSAGEIRO

Uma milha a oeste desta floresta,
20O inimigo chega, em boa forma,
E pela área que ocupam calculo
Que sejam mais ou menos trinta mil.

MOWBRAY

Exatamente o que eu anunciara.
Avante, pois no campo é que os enfrentamos.

(Entra Westmoreland.)

ARCEBISPO

25Que líder bem armado aqui nos chega?

MOWBRAY

Eu creio seja o Lord de Westmoreland.

WESTMORELAND

Saúde, em nome do meu general,
O Príncipe Lord John de Lancaster.

ARCEBISPO

Pois fale em paz, *milord* de Westmoreland,
30Sobre o que o traz aqui.

WESTMORELAND

Então, *milord*,
À Sua Graça é que eu dirigirei
A minha essência. Se a rebelião
Chegasse, baixa e abjeta, liderada
Por chefes jovens em fúria sangrenta,
35Seguida por meninos e mendigos;
Se esse terror chegasse, como digo,
Em sua forma autêntica e adequada,
Nem Sua Reverência e nem tais nobres
Aqui ’stariam pra vestir o horror
40Da insurreição sanguinolenta e vil
Com suas honras. Senhor Arcebispo,
Cuja Sé é mantida pela paz,
Cuja barba tocou com prata a paz,
Cujo saber tem ensinado a paz,
45Cujo alvo manto denota inocência,
A pomba e o próprio espírito da paz,
Por que razão com tal mal se transporta
Do discurso da paz, cheio de graça,
Para a linguagem ríspida da guerra;
50Torna seus livros covas, tinta, sangue,
Penas em lanças, sua divina língua
Em trompa que alardeia e incita a guerra?

ARCEBISPO

Por que o faço? esse é o problema.
Em resumo: estamos todos doentes,
55E saturados com horas inúteis,
Chegamos hoje a queimar de febre,
E temos de sangrar; dessa doença
Que infectou e matou o Rei Ricardo.

Porém, meu nobre Lord de Westmoreland,
60Não é qual médico que eu ajo aqui,
E nem por ser inimigo da paz
Que eu trago todos esses militares,
Mas me apresento co'o aspecto da guerra,
Uma dieta pro inchado de paz
65Que purga o lixo que entope e exaure
Nossas veias de vida. Ouça-me bem:
Com balança precisa eu já pesei
Males de guerra com males sofridos,
E as dores pesam mais do que as ofensas.
70Vimos pr'onde corria o rio-tempo,
Sendo forçado a sair deste repouso
Pela torrente dessas circunstâncias,
E a ter as nossas dores num sumário,
Pra em tempo certo mostrar seus artigos,
75Que oferecemos há já muito ao Rei
Porém sem conseguirmos audiência.
Quando ofendidos, querendo queixar-nos,
Nos foi negado acesso à sua pessoa,
Exatamente por quem nos feria.
80Os perigos de dias bem recentes
Cuja lembrança 'stá escrita na terra
Com sangue inda aparente, e os exemplos
De cada instante, aqui hoje presentes,
Nos vestiram com feias armaduras
85Não pra ferir a paz, ou parte dela,
Mas pra criar uma paz de verdade,
Na qual se juntem nome e qualidade.

WESTMORELAND

E quando foi negado um seu apelo?
De que maneira o Rei os ofendeu?
90Que par foi pago para contrariá-los,
Pra que selassem transgressões sangrentas
De má revolta com selo divino,
Consagrando os desmandos desse caos?

ARCEBISPO

De meus irmãos, desta comunidade,
95O mal sofrido, por cada família,
Eu faço causa própria pra lutar.

WESTMORELAND

Não há motivos pra tais correções,
E nem a si caberia fazê-lo.

MOWBRAY

E por que não a ele, e a todos nós,
100Que sentimos as marcas do passado
E aturamos os erros destes tempos
Que pousa mão pesada e nada isenta
Em nossas honras?

WESTMORELAND

Ah, meu bom Lord Mowbray.
105Compreenda o que pedem estes tempos
E dirá, com verdade, que é o tempo
E não o Rei, que assim o injuria.
Porém de sua parte, a mim não parece
Que nem do Rei nem dos tempos que passam
110Tenha o senhor um mínimo de base
Pra se queixar; não foi reconduzido
A todo o acervo do Duque de Norfolk,
Seu nobre e mui lembrado pai?

MOWBRAY

E o que perdera em honra, esse meu pai,
115Que me fosse preciso reviver?
O Rei que o amava, no estado de então,
Foi pela força forçado a bani-lo,
Quando então, ’stando Bolingbroke e ele

Montados e alertas em suas selas,
120Os seus cavalos prontos pras esporas,
Lanças em ponta e os elmos já fechados,
Os olhos chamejando pelo aço,
E as trompas a chamar pra que se unissem,
Foi então que, sem mais que separasse
125Meu pai do peito desse Bolingbroke,
Então que o Rei baixou o seu bastão,
E, com o bastão jogou a sua vida;
Jogava ele, ali, fora, a si e às vidas
Que em tribunal ou na ponta da espada
130Sob Bolingbroke tem sofrido até hoje.

WESTMORELAND

Não sabe do que fala, Lord Mowbray.
Reputava-se então o Conde de Hereford
O nobre mais valente da Inglaterra.
Quem sabe a quem sorriria a Fortuna?
135Mas se seu pai então saísse vitorioso
Não deixaria Coventry com o título;
Pois o país inteiro, em voz geral,
Gritava-lhe o seu ódio; como o amor
E as orações guardavam para Hereford
140Mais adorado e bendito que o Rei.
Mas tudo isso escapa do que importa.
Eu venho aqui, do Príncipe em comando,
Saber de suas queixas, e informá-los
Que lhes dá audiência, e onde então
145Parecer justo aquilo que buscarem,
Hão de ficar satisfeitos, e apagado
Tudo o que lhes pareça inimizade.

MOWBRAY

Mas é forçado que faz tal oferta,
Que a política gera, não o amor.

WESTMORELAND

150É arrogância, Mowbray, vê-lo assim.
A oferta é generosa, não tem medo;
Aí está, à vista, a nossa tropa,
E eu lhe garanto que muito confiante
Pra sequer admitir pensar em medo.
155Em nossas hostes nós temos mais nomes
Que na sua, mais perfeitos nas armas,
Mais protegidos, e com melhor causa;
Razões pra termos bons os corações.
Não diga, então, que é oferta forçada.

MOWBRAY

160Porque eu não quero, não se parlamenta.

WESTMORELAND

Tornando vergonhosa a sua ofensa;
Só causa podre não tem argumentos.

HASTINGS

Está o Príncipe John autorizado,
Na ampla e total virtude de seu pai,
165A ouvir e arbitrar, em absoluto,
Sobre as questões alegadas por nós?

WESTMORELAND

Assim o disse, ao falar por ele:
Espanta-me pergunta tão mesquinha.

ARCEBISPO

Tome esta lista, então, *milord* de Westmoreland,
170Que contém o total de nossas queixas.
Sendo atendidos todos os artigos,
Todos de nossa causa, aqui ou não,

Que estão comprometidos nesta ação
Perdoados de forma incontestável,
175Co'execução de tudo o que pedimos —
A nós e ao que é nosso nos prendemos,
Voltamos a ocupar nossos limites,
E nossas armas cruzamos em paz.

WESTMORELAND

(Pegando a lista.)

Levo-a ao general. Então, senhores,
180Encontremo-nos ante as nossas tropas,
Seja em paz, como peço a Deus que seja,
Ou no local onde espadas cruzadas
Decidem tudo.

ARCEBISPO

Assim seja, senhor.

(Sai Westmoreland.)

MOWBRAY

Algo que trago aqui no peito diz-me
185Que a nossa paz não pode resistir.

HASTINGS

Não tenha medo: se fizermos paz
Em termos tão gerais e absolutos,
Como os pedidos nessas condições,
Nossa paz tem firmeza de montanha.

MOWBRAY

190Porém nosso valor será tão baixo
Que o mínimo porém ou falso engano,

Sim, sim, qualquer razão, por mais mesquinha,
Vai ter pro Rei sabor desta empreitada;
E mesmo mártires só por seu amor,
195Nós seremos varridos por tal vento
Que o nosso trigo vai ser joio leve,
Sem diferença entre o bem e o mal.

ARCEBISPO

Não, *milord*. Nosso Rei está cansado
De queixas pequeninas e inventadas;
200Pois sabe que ao matar um que duvida,
Este produz, bem vivos, dois herdeiros:
E portanto ele quer tudo bem limpo,
Pra não haver denúncias de lembranças
Que repitam e contem sua perda
205A memórias mais novas. Sabe bem
Que não pode livrar a terra inteira
Dos matinhos de que suspeite agora.
Seus inimigos ’stão com seus amigos
Tão presos que, para livrar-se deles,
210O golpe acaba abalando um amigo.
Esta terra, qual esposa errante
Que o deixa irado e pronto para a luta,
Entre os golpes levanta o seu filhinho,
E pendura resolução de cura
215No braço preparado pra matar.

HASTINGS

E mais, o Rei vem de gastar suas varas
Em pecados recentes, e ficou privado
Dos próprios instrumentos do castigo;
O seu poder, qual leão desdentado,
220Ameaça mas é só.

ARCEBISPO

É bem verdade:
Portanto saiba, bom Lord Marechal,
Que se expiamos bem as nossas culpas
A paz, perna quebrada mas unida,
Traz força da fratura.

MOWBRAY

Que assim seja.

(Entra Westmoreland.)

225Já vem de volta o Lord de Westmoreland.

WESTMORELAND

O Príncipe ’stá aqui. Venham, senhores,
Encontrá-lo à distância das duas hostes.

MOWBRAY

Sua Graça de York, por Deus, na frente.

ARCEBISPO

Avante! E salve sua Graça. Pra frente, *milord*.

(Avançam todos. Entram o Príncipe John de Lancaster e seu exército.)

LANCASTER

230Bem-vindo seja aqui, meu primo Mowbray;
Bom dia, meu gentil Lord Arcebispo;
E a si, Lord Hastings, como a todos mais.
Milord de York, parecia melhor
Quando, chamado, todo o seu rebanho
235O envolvia para ouvir, atento,
Suas lições sobre o texto sagrado,
Do que aparece agora, todo em aço,

Exortando a revolta com tambores,
Com espada e morte, não palavra e vida.
240Aquele que é do peito do monarca,
E ao sol de seu favor amadurece,
Se abusar da bondade de seu Rei
Que males tem poder pra provocar,
À sombra da grandeza! É o seu caso,
245Lord Bispo. Quem não já ouviu o quanto
O senhor vive nos livros de Deus,
Sua palavra em nosso parlamento,
A voz imaginada do próprio Deus,
Desbravador e nossa ligação
250Entre a graça do céu santificado
E a nossa bruma? Quem pode então crer
Que use mal a honra de seu posto,
E empregue o semblante celestial,
Como o que mente usa o de seu príncipe
255Pra feitos desonrosos? O senhor,
Fingindo agir no interesse de Deus,
Arrastou súditos de seu preposto,
Meu pai, e contra a paz de todos dois
Pr'aqui os trouxe.

ARCEBISPO

Bom *milord* de Lancaster,
260Não 'stou aqui contra a paz de seu pai;
Mas, como disse ao Lord de Westmoreland,
A desordem do tempo, por bom senso,
É que nos amontoa desta forma
Pra que nos defendamos. Remeti-lhe
265O rol completo e exato dos queixumes
Que com desprezo a corte descartou,
E onde nasceu esta Hidra guerreira,
Cujos olhos fatais podem dormir
Se atender nossos justos pedidos,
270Co'a obediência, curada da insânia,
Curva e domada aos pés da majestade.

MOWBRAY

Se assim não for, nós nos arriscaremos
Até o último homem.

HASTINGS

E, caídos,
Temos os meios pr'um segundo golpe:
275Se esses fracassam, inda haverá outros;
E assim um mal há de seguir-se a outro,
Com luta de um herdeiro após o outro,
Enquanto uma Inglaterra gerar outra.

LANCASTER

Sendo, Hastings, tão superficial,
280Não pode ver futuro até o fundo.

WESTMORELAND

Eu peço a sua Graça que responda
De vez o que lhe agrada em seus pedidos.

LANCASTER

Todos me agradam, a todos aceito,
E juro, pela honra do meu sangue,
285Que o intuito de meu pai foi confundido,
E que alguns dos que o cercam se excederam
Na execução de ordens e objetivos.

(Para o Arcebispo.)

As queixas serão todas corrigidas;
Juro que sim. E se isso lhes agrada,
290Dispersem para casa as suas tropas
Como faremos nós; e aqui, no meio,
Bebamos juntos e nos abracemos
Para que todo olhar leve consigo

Sinal de uma amizade renovada.

ARCEBISPO

295Por sua palavra aceito a correção.

LANCASTER

E essa palavra eu lhe dou e sustento;
E nesse intento eu bebo à sua saúde.

(Bebe.)

HASTINGS

(Para Coleville.)

Vá, Capitão, anunciar à tropa
A nova paz. Sejam pagos e partam.
300Isso os agrada, Capitão. Vá logo.

(Sai Coleville.)

ARCEBISPO

À sua, meu senhor de Westmoreland. *(Bebe.)*

WESTMORELAND

(Bebendo.)

À Sua Graça; se soubesse o esforço
Que fiz pr'alcançar a nova paz,
Saudava mais; mas o meu afeto
305Irá logo mostrar-se mais aberto.

ARCEBISPO

Eu não duvido.

WESTMORELAND

O que me deixa alegre.

(Bebendo.)

Saúde pro meu nobre primo Mowbray.

MOWBRAY

Me deseja saúde na hora certa,
Pois sinto-me doente, de repente.

ARCEBISPO

310Antes do mal os homens são alegres,
Mas é tristeza que anuncia o bem.

WESTMORELAND

Alegre-se, meu primo; pois a dor
Só faz prever um futuro melhor.

ARCEBISPO

Pois meu espírito ’stá leve e alegre.

MOWBRAY

315É mau sinal, por sua própria regra.

(Gritos, fora.)

LANCASTER

É o anúncio da paz; ouçam os gritos.

MOWBRAY

Eles são mais bem-vindos na vitória.

ARCEBISPO

A paz é uma espécie de conquista,
Se ambas as partes cedem com nobreza,
320E ninguém perde.

LANCASTER

Vá, *milord*,
Dispensar igualmente nosso exército.

(Sai Westmoreland.)

(Para o Arcebispo.)

E, meu senhor, façamos nossas tropas
Passarem por aqui, pra que vejamos
Contra o que lutaríamos.

ARCEBISPO

Lord Hastings,
325Vá ordenar que marchem ante nós.

(Sai Hastings.)

LANCASTER

Ficamos juntos esta noite, lords.

(Entra Westmoreland.)

Primo, por que não anda a nossa tropa?

WESTMORELAND

Os que comandam, tendo ordens suas,
Não saem sem ouvir sua palavra.

LANCASTER

330Conhecem seu dever.

(Entra Hastings.)

HASTINGS

(Para o Arcebispo.)

Milord, já está dispersa a nossa tropa.
Quais vitelas sem canga, já correram
Pra norte, sul, leste e oeste. Parecem
Colegiais que vão pra casa em férias.

WESTMORELAND

335Boas novas, *milord*; graças às quais,
Traidor, ’stá preso por alta traição;
Como o senhor, Arcebispo, e o Lord Mowbray,
Ambos também por traição capital.

(O Capitão escolta Hastings, o Arcebispo e Mowbray.)

MOWBRAY

É justo e honrado um tal procedimento?

WESTMORELAND

340E o seria a sua confraria?

ARCEBISPO

Quebra assim sua palavra?

LANCASTER

Eu não a dei.
Só prometi corrigir os queixumes
Que apresentavam; e, por minha honra,
Hei de fazê-lo como bom cristão.

345Mas, rebeldes, os senhores provarão
O que é devido a atos como os seus.
De modo fútil meteram-se em armas,
Quais tolos as trouxeram e dispersaram.
Com tambores busquem os que fogem:
350Deus, e não nós, salvou o dia, hoje.
Que esses traidores vão pra sua sorte;
O cepo é o leito da traição, e é morte.

(Saem todos.)

Cena 2

A mesma.

(Alarmas, evoluções. Entram Falstaff e Coleville, que se encontram.)

Falstaff

Como é o seu nome, senhor? De que categoria e de que lugar?

Coleville

Sou cavaleiro, senhor, e meu nome é Coleville da Várzea.

Falstaff

Muito bem, então, Coleville é o seu nome, cavaleiro é sua categoria, e o seu lugar é a Várzea. Coleville continuará a ser o seu nome, traidor 5a sua categoria, e o calabouço o seu lugar — lugar suficientemente profundo, de modo que continuará a ser Coleville da Várzea.

Coleville

O senhor não é *Sir* John Falstaff?

FALSTAFF

Homem tão bom quanto ele, senhor, seja eu quem for. O senhor se rende, senhor, ou terei de suar para tê-lo? Se eu suar, as gotas serão 10de quem o ama, e chorarão sua morte; portanto ponha-se tremendo de medo, e apresente seus respeitos à minha misericórdia.

COLEVILLE

(Ajoelhando-se.)

Creio que o senhor seja *Sir* John Falstaff, e assim pensando, eu me rendo.

FALSTAFF

Eu tenho todo um cardume de línguas nesta minha barriga, e 15nenhuma delas sabe dizer nada que não seja o meu nome. Se eu tivesse uma barriga mais comum, eu seria simplesmente o sujeito mais ativo de toda a Europa: meu ventre, meu ventre, meu ventre é que acaba comigo. Lá vem nosso general.

(Entram o Príncipe John de Lancaster, Blunt e outros.)

LANCASTER

Acabou; não os sigam mais, agora.

(Toque de retirada.)

20Reúna a tropa, primo Westmoreland.

(Sai Westmoreland.)

Falstaff, onde esteve o tempo todo?
Só aparece quando acabou tudo.
Eu juro que esses truques de atrasado
Na forca vão pesar na hora certa.

FALSTAFF

25E eu sentiria, *milord*, se fosse de outro modo. Nunca soube que a repreensão e a frieza fossem o prêmio da bravura. Julga acaso que eu seja andorinha, flecha ou bala? Terei eu, com meus pobres movimentos de velho, a velocidade do pensamento? Precipitei-me para cá com o máximo de minhas possibilidades; arrasei mais de cento 30e oitenta montarias; e aqui, mesmo que ainda manchado com a viagem, consegui com minha pura e imaculada bravura capturar *Sir* John Coleville da Várzea, cavaleiro furioso e inimigo valoroso. E para quê? Ele me viu e rendeu-se; e posso então dizer, com aquele roma no de nariz aquilino, "vim, vi e venci".

LANCASTER

35Foi mais cortesia dele do que mérito seu.

FALSTAFF

Isso eu não sei: aqui está ele, e aqui eu o entrego; e peço à Sua Graça que isso fique lançado com o resto dos feitos deste dia, senão por Deus que hei de mandar fazer uma balada, com meu próprio retrato no alto, e Coleville beijando o meu pé: o que, sendo eu forçado a 40isso, irá deixá-los parecendo moedinhas falsas, se eu, no céu claro da fama, não brilhar mais do que os senhores tanto quanto a lua com parada à escória do firmamento, que ante ela parece um bando de cabeças de alfinetes, nunca mais acreditem na palavra de um nobre. Portanto, que eu tenha meu direito, e que o mérito monte.

LANCASTER

45O seu é pesado demais para montar.

FALSTAFF

Que ele brilhe, então.

LANCASTER

O seu é grosso demais para brilhar.

FALSTAFF

Que ele faça alguma coisa, meu bom senhor, que me faça algum bem, e pode chamá-lo do que quiser.

LANCASTER

50Seu nome é Coleville?

COLEVILLE

É, *milord.*

PRÍNCIPE

É um rebelde famoso, Coleville.

FALSTAFF

E um súdito famoso o capturou.

COLEVILLE

Eu sou igual aos meus superiores
Que aqui me trouxeram. Se me ouvissem
55Pagaria por eles bem mais caro.

FALSTAFF

Não sei por quanto eles se venderam, mas você foi um sujeito muito bom que se entregou grátis, pelo que eu lhe agradeço.

(Entra Westmoreland.)

LANCASTER

Então, sustou a perseguição?

WESTMORELAND

Debandaram; e as execuções esperam.

LANCASTER

60Mande Coleville e os seus confederados
Para York, para pronta execução.
Leve-o, Blunt, e cuidado ao escoltá-lo.

(Saem Blunt e Coleville, escoltados.)

E vamos nós pra corte, meus senhores;
Soube que o Rei está muito doente.
65*(Para Westmoreland.)* Nossas novas irão à nossa frente,
Com o que, meu primo, há de confortá-lo,
E nós seguimos, rápidos mas calmos.

FALSTAFF

Milord, eu lhe imploro permissão
Pra ir por Gloucestershire e, lá na corte,
70Seu relatório pense bem em mim.

LANCASTER

Passe bem, Falstaff. Eu, pelo meu posto,
Hei de falar melhor do que merece.

(Saem todos menos Sir John Falstaff.)

FALSTAFF

Ter um pouco de espírito seria bem melhor do que seu ducado. Juro que esse menino com toda essa frieza não gosta de mim, e não há 75homem que o faça rir; mas não é

de espantar, ele não bebe vinho. Nenhum desses rapazolas assim recatados acaba bem; porque a bebida aguada esfria demais seu sangue, e comer muito peixe os faz cair em uma espécie de anemia de mocinha para homem; e quando se casam só têm filhas mulheres. De modo geral são tolos e covardes — 80o que muitos de nós também seríamos, se não fôssemos inflamados pela bebida. Um bom vinho xerez opera de maneira dupla. Ele me sobe ao cérebro, onde seca todos os vapores tolos e apagados e grossos que o cercam, tornam-no apreensível, rápido, esquecível, cheio de formas ágeis, fogosas e deleitáveis, que transportadas para a fala, 85para a língua, que é a origem, se transformam em excelente espírito. A segunda propriedade de um excelente xerez é a de esquentar o sangue, que antes, frio e parado, deixava o fígado branco e pálido, que é a marca da pusilanimidade e da covardia; mas o xerez o esquenta, e faz seu caminho das entranhas para as partes extremas. Ele 90ilumina a face, que, como um farol, dá aviso a todo o resto desse pequeno reino, o homem, para que se arme; e então os fluidos vitais, e os pequenos espíritos interiores, convocam todos para seu capitão, o coração; que, grande e estufado com todo esse séquito, realiza todo tipo de ato de bravura; e toda essa bravura vem do xerez. De modo que o domínio 95das armas não é nada sem vinho, que é o que o põe para trabalhar, enquanto que o estudo não passa de um monte de ouro guardado pelo demônio, até o vinho pô-lo em marcha e fazê-lo agir e ser usado. Vem daí que o Príncipe Harry é valente; pois o sangue frio que ele herdou naturalmente de seu pai ele, como se faz com a terra magra, estéril 100e nua, cobriu de esterco, arou e plantou, com notável diligência no consumo de muito e bom xerez fértil, tornando-se quente e valoroso. Se eu tivesse mil filhos, o primeiro princípio humano que eu lhes ensinaria seria o de abjurar as bebidas aguadas, e fazê-los viciados em vinho.

(Entra Bardolph.)

105Então, Bardolph?

BARDOLPH

As tropas, debandadas, já partiram.

FALSTAff

Pois que partam. Eu vou por Gloucestershire, onde vou visitar Mestre Robert Raso, proprietário. Eu já o amaciei bastante, em pouco tempo já lhe posso pôr a minha marca… Vamos indo.

(Saem.)

CENA 3

Westminster. A Sala Jerusalém.

(Entra o Rei, carregado em uma cadeira, Warwick, Thomas, Duque de Clarence, Humphrey, Duque de Gloucester, e outros.)

REI

E agora, lords, se Deus terminar bem
O debate que sangra às nossas portas,
Guiaremos os jovens pra mais alto,
Puxando só espada abençoada.
5Nossa esquadra está pronta, a tropa feita,
O nosso substituto nomeado,
Tudo de acordo com o nosso desejo;
Nos falta ainda um pouco mais de força,
E descanso até que o levante rebelde
10Sinta o peso da canga do governo.

WARWICK

E de ambas as coisas, Majestade,
Em breve há de gozar.

REI

Meu filho Gloucester,
Onde está o Príncipe, seu mano?

GLOUCESTER

Creio que foi caçar, senhor, em Windsor.

REI

15E com quem?

GLOUCESTER

Isso eu não sei, meu senhor.

REI

Não está com ele o seu irmão de Clarence?

GLOUCESTER

Não, senhor; este está aqui, na presença.

CLARENCE

O que deseja meu senhor e pai?

REI

20Pra ti só quero o bem, Thomas de Clarence.
Como acontece não estar com o Príncipe?
Ele te ama, e o esqueces, Thomas.
Tu tens lugar mais alto em seu afeto
Do que os outros irmãos; preza-o, menino,
25E hás de poder fazer um bom papel
De mediador, depois que eu morrer,
Entre sua grandeza e seus outros irmãos.
Portanto, não sufoca o amor dele,

Nem perde a graça da tua vantagem,
30Por ser frio, ou ser desatento a ele;
Pois ele é bom, se o observam bem,
Tem pranto pra piedade, e tem a mão
Aberta sempre para a caridade:
Mesmo assim, quando irritado é pedra,
35Mutável qual inverno, e inesperado
Como o gelo a jorrar na primavera.
É preciso, portanto, estar atento,
Adverti-lo nas faltas com respeito,
Quando lhe virmos com sangue pra alegria;
40Porém, se aborrecido, dar-lhe tempo
Até que paixão, qual baleia na praia,
Se gaste por si só. Ouve isso, Thomas,
E hás de proteger muitos amigos,
Unindo seus irmãos qual elo de ouro,
45Pra que o sangue de todos, numa taça,
Com o veneno da sugestão mesclado —
Como o mundo fatalmente há de fazer —
Não se macule, nem que seja forte
Como o acônito ou como a pólvora.

CLARENCE

50Com cuidado e amor hei de observá-lo.

REI

Por que não estás com ele em Windsor, Thomas?

CLARENCE

Não foi lá hoje. Janta em Londres.

REI

E com que companhia? Não o sabes?

CLARENCE

Com Poins, e outros dos que sempre vê.

REI

55Cresce no solo gordo a erva daninha,
E ele, minha imagem quando jovem,
Está coberto delas; minha dor
Vai durar para além da hora da morte.
O sangue chora-me no peito quando
60Dou forma imaginária aos dias loucos
E tempos podres que hão de ter de ver
Quando eu dormir com meus antepassados.
Pois quando seus caprichos não têm rédeas,
A raiva e o sangue quente o aconselham;
65Se hábitos e meios se juntarem,
Como hão de voar os seus afetos
Pros perigos e quedas que o esperam!

WARWICK

Senhor, já foi longe demais com ele.
O Príncipe estuda bem os companheiros
70Como para afiar língua estrangeira,
Na qual até palavras imodestas
Têm de aprender; mas uma vez sabidas,
Sabe bem Sua Alteza, não têm uso
Senão o serem conhecidas e odiadas.
75O Príncipe também, na hora certa,
Larga os que o seguem, e sua lembrança
Servirá no modelo, ou na medida,
Que sua Graça julgará os outros,
Transformando tais males em vantagens.

REI

80É rara a abelha que deixa seu favo
Numa carcaça.

(Entra Westmoreland.)

Quem é? Westmoreland?

WESTMORELAND

Saúde ao Rei, e mais felicidade
Do que a que agora eu venho transmitir!
Seu filho John beija a mão de Sua Graça:
85Mowbray, o Bispo Scroop e todo resto
Segundo as suas leis foram punidos.
Não há mais lâmina rebelde nua,
A paz espalha os ramos da oliveira.
O como se passou a ação a Sua Alteza
90Poderá ler aqui com maior calma,
Em todos os detalhes.

(Entrega papeis ao Rei.)

REI

Westmoreland, tu és ave de verão
Que no meio do inverno lança o canto
E faz brilhar o dia.

(Entra Harcourt.)

Eis mais novas.

HARCOURT

95Meu Rei, que os céus lhe neguem inimigos;
E que quando algum se levantar, que caia
Como aqueles dos quais venho falar!
Northumberland, o conde, e Lord Bardolph,
Com grande tropa inglesa e escocesa
100Derrotou o xerife de Yorkshire.
O modo e a sequência dessa luta
Esta missiva que lhe entrego conta.

(Entrega papeis ao Rei.)

REI

E por que me adoecem tais notícias?
Não virá nunca a sorte com as mãos cheias,
105Mas sempre escrita em letras de imundície?
Ou nos dá fome porém sem comida —
Como os pobres doentes; ou banquetes
Mas tira a fome — que é o caso dos ricos
Que têm fartura porém não a gozam.
110Ficaria eu feliz em ter tais novas,
Porém a vista falha e estou tonto.
Cheguem mais perto, pois 'stou muito mal

GLOUCESTER

Acalme-se, meu Rei.

CLARENCE

Meu real pai!

WESTMORELAND

Meu soberano, alegre-se, coragem.

WARWICK

115Paciência, Príncipes; tais crises, sabem,
Já são muito comuns com Sua Alteza.
Afastem-se. Com ar, ele logo fica bom.

CLARENCE

Ninguém atura dor por muito tempo.
Os cuidados e os esforço cerebral
120Gastaram tanto o muro que os contém
Que a vida escapa por sua finura.

GLOUCESTER

Eu temo o povo que olha sempre mal
Para herdeiros sem pai e os deformados.
Mudam com as estações, tal como o ano
125Que vez por outra pula o mês que dorme.

CLARENCE

O rio por três vezes, sem vazante,
Correu, e os velhos, crônicas do tempo,
Dizem que a mesma coisa aconteceu
Antes da morte do bisavô Edward.

WARWICK

130Fale mais baixo; o Rei já volta a si.

GLOUCESTER

Essa apoplexia inda será seu fim.

REI

Levantem-me, eu peço, e me carreguem
Para alguma outra sala, com cuidado.

CENA 4

Westminter. Outra sala.

(Eles pegam o Rei e o colocam em uma cama; Clarence, Gloucester, Warwick e outros o assistem.)

REI

Mas não façam barulho, meus amigos,
A não ser que mão leve e benfazeja
Sussurre música pro meu espírito.

WARWICK

Que toquem música na sala ao lado.

(Saem.)

(De fora, música.)

REI

5No travesseiro pousem a coroa.

(Clarence retira a coroa da cabeça do Rei e coloca-a no travesseiro.)

CLARENCE

Os olhos estão fundos; muda muito.

WARWICK

Silêncio!

(Entra o Príncipe Harry.)

PRÍNCIPE

Alguém viu o Duque de Clarence?

CLARENCE

Aqui estou, irmão, e muito triste.

PRÍNCIPE

Chove aqui dentro, com o sol lá fora?
10E o Rei, como está?

GLOUCESTER

Muito doente.

PRÍNCIPE

Ouviu as boas novas? Contem a ele.

GLOUCESTER

Perturbou-se demais, só por ouvi-las.

PRÍNCIPE

Se a dor é de alegria, já se cura.

WARWICK

Menos barulho, lords. Mais baixo, Príncipe.
O Rei seu pai agora quer dormir.

CLARENCE

É melhor que passemos pr'outra sala.

WARWICK

A Sua Graça não quer vir conosco?

PRÍNCIPE

Não; eu vou ficar aqui, olhando o Rei.

(Saem todos menos o Príncipe.)

Por que a coroa nesse travesseiro
Sendo tão má companheira no leito?
Perturbação brilhante! Dor de ouro!
Que prende abertos os portais do sonho
Em noites de vigília! Pois com ela
Durma agora, mas não com o sono fundo
Dos que com toucas grossas na cabeça
Roncam a noite inteira. Oh majestade!
Ao cercar quem te usa, mais pareces

A armadura usada no calor
Que escalda ao proteger. Junto à sua boca
30Uma pequena pluma nem balança:
Se respirasse, aquela pluma leve
Teria de agitar-se. Meu bom pai!
Esse sono é profundo; é o mesmo sono
Que afastou desse círculo de ouro
35Muitos reis da Inglaterra. De mim tens
O pranto e a triste dor do sangue
Que a natureza e o terno amor de filho
A ti, meu pai, concedo em quantidade.
De ti eu tenho a imperial coroa
40Que, como próximo em posto e sangue,
Recai em mim.

(Coloca-a em sua cabeça.)

Ei-la onde agora fica,
Com a graça de Deus; e nem a força
Do mundo inteiro num só braço arranca
Essa honra que eu herdo. Eu de ti,
45E de mim para os meus, como a recebo.

(Sai.)

(A música cessa. O Rei acorda.)

REI

Warwick! Gloucester! Clarence!

(Entram Warwick, Gloucester, Clarence e os outros.)

CLARENCE

O Rei chamou?

WARWICK

O que deseja Sua Majestade? Passa bem?

REI

Por que, senhores, me deixaram só?

CLARENCE

Senhor, ficou aqui meu mano o Príncipe,
50Que fez questão de ficar pra cuidá-lo.

REI

O Príncipe de Gales? Quero vê-lo. Não está aqui.

WARWICK

A porta está aberta; foi para lá.

GLOUCESTER

Não passou pela sala onde ficamos.

REI

Quem tirou a coroa de onde estava?

WARWICK

55Ao sairmos, senhor, estava aí.

REI

Levou-a o Príncipe. Vão procurá-lo.
Tem ele tanta pressa que julgou
Meu sono ser a morte?
Encontre-o, Warwick e aqui o traga.

(Sai Warwick.)

60Esse ato dele me agrava a doença
E me acaba. Vejam, filhos, as coisas:
Quão rápida em revolta é a natureza

Quando o ouro se torna um objetivo!
Para isso pais por demais afetuosos
65Quebraram o seu sono com o pensar,
A mente com aflições, co'esforço os ossos;
Pra isso arrebanharam e empilharam
Montes corruptos de ouro até mal ganho;
Pra isso, cuidadosos, instruíram
70Os seus filhos nas artes e nas armas;
Quando como a abelha das flores
Tira as doces virtudes,
Bem carregados de cera e de mel
Voltamos à colmeia; e, como a abelha,
75Somos mortos por isso. O gosto amargo
Só traz mais peso para o pai que acaba.

(Entra Warwick.)

Onde está o que não quis esperar
Até a doença findar sua tarefa?

WARWICK

Senhor, achei o Príncipe na sala ao lado,
80Lavando em pranto o seu rosto gentil,
E em atitude de tamanha dor
Que a tirania, que só sangue abate,
Ao vê-lo lavaria a sua faca
No doce pranto. Ele já está vindo.

REI

85Mas o que o fez carregar a coroa?

(Entra o Príncipe Harry.)

Aí vem ele. Aproxime-se, Harry.
(Para os outros.) Deixem o quarto. Nós dois ficamos sós.

(Saem Warwick e os outros.)

PRÍNCIPE

Não pensava jamais tornar a ouvi-lo.

REI

O desejo gerou o pensamento:
90Eu demoro demais, e assim te canso.
Tens fome tal por meu trono vazio
Que tens de envergar as minhas honras
Antes da hora certa? Jovem tolo!
Buscas grandeza que há de dominar-te.
95Espera um pouco; só uma brisa leve
Susta a queda de minha nuvem de honra,
Que logo cai. Meu dia está no ocaso.
Tu roubaste o que após algumas horas
Terias sem ofensa, e em hora extrema
100Confirmaste tudo aquilo que esperava.
Tua vida a mim mostrou só desamor,
E agora morro com certeza disso.
Mil punhais tua mente me ocultava,
Afiados num coração de pedra,
105Pra me ferir quase na hora da morte.
Não poderias dar-me meia hora?
Então vai, cava tu a minha tumba,
E o teu ouvido escutará os sinos,
Do teu reinado, não da minha morte.
110Que a bênção do teu pranto em meu caixão
Se torne o óleo que unge a tua cabeça,
E cobre-me com o pó do esquecimento.
Entrega aos vermes quem te deu a vida;
Derruba meus conselhos, minhas leis;
115Agora é hora de quebrar as leis.
É rei o quinto Henrique! Vem, vaidade!
Abaixo realeza! Fora os sérios!
Que a corte inglesa só reúna agora
De toda parte monos preguiçosos!
120Vizinhos, livrem-se de sua escória!
Se têm vilões que bebem e praguejam,

Dançam à noite, roubam, assassinam,
E inventam para o crime formas novas?
Alegrem-se, não terão mais problemas.
125A Inglaterra lhes premia as culpas,
Lhes dará postos, honras e poder:
Pois Harry Quinto do desmando arranca
A mordaça que o tolhe, e o cão vil
Pode fincar os dentes no inocente!
130Meu pobre reino, que tragédia cívica!
Se o meu cuidado não sustou badernas,
O que farás quando a baderna reina?
Serás de novo uma terra selvagem,
Habitada com os lobos das origens!

PRÍNCIPE

(Ajoelha-se.)

135Perdão, meu Rei, se não fosse o meu pranto
Molhado impedimento da palavra,
Eu teria impedido a repreensão
Antes que sua dor falasse e eu ouvisse
Seu curso até aqui. Eis sua coroa;

(Devolve a coroa e ajoelha-se.)

140E o imortal que a usa lha conserve
Por muito tempo! Se eu a considero
Mais do que como honra e fama suas,
Que eu não me levante desta pose
Que meu íntimo e minha obediência
145Ensinam-me a manter assim prostrada.
Deus sabe que quando eu entrei aqui,
E não vi respirar Sua Majestade,
Gelou-me o coração! Se estou fingindo,
Que eu morra nestas loucuras de agora
150Sem viver pra mostrar ao mundo atônito
Toda a nobre mudança que planejo!
Ao olhá-lo, e ao pensar que o via morto,

E creio, meu senhor, que quase estava.
Eu falei com a coroa como a um ser,
155E a censurei: os cuidados que trazes
Do corpo de meu pai se alimentaram;
Por isso, ouro que és bem e mal,
És pior que outros de menor quilate,
E salvam vidas em poção potável.
160Mas tu, o mais honrado e o mais famoso,
Mataste o que te ostenta. Assim, senhor,
Ao acusá-la a pus sobre a cabeça,
Para prová-la, como a um inimigo,
Que à minha frente assassinou meu pai,
165E se tornou a luta de um herdeiro.
Mas se a meu sangue ela trouxe alegria,
Se me ocorreu qualquer noção de orgulho,
Se rebeldia ou vaidade de espírito
Com o mais ínfimo traço de afeição
170Pelo poder que traz teve de mim,
Que Deus a afaste da minha cabeça
E me faça vassalo miserável
Que apavorado ante ela se ajoelha!

REI

Ah, meu filho,
175Foi Deus que te inspirou a removê-la,
Pra que ganhasses meu amor de pai
Explicando tão bem o que fizeste!
Vem sentar-te aqui no leito, meu Harry,
Para escutar os últimos conselhos
180Dados por mim.

(O Príncipe se levanta e senta-se ao lado da cama.)

Só Deus sabe, meu filho,
Por que caminhos tortos e indiretos
Eu cheguei à coroa; e eu sei bem
Como pousou-me inquieta na cabeça.
Mas a ti ela chega mais tranquila,

185Com mais apoio, já mais garantida,
Pois a mancha do feito é enterrada
Comigo. Em mim ela pareceu sempre
Honra agarrada com mão abusada,
E tive muitos, vivos, reclamando
190De eu a ter ganho com a ajuda deles,
O que levou a lutas e a sangue,
A ferir-nos a paz. Esses temores
Tu me viste em perigos derrotar;
Pois meu reinado foi a encenação
195Dessa disputa. Mas a minha morte
Altera o clima, e o que eu conquistei
Chega a ti de maneira mais bonita,
E a coroa terás por sucessão.
Mas mesmo mais seguro do que eu,
200Não ’stás bastante firme; ressentidos,
Os meus amigos que ora fazes teus,
Só há pouco perderam suas garras;
Por obra deles fui eu promovido,
E tive de temer que o poder deles
205Me banisse de novo; pr’evitá-lo
Eu os podei, e tinha agora o sonho
De conduzir um grupo à Terra Santa,
Para que o ócio não lhes permitisse
Olhar pro meu lugar. Portanto, Harry,
210Trata de dar trabalho a mentes ágeis
Com guerra externa, pra que ações lá fora
Apaguem a lembrança de outros tempos.
Queria fazer mais, mas meus pulmões
Tão gastos não me deixam nem falar.
215Que Deus perdoe a coroa eu tomar
E conceda que em paz possas reinar!

PRÍNCIPE

O senhor, meu bom pai,
A ganhou, manteve, e a mim a deu;
Agora tê-la é um direito meu,

220E por mais que por isso eu vá sofrer,
Nem o mundo me impede de a manter.

(Entram o Príncipe John de Lancaster, Warwick e outros.)

REI

Vê, aí chega o meu John de Lancaster.

LANCASTER

Paz, saúde e alegria ao Rei meu pai!

REI

Alegria e paz me trazes meu filho;
225Mas a saúde se foi, com a idade,
Deste tronco já seco. Ao ver-te aqui
Os meus tratos com o mundo têm um fim.
Onde está *milord* Warwick?

PRÍNCIPE

Milord Warwick!

(Warwick se aproxima do Rei.)

REI

Tem algum nome especial a sala
230Na qual de início eu desfaleci?

WARWICK

Chama-se Jerusalém, meu senhor.

REI

Louvado seja Deus! Lá eu acabo.
Há muitos anos foi profetizado

Que eu morreria em Jerusalém,
235E eu supus que fosse a Terra Santa.
Carreguem-me pra lá; que lá eu fique;
É em Jerusalém que morre Henrique.

(Saem.)

Ato 5

Cena 1

Gloucestershire. A casa de Raso.

(Entram Raso, Falstaff, Bardolph e o Pajem.)

Raso

(Para Falstaff.)

Mas nem por nada, senhor, há de partir esta noite. Olá, Davy! Olá!

Falstaff

Terá de desculpar-me, Mestre Robert Raso.

Raso

Não hei de desculpá-lo, não terá desculpas, ninguém há de admitir desculpas, não há desculpas que sirvam, não será 5desculpado. Vamos, Davy!

(Entra Davy.)

Davy

Aqui, senhor.

Raso

Davy, Davy, Davy, Davy; deixe-me ver; Davy; deixe-me ver — ah, já sei. Peça a William, o cozinheiro, para vir até aqui. *Sir* John, o senhor não será desculpado.

DAVY

10Pela Virgem, senhor: esses mandados não podem ser cumpridos; e por outro lado, senhor — vamos plantar trigo vermelho nas terras de reserva?

RASO

Com trigo vermelho, Davy. Mas quanto a William, o cozinheiro — não temos pombos novos?

DAVY

15Temos, sim, senhor. E aqui está a conta do ferreiro das ferraduras e a pá do arado.

RASO

Que ela seja lançada e paga. *Sir* John, o senhor não será desculpado.

DAVY

Escute, senhor, o balde está precisando de corrente nova; e o senhor pretende reter alguma coisa do salário de William por causa daquele 20vinho que ele perdeu no outro dia na feira de Hinskley?

RASO

Eu já respondo. Uns pombos, Davy, um par de galinhas de perna curta, um pernil de cordeiro, e mais umas *quelquechoses* bonitinhas, vá dizer ao William.

DAVY

E o guerreiro, aí, vai passar a noite?

RASO

25Vai, Davy, e tem de ser bem tratado: um amigo na corte é melhor que dinheiro na bolsa. Trate bem dos homens dele, Davy, pois são todos verdadeiros tratantes e caluniam à vontade.

DAVY

Não mais do que serão caluniados, senhor, pois as roupas deles estão imundas.

RASO

30Muito engraçado, Davy — vá cuidar da vida.

DAVY

Eu lhe imploro, senhor, que dê apoio a William Visor de Woncot contra Clement Perkers a'th'Hill.

RASO

São muitas as queixas, Davy, contra esse tal Visor; esse Visor é um grande tratante, que eu saiba.

DAVY

35Concordo que seja um tratante, senhor; mas mesmo assim, senhor, Deus permita que um tratante tenha algum apoio a pedido dos amigos. Um homem honesto, senhor, pode falar por si mesmo, mas um tratante não pode. Eu tenho servido sua senhoria muito fielmente, senhor, nestes oito anos; e se não puder uma ou outra vez 40a cada três meses, ajudar um tratante contra um homem honesto, é porque consegui muito pouco crédito com sua senhoria. O tratante é meu amigo do peito, senhor, e portanto eu imploro a sua senhoria que ele seja muito bem tratado.

RASO

Pode ir; eu lhe digo que ele não sofrerá nenhum mal. Alerta, Davy. 45*(Sai Davy.)* Aonde está, *Sir* John? Vamos, vamos, tire as botas. Dê-me sua mão, Mestre Bardolph.

BARDOLPH

Tenho muito prazer em ver sua senhoria.

RASO

Agradeço de coração, bondoso Mestre Bardolph. *(Para o Pajem.)* E bem-vindo, meu rapaz alto. Vamos *Sir* John.

FALSTAff

50Eu o seguirei, bom Mestre Robert Raso.

(Sai Raso.)

Bardolph cuide de nossos cavalos.

(Saem Bardolph e o Pajem.)

Se eu fosse serrado em pedaços, dava umas quatro dúzias de bastões de eremitas iguais ao Mestre Raso. É maravilhoso ver como combinam bem as ideias dele e as de seus criados. Estes, de tanto o 55observarem, comportam-se como juízes tolos; ele, de tanto conversar com eles, virou um criado com aspecto de juiz. Seus espíritos são tão unidos e conjuntos, com a participação em sua constante sociedade, que mais parecem voar em bando, como gansos selvagens. Se eu tivesse alguma causa junto ao Mestre Raso, 60bajulava os seus homens sugerindo ser íntimo de seu amo: se quisesse algo com estes, garantia ao Mestre Raso que não há homem que comande melhor seus criados. E é verdade mesmo que tanto um porte sábio quanto um jeito de ignorante podem ser contagiosos, como as doenças pegam de um homem para outro. Vou arrancar 65assunto desse Raso para fazer o Príncipe Harry ficar rindo sem parar até a moda mudar seis vezes, que são quatro sessões jurídicas, ou dois processos, e

rir sem parar. É impressionante o que uma mentira e umas pragas leves, ou um chiste com cara séria, conseguem de alguém que nunca teve uma dor no ombro! Vão vê-lo 70rir tanto que seu rosto vai parecer pano molhado e torcido!

RASO

(De fora.)

Sir John!

FALSTAff

Estou indo, Mestre Raso, estou indo, Mestre Raso.

(Sai.)

CENA 2

Westminster. O palácio.

(Entram Warwick e o Lord Juiz do Supremo, que se encontram.)

WARWICK

Então, *milord* Juiz; para onde vai?

LORD JUIZ DO SUPREMO

Como está o Rei?

WARWICK

Agora, bem: já não tem mais cuidados.

LORD JUIZ DO SUPREMO

Não morto, espero.

WARWICK

Isso é da natureza,
5E para nós ele não vive mais.

LORD JUIZ DO SUPREMO

Quem dera o Rei me tivesse levado.
Tudo o que fiz pra servi-lo, na vida,
Deixou-me um alvo aberto para injúrias.

WARWICK

Sei bem que não o ama, o jovem Rei.

LORD JUIZ DO SUPREMO

10Eu sei que não, mas já ’stou preparado
Para sentir as mudanças dos tempos,
Que não hão de poder ser mais horríveis
Do que as que vi em minha fantasia.

(Entram o Príncipe John de Lancaster, Clarence, Gloucester e outros.)

WARWICK

Lá vêm os tristes filhos do Rei morto.
15Quem dera o novo Harry fosse apenas
Tão bom quanto o pior dos outros três!
Quantos nobres manteriam seus postos.
Que vão ficar abaixo dos mais vis!

LORD JUIZ DO SUPREMO

Deus nos proteja das mudanças graves.

LANCASTER

20Muito bom dia, primo Warwick, bom dia.

GLOUCESTER E CLARENCE

Bom dia, primo.

LANCASTER

Parecemos assim homens sem fala.

WARWICK

Falar, falamos; mas o nosso assunto
É soturno demais para conversas.

LANCASTER

25Que tenha paz quem o deixou assim!

LORD JUIZ DO SUPREMO

E nós também, ao invés de piora!

GLOUCESTER

O senhor perdeu mesmo um bom amigo;
E aposto ser seu mesmo esse semblante
De dor profunda — e não tomado a outro.

LANCASTER

(Para o Lord Juiz do Supremo.)

30Embora ninguém saiba o que esperar,
A sua expectativa é das mais frias.
Lamento, e quem nos dera assim não fosse.

CLARENCE

(Para o Lord Juiz do Supremo.)

Precisa tratar bem *Sir* John Falstaff,
Contrariando tudo o que aprecia.

LORD JUIZ DO SUPREMO

35Meus príncipes, eu sempre agi com honra,
Guiado por critérios de minh'alma.
E jamais me verão a implorar
Um perdão roto e dado de mau grado.
Se a verdade e a inocência me falham,
40Vou procurar o Rei meu amo morto,
Dizendo-lhe que mande me chamar.

(Entra o Rei Henrique V, com séquito.)

WARWICK

Aí vem o Príncipe.

LORD JUIZ DO SUPREMO

Que Deus salve Vossa Majestade!

REI HENRIQUE V

Esse traje tão novo, a majestade,
45Em mim não cai tão fácil quanto pensa.
Irmãos, mesclam com o medo a sua dor.
Aqui é a corte inglesa, não a turca;
Não sucedeu um Amurat a outro,
Mas Harry a Harry. Mesmo assim, meus manos,
50Essa tristeza é bem apropriada.
A dor nos três parece tão real
Que hei de vestir eu mesmo a mesma moda,
Até no coração. Sintam tristeza;
Porém não mais, meus bons irmãos, do que

55Como carga comum a todos nós.
Quanto a mim, pelo céu eu lhes garanto
Que serei o seu pai e o seu irmão;
Com o seu amor, carrego os seus cuidados.
Chorem o Harry morto, como eu;
60Mas vive um Harry que desse seu pranto
Vai criar horas de felicidade.

LANCASTER, GLOUCESTER E CLARENCE

É o que esperamos de Sua Majestade.

REI HENRIQUE V

Me olham com estranheza; *(Para o Juiz do Supremo.)* e o senhor Mais que todos 'stá certo que não o amo.

LORD JUIZ DO SUPREMO

65Tenho a certeza de que, bem julgando,
Vossa Alteza não tem porque odiar-me.

REI HENRIQUE V

Não? E como esquece um príncipe, um herdeiro,
Indignidades como as que me trouxe?
O quê? Repreender e encarcerar
70O herdeiro da Inglaterra; isso é tão fácil?
Pode o Letes levá-lo, em seu olvido?

LORD JUIZ DO SUPREMO

Fui então a pessoa de seu pai;
Tinha na minha mão o seu poder;
E, na ministração de suas leis,
75Quando velava pelo bem comum,
Quis Vossa Alteza esquecer meu lugar,
A majestade da lei e da justiça,
A figura do rei que eu ostentava,

E agredir-me em meu próprio tribunal.
80E então, a um ofensor de vosso pai,
Ousei usar de minha autoridade
Pra confiná-lo. Se fiz mal agindo,
Contenta àquele que hoje usa a coroa
Ter um filho a pisar nos seus decretos?
85Derrubar a justiça de seu trono?
A distorcer a lei, cegando a espada
Que guarda e salva a vossa própria paz?
Mais, desprezar vossa real imagem
Ao debochar de quem, por voz, opera?
90Em vossa mente fazei vosso o caso,
Sede ora o pai e concebei tal filho,
Ouvi-o profanar a vossa honra,
Vede ignoradas vossas leis mais altas,
Pensai-vos desdenhado por um filho,
95E então pensai que tomo a vossa parte
E em vosso nome calo o vosso filho.
Após pensar assim, sentenciai-me
E, como rei que sois, dizei, bem alto,
Que o que fiz não condiz com o meu ofício,
100Minha pessoa, ou com meu soberano.

REI HENRIQUE V

O senhor julgou bem, como juiz;
Retenha, pois, a espada e a balança.
Eu desejo aumentar as suas honras
Até viver pra ter um filho meu
105Como eu ofendê-lo e obedecê-lo,
Pra que eu possa dizer, como meu pai,
“Feliz de mim, que tenho alguém tão probo
Que ousa justiçar meu próprio filho”.
E não menos feliz por ter um filho
110Capaz de submeter sua grandeza
À justiça da lei. Se me prendeu,
Por isso mesmo eu prendo, em suas mãos,
A espada impoluta que hoje ostenta,

Com este só lembrete — que a use
115De modo justo, ousado, imparcial,
Como fez contra mim. Eis minha mão:
Seja ora um pai pra minha juventude;
Minha voz só dirá o que eu lhe ouvir,
E as minhas intenções se curvarão
120À orientação da sua experiência.
E príncipes, eu peço que acreditem
Que meu pai foi estroina para a tumba,
Onde com ele jaz meu desatino;
É com o espírito dele que hoje vivo
125Pra rir de tudo que esperava o mundo,
Frustrando profecias, e contestando
As más línguas que sempre a mim julgaram
Pela aparência. A maré do meu sangue
Teve até hoje na crista a vaidade.
130Agora o mar a leva, na vazante,
E lá, mesclando-a com outras paixões,
Ela vai renascer em majestade.
Convoquemos agora o parlamento,
Levemos membros nobres pros conselhos,
135Para que o corpo deste grande Estado
Se iguale ao das nações mais bem geridas.
A guera, a paz, ou ambas a um só tempo
Sejam pra nós figuras conhecidas

(Para o Lord Juiz do Supremo.)

Nas quais, meu pai, sua mão pesará.
140*(Para todos.)* Coroados, iremos convocar
Como foi dito, todo o nosso Estado:
E se minha intenção apraz a Deus
Nem príncipe e nem par terá motivo
Pra desejar que o Rei não fique vivo!

(Saem.)

Cena 3

Gloucestershire. O pomar de Raso.

(Mesas e cadeiras são trazidas. Entram Falstaff, Raso, Silêncio, Davy, Bardolph e o Pajem.)

Raso

(Para Falstaff.)

Não, o senhor há de ver o meu pomar, onde, em um caramanchão, haveremos de comer as maçãs do inverno, que eu mesmo enxertei, com um prato de sementes de alcaravia, e assim por diante — venha, primo Silêncio — e depois é hora de ir para a cama.

Falstaff

5Por Deus que o senhor tem aqui uma bela mansão, e das ricas.

Raso

Pobre, pobre, pobre; somos todos mendigos, todos mendigos, *Sir* John — mas garanto que o ar é bom. *Sir*va, Davy, sirva, Davy, muito bem dito, Davy.

(Davy coloca a mesa.)

Falstaff

Esse Davy o serve de muitos modos; é criado de casa e de plantar ao 10mesmo tempo.

Raso

É um bom moleque, um bom moleque, um moleque muito bom, *Sir* John — palavra que eu bebi vinho demais na ceia — um bom moleque. Agora sente-se, sente-se. *(Para*

Silêncio.) — vamos, meu primo.

SILÊNCIO

Isso, homem! Disse ele; nós vamos
15(Canta.) Nós só vamos comer e festejar
Dar graças pelo ano que acabar,
Carne barata e mulher pra comprar
E um bando de marmanjos a rondar,
Com alegria
20*E no meio da alegria.*

FALSTAff

Que coração alegre, Mestre Silêncio! Só por isso vou beber à sua saúde daqui a pouco.

RASO

Dê um pouco de vinho a Mestre Bardolph, Davy.

DAVY

(Para Falstaff.) Sente-se, bom senhor. *(Para Bardolph.)* Eu venho já — 25*(Para Falstaff.)* O senhor é muito bom, senhor, sente-se; mestre pajem, bom mestre pajem, sente-se.

(Todos sentam-se, exceto Davy, que serve o vinho.)

Bom proveito! O que quiserem em carne terão em bebida; mas terão de aguentar; o coração é que importa.

RASO

Alegria, Mestre Bardolph, e meu soldadinho aí, alegre-se.

SILÊNCIO

(Canta.)

30*Alegre-se, minha mulher é a dona,*
Pequena ou grande a mulher é mandona.
Bom é se a barba é que comanda a zona,
E viva o carnaval!
Muita alegria!

FALSTAff

35Não pensava que o Mestre Silêncio fosse homem de tanta fibra.

SILÊNCIO

Quem, eu? Eu já fiquei alegre umas duas vezes antes de hoje.

(Entra Davy com o prato de maçãs.)

DAVY

(Para Bardolph.)

Tem um prato de maçã escuras para o senhor.

RASO

Davy!

DAVY

Senhor? Já vou já. *(Para Bardolph.)* Um copo de vinho, senhor?

SILÊNCIO

(Canta.)

40*Um bom vinho de cor e de cheiro,*
Bebo à sua saúde, companheiro,

O coração alegre vive mais.

FALSTAff

Muito bem dito, Mestre Silêncio.

SILÊNCIO

E vamos ficar alegres, agora que o mais doce da noite já começa.

FALSTAff

45Saúde e longa vida para o senhor, Mestre Silêncio.

SILÊNCIO

(Canta.)

Enche a caneca e deixa transbordar,
Vence o que ao fundo primeiro chegar.

RASO

Bem-vindo, honesto Bardolph! Maldito sejas se quiseres alguma 50coisa e não a pedires! *(Para o Pajem.)* Bem-vindo, ladrãozinho, muito bem-vindo, também! Vou beber ao Mestre Bardolph, e a todos os cavaleiros que andam em Londres.

(Bebe.)

DAVY

Eu espero ver Londres, antes de morrer.

BARDOLPH

E eu poder vê-lo por lá, Davy…

RASO

55Por Deus que iremos rachar uma garrafa juntos — não vai querer, Mestre Bardolph?

BARDOLPH

E até uma das duplas.

RASO

Pelos olhos de Deus, obrigado! O safado não há de lhe faltar, eu lhe garanto. Ele não desiste, é de boa cepa!

BARDOLPH

60E eu não falho com ele, senhor.

RASO

Dito como um rei. Não quero que falte nada! Que não falte nada! Alegria! *(Batem à porta.)* Vão ver quem está aí na porta. Quem bate?

(Sai Davy.)

FALSTAff

(Para Silêncio, ao vê-lo beber um copo transbordante de vinho.)

Palavra que o senhor está me tratando muito bem!

SILÊNCIO

(Canta.)

Bom companheiro
65*Me faz cavaleiro*
Samingo.[33]

Não é isso?

FALSTAff

Isso mesmo.

SILÊNCIO

É mesmo? Pois então diga que velho ainda serve para alguma coisa.

(Entra Davy.)

DAVY

70Sua senhoria que me desculpe, mas tem um tal Pistola que chegou da corte com novidades.

FALSTAff

Da corte? Mande-o entrar.

(Entra Pistola.)

Então, Pistola?

PISTOLA

Sir John, que Deus o guarde!

FALSTAff

75Que vento o soprou para cá, Pistola?

PISTOLA

Não o mau vento que não sopra nenhum bem. Meu doce cavaleiro, no momento é um dos maiores homens neste reino.

SILÊNCIO

Pela Virgem, eu acho que é, a não ser um lá em Barson[34] ainda mais estufado.

PISTOLA

80Estufado? Estufado até os dentes,
Seu droga de covarde maldito!
Sir John, sou o seu Pistola, seu amigo,
Eu vim a cavalo, feito um doido,
Pra trazer novidades e alegrias,
85Dias dourados, notícias sem preço.

FALSTAFF

Pois então peço que as entregue de modo decente.

PISTOLA

Que se estrepe este mundo e as coisas poucas!
Falo de África, e de muito ouro.

FALSTAFF

Assírio vil, do que é que está falando?
90Ao Rei Copétua[35] diga o que é a verdade.

SILÊNCIO

E a Robin Hood, a Will e a João Pequeno.

PISTOLA

Será que vira-lata cala as Musas?
Devem ser desprezadas boas-novas?
Então, Pistola, vai para o colo das Fúrias!

RASO

95Honesto cavaleiro, não sei sua linhagem.

PISTOLA

Isso é motivo pra que se lamente.

RASO

Perdoe-me, senhor; se, meu senhor, o senhor chega com novas da corte, eu só vejo duas saídas: ou dizer o que são, ou ocultá-las. Eu, meu senhor, tenho alguma autoridade sob o Rei.

PISTOLA

100Mas de que rei, Bisogno?[36] Fale ou morra.

RASO

Sob o Rei Harry.

PISTOLA

Harry Quarto ou Quinto?

RASO

Harry Quarto.

PISTOLA

Dane-se o seu cargo!
Sir John, seu carneirinho agora é Rei;
Harry Quinto é o homem; falo sério.
105Quando Pistola mentir, faça-me figa,
Como espanhol gabola.

FALSTAff

O Rei ’stá morto?

PISTOLA

Morto e morrido! ’Stou falando sério.

FALSTAFF

Vamos, Bardolph, sele o meu cavalo. Mestre Raso, escolha o posto que quiser na terra, que ele é seu. Pistola, você vai ter carga dupla de 110dignidades.

BARDOLPH

Mas que dia feliz! Não troco títulos por minha sorte!

PISTOLA

Então eu trago boas-novas?

FALSTAFF

Carreguem o Mestre Silêncio para a cama.

(Sai Davy carregando Silêncio.)

Mestre Raso, meu Lord Raso — será o que quiser; eu sou o 115administrador da Fortuna! Enfiem as botas, vamos cavalgar a noite inteira. Meu doce Pistola! Avante, Bardolph!

(Sai Bardolph.)

Vamos, Pistola, conte-me mais; dando um jeito de com isso arranjar algo de bom para você mesmo. As botas, as botas, Mestre Raso! Eu sei que o jovem Rei está doente de vontade de me ver. Peguemos os 120cavalos de qualquer um — as leis da Inglaterra estão ao meu dispor. Benditos os que têm sido amigos meus, e azar do Lord Juiz do Supremo!

PISTOLA

Que os urubus comam os pulmões dele!

"Onde anda a minha vida boa",[37] dizem:
Ela está aí, nos bons dias que vêm vindo!

(Saem.)

Cena 4

Londres. Uma rua.

(Entram meirinhos, arrastando a Taverneira Quickly e Doll Tearsheet.)

Taverneira

Não, seu safado! Eu só queria morrer, para poder te enforcar. Você tirou meu ombro do lugar.

1o Meirinho

O soldado de polícia entregou ela para mim, e garanto que ela vai até se fartar; há pouco tempo ela esteve envolvida na morte 5de uns dois homens.

Doll

Mentira, seu açoitador! Escuta só, vou lhe dizer uma coisa, seu porcaria de calhorda com cara de tripa, se o menino que tenho na barriga abortar, era melhor que você tivesse espancado a sua mãe, vilão cara de papel.

Taverneira

10Meu Deus, se ao menos *Sir* John chegasse! Ele ia fazer alguém sangrar bem, hoje. Mas eu só peço a Deus que o filhote do útero dela aborte!

1o Meirinho

Se abortar você ia ter de novo uma dúzia de almofadas; no momento só tem onze. É melhor virem comigo; as duas estão acusadas, pois morreu o homem que vocês e Pistola encheram de pancada.

DOLL

15Vou dizer uma coisa, seu cara de turíbulo, vou fazer com que leve uma boa surra por isto — seu safado de azul, corretor de gente faminto, se você não levar uma surra eu não visto mais saias.

1º MEIRINHO

Vamos logo, sua cavaleira errante, vamos!

TAVERNEIRA

Meu Deus, como é que pode assim o direito vencer a força! Bem, dizem 20que o sofrimento traz conforto.

DOLL

Vamos, safado, me leva até um juiz.

TAVERNEIRA

Seu cão de caça faminto.

DOLL

Caveira! Pilha de ossos!

TAVERNEIRA

Esqueleto!

DOLL

25Vamos, seu coisa, seu calhorda!

1o MEIRINHO

Tudo bem.

(Saem.)

CENA 5

Westminster. Perto da Abadia.

(Entram três Criados, para espalhar palha no chão.)

1o CRIADO

Mais palha, mais palha!

2o CRIADO

As trombetas já tocaram duas vezes.

3o CRIADO

Vão ser duas horas antes que eles voltem da coroação. Depressa, depressa.

(Saem.)

(Soam trombetas, e o Rei e seu séquito passam pelo palco: entram atrás deles Falstaff, Raso, Pistola, Bardolph e o Pajem.)

FALSTAff

5Fique aqui perto de mim, Mestre Raso, eu farei o Rei honrá-lo. Vou dar uma olhadela para ele quando passar, e repare só na expressão dele para mim.

BARDOLPH

Deus abençoe os seus pulmões, bom cavaleiro!

FALSTAFF

Venha cá, Bardolph. Fique atrás de mim. *(Para Raso.)* Ah, se eu tivesse 10tido tempo para encomendar um uniforme novo, teria gasto as mil libras que lhe pedi emprestadas. Mas não faz mal; a roupa assim há de mostrar o empenho que eu tive em vir vê-lo.

RASO

Ah, isso, mostra.

FALSTAFF

Mostra a sinceridade de minha afeição…

RASO

15Ah, isso, mostra.

FALSTAFF

Minha devoção…

RASO

Se mostra, se mostra, se mostra.

FALSTAFF

Como se cavalgasse noite e dia, sem pensar, sem refletir, impaciente para chegar…

RASO

20É bem melhor.

FALSTAFF

E aparecer manchado com a viagem, suando de desejo de vê-lo, sem pensar em mais nada, esquecendo de tudo o mais, como se não houvesse nada a fazer senão vê-lo.

PISTOLA

É semper idem, pois obsque hoc nihil est; é isso em toda parte.[38]

RASO

25E é mesmo.

PISTOLA

Meu cavaleiro, hei de inflamar-lhe o nobre fígado,
Fazê-lo desatinar.
A sua Doll, a Helena de seus nobres pensamentos,
Está em mísera opressão numa prisão contagiosa,
30Arrastada pra lá
Por mão rude e imunda.
Desperte a Vingança da negra cova da cobra de Alecto[39],
Pois lá está Doll. Pistola só fala a verdade.

FALSTAFF

Eu a libertarei.

(Gritos, fora. Soam as trombetas.)

PISTOLA

35Eis que ruge o mar, e ressoam as trompas.

(Entram o Rei Henrique V, o Príncipe John de Lancaster, os Duques de Clarence e Gloucester, o Lord Juiz do Supremo, e outros.)

FALSTAFF

Deus o salve, Rei Hal, meu Hal real!

PISTOLA

Que os céus o guardem, realíssimo diabrete da fama!

FALSTAFF

Que Deus o salve, meu querido menino!

REI HENRIQUE V

Milord Juiz, fale a esse tolo.

LORD JUIZ DO SUPREMO

(Para Sir John Falstaff.)

Perdeu o juízo? Não sabe a quem está falando?

FALSTAFF

Meu Rei! Meu Júpiter! Falo a você, meu coração!

REI HENRIQUE V

Não o conheço, velho. Vá rezar.[40]
Como cai mal cabelo branco a um bobo!
Sonhei por algum tempo co'esse tipo,
Assim rotundo e velho, assim profano;
Mas despertado eu desprezo um tal sonho.
Pense menos no corpo, mais na graça;
Pare de comer tanto; a sua tumba
É três vezes maior que a de outros homens.
Não me responda com qualquer tolice:
Não suponha que sou o que já fui;
Pois sabe Deus, e o mundo há de ver
Que eu repudio o meu eu de outros tempos;

E assim farei aos que me acompanhavam.
55Quando ouvir que ’stou sendo como fui,
Chegue perto, e será o que já foi,
Tutor e apoiador de minhas pândegas.
Até então, e sob pena de morte,
Vou bani-lo, como já fiz aos outros,
60Para dez milhas distante de mim.
Por toda a vida há de ter uma verba
Que impeça a falta de o levar ao mal;
E quando ouvir que já se reformaram
De acordo com seu mérito e seus postos
65Terão promoção. *(Para o Juiz.) Milord*, encarregue-se
De ver cumprido o teor do que digo.
Avante.

(Sai o Rei, com seu séquito.)

FALSTAFF

Mestre Raso, eu lhe devo mil libras.

RASO

Eu sei, *Sir* John; que peço que me dê para eu levar para casa.

FALSTAFF

70Isso não dá, Mestre Raso. Não fique triste; ele irá me chamar em particular. Saiba que ele precisa aparentar tudo isso em público. Não tema por suas promoções; eu ainda serei o homem que lhe trará grandeza.

RASO

Não sei como, a não ser que me dê o seu colete e o encha de palha. Eu lhe rogo, bom *Sir* John, que me dê quinhentas das minhas mil.

FALSTAFF

Senhor, eu sou um homem de palavra. Isso que o senhor ouviu não quer dizer nada.

RASO

Um nada do qual creio que o senhor há de morrer, *Sir* John.

FALSTAFF

Não tenha medo de nada. Venha jantar comigo. Vamos, Tenente Pistola;[41] vamos, Bardolph. Daqui a pouco, à noite, eu vou ser chamado.

(Entram o Lord Juiz e o Príncipe John, com oficiais.)

LORD JUIZ DO SUPREMO

(Para os oficiais.)

Levem *Sir* John Falstaff para a prisão;[42]
E também todos os que estão com ele.

FALSTAFF

Milord, milord…

LORD JUIZ DO SUPREMO

Não posso agora: breve eu hei de ouvi-lo.
Podem levá-lo.

PISTOLA

Si fortuna me tormenta, spero me contenta.[43]

(Saem todos menos o Príncipe John e o Lord Juiz.)

LANCASTER

Gostei de como procedeu o Rei.
Ele deseja que os que o seguiam
Sejam todos muito bem amparados,
Mas banidos até que suas conversas
90Se apresentem ao mundo mais sensatas.

LORD JUIZ DO SUPREMO

E assim foi feito.

LANCASTER

O Rei já convocou o Parlamento.

LORD JUIZ DO SUPREMO

Já.

LANCASTER

E aposto que antes que este ano acabe
95Nosso fogo e espadas levaremos
Até a França. Um pássaro o cantou
Com música que ao Rei, creio, agradou.
Quer vir comigo?

(Saem.)

Epílogo[44]

(Entra o Epílogo.)

Primeiro, o meu temor; a seguir meu cumprimento; e para terminar a minha fala. Meu temor é o do seu desprazer; meu cumprimento é do meu dever; e a minha fala é para pedir que me perdoem. Se esperarem agora um belo discurso, acabam comigo, pois o que tenho a 5dizer fui eu mesmo que escrevi; e o que na verdade deveria dizer há de acabar, sem dúvida, por me deixar mal. Mas vamos ao que importa, o que quer dizer que vamos nos arriscar. Sabem todos, e muito bem, que há pouco tempo apareci aqui no final de uma peça que não agradou, pedindo sua paciência para com ela, e prometendo-lhes outra 10melhor. Era realmente minha intenção pagar assim minha promessa; e, se como empresa fracassada, minha volta ao lar for azarada, eu quebro e os senhores, meus gentis credores, ficam com o prejuízo. Prometi que aqui estaria, e aqui entrego o meu corpo à sua misericórdia. Se me derem algum desconto, eu pago um pouco e, como a maioria 15dos devedores, faço promessas infinitas: e assim me ajoelho diante dos senhores mas na verdade para orar pela Rainha. Se minha língua não puder convencê-los de me dar por quitado, será que me mandarão usar minhas pernas? Mas isso seria pagamento muito pequeno, livrar-me de minha dívida para com os senhores dançando. Mas 20consciência limpa dá toda a satisfação que se possa imaginar, e assim farei eu. Todas as fidalgas aqui presentes me perdoaram; e se os fidalgos não o fizerem, os fidalgos não estarão de acordo com as fidalgas, coisa que nunca se viu em uma assembléia igual a esta. Mais uma palavra, eu peço. Se os senhores já não estiverem empanturrados com carne 25gorda, nosso humilde autor continuará a história, com *Sir* John nela, e os deixará alegres com a bela Catarina da França; onde, pelo que eu sei, Falstaff há de morrer de tanto suar, a não ser que já

tenha sido morto por suas opiniões cruéis; pois Oldcastle[45] morreu mártir, e não é o nosso homem. Minha língua está cansada; quando as minhas pernas 30também estiverem, eu lhes direi boa-noite.

(Sai.)

1 Os nomes alegóricos estão, na lista de personagens, traduzidos para melhor compreensão. (N. E.)↩

2 O Boato baseia-se no personagem Fama, de Virgílio, representado por uma mulher monstruosa coberta de línguas, orelhas e olhos, que espalha boatos falsos e verdadeiros. O Boato não é um personagem humano mas a personificação da ideia de como os boatos funcionam; em muitas produções, como a de 2010, dirigida por Dominic Dromgoole para o Globe Theatre de Londres, as falas são divididas entre vários atores, como um jogral, tornando o prólogo dinâmico. É interessante notar que na primeira cena Northumberland recebe notícias contraditórias sobre a batalha de Shrewsbury e a morte de seu filho: Lord Bardolph garantindo que Hotspur está vivo e vitorioso e Travers e Morton garantindo que está morto. O Boato introduz a reflexão sobre a mentira, o engano e a traição abordados de diversos modos na peça: as mentiras de Falstaff à Mistress Quickly e Shallow; os disfarces de Hal; a traição de Lancaster ao dizer que negocia a paz quando, na verdade, trata da prisão dos rebeldes, o que acaba por salvar a Inglaterra de nova guerra civil; a traição de Hal a Falstaff. Dentre todos os personagens, apenas o Juiz da Suprema Corte mantém sua palavra e uma conduta sempre honesta e coerente. (N. E.)↩

3 Hotspur era conhecido como Henry (Harry) Percy; ao longo da peça, há vários trocadilhos com o apelido Hotspur, literalmente “espora quente”. (N. E.)↩

4 A batalha de Shrewsbury, que aparece na primeira parte de *Henrique IV*, é vencida pelo príncipe de Gales, Henrique (Harry) de Monmouth, assim chamado porque nasceu no castelo de mesmo nome; com a morte de seu pai, torna-se Henrique V. (N. E.)↩

5 Urina. (N. E.)↩

6 Referência à ideia bíblica de que o homem é modelado da argila, é o pó da terra. (N. E.)↩

7 A história bíblica do traidor Aitofel (“Aquitofel”, seguindo a forma *Ahitophel*, em Shakespeare), conselheiro do rei David e que se alinhou a Absalão, quando este tentou usurpar o trono do pai, era conhecida no século XVI não só pela *Bíblia* mas também pela peça de George Peele, *The Love of King David and Fair*

Bathsheba (1599). (N. E.)↩

8 Smithfield, onde comercializava-se cavalos. (N. E.)↩

9 Falstaff supostamente matou Hotspur em Shrewsbury, quando na verdade quem o fez foi Hal. (N. E.)↩

10 Talvez uma referência anacrônica a uma expedição de Henrique IV a Gales, em 1405. (N. E.)↩

11 Galeno, médico e filósofo de origem grega. (N. E.)↩

12 Referência aos que cuidavam dos ursos que se apresentavam em feiras. (N. E.)↩

13 Falstaff tem cerca de 80 anos mas se considera jovem, criticando de modo cômico o juiz, muito mais jovem que ele, pela idade avançada. (N. E.)↩

14 "Comendo o ar" significa alimentar-se de falsas promessas, frase proverbial que reparecerá em *Hamlet*: "Como a dieta do camaleão, eu como ar, recheado de promessas." (3.2). (N. E.)↩

15 Os homens sempre louvam o passado ou o futuro, nunca o tempo presente. (N. E.)↩

16 "Esquina das Tortas" é "Pye Corner", esquina da rua Giltspur e alameda Cork em Smithfield. Hoje a estátua do Menino Dourado ("*Golden Boy of Pye Corner*") marca essa esquina onde o Grande Incêndio de Londres, de 1666, foi finalmente apagado. (N. E.)↩

17 A taverna Lepardo, ou Leopardo, ficava na rua Lombard, onde mercadores e banqueiros se estabeleceram a partir do século XIII; a rua fica no centro financeiro. (N. E.)↩

18 A taverneira quer dizer Pentecostes (em inglês *Whitsun* que ela troca por *Wheeson*.) (N. E.)↩

19 Um mercado em Hampshire. (N. E.)↩

20 Possivelmente o Pajem confunde Alteia com Hécuba que, grávida de Páris, sonhou que seu filho queimaria Troia. (N. E.)↩

21 Pode sugerir, como com os efésios, necessidade de regeneração. (N. E.)↩

22 Pistola cita personagens mitológicos sem de fato conhecê-los; aqui ameaça atirar Doll no inferno e na escuridão de Érebo e compara-a a "Hiren", corruptela de "Eireme", deusa da paz, traduzida aqui como "Irene" e adiante como "*Sir*ene". (N. E.)↩

23 Personagem da tragédia bombástica de *A batalha de Alcazar* (1594), de

George Peele. (N. E.)↩

24 Corruptela da conhecida expressão “Si fortuna mi tormenta, /La esperanza mi contenta”. (N. E.)↩

25 “Etceteras” e “nada” sugerindo o órgão sexual feminino. (N. T.)↩

26 As colinas de Cotswold ficam no coração da Inglaterra, entre Stratford, Bath e Oxford. (N. E.)↩

27 Moinho pode bem referir-se a um bordel ou uma taverna com esse nome; o Campo de São Jorge era uma zona de prostituição que ficava entre Southwark e Lambeth, ao sul do Tâmisa. (N. E.)↩

28 Falstaff refere-se à passagem do tempo. Em inglês lê-se “we have heard the chimes at midnight”, que dá título ao filme de Orson Welles, *Chimes at midnight*. Em português, o filme foi intitulado *Falstaff*. (N. E.)↩

29 “Caporal” (no original, “corporate”) é um malapropismo para “corporal” ou “cabo”, um grau acima do soldado. Bardolph é o primeiro cabo a aparecer em uma peça de Shakespeare. (N. E.)↩

30 Mofado confunde os graus de corporal e capitão. (N. E.)↩

31 A leste de Londres, no parque Mile-End, hoje Parque Stepney, havia uma competição em que os participantes nomeavam-se como cavaleiros do Rei Artur; Raso era Dagonet, o bobo do rei. (N. E.)↩

32 Floresta pertencente à realeza, ao norte de York. (N. E.)↩

33 Samingo (*Sir Mingo*) aparece na canção da comédia de Thomas Nashe, *Summer’s Last Will and Testament*: “Monsieur Mingo, for quaffing doth surpass,/ In cup, in can or glass, / God Bacchus do me right, /And dub me Knight Domingo”. (N. E.)↩

34 Local perto de Stratfford que pode ser tanto Barcheston-on-the-Stour ou Barton-on-the-Heath. (N. E.)↩

35 Por diversas vezes em sua obra, Shakespeare faz referência à balada popular da época que fala do Rei Copétua que se casou com uma mendiga. (N. E.)↩

36 Do italiano *bisogno* (“necessitar”, “precisar”), como foram chamados os soldados espanhóis que mendigavam pão. (N. E.)↩

37 Citação de uma balada perdida que também aparece em *A megera domada*. (N. E.)↩

38 “Obsque” é, na verdade, “absque”. Pistola, que ecoa os sentimentos de Falstaff, traduz a citação. (N. E.)↩

39 Alecto era uma das Fúrias da mitologia grega. (N. E.)↩

40 A cena em que o Henrique V rejeita o velho Falstaff é considerada o ponto máximo da peça e dialoga diretamente com a peça anterior, *Henrique IV – Parte 1*, quando Falstaff, em uma brincadeira diz a Harry "bani Peto, bani Bardolph, bani Poins – mas quanto ao doce Jack Falstaff, o leal Jack Falstaff, o bondoso Jack Falstaff, o valente Jack Falstaff, ainda mais valente por ser o velho Jack Falstaff, não deveis bani-lo da companhia do vosso Harry, pois banindo o gorducho Jack banireis o mundo inteiro". Ao que Harry responde, antecipando a cena da rejeição: "Assim penso. Assim farei". (N. E.)↩

41 Falstaff promove Pistola a tenente para agradá-lo. (N. E.)↩

42 No original, para "Fleet" que é a prisão para devedores. (N. E.)↩

43 Novamente, como na cena 4 do Ato 2, Pistola repete a corruptela da expressão "Si fortuna mi tormenta, /La esperanza mi contenta". (N. E.)↩

44 Esse Epílogo é, diferentemente da maioria dos outros epílogos de Shakespeare, em prosa. É dividido em três partes escritas em épocas diferentes: a primeira parte pede desculpas à plateia por uma peça anterior; a segunda, é uma versão deste pedido escrita para um dançarino; e a terceira pede desculpas pelo uso do nome de Oldcastle. (N. E.)↩

45 O primeiro nome do personagem John Falstaff era John Oldcastle; entretanto, William Brooke, o décimo Barão de Cobham, descendente do *Sir* John Oldcastle histórico, obrigou o dramaturgo a mudar o nome. Oldcastle era cortesão e amigo de Henrique V e serviu nas guerras contra a França. Foi acusado de herético e o rei fez o que pode para protegê-lo, mas ele acabou sendo enforcado por traição. (N. E.)↩

Henrique V

Introdução

Barbara Heliodora

Escrita em 1599, última das peças a merecer efetivamente o rótulo de *history play*, Henrique V conclui a segunda tetralogia e tem como personagem central o melhor dos reis, o monarca que por tradição os ingleses tinham como o clássico rei-herói. E justamente a fama de herói, de vencedor da Batalha de Azincourt, é que permite o estabelecimento bastante preciso da data de composição da obra: segundo o coro que precede o quinto ato, após sua vitória, Henrique foi recebido em Londres com honras ainda maiores do que as na certa seriam concedidas ao "general de nossa imperatriz" ao voltar triunfante depois de dominar a revolta irlandesa. Acontece que o conde de Essex, o general, deixou Londres a 27 de março e voltou, virtualmente escondido, a 28 de setembro, tendo não só fracassado no intuito de vencer os revoltosos como ainda assinado uma paz tida como vergonhosa. Dado o entusiasmo do poeta, a data da peça deve estar mais próxima de março do que de setembro. Vale notar que são raríssimas as oportunidades de se datar uma peça de Shakespeare com tamanha precisão.

Assim como Ricardo III fora criado e definido nas duas últimas peças da sequência sobre Henrique VI, assim também Henrique V já tivera considerável destaque nas duas partes de *Henrique IV*, que tratam tanto do reinado do pai quanto da acidentada juventude do futuro rei-herói, notória por suas badernas e companhias duvidosas, como as do gordo *Sir* John Falstaff (cuja morte é descrita logo no início da nova peça) e dos outros marginais que nela atuam. O príncipe Hal foi personagem de toda espécie de aventura e farra, mas o primeiro *Henrique IV* inclui igualmente sua formação militar, e, o segundo, sua formação legal, por assim dizer, o que nos mostra claramente que o poeta não via como apenas miraculosa a radical transformação em figura exemplar que, segundo a lenda, deu-se no próprio momento da coroação do jovem.

Como Henrique V já encontra o rei em seu trono e devidamente

irretocável em seu comportamento — privado das peripécias juvenis —, Shakespeare abandona os conflitos pessoais entre bem e mal que buscara nas moralidades para as três primeiras obras da segunda tetralogia e parte para uma linha épica. Ele recorre efetivamente ao que podemos considerar uma sofisticação da natureza biográfica da antiga *chronicle play*, servindo sua construção de Henrique V como extraordinário depoimento a respeito da vitalidade do talento dramático de William Shakespeare. As crônicas, como foi dito anteriormente, faziam cobertura cronológica da vida de determinado rei, não só em permanente tom didático, mas também, se possível, incluindo alguma lição de moral explícita, via de regra ao preço de adquirir ar de pregação. Ao escrever sobre o príncipe Hal convertido em monarca exemplar, no entanto, o poeta consegue elaborar uma obra perfeitamente dramática, extremamente variada em sua gama emocional, cobrindo uma carreira sem conflitos pessoais, sem grandes antagonistas, e apenas desfilando modesta série de episódios sobre sua vida. Ao apresentar-nos tais pequenos conflitos em forma dramática, Shakespeare ainda consegue, sem descambar para o didatismo, incluir na personalidade e no comportamento de seu protagonista exemplos específicos das qualidades que os elisabetanos tinham como indispensáveis ao bom governante.

O conceito de governante ideal tem existido desde a Antiguidade, mas para Shakespeare e sua geração a definição mais clássica de tal figura era a criada por Erasmo de Rotterdam em 1516, em sua obra *Institutio Principis*. Essa e outra semelhante, de Chelidonius, traduzida para o inglês por Chillester em 1571 com o título de *Of the Institution and first beginning of Christian Princes*, foram as principais norteadoras de Shakespeare para a criação de seu rei-herói. O monarca devia ter uma série de qualidades, todas encontradas no Henrique V em termos de ação dramática. Assim sendo, o rei: 1) É cristão (Ato 1, Cena 2; Ato 2, Coro); 2) Defende a igreja cristã (Ato 1, Cena 1); 3) É erudito (Ato 1, Cena 1); 4) Conhece bem teologia (Ato 1, Cena 1); 5) Zela pela justiça em seu reino (Ato 2, Cena 2); 6) Deve ser pessoalmente misericordioso (Ato 2, Cena 2); 7) Deve ser avesso à vingança (Ato 2, Cena 2); 8) Deve ter autocontrole (Ato 1, Cena 1); 9) Deve ter conselheiros sábios (Ato 1, Cena 2; Ato 2, Cena 4); 10) Deve conviver bem com os humildes (Ato 4, Coro; Ato 4, Cena 1); 11) Deve defender

e preservar seu reino (Ato 1, Cena 2; Ato 2, Cena 2); 12) Tem a mente presa aos negócios de estado (Ato 4, Cena 1); 13) Perde noites de sono por causa destes (Ato 4, Cena 2); 14) Sendo bom, traz seu reino como o corpo humano, com todas as partes em harmonia, defendendo-se juntas (Ato 1, Cena 1); 15) Sendo bom, traz seu reino como a ordeira sociedade das abelhas (Ato 1, Cena 1); 16) Deve banir ou executar os ociosos, parasitas e bajuladores (vide Falstaff, Bardolph e outros); 17) Não dá valor a pompa e insígnias, a não ser em sua justa medida (Ato 4, Cena 1); 18) Sabe que os títulos são mera bajulação (Ato 4, Cena 1); 19) Sabe que toda bajulação deve ser evitada (Ato 4, Cena 1); 20) Deve refletir sobre sua responsabilidade na guerra, por esta causar a morte de muitos inocentes (Ato 1, Cena 2; Ato 4, Cena 1); 21) Deve conhecer em detalhe os males da guerra (Ato 2, Cena 4; Ato 3, Cena 3; Ato 5, Cena 2); 22) Age bem casando-se (Ato 5, Cena 2).

Que todos esses conceitos apareçam na peça não é de surpreender; que só há relativamente pouco tempo tais referências tenham sido identificadas depõe muito a favor do autor, que as apresenta todas em termos de ação ou como parte integrante da elaboração da personalidade do protagonista. Privado de uma situação de confrontação de grandes antagonistas, Shakespeare encontrou seu enredo naquele segmento da Guerra dos Cem Anos em que atuou Henrique V, e na qual os ingleses obtiveram a espantosa vitória da Batalha de Azincourt. Os números dados por Shakespeare, de 10 mil franceses mortos contra 29 ingleses, podem parecer grotesca patriotada, porém eram os então tidos como oficiais. Os conhecidos hoje, apesar de menores de um lado e maiores de outro, não chegam a alterar o caráter surpreendente do triunfo da peça: morreram 5 mil nobres franceses e mil outros foram aprisionados; os ingleses perderam treze nobres e cem soldados de infantaria, sendo as tropas francesas quatro vezes mais numerosas do que as inglesas. A disparidade numérica é usada pelo poeta para a criação de uma situação dramaticamente interessante, pois a batalha é o ponto culminante do conflito, atingido após um cuidadoso crescendo que começa com o episódio da remessa, pelo Delfim da França, do desrespeitoso presente das bolas de tênis, passando pelo exemplar episódio da descoberta e condenação dos traidores ingleses, pelo cerco de Harfleur, pela discussão sobre as responsabilidades do rei com os

soldados, na véspera da batalha, e pelas duas recusas de Henrique quanto ao estabelecimento de um valor de resgate para a sua pessoa real, se aprisionado — usadas para ressaltar a total identificação do rei com sua causa e suas tropas. Após a construção da ação em termos de guerra, a solução final vem em termos de paz, confirmada pelo tratado de Troyes e pelo casamento de Henrique com Catarina da França.

Situando sua ação na guerra com a França, Shakespeare consegue fazer de sua "crônica" a um só tempo um apaixonado canto de glória à Inglaterra e uma grave denúncia dos males da guerra. Não terá sido por mera coincidência que Shakespeare conseguiu seu sucesso sobre a vitória da modesta Inglaterra contra a poderosa França pouco depois de a mesma modesta Inglaterra derrotar a Armada da potentíssima Espanha. Menos coincidência ainda há no fato de Laurence Olivier filmar a obra em 1944, quando ainda era bem fresca na lembrança de todos os ingleses o sofrimento da ilha quando ficou sozinha enfrentando o vasto poderio do Terceiro Reich na Segunda Guerra Mundial. A alta qualidade da peça é ainda mais comprovada, no entanto, quarenta e cinco anos mais tarde, quando o mundo encara as guerras de forma bem diferente, *Henrique V* é novamente filmada, desta vez por Kenneth Branagh, que dá ênfase a tudo o que Shakespeare escrevera sobre os horrores da guerra. O extraordinário é que essas duas versões cinematográficas, ambas alcançando imensa popularidade pelo mundo afora, sejam tão fiéis ao poeta, mesmo quando cortes e enfoques dos diretores as tornam tão diferentes entre si.

Continuando a desenvolver sua notável contribuição à dramaturgia com a utilização de grupos fora do núcleo básico do poder, a fim de criar um panorama mais abrangente do universo que retrata, Shakespeare usa em *Henrique V* algumas linhas secundárias como contraponto: se em *Ricardo III* as mulheres apenas sofriam os males resultantes das ações dos homens que controlavam suas vidas, em *Henrique V* a situação de Catarina, Princesa da França, é bem diversa, já que, embora seja parte do grupo vencido, ela se integra aos vencedores ao casar-se com Henrique. A cena da aula de inglês foi aqui preservada tal como aparece no original, pois qualquer tradução das palavras usadas implicaria alterações injustificáveis da concepção

do autor e perda para o leitor. Catarina sabe que a guerra vai mal e que seu destino é aprender inglês, mas Shakespeare empresta à situação um charme que atenua muito essa situação de contingência. Já a cena do namoro do rei e da princesa no Ato 5, que tem sua semente na *Famous Victories of Henry the Fifth*, transformou-se em algo tão elegante e sofisticado quanto as mais famosas cenas de namoro das comédias mais brilhantes.

As cenas da princesa, naturalmente, têm a função específica de aliviar o clima militar e guerreiro, mas outras ações subsidiárias ocupam-se diretamente da experiência de vida no contexto do cotidiano da campanha na França: os capitães Gower, Fluellen, Jamy e Macmorris mostram a unificação dos tradicionais rivais ingleses, galeses, escoceses e irlandeses quando entram em questão os interesses da própria Grã-Bretanha. Essa maior compreensão entre os quatro grupos, aliás, é bem mais Tudor do que Lancaster, mas Shakespeare devia saber que assim ela agradaria tanto ao público em geral quanto à própria rainha. Por outro lado, em contraste com esses dedicados comandantes, uma outra linha mostra o lado pouco ou nada heroico da guerra por intermédio dos antigos companheiros de farras do príncipe, Pistola, Bardolph e Nym. Apesar de aproveitados para contribuir com um pouco de humor (mesmo que grosseiro) para a variação do clima emocional da peça, eles mostram-se todos condenáveis por não deixarem em momento algum de pôr seus interesses pessoais acima dos do país, sendo maus soldados tanto por covardia quanto por insistirem em saquear os vencidos, contra as ordens do rei. Em nenhum desses casos precisa Shakespeare explicitar seu intento ou verbalizar o que a ação dramática expressa.

O mais extraordinário de tudo é o fato de Shakespeare ter conseguido escrever seu emocionado canto patriótico centrando-o na figura de Henrique, porém sem fazer deste algum insuportável paradigma de virtudes privado de fraquezas humanas. Sua preocupação com a lisura de sua causa, que a princípio pode parecer gratuitamente exagerada, é justificada por sua angústia, antes da batalha, reportando-se ao “crime cometido por seu pai” para conquistar a coroa; sua discussão com os soldados não o mostra com ares de superioridade, e o retrato que de si faz para Catarina fica bem

longe do autoendeusamento. Felizmente, para terminar, Shakespeare lhe permite certa dose de senso de humor.

Já foi afirmado que, se alguma obra pudesse encarnar todo o patriotismo inglês, esta seria *Henrique V*. Com a peça, Shakespeare conclui seu penetrante e por vezes ousado exame do poder e dos poderosos que ocuparam o trono da Inglaterra. Nesta segunda série de quatro, o interesse do poeta, que tão bem mostrara a luta pelo poder na primeira, encaminha sua investigação muito mais para o sentido do efeito que o poder tem sobre a personalidade de Ricardo II, Henrique IV e Henrique V. O irresponsável Ricardo é deposto pelo dedicado (mas ambicioso?) Henry Bolingbroke. Este, quando já Henrique IV, tenta expiar suas ações com apaixonada entrega à busca do bem do reino, ocupando o trono com tal respeito e austeridade que jamais consegue conquistar popularidade ou a afeição de seus súditos. Além do mais, ele é punido ao sofrer na carne as abusivas farras do filho, que como jovem príncipe revela-se ainda bem mais leviano do que o Ricardo que o pai depusera por ser irresponsável. Como diz Henrique V, logo no início da peça, ele compreende que os outros pensem mal dele porque não chegam a saber que uso fez de suas aventuras e desmandos. Entrando em contato com gente bem distante do mundo da corte, Hal conhece mais facetas de seu futuro reino e colhe maior amostragem de seus futuros súditos do que lhe seria possível se não passasse de um príncipe bem-comportado.

Para investigar a enorme variedade de aspectos do poder e dos poderosos, Shakespeare teve de agir com grande habilidade a fim de não ter suas peças proibidas pela censura, fazendo com que ações tiradas da História, devidamente manipuladas, falassem por si, revelando ao espectador os jogos de interesses que estavam por trás dos acontecimentos. Só ao abandonar as figuras dos reis ingleses (cristãos, hereditários e ungidos), no entanto, é que ele pôde se permitir ser mais abertamente político – o que acontece com a composição de *Júlio César*, logo a seguir de *Henrique V*. A preocupação de Henrique com seus atos e responsabilidades é a preparação para o nível mais aprofundado da reflexão de Brutus, que por sua vez conduzirá ao nível da peça seguinte, que será *Hamlet*. Não há a menor dúvida de que sem a incursão pelos caminhos e descaminhos do poder

e dos poderosos, sem a investigação das relações de governantes e governados com a sociedade e o estado, Shakespeare jamais atingiria o nível das tragédias. Ignorar a considerável dose de reflexão de Henrique V, considerando-a apenas uma obra patriótica e acrítica — bem como ignorar o quanto seu estilo é semelhante ao de *Júlio César* e *Hamlet* —, é perder muito das riquezas contidas na obra e de um precioso estágio do desenvolvimento do autor.

Lista de personagens

CORO

REI HENRIQUE V

DUQUE DE CLARENCE

DUQUE DE BEDFORD

DUQUE DE GLOUCESTER

irmãos do rei

DUQUE DE EXETER, tio do rei

DUQUE DE YORK, primo do rei

CONDE DE HUNTINGDON

CONDE DE SALISBURY

CONDE DE WARWICK

CONDE WESTMORELAND

RICHARD, CONDE DE CAMBRIDGE

HENRY, LORD SCROOP DE MASHAM

Sir THOMAS GREY

conspiradores contra o rei

ARCEBISPO DE CANTERBURY

BISPO DE ELY

Sir THOMAS ERPINGHAM

CAPITÃO FLUELLEN

CAPITÃO GOWER

CAPITÃO JAMY

CAPITÃO MACMORRIS

oficiais do exército do rei

JOHN BATES

ALEXANDER COURT

MICHAEL WILLIAMS

soldados do exército do rei

Um ESCUDO INGLÊS

BARDOLPH

NYM

PISTOLA

associados de *Sir* John Falstaff

Um GAROTO, pajem de Falstaff

NELL, taverneira de uma taverna em Eastcheap, formalmente Mistress Quicly, agora casada com Pistola

CHARLES VI, rei francês

RAINHA ISABEL, rainha francesa

LOUIS, o Delfim, seu filho

PRINCESA CATARINA, sua filha

ALICE, criada da Princesa Catarina

DUQUE DE BERRY

Duque de Bourbon

Duque de Birtain

Duque de Burgundy

Duque de Orleans

Charles Delabreth, o Condestável, da França

Conde de Grandpré

Lord Rambures

Governador de Harfleur

Montjoy, o arauto francês

Dois Embaixadores na França do Rei da Inglaterra

Monsieur Le Fer, um soldado francês

Um Mensageiro francês

Criados, nobres, soldados, cidadãos de Harfleur

Prólogo

(Entra o Coro.)

Que uma musa de fogo aqui pudesse
Subir ao céu brilhante da invenção!
Reinos por palco, príncipes atores,
Monarcas pr'observar a pompa cênica!
5Então o próprio Harry, qual guerreiro,
De Marte assumiria o porte; e atrás,
Presos quais cães, a fome, a espada e o fogo
Aguardariam ordens. Mas perdoem
Os mesquinhos espíritos que ousaram
10Neste humilde tablado apresentar
Tema tão grande: conterá tal rinha
As planícies da França? Ou poderemos
Segurar neste teatro os elmos
Que assustaram os ares de Azincourt?
15Peço perdão! Mas já que um zero pode
Atestar um milhão em pouco espaço,
Deixem que nós, as cifras desta conta,
Acionemos sua força imaginária.
Suponham que no abraço destes muros
20'Stão confinadas duas monarquias,
Cujas altas fachadas confrontadas
Uma nesga de mar feroz separa.
Com o pensamento curem nossas falhas,
Em mil partes dividam cada homem,
25E criem poderio imaginário.
Pensem ver os corcéis de que falamos,
Imprimindo na terra suas pegadas,
Pois suas mentes vestem nossos reis,
Carregando-os, por terras e por tempos,
30Juntando o que acontece em muitos anos
Em uma hora. E, para ajudá-los,
Admitam-me, o coro, nesta história

Pra que de sua paciência eu peça
Que julguem com bondade nossa peça.[1]

Ato 1

Cena 1

Londres. Uma antecâmara no palácio do rei.

(Entram o Arcebispo de Canterbury e o Bispo de Ely.)

CANTERBURY

Saiba, senhor, que é a mesma proposta
Feita no reino do finado Rei,
E até mesmo aprovada, contra nós,
Mas que as inquietações daquele tempo
5Impediram que fosse executada.

ELY

E hoje, como havemos de enfrentá-la?

CANTERBURY

Vamos pensar. Se passa contra nós,
De nossas terras vai-se a maior parte:
Pois todo o latifúndio que devotos
10Por testamento à Igreja concederam,
Nos seria tomado. Esse valor
Daria pra manter, honrando o rei,
Mais de mil cavaleiros, quinze condes,
E seis mil e duzentos escudeiros;
15Para o amparo de lázaros e velhos,
E de incapazes pra serviços árduos,
Cem asilos, com tudo o que os equipa;
Para os cofres do reino, afora isso,
Mais mil libras por ano. É essa a lei.

ELY

Vão-se assim os anéis.

CANTERBURY

E até as mãos.[2]

ELY

E o que fazer?

CANTERBURY

Nosso Rei é bendito e respeitoso.

ELY

E ama a Igreja com todo o coração.

CANTERBURY

O que não prometia quando jovem,
Mas com o último alento de seu pai,
Nele também morreram seus desmandos,
É verdade, pois nesse mesmo instante,
O bem pensar chegou-lhe como um anjo
E expulsou dele os pecados de Adão,
Fazendo de seu corpo um paraíso
Que abriga espíritos celestiais.
Nunca sábio nasceu tão de repente,
Nem reforma nenhuma, qual dilúvio,
Carregou na voragem tantos erros;
E nem jamais a Hidra do capricho[3]
Perdeu seu trono em tempo tão pequeno
Quanto no Rei.

ELY

Que bênção tal mudança!

CANTERBURY

Só ouvi-lo falar de teologia,
Do assombro nasce um íntimo desejo,
40Um sonho de que o rei fosse um prelado.
E ao ouvi-lo falar do bem comum
Parece que o estudou a vida inteira.
Ouça-o falar de guerra, que ouvirá
Uma batalha horrenda feita música.
45Consulte-o em qualquer questão política,
E seu nó górdio ele desata logo,[4]
Tão fácil quanto a um cinto. E quando fala,
O ar, sempre tão leve, fica quieto,
E um mudo espanto espreita em cada ouvido
50Para sorver o mel de suas frases.
Assim a parte prática da vida
Aqui domina tudo o que é teórico,
E nos deixa perplexos quanto à graça
Que a ele permitiu aprender tanto,
55Já que sempre buscou caminhos vãos,
Amigos iletrados, rudes, tolos.
Gastou seu tempo em farras e orgias,
Jamais foi visto em uma biblioteca,
Buscando solidão ou se afastando
60Dos antros que frequenta o populacho.

ELY

Cresce o morango sob ervas daninhas,
E bons frutos dão bem e amadurecem
Quando cercados por outros, piores;
Assim o príncipe ocultou com farras
65A sua reflexão que, estou bem certo,
Como o capim cresceu melhor à noite,
Sem testemunho, mas sempre em aumento.

CANTERBURY

Assim creio, pois já não há milagres,

E temos de aceitar que por tais meios
70Foi ele aprimorado.

ELY

Mas, senhor,
Como se pode mitigar a lei
Proposta ante os Comuns? Sua Majestade
A favorece ou não?

CANTERBURY

É indiferente,
Ou pende mais até pro nosso lado,
75Contra aqueles que clamam contra nós
Pois ofertei a Sua Majestade —
Com base em nossa força espiritual
E em referência ao tema ora em debate —
Que explanei bastante a Sua Graça
80Quanto à França — de dar soma maior
Que todas as ofertadas até hoje
Pelo clero a qualquer predecessor.

ELY

Como foi recebida a sua oferta?

CANTERBURY

Pelo Rei teve boa aceitação,
85Faltando apenas tempo pra que ouvisse,
Como notei seria o seu desejo,
Inúmeras passagens que encontrei
Sobre direitos seus a alguns ducados,
E título à coroa dos franceses,
90Herdados de seu bisavô Eduardo.

ELY

O que foi que causou a interrupção?

CANTERBURY

O embaixador francês, que, nesse instante,
Pediu audiência. E é momento, eu penso,
De ele ser recebido; não são quatro?

ELY

95São quatro em ponto.

CANTERBURY

Vamos, então, ouvir sua missão,
Que, aliás, posso bem prever qual seja,
Antes mesmo de esse francês falar.

ELY

Pois não, eu gostaria de escutar.

(Saem.)

CENA 2

O mesmo. A sala do trono.

(Entram o Rei Henrique V, Gloucester, Bedford, Exeter, Warwick, Westmoreland e séquito.)

HENRIQUE

Onde está o reverendo Canterbury?

EXETER

Não ’stá aqui.

HENRIQUE

Por favor, chame-o, meu tio.

(Sai um criado.)

WESTMORELAND

Senhor, devo chamar o embaixador?

HENRIQUE

Ainda não, primo: quero ter bem claras,
5Antes de vê-lo, algumas questões sérias
Que pesam muito entre nós e a França.

(Entram Canterbury e Ely.)

CANTERBURY

Deus e os anjos guardem vosso trono
E vos façam mantê-lo muito tempo.

HENRIQUE

Eu lhe agradeço, e ao seu grande saber
10Peço que, com justiça religiosa,
Diga como a Lei Sálica[5], da França,
Possa barrar, ou não, nosso direito.[6]
E Deus nos livre, caro mestre em fé,
Que o senhor torça ou force sua leitura
15Ou carregue sua alma com malícia,
Com termos deformados cuja essência
Não combinem com as cores da verdade:
Pois sabe Deus que muitos, hoje sãos,
Hão de perder seu sangue executando
20O incitado por Vossa Reverência.
Cuidado, pois, em como nos empenha,
Como desperta a espada que hoje dorme.
Por Deus, nós lhe pedimos ter cuidado,

Pois nunca houve contenda entre dois reinos
25Sem muito sangue; e cada gota desse
Traz uma dor, uma queixa profunda,
Contra aquele que afia com seus erros
As espadas que ceifam os mortais.
Assim admoestado, senhor, fale,
30Pois ouviremos e, de coração,
Nós havemos de crer que o que disser
Pela sua consciência foi lavado,
Como o é o pecado no batismo.

CANTERBURY

Ouvi-me então, meu rei, e nobres pares,
35Que devem suas vidas e serviços
A este real trono. Nada impede
Vosso direito ao trono dos franceses
Senão isto, buscando em Faramond:[7]
In terram Salicam mulieres ne succedant,
40"Em terra Sálica, mulher não herda".
E a terra Sálica, injustamente,
Arbitram os franceses ser a França;
E Faramond, o pai da interdição.
Os seus próprios autores, no entretanto,
45Nos dão como Alemanha a Terra Sálica,
Entre o Sala e o Elba. E Carlos Magno,
Ao vencer os saxões, por lá deixou
Franceses que, por terem em desapreço
As alemãs, de vida irregular,
50Criaram essa lei que barra a fêmea
Do direito de herança em terra sálica.
Sálica, entre Elba e Sala, já disse,
Que hoje é chamada Meisen, na Alemanha.
Fica óbvio, portanto, que a Lei Sálica
55Não foi criada pro Reino da França.
E nem a França dominou os sálicos
A não ser mais de quatrocentos anos
Depois da morte do Rei Faramond,

Dito pai de tal lei por puro engano,
60Já que morreu no ano do senhor
De quatrocentos e vinte e seis.
Só Carlos Magno venceu os saxões
E levou os franceses além-Sala,
Em oitocentos e cinco. Inda mais,
65Pepino o Breve, que depôs Quildérico,
Fê-lo por ser herdeiro e descendente
De Betilda, uma filha de Clotário,
O que lhe dava título à coroa.
Também Hugo Capeto, que usurpou
70Do Duque de Lorena, único herdeiro
Da linhagem real de Carlos Magno,
Pra tornar o seu título mais válido,
Embora falso e nulo, na verdade,
Proclamava-se herdeiro de Lingarda,
75Filha de Charlemain, filho, por vez,
De Luiz, cujo pai foi Carlos Magno.
Luiz IX, herdeiro de Capeto,
Não teve paz em sua consciência
Por usar a coroa, até provar
80Que a sua avó, a formosa Isabel,
Era da alta linhagem de Ermengarda,
Filha do Duque de Lorena, acima,
Por cujo casamento a dinastia
De Carlos Magno voltou à coroa.
85Fica assim claro como o dia, então,
Que Pepino, Capeto e até Luiz
Só foram reis por herdarem de fêmeas,
E assim os reis de França até agora;
Embora agora tentem invocar
90Essa Lei Sálica pra vos barrar
Do título por linha feminina,
Preferindo ocultar-se com esse véu
A ver sumir os desonestos títulos
Usurpados de vossos ancestrais.

HENRIQUE

95Posso eu buscá-los em sã consciência?

CANTERBURY

Meu rei, senão, a culpa será minha!
Pois no Livro dos Números[8] é dito
Que, se um homem morrer, a sua herança
Deve ir para a filha. Meu bom rei,
100Defendei o que é vosso; desfraldai
A bandeira sangrenta que trará
A lembrança de vossos ancestrais.
Ide à tumba de vosso bisavô,
Que vos dá vosso título, e invocai
105Seu tino bélico e o de vosso tio,
O Príncipe Eduardo, que, na França,
Viveu uma tragédia, derrotando
O grande poderio dos franceses
Enquanto o seu potente pai olhava
110Do alto, sorrindo, ao ver o leãozinho
Cheirar o sangue dos nobres franceses.
Ó fidalguia inglesa, que podia
Com meia força humilhar toda a França,
Deixando o resto para rir, olhando,
115Sem ter o que fazer, longe da ação!

ELY

Despertai a lembrança desses mortos
Com vosso braço forte, seu herdeiro,
Revivei os seus feitos. Sois o rei:
O sangue e a bravura que os consagram
120Em vossas veias correm, potentíssimos;
No despertar de vossa juventude
’Stais pronto pra empresas e aventuras.

EXETER

Os reis vossos irmãos, no mundo inteiro,
De vós esperam reação igual
125À dos outros leões[9] do mesmo sangue.

WESTMORELAND

Sabem que tendes causa e poderio:
Vossa nobreza o diz. Jamais um rei
Da Inglaterra teve, em tempo algum,
Uma nobreza mais leal ou rica,
130Porém seus corpos ’stão sem corações,
Que estão acantonados já na França.

CANTERBURY

Permiti que seus corpos também partam,
Pra ganhar com seu sangue o vosso trono;
Para o quê, nós, do poder espiritual,
135A vós, meu rei, daremos uma soma
Como o clero jamais, em tempo algum,
Doou a algum antepassado vosso.

HENRIQUE

Temos não só de armar-nos contra a França,
Mas também de instalar nossas defesas
140Contra a Escócia, cujo acesso a nós
Será facilitado.

CANTERBURY

O povo dos baixios, meu senhor,
Será muro bastante pra defesa
De nossa terra contra os forasteiros.

HENRIQUE

145Não falo só de quem saqueia e foge,
Mas do intento maior dos escoceses,

Desde sempre vizinhos inquietantes;
Pois sabem todos que o meu bisavô
Jamais partiu com tropas para a França
150Sem que o escocês, ao ver o trono vago,
Aparecesse em ondas pela brecha,
Importunando a terra com incursões,
Ferindo a terra fértil com ameaças
Impondo sítio a cidade e castelo,
155Fazendo a vulnerável Inglaterra,
Abalada, tremer ante o vizinho.

CANTERBURY

O susto sempre foi maior que os danos,
Pois o exemplo que temos é o dela:
Quando foram pra França os cavaleiros
160E ela ficou viúva de seus nobres,
Não só bem soube ela defender-se
Mas ainda prendeu, por desacato,
O Rei da Escócia, que mandou pra França,
Para ampliar a fama de Eduardo,
165Com mais esse monarca prisioneiro,
E deixar sua história rica em fama
Como a terra do fundo do oceano
É rica de naufrágios e tesouros.

WESTMORELAND

Há um velho ditado verdadeiro:
170*Quem quer na França triunfar*
Na Escócia tem de começar.
Se a águia inglesa sai para caçar
O roedor da Escócia entra no ninho
Para sugar os ovos principescos,
175Como um rato que brinca sem o gato,
Criando confusão pra comer mais.

EXETER

Cabia ao gato, então, ficar em casa;
Mas tal necessidade já passou
Pois temos cadeados pra guardar-nos
180E armadilhas pra pegar ladrões.
Enquanto luta longe a mão armada,
Boa cabeça se defende em casa;
Pois o governo, em alto ou baixo plano,
Mantém em toda parte seu consenso,
185Unido em harmonia natural
Como a música.

CANTERBURY

E é por isso que o céu
Divide o ser humano por funções,
Cujas ações compõem perene busca
A que se prende, como alvo ou fim,
190A obediência; assim faz a abelha,
O ser que a natureza tem por norma
Para ensinar a ordem às nações.
Elas têm rei, e certos funcionários;
Há magistrados pra ordem doméstica,
195Há mercadores que se arriscam fora,
Há soldados, armados com ferrões,
Que vão pilhar botões em pleno estio,
Cujo sangue carregam com alegria
Para a tenda de seu imperador.
200Este, ocupado em sua majestade,
Olha os pedreiros e seus tetos de ouro,
Os cidadãos que preparam o mel,
A chegada dos pobres que carregam
Até a estreita porta a grande carga,
205O juiz triste, sempre ranzinzando,
Que entrega a algum carrasco, branco e pálido,
O zangão preguiçoso. De onde eu penso
Que muitas coisas, quando orientadas
Por um consentimento, hão de unir-se
210Como flechas por muitos disparadas

Vão para um alvo, ou se unem muitas ruas
Em uma só cidade; e muitos rios
De água fresca vão a um mar salgado,
Como todas as linhas se reúnem
215Bem no centro de um relógio de sol.
Assim milhões de ações, quando ativadas,
Buscando um objetivo, têm sucesso
Sem derrota. Então, meu senhor, pra França;
Vossa Inglaterra dividi em quatro:
220Um desses quartos comandai na França,
E só com ele a Gália há de tremer;
Se nós, com o triplo que ficar em casa,
Não enxotamos esse cão da porta,
Que ele nos morda e a nossa nação perca
225Seu nome na bravura e na política.

HENRIQUE

Chamai os mensageiros do delfim.

(Saem alguns servos.)

Estamos resolvidos, e com a ajuda
De Deus e da bravura da nobreza,
Por ser a França nossa a curvaremos
230Ante nós, ou então a arrasaremos.
Ou lá, de nosso trono, governamos
A França e seus ducados principescos,
Ou nossos ossos, sem tumba e sem glória,
Nós deixaremos em urna esquecida.
235Ou nossa história falará bem alto
De nossos feitos, ou a nossa cova,
Qual turco mudo ficará sem língua[10],
Sem ritos, com epitáfio todo em cera.

(Entram os Embaixadores da França.)

'Stamos prontos para ouvir a mensagem
240Do delfim, nosso primo, pois sabemos

Que é ele, e não o rei, quem nos saúda.

1o Embaixador

Dizei, Majestade, nos dai licença
Pra cumprir livremente nosso encargo,
Ou é melhor tocar de longe apenas
245No conteúdo de nossa embaixada?

Henrique

Nós não somos tiranos e sim cristãos,
A cujas graças nossas emoções
São tão sujeitas quanto os desgraçados
Que em grilhões apodrecem nas masmorras:
250Portanto digam logo, e francamente,
O que pensa o delfim.

1o Embaixador

Pois serei breve.
Vossa Majestade, em recente nota à França,
Reclamou para si certos ducados,
Pelo direito de Eduardo Terceiro.
255Como resposta, o príncipe, meu amo,
Diz que isso sabe muito a juventude
E diz que, na França, não há nada
Que se possa ganhar com gargalhadas:
Ninguém, por lá, ganha ducado em festa.
260Ele vos manda então este tesouro,
Mais para a vossa têmpera. E, em troca,
Deseja que os ducados desses sonhos
Fiquem livres de vós. Disse o delfim.

Henrique

Que tesouro, meu tio?

EXETER

Meu senhor,
265Bolas de tênis.[11]

HENRIQUE

Ficamos contentes
Que o delfim seja assim tão divertido;
Agradecemos brinde e portadores.
Com as nossas raquetes e essas bolas
Jogaremos na França, praza a Deus,
270Um *set* pela coroa de seu pai.
Ele fez desafio a um contendor
Que há de abalar na luta as cortes todas
Da França inteira. E nós bem compreendemos
Que ele pense em desmandos de um rapaz
275Sem medir que proveito eles nos deram.
Nunca demos valor a este trono:
Por isso, longe dele nós nos demos
À bárbara desordem; sabem todos
Que é longe de seu lar que o homem peca.
280Mas digam ao delfim que eu saberei
Mostrar-me como um rei — e com grandeza —
Quando elevar-me ao meu trono da França.
Aqui deixei de lado a majestade
Pra pegar firme o dia de trabalho;
285Mas lá irei mostrar-me em plena glória,
Para ofuscar o olhar da França inteira
E cegar o delfim só por olhar-nos.
E digam a seu amo zombeteiro
Que a brincadeira fez balas das bolas,
290E sua alma é que há de responder
Pelas perdas que ainda hão de causar:
Milhares de viúvas vão chorar
A zombaria de um marido morto,
E em zombaria igual, mães por seus filhos,
295Ou seus castelos; outros, por nascer,
Ou sequer concebidos hão de, um dia,

Maldizer o desdém de seu delfim.
Mas tudo isso está nas mãos de Deus,
Para quem eu apelo, e em cujo nome
300Avisem ao delfim que eu lá irei
Vingar-me, se possível, e estender
Minha mão apoiada em causa santa.
Que vão em paz; e digam ao delfim
Que terá mau sabor seu chiste lindo
305Quando chorarem os que hoje ’stão rindo.
Deem-lhes salvo-conduto. E passar bem.

(Saem os Embaixadores.)

EXETER

A mensagem foi alegre.

HENRIQUE

Quem a mandou há de corar por ela.
Não percam, meus senhores, só por isso,
310Um momento que apresse a expedição.
Pois só na França pensamos agora,
Excetuado Deus, que vem primeiro.
Portanto, que a parcela que é da guerra
Seja logo aprontada; juntem tudo
315Que possa com presteza acrescentar
Plumas às nossas asas; que a Deus apraza
Punirmos o delfim em sua casa.
A tarefa de todos, doravante,
É levar esta brava ação adiante.

(Saem.)

Ato 2

(Entra o Coro.)

CORO

A juventude inglesa pegou fogo
E as roupagens de festa ’stão guardadas.
A hora é dos armeiros, e ora a honra
Reina sozinha em todo coração:
5Vendem-se pastos pra comprar cavalos
E seguir o modelo dos monarcas
Cristãos, com pés alados, quais Mercúrios.
Pois no ar vive agora a expectativa
Com espada coberta até a ponta
10Por guirlandas e imperiais coroas
Prometidas a Henrique e a quem o segue.
Avisados por sua espionagem
Do imenso terror que se prepara,
Medrosos e ardilosos os franceses
15Tentam deter o objetivo inglês.
Ó Inglaterra! Tão grande por dentro,
Com tanto coração nesse teu corpo,
Que honras poderias alcançar
Se todos os teus filhos fossem bons,
20Segundo a Natureza. Mas tu falhas!
A França veio descobrir em ti
Um ninho de homens ocos que ela encheu
De coroas traidoras. Três corruptos,
Um, o Conde de Cambridge; um segundo,
25Henry, Lord Scroop de Masham; e o terceiro,
Sir Thomas Grey, fidalgo de Northumberland,
Que se mancharam com o ouro da França.
Com essa temível França conspiraram
Firmando a morte desse excelso Rei,
30Se o inferno da traição os ajudasse,

Antes que ele zarpasse de Southampton.
Tenham paciência e nós resolveremos
A questão da distância. Feito o jogo,
A soma é paga e a traição combinada.
35O rei já deixou Londres. Nossa cena
Transporta-se, senhores, pra Southampton.
É num teatro lá que estão sentados
E, de lá, para a França os levaremos
E traremos de volta em segurança,
40Encantando o canal para que tenham
Boa viagem. Não quero, ora essa,
Ver ninguém mareado nesta peça.
Mas quando o Rei chegar, e só então,
É em Southampton que estará a ação.

Cena 1

Londres. Uma Rua.

(Entram o Cabo Nym e o Tenente Bardolph.)

Bardolph

Bem-vindo, Cabo Nym.

Nym

Bom dia, Tenente Bardolph.

Bardolph

Como é, você e o Alferes Pistola já fizeram as pazes?[12]

Nym

Quanto a mim, pouco importa; sou de pouco falar, mas quando for a 5hora certa, vou sorrindo; mas deixe isso para lá. Não ouso lutar; mas fecho os olhos e estico a minha

espada, o que é bem simples; e daí? Ela tosta queijo e aguenta o frio tão bem quanto a espada de qual quer outro, e tenho dito.

BARDOLPH

Eu pago um desjejum para vocês ficarem amigos de novo: e iremos 10para a França como irmãos; diga que sim, Cabo Nym.

NYM

Juro que é certo que eu vou viver o quanto puder; e quando não puder mais viver, farei o que puder; comigo é assim, dou o meu *rendez-vous*[13] que sim.

BARDOLPH

Cabo, é verdade que ele se casou com Nell Quickly, o que foi errado, 15já que você estava comprometido com ela?

NYM

Isso eu não sei; as coisas acontecem como podem. Os homens dormem, as gargantas ficam por ali, enquanto isso. E há quem diga que as facas têm bom fio. Tudo tem de ser como pode; a paciência pode ser uma égua exausta, mas continua em frente. É preciso haver 20conclusões. Bem, eu é que não sei.

(Entram Pistola e Nell Quickly.)

BARDOLPH

Lá vem o Alferes Pistola com a mulher. Meu bom cabo, tenha paciência. Como está, hospedeiro Pistola?

NYM

Então, como é, hospedeiro Pistola?

PISTOLA

Piolho sórdido, chamou-me de hospedeiro? Pois juro que odeio essa 25palavra; e minha Nell tampouco terá hóspedes

TAVERNEIRA

Palavra que não por muito tempo mais; pois ninguém pode dar casa e comida a doze ou catorze damas que ganhem honestamente a vida picadas por agulhas que logo todos pensam que se tem um bordel. Nossa! Lá está ele.

(Nym e Pistola puxam as espadas.)

30Qualquer dia vamos ver adultério e assassinato perpetrados.

BARDOLPH

Meu bom tenente! Meu bom cabo! Nada disso por aqui!

NYM

Pish!!!

PISTOLA

Pish é você, cão da Islândia, seu vira-lata islandês de orelha torta!

TAVERNEIRA

Bom Cabo Nym, mostre que é bravo e embainhe a espada!

NYM

35Quer sumir daqui? Eu prefiro você *solus*.

PISTOLA

Solus, cão grego? Víbora vil!
Pois *solus* para sua cara de monstro
E *solus* por dentro, pra garganta,
Pros seus pulmões nojentos, pra moela:
40E, o que é pior, dentro da sua boca!
Eu respondo esse *solus* em suas tripas;
Eu aguento; a pistola de Pistola está de pé;
E vai dar muito fogo.

NYM

Não sou nenhum belzebu; ninguém me conjura. Por enquanto minha 45vontade de te bater está mais ou menos. Mas se você me provocar, vou te destripar como puder, com meu punhal, em jogo limpo. E se quiser fugir eu espeto um pouquinho as suas tripas, com toda a limpeza; comigo, agora, é assim.

PISTOLA

Vil fanfarrão, ente furioso do inferno! A tumba se escancara, a morte, 50apaixonada, se aproxima. Portanto, exala!

BARDOLPH

(Tira a espada.) Ouçam, ouçam o que eu digo. O que der o primeiro golpe, eu furo até o punho; palavra de soldado.

PISTOLA

Jura das mais à toa; essa fúria vai se abater.

(Eles desembanham as espadas.)

(Para Nym.) Dê aqui o punho; dê-me sua pata da frente. Isso é que 55é coragem!

NYM

Ainda corto o seu pescoço, uma hora dessas, jogando limpo; comigo, agora, é assim.

PISTOLA

Cuplacorja![14]
Eis a palavra. Desafio-te de novo.
60Cão de Creta, pensas pegar minha esposa?
Não; vai pro hospital
E no pó da banheira das infâmias
Busca a leprosa filha de Créssida
De nome Doll Tearsheet, e casa com ela.
65Eu tenho e manterei a antiga Quickly
Como a única — e agora basta!
Vamos embora.

(Entra um Rapaz.)

RAPAZ

Meu patrão Pistola, é preciso que venha ver meu amo, com sua patroa; ele está muito doente e quer ir para a cama. Bom Bardolph, mete 70o seu rosto entre os lençóis, para servir de esquenta-leito. Na verdade ele está muito mal.

BARDOLPH

O que é isso, malandro!

TAVERNEIRA

Juro que um dia desses ele vai virar banquete para urubu. O rei matou seu coração. Marido, venha logo para casa.

(Saem a Taverneira e o Rapaz.)

BARDOLPH

75Vamos, não posso fazê-los amigos? Temos de ir juntos para a França.
Por que raios haveríamos nós de usar facas nas gargantas um do outro?

PISTOLA

Que as enchentes subam e os demônios uivem de fome!

NYM

Você paga os oito xelins que eu ganhei de você naquela aposta?

PISTOLA

80É lixo o biltre que paga.

NYM

Pois eu quero, e quero já: comigo, agora, é assim.

PISTOLA

Isso decide quem for mais homem: ataque.

(Ambos puxam suas espadas.)

BARDOLPH

Por esta espada, quem der o primeiro golpe, eu mato; juro pela cruz desta espada.

PISTOLA

85Jurar em vão pela cruz leva pro inferno.

BARDOLPH

Cabo Nym, se quiserem ser amigos, sejam amigos; se não

quiserem, fiquem sabendo que então serão meus inimigos também. Estou pedindo que guardem as armas.

NYM

Vou receber meus oito xelins da aposta?

PISTOLA

90Pago já, já; pago mais da metade,
E ainda pago um golinho para você:
Vamos ser irmãos em amizade,
Co'a mão leve de Nym eu vou viver;
Não 'stá bom? Eu vou ser da intendência —
95Com muito lucro vindo aí, na certa.
Aperte aqui.

NYM

Vai pagar quase tudo?

PISTOLA

Em dinheiro certo e sonante.

NYM

Está bem; comigo, agora, é assim.

(Nym e Bardolph embainham as espadas. Pistola e Nym dão as mãos. Volta a Taverneira.)

TAVERNEIRA

100Se tiveram mãe, venham logo ver *Sir* John. Coitado! Treme tanto de queimar com terçã diária que dá pena de ver. Meus amigos, venham logo.

(Sai.)

NYM

Os humores do Rei fizeram mal ao cavaleiro; essa é que é a verdade.

PISTOLA

Nym, você falou muito certo;
105Seu coração fraturou corroborado.

NYM

O Rei é um bom rei; mas, seja como for,
Ele tem humores destemperados.

PISTOLA

Vamos dar os pêsames ao cavaleiro; pois, meus cordeirinhos, nós vamos viver.

(Saem.)

CENA 2

Southampton. A sala do Conselho.

(Entram Exeter, Bedford e Westmoreland.)

BEDFORD

O Rei se arrisca confiando em traidores.

EXETER

Mas eles serão presos, logo, logo.

WESTMORELAND

Eles se portam tão tranquilamente!

Parecem súditos de coração,
5Coroados de fé e lealdade.

BEDFORD

O rei soube de tudo o que planejam
Por meios que jamais lhe ocorreram.

EXETER

Que um homem com quem tudo partilhou,
Que acalentou com graças preciosas,
10Por dinheiro estrangeiro assim vendesse
Sua vida real à morte certa!

(Fanfarras. Entram o Rei Henrique, Scroop, Cambridge, Grey e séquitos.)

HENRIQUE

'Stá bom o vento e vamos embarcar;
milord Cambridge e bom Lord Masham,
E meu bom cavaleiro, digam cá:
15Não creem que estas hostes que levamos
Possam abrir caminho entre os franceses
E executar tarefa e objetivo
Para os quais nós aqui os convocamos?

SCROOP

Podem, senhor, se todos se esforçarem.

HENRIQUE

20Disso estou certo, já que acreditamos
Não levarmos daqui um coração
Que não bata com o nosso e nos aprove;
Nem fica para trás um só que negue
Desejos de sucesso a todos nós.

CAMBRIDGE

25Nenhum rei foi jamais temido e amado
Como Vossa Majestade, e, estou certo,
Não haverá um só súdito infeliz
À doce sombra de vosso governo.

GREY

Os que lutaram contra o vosso pai
30Fizeram mel do fel, e hoje vos servem
Com zelo e com dever em todo peito.

HENRIQUE

Temos grandes razões pra sermos gratos;
E esqueceremos o poder que temos
Antes da paga que é devida ao mérito,
35Segundo o peso e o valor dos feitos.

SCROOP

Serviço e nervos vão lutar pra ver
O esforço renovado em esperança
De servir Vossa Graça sem cessar.

HENRIQUE

É o nosso sonho. Meu bom tio Exeter,
40Liberte o homem que foi preso ontem
Por ofender-nos: ’stamos convencidos
Que o excesso de vinho é que o moveu,
E hoje, pensando bem, o perdoamos.

SCROOP

Isso é piedade por demais confiante;
45É preciso puni-lo, pois o exemplo
Pode gerar mais crimes, perdoado.

HENRIQUE

Mas nós seremos misericordiosos.

CAMBRIDGE

Podeis sê-lo, senhor, mas ao puni-lo.

GREY

Já o sereis, senhor, se ele viver
50Após provar notável correção.

HENRIQUE

O excesso de amor que a mim demonstram
Faz prece dura contra esse infeliz!
Se erros menores, coisas de momento,
Não forem esquecidos, que fazer
55Quando algum crime capital, pensado,
Muito bem mastigado e digerido,
Aparecer-nos? Que ele fique livre,
Embora Cambridge, Scroop e Grey quisessem
Com tanto zelo e amor nos proteger
60E, portanto, puni-lo. Quanto à França:
Quem terá hoje as novas comissões?

CAMBRIDGE

Eu tenho uma, senhor.
Vossa Majestade ordenou que hoje a pedisse.

SCROOP

A mim também, senhor.

GREY

65E a mim, meu soberano.

HENRIQUE

Então, Conde de Cambridge, eis a sua;
Aqui a sua, meu Lord Scroop de Masham;
E esta, *Sir* Thomas Grey, é a sua ordem.
Nelas lerão que sei o quanto valem.
70*Milord* Westmoreland e tio Exeter,
Hoje à noite embarcamos. Mas, senhores,
O que leram aí pra assim perderem
A sua cor? Mas vejam como mudam!
'Stão brancos qual papel. Mas o que leram
75Que tanto se acovardaram, pondo em fuga
O sangue de seus rostos?

CAMBRIDGE

Tendo errado,
Aqui me entrego à vossa alta piedade.

GREY E SCROOP

À qual nós todos apelamos.

HENRIQUE

A piedade que há pouco em nós vivia
80Por seus conselhos secou e morreu;
Não devem, por pudor, pedir clemência:
Suas palavras vão contra si mesmas,
Mordendo, como cães, os próprios donos.
Vede aqui, príncipes e nobres pares,
85Esses monstros ingleses. Este é Cambridge:
Já sabeis quantas vezes nosso amor
Levou-nos a dotá-lo de honrarias
Próprias à sua honra; e este homem
Por coroas francesas conspirou
90E jurou, pra servir seus interesses,
Matar a nós em Hampton; outro tanto
Sir Thomas, que nos deve tanto ou mais,

Jurou também. Porém o que dizer
A *milord* Scroop? Criatura cruel,
95Ingrata, bestial e desumana!
Dono das chaves para os meus conselhos,
Conhecedor do fundo de minh'alma,
Que me podia ter cunhado em ouro
Se me quisesse usar em seu proveito;
100É possível que a paga forasteira
Pudesse achar-lhe uma farpa de mal
Para ferir um dedo meu? É estranho
Que embora a sórdida verdade mostre-se
Bem clara, em branco e preto, o meu olhar
105Mal a veja. A traição e o assassinato
São junta demoníaca em que ambos
Se apoiam com vileza tão normal
Que não causa a ninguém admiração.
Mas o senhor feriu a natureza
110A ponto de trazer perplexidade
Para além da traição e assassinato.
O ardiloso demônio que atuou
Em seu caso de forma tão grotesca
Conseguiu o aplauso dos infernos.
115Todo diabo que tenta o traidor
Mascara e pinta a sua danação
Com cores e remédios emprestados
Ao brilho da aparência da piedade;
Porém o que o tentou o fez mostrar-se,
120Privou-o de razões para trair
Fora o querer o nome de traidor.
Se o demônio que assim o enganou
Pisar como leão o mundo inteiro,
No fim, voltando à vastidão do Tártaro,
125Proclamará aos seus: "Nada mais fácil
Do que ganhar a alma de um inglês".
O senhor infectou com suspeição
A doce sensação da confiança;
Outros homens parecem ser leais?
130Ora, o senhor também; sérios e sábios?

Ora, o senhor também; eles são nobres?
Ora, o senhor também; religiosos?
Ora, o senhor também; ou comem pouco,
São livres de paixões, de riso e ira,
135São constantes, imunes aos caprichos,
Usam roupa e adornos comedidos,
Não creem só em aspecto ou em rumores,
Mas põem sempre um e outro à prova?
O senhor sempre teve aspecto firme,
140E a sua queda mancha para sempre
O mais qualificado e bem dotado
Com alguma suspeita. Eu o pranteio,
Pois sua queda, para mim, é como
Nova queda do homem. Os seus crimes
145'Stão descobertos. Prendei todos três,
Pra que prestem à lei as suas contas:
E que Deus lhes perdoe seus pecados.

EXETER

Eu o prendo por alta traição, sob o nome de Richard, Conde de Cambridge. 150Eu o prendo por alta traição, sob o nome de Henry, Lord Scroop de Masham. Eu o prendo por alta traição, sob o nome de Thomas Grey, cavaleiro, de Northumberland.

SCROOP

Ao mostrar nosso plano Deus foi justo.
155Lamento mais meu crime que morrer,
Rogo a Vossa Majestade o perdão,
Mesmo que o preço seja este meu corpo.

CAMBRIDGE

A mim não seduziu o ouro da França,
Embora admita que ele foi motivo
160Para apressar o que já tinha em mente:

Louvado seja Deus por impedi-lo;
E com alegria em minha penitência
Hei de implorar perdão a Vós e a Deus.

GREY

Jamais um súdito tanto aplaudiu
165A descoberta de uma vil traição
Quanto eu me alegro de o fazer nest'hora,
Porque me foi vedada a minha empresa.
Perdão, senhor, pro crime, não pro corpo.

HENRIQUE

Que Deus tenha piedade. Eis a sentença:
170Senhores, conspiraram contra nós,
Junto a um nosso inimigo declarado,
E de seus cofres receberam ouro
Como empenho de nossa morte certa;
Mandavam para o abatedouro o rei,
175Sua nobreza para a escravidão,
Seu povo pro desprezo e a opressão,
Deixando desolado o reino inteiro.
Quanto a nós, não sonhamos com a vingança;
Tendo, porém, de zelar pelo reino
180Que tentaram arruinar, nós os damos
Nas mãos de suas leis. E agora vão-se,
Vis miseráveis, para suas mortes;
Para que Deus lhes dê, em sua piedade,
Resignação e arrependimento
185Pelas suas ofensas. Conduzi-os.

(Saem Cambridge, Scroop e Grey, sob guarda.)

Agora, para a França; e que esta empresa
Seja, pra vós e nós, sempre gloriosa.
Teremos sorte nesta guerra justa
Já que Deus, por sua graça, revelou
190A traição que espreitava no caminho,

Pra impedir a partida. Estamos certos
Que não há mais tropeço em nossa trilha.
Avante, meus patrícios; e entreguemos
Nas mãos de Deus o nosso poderio,
195Fazendo-o embarcar neste momento.
Ao mar! E demonstrai que a guerra avança!
O Rei inglês tem de ser Rei da França.

(Saem.)

Cena 3

Londres. Diante de uma taverna.

(Entram Pistola, a Taverneira, Nym, Bardolph e um rapaz.)

Taverneira

Estou pedindo, meu marido de mel; deixe-me levá-lo até Staines.[15]

Pistola

Não, pois meu coração viril está sofrendo. Bardolph, seja ágil; Nym, escove bem a coragem; pois Falstaff está morto. E então nós temos de ganhar a vida.

Bardolph

5Quem me dera estar com ele, esteja onde estiver, no céu ou no inferno!

Taverneira

Não, com certeza ele não está no inferno; ele está no seio do Brasão[16], se é que alguém já conseguiu chegar ao seio do Brasão. O fim dele foi lindo, e ele foi embora igual a um inocente. Ele partiu entre as doze 10e a uma, bem na

mudança da maré: pois depois que eu vi ele se atrapalhar com os lençóis e brincar com as flores e sorrir para a pontinha dos dedos, percebi que o caminho era um só; pois o nariz estava fino como uma pena e ele ficou resmungando uma coisa de prados verdes. “Que é isso, *Sir* John”, disse eu; “o que é isso, homem? Tenha 15ânimo!” E aí ele gritou “Deus, Deus, Deus!”, três ou quatro vezes; e eu, para consolá-lo, disse para ele não ficar pensando em Deus, porque eu esperava que ainda não fosse hora de ele se preocupar com ideias dessas. E ele me pediu que pusesse mais cobertas em seus pés. E eu meti a mão na cama e os apalpei, e eles estavam frios como pedra, 20então apalpei os joelhos, e fui subindo, subindo sempre, e tudo estava frio como pedra.

NYM

Dizem que ele falou mal do vinho.

TAVERNEIRA

E falou, mesmo.

BARDOLPH

E contra as mulheres.

TAVERNEIRA

25Ah, isso não falou, não.

RAPAZ

Falou, sim; e disse que elas são o diabo encarnado.

TAVERNEIRA

Mas ele nunca suportou encarnado; era uma cor que ele não gostava, mesmo.

RAPAZ

Uma vez ele disse que o diabo ainda ia pegar ele por causa das 30mulheres.

TAVERNEIRA

E de certo modo ele abusou das mulheres; mas aí ele já estava reumático[17] e falou da rameira da Babilônia.

RAPAZ

Lembram quando ele viu uma pulga pousada no nariz de Bardolph e disse que era uma alma queimando no inferno?

BARDOLPH

35O combustível que mantinha esse fogo se acabou; foi só o que ganhei entrando para o serviço dele.

NYM

Vamos andando? O rei já deve ter saído de Southampton.

PISTOLA

Vamos, sim. Meu amor, dá-me os teus lábios;

(Ele a beija.)

Cuidado com meus móveis e utensílios,
40Tem juízo, que o lema é: “Só à vista”.
Não confia em ninguém;
Jura é palha, a fé é fina e frágil,
E ficar firme é o melhor cachorro.
Conselho que é do bom é “cave lá”.
45Vai; limpa os olhos. Parceiros nas armas,
À França! Para, como sanguessuga,
Sugar, sugar, sugar o próprio sangue!

RAPAZ

A dieta não é muito saudável.

PISTOLA

Toquem seu doce lábio, e vamos lá!

BARDOLPH

50Adeus, minha hospedeira. *(Beija-a.)*

NYM

Eu não posso beijar; comigo, agora, é assim: mas adeus.

PISTOLA

Que teus dotes domésticos te valham; e fica em casa, porta adentro, é o que te ordeno.

TAVERNEIRA

Que tudo corra bem; adeus.

(Saem.)

CENA 4

França. O palácio do Rei francês.

(Fanfarra. Entram Carlos VI, o Rei francês, o Delfim, os Duques de Berry e Bretanha, o Condestável e outros.)

CARLOS

Os ingleses nos chegam muito fortes
E nos toca cuidar que respondamos
Com realeza nas nossas defesas.

Portanto, Duques de Berry e Bretanha,
5Brabant e Orleans, parti agora,
E vós também, Delfim, com toda a pressa.
Ide aprontar nossos postos de guerra
Com homens de coragem e instrumentos
Que nos defendam, pois a Inglaterra
10Se aproxima de nós com tanta força
Quanta a das águas sugadas num golfo.
Cabe-nos ser em tudo previdentes,
Aprendendo a lição que o medo ensina
Ante o exemplo deixado ainda há pouco
15Nos campos pelo inglês que desprezamos.

DELFIM

Meu nobre pai,
É certo nos armarmos pro inimigo,
Pois nem a paz deve impedir um reino,
Mesmo sem guerras ou questões abertas,
20De manter tropas, armas e defesas
Reunidas, alertas, preparadas,
Como esperando guerra.
Por isso eu acho certo que busquemos
Os pontos fracos desta nossa França;
25Porém façamo-lo sem mostrar medo,
Como tendo notícia que os ingleses
Continuam dançando em Pentecostes;
Pois, senhor, eles têm um rei tão tolo,
Seu cetro está em mãos tão desvairadas,
30De um jovem louco, fútil e vaidoso,
Que não pode haver medo.

CONDESTÁVEL

Não, Delfim!
É engano seu ver esse rei assim.
Indague da embaixada que mandamos
Com que pompa ele ouviu o que disseram,

35Que sábios conselheiros hoje o servem,
Como ele foi discreto ao objetar,
Quão firme e resoluto em decisão,
E verá que a vaidade hoje esquecida
Era só capa como, em Roma, Brutus
40Disfarçou seu critério com tolices.
Do mesmo modo o jardineiro esconde
Com estrume a raiz mais delicada,
Que será a primeira a florescer.

DELFIM

Não é o caso, senhor Condestável,
45Mas não importa fingir que assim seja:
Em questões de defesa é melhor dar
Mais força do que menos ao inimigo.
Assim é que se armam as defesas,
Pois se as fazemos fracas ou mesquinhas
50Ficamos qual casaco de mendigo,
Que sempre é curto.

CARLOS

Pois então julguemos
Que Harry é forte; e, portanto, ó príncipes,
Armai-vos bem para ele. A sua raça
Cresceu à nossa custa, e ele pertence
55À linhagem que assombra nossos passos;
Lembrai-vos da vergonha memorável
Que em Cressy se abateu por sobre nós,
Deixando nossos príncipes nas mãos
De Eduardo, o negro Príncipe de Gales,
60Cujo supremo pai, no alto do monte,
Em pleno ar, coroado de sol,
Viu sorrindo a semente que plantou
Destruir o que fez a natureza,
E macular os modelos que Deus
65E pais franceses haviam criado

Em vinte anos. Esse rei é ramo
Desse cepo de glórias; então temamos
Seu poderio inato e seu destino.

(Entra um Mensageiro.)

MENSAGEIRO

Embaixadores do Rei da Inglaterra
70A Vossa Majestade imploram audiência.

CARLOS

Concedemos-lhes logo essa audiência.
Ide buscá-los.

(Saem o Mensageiro e alguns nobres.)

Já vedes que a caçada corre célere.

DELFIM

Paremos pra enfrentá-los. Cães covardes
75Sempre ladram mais forte quando a caça
Corre muito na frente. Meu bom Rei,
Seja duro com eles, pra que saibam
Que grande reino é este que chefia:
A autoestima é erro menos grave
80Que o menosprezo.

(Voltam os nobres com Exeter e seu séquito.)

CARLOS

Vindes de Inglaterra?

EXETER

Sim; e esta é a saudação que trago:
Ele vos pede, em nome de Deus Pai,

Que vós, vos despojando, abandoneis
As glórias emprestadas que por dons
85Dos céus, como das leis da natureza,
Só pertencem a ele e seus herdeiros,
Isto é, a coroa e as honras todas
Que os hábitos e usos destes tempos
Têm dado à França. Pois que saibam todos
90Que o seu reclamo não é torto ou falso,
Nem buscado em lembranças carcomidas,
Ou no pó que recobre o esquecido;
E vos manda esta prova de linhagem
Que tudo deixa claro em cada ramo,
95Pedindo-vos que olheis bem o seu sangue
E, ao vê-lo tão corretamente herdeiro
Do mais famoso de seus ancestrais,
Eduardo Terceiro, ele vos pede
Que abrais mão da coroa e deste reino,
100Tomados, sem direito, ao titular.

CARLOS

Senão, o que se segue?

EXETER

Força sangrenta; mesmo que a coroa
Seja escondida em vosso coração,
Lá ele a buscará. Como tormenta
105Ele avança, qual Zeus, num só tremor,
Para forçar, fracassando o pedido,
E roga, nas entranhas do Senhor,
Que entregueis a coroa e tenhais pena
Das pobres almas para as quais a guerra
110Abre a goela, jogando em vossos ombros
Lágrimas de viúva, gritos de órfão,
Sangue de morto e choro de donzelas
Privadas de seus pais, irmãos, amantes,
Que serão engolidos nesta luta.

115Dei conta assim do rogo e da ameaça,
A não ser que o Delfim esteja aqui,
A quem expressamente eu cumprimento.

CARLOS

Nós iremos pensar em tudo isso:
Amanhã levará nossa resposta
120A nosso irmão inglês.

DELFIM

Quanto ao Delfim,
Por ele eu falo; o que lhe vem do inglês?

EXETER

Desprezo e desafio; desrespeito
E tudo o mais que não deponha contra
O remetente. É tal seu desapreço.
125Diz meu Rei: se Sua Majestade
Não adoçar, ao concordar com tudo,
O amargo chiste que o senhor mandou
À sua realeza, ele há de vir
Cobrar do senhor resposta tão candente
130Que as furnas e as abóbadas da França
Hão de acusar seu erro e condenar
O chiste reforçando os seus canhões.

DELFIM

Pois por mim, se o meu pai aquiescer,
Será contra o meu voto; eu não desejo
135Nada senão conflito com a Inglaterra.
Por isso, pra igualar sua vaidade
E juventude eu lhe enviei as bolas.

EXETER

Com elas ele arrasará o Louvre,
Mesmo sendo o maior forte da Europa:
140E saiba que irá ver que há diferenças,
Como viram atônitos seus súditos,
Entre a promessa de seus anos verdes
E os dias de agora. Ele hoje pesa
Cada instante que passa. E isso verão,
145Por suas perdas, se ele fica em França.

CARLOS

Amanhã saberão o que pensamos.

(Fanfarra.)

EXETER

Que seja logo, pra que o nosso rei
Não venha questionar vossa demora;
Pois hoje ele já pisa nestas terras.

CARLOS

150Nossa boa resposta virá logo;
Uma noite é espera bem pequena
Pr'assunto de tão grandes consequências

(Saem.)

Ato 3

(Entra o Coro.)

CORO

Com asa imaginária a cena voa
E nunca menos célere
Que o pensamento. Imaginem ’star vendo
Que o Rei, armado, no porto de Hampton
5Embarca a realeza; e a brava esquadra
Saúda Febo, toda embandeirada.
Usem a fantasia, e nela vejam
Os grumetes subindo no velame;
Ouçam o agudo apito que traz ordem
10À confusão. Observem como as velas
Enfunadas por ventos invisíveis
Puxam os grandes cascos pelos mares,
Espantando o refluxo. E agora pensem
Que pararam na praia para ver
15Uma cidade dançando na espuma,
Pois tal parece a majestosa esquadra
Que ruma para Harfleur. Sigam agora!
Prendam a mente à popa dos navios,
Deixando à meia-noite a Inglaterra
20Guardada só por velhos e crianças,
Que já passaram ou não atingiram
Seu momento de força e plenitude:
Pois quem há, cujo queixo já ostente
Um único cabelo, que não siga
25Esses bravos eleitos para a França?
Trabalhem suas mentes; nelas vejam
Um cerco; e a artilharia sobre rodas
Abre a boca fatal à forte Harfleur.
Suponha já de volta o embaixador,
30Que diz a Harry que a oferta do Rei

É a filha Catarina e, como dote,
Uns ducados mesquinhos e sem renda.
Desagrada a oferta, e o canhoneiro
Dispara o diabólico canhão.

(Alarme. Ouvem-se disparos.)

35E tudo cai por terra. Pacientes,
Completem nossa cena em suas mentes.

Cena 1

França. Diante de Harfleur. Fanfarra.

(Entram o Rei Henrique, Exeter, Bedford, Gloucester e soldados com escadas para escalar os muros.)

Henrique

Uma vez mais à brecha, bons amigos,[18]
Ou que os mortos ingleses fechem tudo.
Na paz nada convém tanto a um homem
Quanto a humildade e a doce quietude;
5Mas quando ouvimos o clamor da guerra,
Então imitem a ação do tigre:
Retesem os tendões, chamem o sangue,
Disfarcem a doçura com o terror;
Deem aspecto de horror ao olhar,
10Pra que vaze a janela do semblante
Como um canhão de bronze; e o sobrecenho
Se apresente temível como a rocha
Por sobre a base abalada e incerta
Que é devorada pelo mar bravio.
15Trinquem os dentes, vibrem as narinas,
Prendam o fôlego, e que a bravura
Se mostre em cada um plena e ativa!
Avante, ingleses nobres, que nasceram
De pais enrijecidos pela guerra;

20Pais que, quais tantos Alexandres,
Nesta terra lutaram, noite e dia,
Parando só por falta de oponentes.
Honrem as suas mães provando hoje
Que os que chamam de pais é que os geraram.
25Ora copiem homens mais brutais
E aprendam co'eles como guerrear.
Bom povo que foi feito na Inglaterra,
Provem hoje o valor do que os nutriu.
Juremos que honrarão os que os formaram,
30O que eu não duvido; pois aqui
Não há um só tão vil, tão mal nascido,
Que não traga no olhar um brilho nobre.
Vejo que estão quais galgos já na pista,
À força da partida. Está na hora!
35Bravos, avante! E clamem nesta carga:
"Deus por Harry, Inglaterra e por São Jorge"!

(Saem.)

Cena 2

O mesmo.

(Entram Nym, Bardolph, Pistola e um Rapaz.)

Bardolph

À frente, à frente, à frente! À brecha, à brecha!

Nym

Por favor, cabo, espere: o combate está quente demais e, quanto a mim, não tenho um caixote de vidas: as coisas estão de humor muito acalorado; essa é a verdade mais chã.

Pistola

5O cantochão é o mais justo, pois abundam os humores. Com golpes e contragolpes, os vassalos de Deus tombam mortos.

(Canta.)

E o escudo e a espada
Na terra ensanguentada
Alcançam fama imortal.[19]

RAPAZ

10Quem me dera estar em uma taverna em Londres! Eu troco toda a minha fama por uma cerveja e segurança.

PISTOLA

Eu também. *(Canta.)*
Se o meu desejo valesse
E meu alvo não me desmerecesse
15Lá iria se pudesse.

RAPAZ

(Canta.)

Tão acertado,
Mas não tão afinado,
Quanto o canto do passarinho.

(Entra Fluellen.)

FLUELLEN

Pra precha, seus cachorros! Afante, safatos![20]

(Empurra-os para a frente.)

PISTOLA

20Piedade, duque, pra quem é de barro!
Abatei vossa ira varonil!
Abatei vossa ira, grande duque!
Senhor galo, perdão para os pintinhos!

NYM

Tudo isso é bom humor! *(Fluellen bate em Nym.)* Sua honra só traz 25mais humores.

(Saem todos menos o Rapaz.)

RAPAZ

Sou bem jovem, mas já observei esses três fanfarrões. Para os três eu sou o rapaz de serviço, mas se me servissem nenhum seria um homem a meus olhos; pois, para falar a verdade, esses três palhaços não fazem um homem. Bardolph é vermelho de cara, mas branco de fígado, 30encara tudo, mas não briga com nada. Pistola tem língua mortífera e espada quietíssima; as palavras ele estraçalha, mas as armas ficam inteiras. Quanto a Nym, ouviu dizer que os melhores homens são os que falam pouco e por isso mesmo se esquece de fazer suas orações, para que não pensem que é covarde. Mas suas boas ações são tão poucas 35quanto suas palavras más; pois ele jamais quebrou uma cabeça que não a própria — contra um poste, quando estava bêbado. Roubam de tudo e chamam de compra. Bardolph roubou uma caixa de alaúde, carregou-a por doze léguas e depois a vendeu por três metades de pence. Nym e Bardolph são irmãos jurados em furto. E em Calais 40roubaram uma pá de incêndio; com esse serviço provaram que fazem qualquer serviço baixo. Eles gostariam que eu ficasse tão íntimo dos bolsos dos outros quanto as suas luvas ou lenços; mas seria horrível para minha hombridade tirar do bolso de outro para pôr no meu; estaria apenas embolsando erros. Preciso deixá-los e procurar serviço 45melhor: a safadeza deles me faz mal ao estômago e tenho de botá-la para fora.

(Sai.)

(Volta Fluellen, seguido por Gower.)

GOWER

Capitão Fluellen, o senhor precisa vir logo até as minas; o Duque de
Gloucester gostaria de lhe falar.

FLUELLEN

Até as minas! Pois tiga ao tuque que não é bom ir até as minas. Pois 50fecha, as minas não ficam te acorto com as tisciplinas ta guerra; suas concafitates não são suficientes, pois fiquem sapento que o inimigo se cafou quatro praças apaixo tas contraminas. Chesus, acho que ele explote tuto se não houfer melhor tireção.

GOWER

O Duque de Gloucester, responsável pela ordem do cerco, é 55totalmente orientado por um irlandês, um cavaleiro muito corajoso, na verdade.

FLUELLEN

O Capitão Macmorris, não é fertate?

GOWER

Creio que sim.

FLUELLEN

Chesus, ele é um asno, igual ao maior to munto, e ferifico o que tigo 60em sua parpa: ele não tem mais orientação nas fertateiras tisciplinas tas guerras, sape, tas tisciplinas romanas, que um cachorrinho nofo.

(Entram Macmorris e Jamy.)

GOWER

Aí vem ele. E com ele o capitão escocês, Capitão Jamy.

FLUELLEN

O Capitão Chamy é um cafalheiro marafilhosamente faloroso, com certeza, e muito expetito e conhecetor tas guerras antigas, como eu 65mesmo ferifiquei por suas instruções; Chesus sape que ele é apto a tefenter qualquer argumentação tão pem quanto qualquer militar no munto, nas tisciplinas tas mais priscas guerras tos romanos.

JAMY

Bom dia, Capitão Fluellen.

FLUELLEN

Que Teus tê pom-tia à fossa honra, pom Capitão Chamy.

GOWER

70Então, Capitão Macmorris, o senhor abandonou as minas? Os sapadores desistiram?

MACMORRIS

Cristo sabe que está malfeito. Por esta mão e pela alma do meu pai, o trabalho está malfeito, está abandonado. Eu teria explodido a cidade, que Deus me ajude, em uma hora. Aí está malfeito, por esta mão, 75muito malfeito!

FLUELLEN

Capitão Macmorris, eu lhe peço agora que me conceta, fecha, umas poucas tisputas que tocam ou concernem as

tisciplinas ta guerra, tas guerras romanas, à maneira te tepate, fecha, e comunicação amigáfel; em parte para satisfazer minha opinião e em parte para a 80satisfação, fecha, te minha mente, no que tanche à tireção ta tisciplina militar. O ponto é esse.

JAMY

Tudo sairá bem, muito bem, capitães. E eu hei de responder, se me permitem, quando achar que é a ocasião; garanto que o farei.

MACMORRIS

Isto não é hora para discursos, que Cristo me salve, com o dia quente, 85esse tempo, e as guerras, e o Rei, e os duques: não é hora para discursos. A cidade está cercada, e a trombeta nos chama para as brechas, e nós falando, por Cristo, nós sem fazermos nada, é vergonha para todos nós. Que Deus nos guarde; há gargantas para cortar, e trabalho para fazer, e nada é feito; que Cristo me salve, ai!

JAMY

90Pela missa, antes que esses meus olhos cochilem eu farei bom trabalho, ou fico no chão por eles, sim senhor. Ou então morro, e tudo farei com todo o valor que puder, podem ter certeza, e não direi mais nem menos. Mas por Maria que eu haveria de gostar muito de ouvir vocês dois debatendo.

FLUELLEN

95Capitão Macmorris, eu penso, sape, e me corricha se estifer errato, que não há muitos ta sua nação.

MACMORRIS

Da minha nação! O que é a minha nação? Será um vilão, e

um bastardo, e um canalha, e um crápula… O que é uma nação? Quem fala da minha nação?

FLUELLEN

100Olha aqui, se o senhor tomar esse assunto te forma tifersa to que eu pretento, Capitão Macmorris, talfez eu pense que não está me tratanto com a afapilitate com a qual, segunto a tiscrição, teferia me tratar, sento eu um homem tão pom quanto o senhor tanto nas tisciplinas ta guerra quanto nas orichens to meu nascimento, e em outras 105particularitates.

MACMORRIS

Eu não vejo como o senhor possa ser homem tão bom quanto eu, que Deus me salve, e vou cortar a sua cabeça.

GOWER

Cavalheiros, assim não vão se entender.

JAMY

Ah! E isso é falta muito grave.

(Ouve-se um toque de parlamentação.)

GOWER

110A cidade pede para parlamentar.

FLUELLEN

Capitão Macmorris, quanto melhor oportunitate se apresentar, fecha, terei a ousatia te tizer-lhe que conheço as tisciplinas ta guerra, e é isso aí.

(Saem.)

Cena 3

A mesma. Alguns Cidadãos na murada acima das portas da cidade.

(Entram o Rei Henrique e todo o seu séquito, em frente às portas.)

Henrique

O que diz o governo da cidade?
Depois de agora, não falamos mais:
Rendam-se, então, ante a nossa piedade,
Ou com o orgulho de quem quer morrer
5Busquem nosso pior: como soldado,
Título, creio, que me cai melhor,
Se recomeço de novo este ataque,
Não deixo Harfleur, hoje meio caída,
Antes de vê-la soterrada em cinzas.
10As portas da piedade hão de fechar-se
E o soldado curtido, duro e bruto,
Vai correr, com licença sanguinária,
E a consciência no inferno, ceifando
Virgens belas e infantes em botão.
15O que me importa que uma ímpia guerra
Vestida em chamas como o rei dos demos,
Execute, com aspecto nauseabundo,
Horrendos feitos de desolação?
O que me importa que, por sua causa,
20Puras donzelas caiam nas vis garras
De violação forçada e luxuriosa?
Quem pode controlar o mal liberto
Quando ele corre, horrendo, morro abaixo?
Tão inútil seria o meu comando
25Sobre a fúria do saque dos soldados
Quanto uma carta a um leviatã
Pedindo-lhe que aporte. Homens de Harfleur,
Tenham portanto pena de seu povo
Enquanto ainda comando meus homens
30Enquanto a fresca brisa da bondade

Domina as negras e imundas nuvens
Do assassinato, saque e vilania.
Senão, poderão ver, em um momento,
A tropa cega em sangue, com mão sórdida,
35Puxar pelos cabelos suas filhas,
Seus pais puxados pelas barbas brancas
Para amassar nos muros reverendas
Cabeças e fazer girar no espeto
Recém-nascidos cujas mães, com uivos,
40Vão penetrar os céus como, em Judeia,
Aconteceu com a matança de Herodes.
Que dizem? Vão fugir a uma tal sina?
Ou lutar, e ter culpa da ruína?

(Entram o Governador e séquito.)

GOVERNADOR

Com o dia acabam nossas esperanças;
45O delfim, que buscamos por socorro,
Diz-nos que suas hostes não 'stão prontas
Pra levantar tal cerco. E assim, ó Rei,
Cidade e vida às vossas boas graças
Ora rendemos. Entrai para dispor
50De nós e dos nossos; pois já não somos
Passíveis de defesa.

HENRIQUE

Abram as portas. Vem, meu tio Exeter;
Entra tu em Harfleur e ocupa-a,
Fortificando-a contra os franceses.
55Sê piedoso com todos. Quanto a nós,
Com o inverno e a doença que ora chegam
Pra nossa tropa, iremos pra Calais.
Em Harfleur, hoje eu sou só convidado;
Amanhã, 'stou pra marcha preparado.

(Saem.)

Cena 4

Rouen. Uma sala no palácio.

(Entram a Princesa Catarina e Alice, uma velha Aia.)[21]

Catarina

Alice, tu as été en Angleterre, et tu bien parles le langage.[22]

Alice

Un peu, madame.[23]

Catarina

Je te prie, m'enseignez. Il faut que j'apprenne à parler. Comment appelez-vous la main en anglais?[24]

Alice

5*La main? Elle est appelée de hand.*[25]

Catarina

De hand. Et les doigts?[26]

Alice

Les doigts? Ma foi, j'oublie les doigts, mais je me souviendrai. Les doigts — je pense qu'ils sont appelés de fingres. Oui, de fingres.[27]

Catarina

La main, de hand; les doigts, de fingres. Je pense que je suis la bonne 10*écolière; j'ai gagné deux mots d'anglais vitement. Comment appelez-vous les ongles?*[28]

Alice

Les ongles? Nous les appelons de nails.[29]

CATARINA

De nails. Écoutez — dites-moi si je parle bien: de hand, de fingres, et de nails.[30]

ALICE

15*C'est bien dit, madame. Il est fort bon anglais*.[31]

CATARINA

Dites-moi l'anglais pour le bras.

ALICE

De arma, madame.[32]

CATARINA

Et le coude?[33]

ALICE

D'elbow.

CATARINA

20*D'elbow. Je m'en fais la repetition de tous les mots que vous m'avez appris dès a present*.[34]

ALICE

Il est trop difficile, madame, comme je pense.[35]

CATARINA

Excusez-moi, Alice. Écoutez: d'hand, de fingre, de nails, d'arma, de bilbow.[36]

ALICE

D'elbow, madame.

CATARINA

O Seigneur Dieu, je m'en oublie! D'elbow. Comment appelez-vous le col?[37]

ALICE

De nick, madame.

CATARINA

De nick. Et le menton?[38]

ALICE

De chin.

CATARINA

De sin. Le col, de nick; le menton, de sin.[39]

ALICE

Oui. Sauf votre honneur, en vérité vous prononcez les mots aussi droit que les natifs d'Angleterre.[40]

CATARINA

Je ne doute point d'apprendre, par la grace de Dieu, et en peu de temps.[41]

ALICE

N'avez-vous y déjà oublié ce que je vous ai enseigné?[42]

CATARINA

Non, et je réciterai à vous promptement: d'hand, de fingre, de mailès—[43]

ALICE

De nails, madame.

CATARINA

De nails, de arma, de ilbow—

ALICE

Sauf votre honneur, d'elbow.[44]

CATARINA

40*Ainsi dis-je. D'elbow, de nick, et de sin. Comment appelez-vous les pieds et la robe?*[45]

ALICE

De foot, madame, et de cown.[46]

CATARINA

De foot et de cown? O Seigneur Dieu! Ils sont les mots de son mauvais, corruptible, gros, et impudique, et non pour les dames d'honneur 45*d'user. Je ne voudrais prononcer ces mots devant les seigneurs de France pour tout le monde. Foh! De foot et de cown! Néanmoins, je réciterai une autre fois ma leçon ensemble. D'hand, de fingre, de nails, d'arma, d'elbow, de nick, de sin, de foot, de cown.*[47]

ALICE

Excellent, madame!

CATARINA

50*C'est assez pour une fois. Allons-nous à diner.*[48]

(Saem.)

Cena 5

O mesmo.

(Entram o Rei da França, o Delfim, o Duque da Bretanha, o Condestável da França e outros.)

Carlos

É certo que cruzou o rio Somme.

Condestável

Se não for enfrentado, meu senhor,
Não vivamos na França; é largar tudo
Deixando nossas vinhas pr'esses bárbaros.

Delfim

5Meu Deus! Será que alguns de nossos ramos,
Só restos da luxúria de seus pais,
Galhos crescidos em raiz selvagem,
Brotam assim depressa para as nuvens
E esquecem o seu tronco original?

Bretanha

10Normandos, sim, mas normandos bastardos!
Mort de ma vie! Se marcharem assim
Sem ter combate, eu vendo o meu ducado
Pra comprar uma terra úmida e suja
Na acidentada ilha de Albion.

Condestável

15*Dieu de batailles*! De onde vem seu brio?
Seu clima não é cinza, duro, opaco,
Onde o sol, por desprezo, fica pálido
Matando os frutos com olhar sombrio?
Pode a fervura de cevada, feita
20Pra curar pangarés, dar fogo ao sangue
Enquanto o nosso, que o vinho estimula,
Fica gelado? Ó! Por nossa honra,
Não fiquemos qual gelo no telhado,
Enquanto um povo que é muito mais frio
35Pinga seu bravo suor em nossos campos,
Que podemos dizer pobres de donos.

DELFIM

Por nossa honra,
Nossas damas debocham e proclamam
Que nossa estirpe acabou, que darão
40Seus corpos à luxúria dos ingleses,
Pra rearmar a França com bastardos.

BRETANHA

Já nos mandam tomar lições de dança,
Para aprender *lavoltas*[49] com os ingleses;
Só elogiam nossos calcanhares,
45Dizendo-nos fujões de alta classe.

CARLOS

Chamai Montjoy, quero aqui o arauto:
Que saúde a Inglaterra em desafio.
Meus príncipes! Com a honra ora afiada,
Vão com espadas que cortam mais que o verbo
50Avante, condestável desta França:
Orleans, Bourbon, Berry, Duques da França,
Alençon, Brabant, Bar e Borgonha,
Jacques de Châtillon, Rambures, Vaudemont,

Beaumont, Grandpré, Roussi e Fauconbridge,
55Foix, Lestrelles, Boucicault e Charolais,
Duques, príncipes, barões e fidalgos:
Pelo que é vosso acabai tal vergonha;
Parai Harry, que varre a nossa terra
Com flâmulas que têm sangue de Harfleur.
60Atacai suas hostes como a neve
Derretida que desce para o vale,
Na qual os Alpes cospem seus catarros.
Avançai, vossas forças são bastantes;
E em carroça, cativo, até Rouen
65Trazei-me o prisioneiro.

CONDESTÁVEL

Assim se fala!
Lamento que seus homens sejam poucos,
Famintos e doentes com essa marcha;
Pois é certo que ao ver a nossa tropa
Seu coração irá parar de medo,
70E ele há de implorar por um resgate.

CARLOS

Condestável, mandai então Montjoy
Dizer à Inglaterra que o enviamos
Para saber o quanto ele nos paga.
Em Rouen o Delfim fica conosco.

DELFIM

75Não, eu imploro à Vossa Majestade.

CARLOS

Paciência; conosco é o seu lugar.
Avante, pois, ó nobres desta terra,
Pra cantar logo a queda da Inglaterra.

(Saem.)

CENA 6

O acampamento dos ingleses na Picardia.

(Entram os Capitães Inglês e Galês, Gower e Fluellen.)

GOWER

Então, Capitão Fluellen, está vindo da ponte?

FLUELLEN

Eu churo que serfiços muito excelentes foram cometitos na ponte.

GOWER

O Duque de Exeter está lá?

FLUELLEN

O Tuque te Exeter é cheneroso como Agamêmnon. É um homem 5que amo e honro com tota a minha alma e o meu coração e o meu tefer, e minha fita, meu fifer, toto o meu poter. Ele não é — e Teus por isso secha apençoato — qualquer mal no munto, mas guarta a ponte com muita falentia e tisciplina. Há um suptenente lá na ponte; penso, com minha consciência, que ele secha tão falente 10quanto Marco Antônio. É um homem sem estima no munto, mas eu o fi prestar serfiços pem galantes.

GOWER

E como se chama ele?

FLUELLEN

Ele se chama Alferes Pistola.

GOWER

Não o conheço.

(Entra Pistola.)

FLUELLEN

15Aqui está o homem.

PISTOLA

Capitão, eu vim pedir-lhe uns favores:
O Duque de Exeter o preza muito.

FLUELLEN

Sim, graças a Teus; e tenho merecito amor em suas mãos.

PISTOLA

Pois Bardolph, praça firme e confiável,
20E valoroso, por azar na vida
E capricho da roda da Fortuna,
A deusa cega
Que paira sobre a pedra que desliza…

FLUELLEN

Um momento, Alferes Pistola. A Fortuna é pintata cega, com uma tira 25nos olhos, para focê fer que a Fortuna é cega: e ela é pintata tampém com uma rota, para significar para focê — o que é a sua moral — que ela está rotanto, e inconstante, e a mutapilitate e a fariação; e o seu pé, fecha focê, está preso em uma petra esférica, que rota, e rota, e rota; a pem da fertate, o poeta faz uma excelentíssima

tescrição tela: a 30Fortuna é uma ex-celente moral.

PISTOLA

É inimiga de Bardolph e o odeia:
Por roubar um porta-paz, vai para a forca.
Uma morte maldita!
Forca é pra cão; o homem deve ser livre,
35E nunca sufocado com uma corda.
Mas Exeter mandou-o para a morte
Por um porta-paz barato.
Vá lhe falar então, que o duque ouve,
Pra não cortarem a vida de Bardolph
40Com uma corda barata e vil injúria!
Peça por ele, capitão, que eu pago.

FLUELLEN

Alferes Pistola, eu compreento em parte o seu sentito…

PISTOLA

Pois então rejubile-se.

FLUELLEN

Por certo, alferes, não é coisa pra ninguém se alegrar, pois se ele d45fosse meu irmão, eu iria tesechar que o Tuque usasse te seu prazer e o mantasse executar, pois a tisciplina tem te ser usata.

PISTOLA

Pois que morra danado; e uma banana para a sua amizade!

FLUELLEN

Está pem.

PISTOLA

Uma banana espanhola.

(Sai.)

FLUELLEN

50Muito bem.

GOWER

Ora, mas esse é um completo vagabundo, estou me lembrando muito bem dele: é cafetão e larápio.

FLUELLEN

Pois tigo que na ponte ele proferiu as palafras mais prafas que se oufe em um ferão inteiro. Mas está tuto pem, o que ele me tisse fica 55pem, eu churo, até chegar a hora certa.

GOWER

Mas ele é um tolo, um idiota, um malandro, que de vez em quando se mete em guerras para se enfeitar, voltando para Londres com aspecto de soldado. Esse tipo de sujeito sabe perfeitamente o nome de todos os comandantes, aprende de cor onde houve grandes batalhas; 60em que forte, em que passe, que comboio; quem foi bravo, quem foi ferido, quem foi desmoralizado, quais as forças do inimigo. Tudo isso aprendem com perfeito vocabulário militar, que usam para inventar novas pragas: uma barba igual à de um general e um uniforme impressionante conseguem, em meio a garrafas espumantes e cabeças 65lavadas em cerveja, o que já se pode bem imaginar. Mas é preciso saber quem são esses sem-vergonhas, porque senão podemos nos enganar facilmente.

FLUELLEN

Eu lhe tigo, Capitão Gower, e percepo que ele não é o homem que ele gosta te fazer o munto pensar que ele é. Se encontrar um meio te 70furar sua carapaça, fou tizer o que acho tele.

(Tambores.)

Atenção, o rei fem aí, e tenho te falar com ele ta ponte.

(Bandeiras. Entram o Rei Henrique, Gloucester e seus pobres soldados.)

Teus salfe Fossa Machestate!

HENRIQUE

Então, Fluellen, está vindo da ponte?

FLUELLEN

Isso mesmo, Machestate. O Tuque te Exeter mantefe galantemente a 75ponte: os franceses fuchiram, fecha, e houfe passachens galantes e te grante prafura. Fertate, o atfersário chá tefe possessão ta ponte, mas foi forçato a retirar-se e o Tuque te Exeter é senhor ta ponte. E tigo a Fossa Machestate que o tuque é um homem prafo.

HENRIQUE

Quantos homens perderam, Fluellen?

FLUELLEN

80As pertas to atfersário têm sito muito grantes, razoafelmente grantes: fertate, te minha parte, acho que o tuque não perteu um só homem, a não ser um que fai ser executato por roupar uma igrecha; um tal Partolph, se Fossa Machestate sape quem é. Seu rosto é toto te polotas, polhas e chamas te fogo; seus lápios sopram o nariz, que é como 85um carfão te fogo, às fezes fermelho; mas com o nariz

executato, seu fogo apagou.

HENRIQUE

Queremos todos os que assim transgridam assim cortados; e demos ordens expressas para que em nossas marchas pelo país nada seja arrancado às aldeias, nada tomado sem ser pago, nenhum francês 90ofendido ou abusado com linguagem desdenhosa; pois quando a eniência e a crueldade disputam um reino, o que joga com mais delicadeza é o mais provável ganhador.

(Clarinada. Entra Montjoy.)

MONTJOY

Por minhas roupas já me conheceis.

HENRIQUE

Pois então o conheço; e o que dirá, agora que o conheço?

MONTJOY

95O que pensa o meu amo.

HENRIQUE

Pois então revele-o.

MONTJOY

Assim diz o meu Rei: "Diz a Harry da Inglaterra que, embora tenhamos parecido mortos, apenas dormíamos. A hora certa é melhor soldado do que a precipitação. Diz-lhe que o poderíamos ter repelido em 100Harfleur, porém julgamos não ser bom espremer o furúnculo antes que viesse a furo: agora, chegada a nossa deixa, falaremos, e nossa voz será imperial. A Inglaterra há de lamentar sua tolice,

constatar sua fraqueza e espantar-se com nossa paciência. Pede-lhe, portanto, que considere o seu resgate, que deve corresponder às perdas que 105sofremos, aos súditos que perdemos, à vergonha que engolimos; o que, pesada a contrapartida, alquebra a sua mesquinhez. Para nossas perdas, seu tesouro é muito pobre; para a perda de nosso sangue, a tropa de seu reino muito pequena em número; e para a nossa vergonha, sua própria pessoa, ajoelhada a nossos pés, satisfação fraca e sem valor. 110Junta a isso nosso desafio; e diz-lhe, em conclusão, que ele atraiçoou seus seguidores, cuja condenação já foi promulgada." Assim fala meu rei e amo, essa a minha tarefa.

HENRIQUE

Como é o seu nome? Conheço o seu ofício.

MONTJOY

Montjoy.

HENRIQUE

115Você trabalha bem. Agora volte.
Diga ao seu rei que não o busco agora,
E prefiro marchar para Calais
Sem empecilhos, pois, na realidade,
Mesmo não sendo sábio, vou confessá-lo
120A um inimigo alerta e numeroso.
Minha gente está fraca, com doenças,
A tropa, reduzida, e os que restam
Quase que nem melhores que os franceses;
Quando antes, com saúde, saiba, arauto,
125Em cada par de pernas da Inglaterra
Me parecia andarem três franceses.
Deus perdoe esse orgulho. O ar da França
Me encheu de vícios; devo arrepender-me.
Vá e diga ao seu amo que aqui estou:

130Meu resgate é este corpo sem valor,
O meu exército é uma guarda fraca;
Mas diga-lhe, por Deus, que avançaremos
Mesmo que a própria França e um outro igual
Nos barrem. Tome aqui, por seu trabalho.
140Diga a seu amo que ele pense bem:
Se passarmos, ’stá bem; mas se nos barram,
Com seu sangue vermelho este seu chão
Nós iremos tingir. Adeus, Montjoy.
Nossa resposta, em suma, é está só:
145Não buscamos batalha como estamos;
Mas, como estamos, não fugimos dela.
Diga isso a seu amo.

MONTJOY

Direi. Sou grato a Vossa Majestade.

(Sai.)

GLOUCESTER

Espero que ninguém nos busque agora.

HENRIQUE

150’Stamos nas mãos de Deus, e não nas deles.
Pra ponte, pois a noite vai chegando;
Podemos acampar bem junto ao rio
E amanhã damos ordens pra marchar.

(Saem.)

CENA 7

Acampamento francês perto de Azincourt.

(Entram o Condestável da França, o Senhor de Rambures, o

Duque de Orleans, o Delfim e outros.)

CONDESTÁVEL

Ora, eu tenho a melhor armadura do mundo.
Tomara que amanheça!

ORLEANS

Sua armadura é excelente, mas reconheça o que merece o meu cavalo.

CONDESTÁVEL

É o melhor cavalo da Europa.

ORLEANS

5E a manhã, não chega?

DELFIM

Meu senhor de Orleans e meu senhor condestável, falam de cavalo e armadura?

ORLEANS

O senhor é tão bem equipado com ambos quanto qualquer príncipe do mundo.

DELFIM

10Que noite longa é esta. Não troco o meu corcel por qualquer outra coisa de quatro patas. *Ça*, ha! Ele salta do solo como se suas entranhas fossem cabelos! *Le cheval volant*, o Pégaso, *qui a les narines de feu*![50] Quando o cavalgo eu pairo, eu sou um falcão; ele trota no ar; a terra canta quando ele a toca; o mais rude tropel de suas patas é mais 15musical do que a flauta de Hermes.

ORLEANS

Ele tem a cor da noz-moscada.

DELFIM

E o calor do gengibre. É um animal para Perseu: ele é puro ar e fogo, e os elementos mais opacos, terra e água, jamais aparecem nele, só na paciente quietude quando o seu cavaleiro o monta. Ele é 20realmente um cavalo; todos os outros são pangarés e animais.

CONDESTÁVEL

Em verdade, senhor, ele é, em termos absolutos e excelentes, um cavalo.

DELFIM

Ele é o príncipe dos palafrens; seu relincho é como a ordem de um monarca, seu aspecto obriga à homenagem.

ORLEANS

Agora chega, primo.

DELFIM

25Não: falta espírito ao homem que não pode, do despertar da cotovia ao deitar da ovelha, jorrar loas merecidas sobre o meu corcel; ele é um tema tão rico quanto o mar. Transformem em línguas eloquentes as areias, e meu cavalo oferecerá argumentos para todas elas. É tema para a reflexão de um soberano e para que o mundo, tanto o 30familiar quanto o desconhecido, deixe de lado seus afazeres particulares só a fim de admirá-lo. Eu certa vez escrevi um soneto em seu louvor, que começa assim: “Maravilha da natureza!”.

ORLEANS

Eu já ouvi um soneto que começa assim feito para uma amante.

DELfiM

Era imitação do que compus para o meu corcel, pois o meu cavalo é 35minha amante.

ORLEANS

Sua amante acomoda bem.

DELfiM

Bem a mim; o que é receita de loa e perfeição de amante boa e exclusiva.

CONDESTÁVEL

Nem tanto, pois ontem pareceu-me que sua amante o sacudiu de 40seus costados.

DELfiM

E a sua também, parece.

CONDESTÁVEL

A minha estava sem freio.

DELfiM

Vai ver que ela é velha e delicada, a que o senhor cavalgou; como praça irlandês, anda descalça e de pernas nuas.

CONDESTÁVEL

45O senhor entende muito de equitação.

DELFIM

Então, ouça bem: quem monta assim monta sem cuidado e cai em pântanos imundos. Prefiro ter meu cavalo como amante.

CONDESTÁVEL

Nesse caso seria o mesmo ter uma amante que todos montam.

DELFIM

Eu lhe garanto, condestável, que o cabelo da minha amante é dela 50mesmo.

CONDESTÁVEL

Eu poderia dizer o mesmo se a minha amante fosse uma porca.

DELFIM

Le chien est retourné à son propre vomissement, et la truie lavée au bourbier[51]: o senhor faz uso de qualquer coisa.

CONDESTÁVEL

Mesmo assim, não uso meu cavalo para minha amante; ou qualquer 55provérbio que tenha tão pouco a ver com o assunto.

RAMBURES

Senhor condestável, na armadura que vi esta noite em sua tenda havia estrelas ou sóis?

CONDESTÁVEL

Estrelas, meu senhor.

DELFIM

Espero que algumas caiam amanhã.

CONDESTÁVEL

Que não farão falta no céu de minha honra.

DELFIM

Pode ser; mas já que o senhor usa tantas supérfluas, talvez fosse bom para a honra que algumas sumissem.

CONDESTÁVEL

Assim como o seu cavalo, que tem de carregar os seus elogios; ele trotaria igualmente bem se algumas de suas fanfarronices se apeassem.

DELFIM

Quem me dera poder carregá-lo com todos os seus méritos! Será que o dia não chega? Amanhã vou trotar uma milha, e meu caminho será pavimentado com rostos ingleses.

CONDESTÁVEL

Não digo o mesmo, por medo que ver caretas no caminho. Mas queria que já fosse manhã, para agarrar os ingleses pelas orelhas.

RAMBURES

Quem quer arriscar vinte prisioneiros comigo?

CONDESTÁVEL

O senhor mesmo terá de se arriscar, antes de os conseguir.

DELLFIM

É meia-noite; eu vou me armar.

(Sai.)

ORLEANS

O delfim anseia pela manhã.

RAMBURES

Ele anseia por comer os ingleses.

CONDESTÁVEL

75E creio que comerá todos os que matar.

ORLEANS

Pela branca mão da minha dama, ele é um príncipe galante.

CONDESTÁVEL

Jure pelo pé, para ela poder pisar na praga.

ORLEANS

Ele é simplesmente o cavaleiro mais ágil da França.

CONDESTÁVEL

Fazer é atividade, e ele não para de fazer.

ORLEANS

80Ele nunca fez mal, que eu saiba.

CONDESTÁVEL

E nem o fará amanhã: há de manter seu bom nome.

ORLEANS

Eu sei que ele é valente.

CONDESTÁVEL

Fui informado disso por alguém que o conhece melhor do que o senhor.

ORLEANS

85Quem?

CONDESTÁVEL

Ora, pela Virgem, por ele mesmo; e me disse que pouco lhe importava quem o soubesse.

ORLEANS

Nem é preciso; essa não é virtude oculta nele.

CONDESTÁVEL

Por minha fé que é: ninguém jamais a viu, senão seu lacaio; é uma 90virtude embuçada — e, quando aparece, mostra-se de voo instável.

ORLEANS

A má vontade jamais fala bem.

CONDESTÁVEL

Eu respondo esse provérbio com: “Toda amizade inclui bajulação”.

ORLEANS

E eu, a esse, com: “Justiça até para o diabo”.

CONDESTÁVEL

Bem aplicado: seu amigo, aí, representa o diabo. E bem no olho desse 95provérbio eu atiro: “Que se dane o diabo”.

ORLEANS

Vejo que é melhor de ditados, porque o tolo “atira no que viu e acerta o que não viu”.

CONDESTÁVEL

Pois seu tiro foi mesmo errado.

ORLEANS

Não é a primeira vez que o seu tiro é o mais fraco.

(Entra um Mensageiro.)

MENSAGEIRO

100Senhor condestável, os ingleses estão a menos de mil e quinhentos passos de vossas tendas.

CONDESTÁVEL

Quem mediu o chão?

MENSAGEIRO

O senhor de Grandpré.

CONDESTÁVEL

Um cavalheiro valente e competente.

(Sai Mensageiro.)

105Por que não nasce o dia? Ai, ai, o pobre Harry da Inglaterra por certo não suspira pela aurora como nós.

ORLEANS

Que sujeito desgraçado e irresponsável é esse Rei da Inglaterra, para andar por aí com seu bando de obtusos, metendo-se no que nem sequer conhece!

CONDESTÁVEL

110Se os ingleses tivessem bom senso, fugiriam.

ORLEANS

Mas não têm, pois se suas cabeças tivessem qualquer armamento cerebral, eles jamais poderiam usar aqueles elmos pesadíssimos.

RAMBURES

Na ilha da Inglaterra crescem criaturas muito valentes; seus mastins são de coragem inigualável.

ORLEANS

115Uma cachorrada tola que se precipita para a boca de um urso russo e acaba com a cabeça amassada como ração podre. Isso é o mesmo que chamar de valente a pulga que come no lábio de um leão.

CONDESTÁVEL

Justo, justo; e os homens se parecem com os mastins, com ataques robustos e brutais, deixando o espírito em casa, com as mulheres; e 120quando lhes dão imensas refeições de carne, ferro e aço, eles comem como lobos e lutam como demônios.

ORLEANS

É; mas esses ingleses estão sem mulher nem carne.

CONDESTÁVEL

Então, amanhã vamos ver que eles terão fome de comida, porém não de luta. É hora de nos armarmos; vamos lá?

ORLEANS

125São duas horas; às dez, pelo menos, Cada um de nós terá cem ingleses.

(Saem.)

Ato 4

(Entra o Coro.)

CORO

Imaginem agora aquele instante
Em que o sussurro e o escuro penetrante
Enchem a vasta taça do universo.
De tenda a tenda, pela noite imunda,
5Soa o quieto zumbir dos dois exércitos,
Com as sentinelas quase recebendo
O sibilar secreto uma da outra.
As fogueiras se falam e, nas chamas,
Cada hoste vê, da outra, o rosto em sombra.
10Os corcéis se ameaçam; seus relinchos
Cortam a noite surda; e em suas tendas
Os armeiros, vestindo os cavaleiros,
Muito ativos fechando os arrebites,
Dão ao preparo um tom assustador.
15No campo canta o galo; as horas batem
Anunciando as três, com sonolência.
De alma tranquila por seu grande número,
Por demais confiantes os franceses
Jogam nos dados a ralé inglesa
20E reclamam da noite que se arrasta
Qual bruxa feia e manca, por passar
Com tanto tédio. Os pobres dos ingleses,
Quais condenados de algum sacrifício,
Sentados junto ao fogo se concentram
25No perigo iminente; e gestos tristes,
Rostos esquálidos e fardas rotas
Os apresentam ao olhar da lua
Quais fantasmas terríveis. Como olhar
O real capitão das ruínas
30Andando de guarda em guarda, tenda a tenda

Sem proclamar: “Que Deus o abençoe!”
Quando visita todo o seu exército,
Dá-lhes bom-dia com sorriso tímido,
E os chama irmãos, amigos, cidadãos?
35Em seu rosto real nada sugere
Que tropa assustadora os envolveu,
Nem enfatiza ele o horror da noite,
Mas, com ar alerta, vence a exaustão,
Parece amigo, doce e majestoso,
40De modo que o infeliz, que suspirava,
De seu aspecto colhe apoio e força.
Como o sol, seu olhar, por generoso,
A todos dá fartura universal
E derrete o pavor. Nobres e humildes
45Vislumbram, se me é dado assim dizer,
Certo toques de Harry nessa noite.
A nossa cena voa pra batalha,
Onde envergonharemos, sinto muito,
Com quatro ou cinco espadas amassadas,
50Distribuídas em grotesca luta,
O nome de Azincourt. Mas olhem bem,
Vendo a verdade que o arremedo tem.

(Sai.)

Cena 1

O acampamento inglês em Azincourt.

(Entram o Rei Henrique, Bedford e Gloucester.)

Henrique

Gloucester, de fato é imenso o perigo,
E maior tem de ser nossa coragem.
Irmão Bedford, bom dia. Deus do céu!
Há algum bem de alma até no mal,

5Se com atenção os homens o destilam;
O mau vizinho nos desperta cedo,
O que é saudável e de bom alvitre;
E nos serve também de consciência,
Como de pregador, a nos lembrar
10Que devemos pensar em nosso fim.
Assim tiramos mel de erva daninha
E lições de moral do próprio demo.

(Entra Erpingham.)

Bom dia, velho Thomas Erpingham:
Merecem suas cãs bom travesseiro
15E não a terra dura desta França.

ERPINGHAM

Não, meu senhor, estou melhor aqui,
Onde digo que "Durmo como um rei".

HENRIQUE

É bom que os homens amem suas penas
Tendo um modelo; o espírito descansa;
20E ao despertar a mente, com certeza,
Os órgãos antes mortos e defuntos
Rompem a tumba e de novo agem
Com o ligeiro frescor, após a muda.
Sir Thomas, posso usar sua capa?

(Ele veste o casaco de Erpingham.)

25Irmãos, por mim saúdem nossos príncipes
E, dando os meus bons-dias, requisitem
Que todos venham logo à minha tenda.

GLOUCESTER

Senhor, assim faremos.

ERPINGHAM

Quer que eu o siga?

HENRIQUE

Não, bom cavaleiro.
30Com meus irmãos reúna agora os nobres:
Tenho algo a discutir comigo mesmo;
Não quero ter mais outra companhia.

ERPINGHAM

Que Deus o abençoe, nobre Harry.

(Saem todos menos o Rei.)

HENRIQUE

Que Deus nos tenha! Sua fala alegra.

(Entra Pistola.)

PISTOLA

35*Qui va là?*

HENRIQUE

Um amigo.

PISTOLA

Discorre para mim; és oficial?
Ou és servil, comum e popular?

HENRIQUE

Sou fidalgo com uma companhia.

PISTOLA

40Portas acaso uma possante lança?

HENRIQUE

Correto. E o senhor, quem é?

PISTOLA

Fidalgo tão bom quanto o imperador.

HENRIQUE

Então é melhor do que o Rei?

PISTOLA

O Rei é um bom sujeito e tem coração de ouro;
45Rapaz vivo, o querido da fama.
De boa cepa, e de punho valente,
Eu lhe beijo os sapatos e do fundo
Do coração o adoro. Diz teu nome!

HENRIQUE

Harry *le Roy*.

PISTOLA

50*Le Roy*!
Então tu és da Cornualha?

HENRIQUE

Não; eu sou galês.

PISTOLA

Tu conheces Fluellen?

HENRIQUE

Conheço.

PISTOLA

55Pois eu tiro o alho-poró do gorro dele
No dia em que se celebra são Davi.

HENRIQUE

Melhor não usar faca no seu gorro
No dia, pr'ele não cortar o seu.

PISTOLA

Tu és amigo dele?

HENRIQUE.

60E parente, também.

PISTOLA

Pois te faço uma figa!

HENRIQUE

Obrigado. Que Deus o abençoe!

PISTOLA

Meu nome é Pistola.

(Sai.)

HENRIQUE

Combina com a sua fúria.

(Entram Gower e Fluellen, separadamente.)

GOWER

65Capitão Fluellen!

FLUELLEN

Ora, em nome te Chesus Cristo, fale menos. Causa grante atmiração no munto unifersal quanto as antigas prerrogatifas e leis ta guerra não são respeitatas. Se se tesse ao trapalho te ao menos examinar as guerras te Pompeu o Grante, o senhor ia tescoprir que não hafia nem 70tra-la-li e nem tra-la-lá no acampamento te Pompeu; eu lhe garanto que irá tescoprir as cerimônias e cuitatos e formas ta qguerra, e sua soprietate e motéstia, muito tiferentes.

GOWER

Ora, o inimigo fala alto; podemos ouvi-lo a noite inteira.

FLUELLEN

Se o inimigo é um asno e um tolo e um pateta falator, será certo, por 75isso, que nós tampém tefemos ser um asno e um pateta falator, em sã consciência?

GOWER

Eu falarei mais baixo.

FLUELLEN

Eu rogo e suplico que o faça.

(Saem Gower e Fluellen.)

HENRIQUE

Mesmo sendo, talvez, meio antiquado,
80Há cuidado e valor nesse galês.

(Entram três soldados, John Bates, Alexander Court e Michael Williams.)

COURT

Irmão Bates, não é a manhã que começa a nascer lá?

BATES

Acho que sim; mas nós não temos grandes motivos para desejar que o dia chegue.

WILLIAMS

Estamos vendo ali o começo do dia, mas creio que jamais veremos o 85seu fim. Quem vai lá?

HENRIQUE

Um amigo.

WILLIAMS

Com que capitão serve?

HENRIQUE

Com *Sir* Thomas Erpingham.

WILLIAMS

Um bom e velho comandante, e um cavalheiro muito bondoso; por 90favor, o que pensa ele de nossa situação?

HENRIQUE

Que estamos como náufragos em uma praia, esperando serem leva dos pela próxima maré.

BATES

E ele não disse isso ao Rei?

HENRIQUE

Não, e nem seria certo que o fizesse. Pois, embora eu só fale por mim, 95parece-me que o Rei é apenas um homem, como eu; a violeta cheira para ele como para mim; os elementos se apresentam a ele como a mim; todos os seus sentidos só têm a condição humana. Privado de seu cerimonial, em sua nudez ele se mostra apenas como um homem; suas aspirações podem voar mais alto do que as nossas, porém, ao 100mergulharem, mergulham com asas iguais às nossas. Portanto, quando vê motivos para medo, como nós, seus medos e suas dúvidas têm o mesmo sabor que os nossos. No entanto, ele, menos do que qualquer outro, deve mostrar-se possuído pelo medo, para que, por demonstrá-lo, não acabe por desencorajar seu exército.

BATES

105Ele pode mostrar, por fora, a coragem que quiser, mas acredito que, numa noite fria como esta, ele ia gostar de estar no Tâmisa até o pescoço, como eu gostaria que ele estivesse, e eu com ele, para o que desse e viesse, desde que estivéssemos fora daqui.

HENRIQUE

Pois digo-lhe o que realmente penso sobre o Rei; acredito que ele não 110não gostaria de estar em lugar algum senão onde está.

BATES

Então gostaria que ele estivesse aqui sozinho, pois assim com certeza ele pagaria seu resgate, e as vidas de muitos pobres coitados seriam poupadas.

HENRIQUE

Aposto que não lhe quer assim tão mal, que desejasse vê-lo aqui 115sozinho, mesmo quando diz isso para pôr à prova como se sentem os outros. Eu penso que não morreria em lugar algum tão contente quanto em companhia do rei, sendo sua causa justa e sua luta, honrada.

WILLIAMS

Isso é mais do que nós sabemos.

BATES

Ou mais do que precisamos saber, pois sabemos o bastante sabendo 120que somos súditos do rei. Se a causa dele for errada, nossa obediência ao rei tira de nós qualquer responsabilidade pelo crime.

WILLIAMS

Mas se a causa não for justa, o próprio rei terá grande acerto de contas a fazer: quando todos aqueles braços e pernas e cabeças decepados na batalha se juntarem no Juízo Final, todos gritando: "Nós 125morremos em tal lugar", alguns queimados, outros chamando por um médico, outros pelas mulheres que deixaram pobres para trás, outros ainda falando de dívidas que têm, outros dos filhos repentinamente abandonados. Temo que poucos morram bem quando morrem em batalha, pois como podem eles pensar em ter caridade em relação ao 130que quer que seja quando têm sangue por objetivo? Não, se esses homens não morrerem bem, as coisas ficarão negras para o rei que os levou a isso e a quem, se desobedecessem, estariam renegando sua condição de súditos.

HENRIQUE

Então, se um filho que o pai mandou viajar a negócios

morrer em 135pecado no mar, a responsabilidade por seus crimes, segundo a sua regra, recairia sobre o pai que o mandou; ou se um criado, que por ordem do amo esteja transportando uma soma em dinheiro, for atacado por ladrões e morrer impenitente de suas iniquidades, poderão dizer que os negócios do amo são os autores da danação do criado. 140Mas isso não é bem assim: o rei não é obrigado a responder pelo fim particular de seus soldados, o pai o de seu filho, ou o amo o de seu criado; pois nenhum deles tinha suas mortes como objetivo ao requisitar seus serviços. Além do quê, não há rei, por mais imaculada que seja a sua causa, que, chegando ao arbítrio pela espada, possa pô-la à 145prova só com soldados imaculados. Alguns acaso trazem consigo a culpa de um assassinato premeditado e planejado, alguns a de enganar virgens com os selos partidos do perjúrio; alguns a de usar a guerra como fachada, tendo antes sangrado o delicado seio da paz com pilhagem e roubo. Pois bem, se esses homens infringiram a lei e 150escaparam de sua punição natural, nem por isso terão eles asas para voar e fugir de Deus. A guerra será sua chibata, a guerra será sua vingança, de modo que aqui, nesta luta do rei, os homens serão punidos por infrações anteriores da lei do rei: onde temiam a morte, tiraram vida, e onde pensaram estar a salvo, perecem. Se em tais casos eles morrem 155despreparados, o rei não é mais culpado por sua danação do que fora antes culpado pelas impiedades por que agora serão punidos. O dever de todo homem é do rei, mas a alma de todo súdito é apenas dele. Portanto, todo soldado, na guerra, deve fazer como todo doente em seu leito, lavando toda mácula de sua consciência; e se assim 160morrerem, a morte lhes será um bem; e não morrendo, terá sido ganho de forma abençoada o tempo dedicado a tal preparação; e no que escapa, não seria pecado pensar que, ao fazer oferta tão liberal a Deus, Ele o deixará sobreviver a este dia para ver Sua grandeza e ensinar a outros como se devem preparar.

WILLIAMS

165É certo; todo homem que morre mal recebe esse próprio mal em sua própria cabeça; o rei não tem de responder por isso.

BATES

Eu não quero que ele responda por mim; e estou resolvido a lutar com vontade por ele.

HENRIQUE

Eu mesmo ouvi o Rei dizer que não se deixaria resgatar.

WILLIAMS

170É claro que ele diz isso, para que lutemos com alegria; mas quando nossas gargantas forem cortadas, ele pode ser resgatado e nós nem vamos ficar sabendo.

HENRIQUE

Se viver para ver isso, jamais tornarei a confiar na palavra dele.

WILLIAMS

Vá dizer isso a ele! Que tiro perigoso, o de sua armazinha de 175brinquedo, que um pobre soldado raso dá no rei, para mostrar seu desprazer. Terá tanto efeito quanto tentar congelar o sol abanando-o com uma pena de pavão. Não tornará a confiar na palavra dele! Ora, deixe de bobagens.

HENRIQUE

Sua condenação é um tanto desabusada; eu ficaria zangado com 180você se a hora fosse mais conveniente.

WILLIAMS

Pois se ficar vivo, fica acertada uma briga entre nós.

HENRIQUE

Pois não.

WILLIAMS

Como poderei reconhecê-lo?

HENRIQUE

Dê-me uma luva sua, que eu a usarei em meu gorro. Se algum dia 185ousar reclamá-la, então teremos nossa luta.

WILLIAMS

Eis minha luva; dê-me uma sua.

HENRIQUE

Aqui está.

(Eles trocam as luvas.)

WILLIAMS

Eu também a usarei no meu gorro; se algum dia, de amanhã em diante, você chegar e me disser: “Essa luva é minha”, juro por esta 190mão que lhe darei um bofetão ao pé do ouvido.

HENRIQUE

Se algum dia eu o vir, hei de desafiá-lo.

WILLIAMS

Seria o mesmo que ousar ser enforcado.

HENRIQUE

Pois hei de fazê-lo, mesmo que o encontre em companhia do Rei.

WILLIAMS

Mantenha a sua palavra, e passe bem.

BATES

195Sejam amigos, tolos ingleses, sejam amigos; já nos bastam as lutas francesas, se pensarem bem.

HENRIQUE

É verdade; os franceses poderão jogar vinte coroas contra uma para vencer-nos, pois eles as usam sobre os ombros; mas não será traição para um inglês cortar coroas francesas, e amanhã o próprio Rei 200estará usando a tesoura.

(Saem os soldados.)

Sobre o Rei! Nossas vidas, nossas almas,
Nossas dívidas, nossas companheiras
Dedicadas, os filhos, os pecados,
Tudo lancemos sobre o Rei!
205Temos de arcar com tudo. Ó triste sina,
Gêmea da glória mas sujeita à boca
De qualquer tolo, que não sente mais
Que o próprio sentimento! Que doçura,
Que paz têm de esquecer os reis e gozam
210As pessoas comuns. E que possuem
Os reis que os outros homens não possuam
Exceto a pompa, a grande cerimônia?
Que grande deus és tu que assim ostentas
Mais dores do que aqueles que te adoram?

215Quais são teus benefícios, tuas rendas?
Ó, cerimônia, mostra-me o que vales!
Qual a essência da tua adoração?
És algo mais que grau, lugar e forma,
Pondo medo e terror nos outros homens?
220Sendo menos feliz em ser temida
Do que se sentem eles em tremer?
Que bebes, como doces homenagens,
Senão falsa lisonja envenenada?
Caso adoeças, grande realeza,
225Pede que te dê cura a cerimônia!
Pensas que a febre em fogo fica extinta
Com títulos que sopra a adulação?
Cederá ela a vênias e mesuras?
Podes tu, comandando a reverência
230Do mendigo, influir-lhe na saúde?
Não, ó sonho orgulhoso, sutilmente
Brincando co'o repouso do teu rei.
Eu sou um rei que te conhece e sabe
Que não será o cetro, o óleo, o orbe,
235A espada, a maça, a imperial coroa,
O manto entretecido de ouro e pérolas,
O nome augusto que precede o rei,
O trono em que se senta, a onda de pompa
Que se ergue contra as praias deste mundo,
240Não, cerimônia; nem teu triplo brilho,
Nem tudo isto em leito majestoso
Dorme tão fundo quanto o vil escravo
Que, cheio o corpo e o espírito vazio,
Dorme entupido com o seu pão bem ganho;
245Não teme a noite feia como o inferno
Mas, qual lacaio, do levante ao poente
Sua aos olhos de Febo, e toda a noite
Dorme no Elísio; e ao despertar do dia
Ajuda Hipério em sua montaria,
250E segue assim, no decorrer dos anos,
Com trabalho profícuo até o túmulo;
E, a não ser pela corte, esse infeliz

Que trabalha de dia e dorme à noite,
Tem mais vantagens e favor que um rei.
255O escravo, que usufrui da paz do reino,
Em seu cérebro rude pouco sabe
Das vigílias do rei para manter
A paz de que desfruta o camponês.

(Entra Erpingham.)

ERPINGHAM

Senhor, sentindo a sua ausência, os nobres
260Procuram-no por todo o acampamento.

HENRIQUE

Que vão pra minha tenda, meu amigo;
Eu chegarei primeiro.

ERPINGHAM

Sim, senhor.

(Sai.)

HENRIQUE

Deus da guerra, enrijece meus soldados;
Não os vista de medo; antes tira-lhes
265O dom da soma; que o inimigo em massa
Não lhes roube a coragem. Senhor, hoje
Não pensa, hoje, eu peço, no pecado
Que cometeu meu pai pela coroa!
Eu enterrei Ricardo novamente
270E por ele verti muito mais lágrimas
Do que ele jorrou sangue em gotas.
Quinhentos pobres eu mantenho ao ano
Que todo dia erguem mãos esquálidas
Ao céu por seu perdão; e construí

275Duas capelas onde sábios padres
Cantam por alma de Ricardo. E mais
Farei, mesmo que sem valor, não fosse
A minha penitência, que o culmina
Implorando perdão.

(Entra Gloucester.)

GLOUCESTER

280Senhor!

HENRIQUE

É Gloucester, meu irmão, quem fala!
Sei teu dever e vou contigo, sim;
Pois hoje tudo espera só por mim.

(Saem.)

CENA 2

O acampamento francês.

(Entram o Delfim, Orleans, Rambures e Beaumont.)

ORLEANS

O sol nos doura as armaduras. Senhores, avante!

DELFIM

Monte à cheval![52] Meu cavalo! Criado! Lacaio! Ha!

ORLEANS

Bravo espírito!

DELFIM

Via! *Les eaux et la terre*![53]

ORLEANS

5*Rien puis? L'air et le feu?*[54]

DELFIM

Cieux,[55] primo Orleans!

(Entra o Condestável.)

Então, meu senhor condestável!

CONDESTÁVEL

Nossos corcéis relincham por serviço!

DELFIM

Montemos e arranhemos suas peles
10Pra que seu sangue espirre nos ingleses,
Banhando assim seus olhos de coragem!

RAMBURES

Mas se chorarem com esse sangue equino,
Como veremos suas lágrimas reais?

(Entra um Mensageiro.)

MENSAGEIRO

As tropas dos ingleses 'stão formadas.

(Sai.)

CONDESTÁVEL

15Montemos, príncipes! Montemos logo!
Basta que olhemos para esses famintos
Pro nosso aspecto lhes roubar as almas
E transformá-los em cascas de homens.
Eles são poucos para as nossas mãos;
20Há pouco sangue nessas veias fracas
Para manchar todas as armas nuas
Que hoje serão brandidas por franceses,
E guardadas por falta de oponentes:
Só com um sopro os derrota o nosso brio.
25Há provas inegáveis, positivas,
De que nossos camponeses e criados,
Que sem motivo rondam nossas tropas
Como enxame, já bastam pra purgar
O campo de inimigo assim tão reles,
30Mesmo que nós, aqui nesta colina,
Fiquemos só olhando, sem agir:
Nossa honra, porém, não o permite.
O que dizer? Fazendo um quase nada,
'Stá tudo feito. Que as trombetas soem
35O toque que dá ordem de montar:
Tal choque ao campo havemos de trazer
Que Inglaterra de medo há de ceder.

(Entra Grandpré.)

GRANDPRÉ

Nobres da França, por que tal demora?
As caveiras da ilha, pobres ossos,
40Dão triste aspecto ao campo esta manhã:
Bandeiras em farrapos mal tremulam;
Nosso ar as sacode com desprezo.
Nesses andrajos Marte 'stá falido
E mal enxerga por visores podres:
45Os cavaleiros, como castiçais,
Seguram lanças frias como velas;
Seus pangarés têm a cabeça baixa,

Fraca a espinhela e os olhos remelentos;
E com o freio e o bridão soltos na boca,
50Como palha chupada, nem se mexem.
Os corvos, seus coveiros descarados,
Sobre eles já voam, impacientes.
Não há palavras para descrever
A vida de uma hoste igual a essa
55Que, viva, já se mostra tão sem vida.

CONDESTÁVEL

Eles rezaram pra esperar a morte.

DELFIM

Vamos mandar-lhes roupas e comida,
E ração para os seus corcéis famintos,
E lutar só depois?

CONDESTÁVEL

60Espero a minha guarda. Para o campo!
Tomo a bandeira de meu trompeteiro,
E a uso em minha pressa. Ao meu comando!
O sol vai alto, e o tempo está passando.

(Saem.)

CENA 3

O acampamento inglês.

(Entram Gloucester, Bedford, Exeter, Erpingham, com toda a sua tropa, Salisbury e Westmoreland.)

GLOUCESTER

Onde está o rei?

BEDFORD

Foi em pessoa olhar o inimigo.

WESTMORELAND

Só de soldados são sessenta mil.

EXETER

São cinco para um. E descansados.

SALISBURY

5Que Deus lute por nós; que diferença!
Adeus, meus príncipes; vou pro meu posto:
Se só nos encontrarmos lá no céu,
Então, alegres, nobre Lord Bedford,
Meu caro Gloucester e meu bom Lord Exeter,
10Meu primo e meus guerreiros, nos deixemos!

BEDFORD

Adeus, bom Salisbury, e boa sorte!

EXETER

Adeus, bom senhor. E lute com bravura,
Embora seja um erro eu dizer isso
A quem tem tanta fama de valor.

(Sai Salisbury.)

BEDFORD

15E tem tanto valor quanto bondade;
É príncipe de ambos.

(Entra o Rei Henrique.)

WESTMORELAND

Ah, ter aqui dez mil só dos ingleses
Que não trabalham hoje!

HENRIQUE

Quem quer isso?
Meu primo Westmoreland? Não, caro primo:
20Se nós fomos marcados pra morrer,
Somos perda bastante para a pátria;
Se pra viver, maior a nossa honra.
Por Deus, não queira nem um só a mais!
Eu juro que por ouro eu não anseio,
25Nem me importa quem coma às minhas custas;
Tanto faz que outros usem minha roupa,
Não é desejo meu a ostentação.
Mas se é pecado cobiçar a honra,
Peca mais que ninguém a minha alma.
30Não, primo, nem um homem da Inglaterra.
Por Deus, não abro mão de tanta honra
Quanto um só homem mais me tiraria
Em esperanças. Não, nem mais um só.
Antes proclame, Westmoreland, às hostes
35Que aquele que não tem fome de luta
Pode ir embora, com licença e passe,
Levando umas moedas na sacola:
Não queremos morrer na companhia
De quem não quer ser amigo na morte.
40Hoje é o dia da festa de Crispim:
Quem viver hoje e for pra casa a salvo,
Quando ouvir esse nome vai alçar-se
E vibrar só com o som de Crispim.
Para quem ficar vivo e envelhecer,
45Vai ter vigília e festa todo ano,
Pra dizer “Amanhã é São Crispim”,
Abrir a manga, mostrar cicatrizes
E contar que as ganhou em São Crispim.
Quando o velho esquecer tudo o mais,

50Mesmo assim há de ter sempre memória
Dos feitos deste dia; e os nossos nomes,
Que sua boca mais que bem conhece
De Harry o Rei, de Exeter e Bedford —
Warwick e Talbot, Salisbury e Gloucester.
55Serão lembrados nas canecas cheias.
De pai pra filho irá a nossa história;
E nunca mais Crispim Crispiniano,
Desde este dia até o fim dos tempos,
Há de passar sem nós sermos lembrados.
60Só nós, bando feliz, poucos irmãos;
Pois o que vai sangrar hoje comigo
É meu irmão. Pois quem for mal nascido
Será fidalgo só por este dia.
E os fidalgos ingleses que hoje dormem
65Vão maldizer não ter estado aqui
E ter vergonha quando ouvirem falar
O que lutou no dia de Crispim.

(Volta Salisbury.)

SALISBURY

Meu soberano, é preciso ter pressa:
Com bravura ’stão prontos os franceses,
70E em breve farão carga contra nós.

HENRIQUE

Tudo está pronto, se está pronta a mente.

WESTMORELAND

Que morra quem pensar em mal agora!

HENRIQUE

Não quer mais homens da Inglaterra, primo?

WESTMORELAND

Por Deus, senhor; que, antes, só nós dois
75Sem mais ninguém lutássemos aqui!

HENRIQUE

Assim já despediu cinco mil homens;
O que é melhor do que querer mais um.
Sabem seus postos. Deus os abençoe!

(Clarinada. Entra Montjoy.)

MONTJOY

De novo venho perguntar, Rei Harry,
80Que acordo de resgate faz agora,
Antes de uma derrota mais que certa:
Por certo estais tão próximo do abismo
Que sereis engolido. A caridade
Do condestável pede que alerteis
85Pra penitência os vossos seguidores,
Para que suas almas possam ir-se
Em paz e com doçura destes campos
Onde, infelizes, os seus pobres corpos
Devem apodrecer.

HENRIQUE

E quem o manda?

MONTJOY

90O Condestável de França.

HENRIQUE

A resposta que leva é a mesma:
Que me prendam e vendam os meus ossos.
Por que, meu Deus, fazem pouco de mim?

Mas quem vendeu a pele do leão
95Ainda vivo morreu ao caçá-lo.
Muitos de nossos corpos, com certeza,
Terão tumbas nativas onde, espero,
O bronze falará do feito hoje;
E os que em França deixam bravos ossos
100Morrerão como homens, e, apesar
De enterrados aqui no seu esterco,
Na fama hão de viver; e o sol, em loas,
Ao céu há de elevar as suas honras,
Deixando o barro pra engasgar seu solo,
105Com seu cheiro trazendo a peste à França.
Note então a bravura dos ingleses
Que, explodindo quais projéteis, mortos
Provocam nova onda de desastres,
Matando após provar que são mortais.
110Permita que me orgulhe: ao Condestável
Vá dizer que, guerreiros, somos sérios;
Nossa alegria e brilho ’stão manchados
Pela marcha chuvosa nos seus campos;
Não sobra uma só pluma em nossas hostes —
115O que os avisa que não voaremos —
E o tempo fez de nós uns desleixados.
Mas, pela missa, os corações ’stão rijos
E meus pobres soldados me asseguram
Que à noite já terão trajes bem novos,
120Ou arrancam a roupa dos franceses
E os expulsam da tropa. Se assim for,
E queira Deus que sim, o meu resgate
Será arrecadado facilmente.
Arauto, não me peça mais resgate;
125Pra isso eles terão só minhas juntas,
Que, no estado em que as deixo, se as pegarem,
Pode avisar que pouco renderão.

MONTJOY

Assim farei, Rei Harry. E agora adeus:

Não espereis tornar a ver arauto.

(Sai.)

HENRIQUE

130Eu temo ainda vê-lo por resgate.

(Entra York.)

YORK

Senhor, humilde eu venho, de joelhos,
Pra pedir-lhe o comando da vanguarda.

HENRIQUE

Ele é seu, bravo York. Avante, agora,
E que só Deus disponha desta hora.

(Saem.)

CENA 4

Campo de batalha.

(Alarme. Manobras. Entram Pistola, um Soldado Francês e um Rapaz.)

PISTOLA

Renda-se, cão!

SOLDADO FRANCÊS

Je pense que vous êtes le gentilhomme de bonne qualité.[56]

PISTOLA

Qualité? "Caleno custore me"![57]
És fidalgo? Qual o teu nome? Debate!

SOLDADO FRANCÊS

5*O Seigneur Dieu!*[58]

PISTOLA

O Sinhô Diê deve ser fidalgo;
Atenta pro que eu digo, Sinhô Diê:
Tu vais morrer na ponta desta espada,
A não ser, Sinhô Diê, que tu me pagues
10Um bom resgate.

SOLDADO FRANCÊS

O, prenez miséricorde! Ayez pitié de moi![59]

PISTOLA

Muá não servir; só quarenta muás,[60]
Ou te tiro o diafragma pela boca,
Pingando sangue.

SOLDADO FRANCÊS

15*Est-il impossible d'échapper la force de ton bras?*[61]

PISTOLA

Que trompaço, cão?
Seu lascivo cabrito de montanha,
Me falas de trompaço?

SOLDADO FRANCÊS

O, pardonnez-moi![62]

PISTOLA

20É assim? E isso é uma tonelada de muás?
Vem cá, rapaz; e pergunta, em francês,
O nome desse escravo.

RAPAZ

Écoutez: comment êtes-vous appelé?

SOLDADO FRANCÊS

Monsieur le Fer.

RAPAZ

25Ele diz que seu nome é Mestre Fer.

PISTOLA

Mestre Fer! Pois eu o ferro, furo e conferro. Pode discursar tudo isso em francês para ele.

RAPAZ

Eu não sei como é ferro, furo e conferro em francês.

PISTOLA

Diz a ele para se preparar, que eu vou lhe cortar a garganta.

SOLDADO FRANCÊS

30*Que dit-il, monsieur?*[63]

RAPAZ

Il me commande à vous dire que vous faites vous prêt, car ce soldat ici est dispose tout à cette heure de couper votre gorge.[64]

PISTOLA

Uí. Cuplacorja, permafuá.
Camponês, ou me dás muitas coroas
35Ou te estraçalho com esta minha espada.

SOLDADO FRANCÊS

O je vous supplie, pour l'amour de Dieu, me pardonner. Je suis le gentilhomme de bonne maison. Gardez ma vie, et je vous donnerai deux cents écus.[65]

PISTOLA

O que diz ele?

RAPAZ

40Ele implora que salve a vida dele; ele é fidalgo de boa casa, e de resgate lhe dará duzentas coroas.

PISTOLA

Diga então que minha fúria se amainou, e que aceito as coroas.

SOLDADO FRANCÊS

Petit monsieur, que dit-il?[66]

RAPAZ

Encore qu'il est centre son jurement de pardonner aucun prisonnier; 45*neanmoins, pour les ecus que vous lui ci promettez, il est content à vous donner la liberté, le franchisement.*[67]

SOLDADO FRANCÊS

(Ajoelhando-se para Pistola.) Sur mes genoux je vous donne

mille remerciements, et je m'estime heureux que j'ai tombe entre les mains d'un chevalier, comme je pense, le plus brave, vaillant, et treis-distingué 50*seigneur d'Angleterre*.[68]

PISTOLA

Discorra para mim.

RAPAZ

Ele lhe agradece mil vezes, de joelhos; e se considera feliz por ter caído nas mãos, como pensa, do mais bravo, valoroso e trimeritório seigneur da Inglaterra.

PISTOLA

55Pelo sangue que sugo, mostrarei misericórdia.
Siga-me!

RAPAZ

Suivez-vous le grand capitaine.[69]

(Saem Pistola e o Soldado Francês.)

Nunca vi voz tão potente sair de coração tão vazio. Mas é verdadeiro o ditado que diz: "O som mais forte é conseguido com a vasilha mais 60vazia". Bardolph e Nym tinham dez vezes mais brio do que esse diabo de teatro, cujas garras qualquer um corta com uma faca de pau, e ambos foram enforcados. E este também seria se ousasse roubar de forma mais desabrida. Eu tenho de ficar com os lacaios, com a bagagem do acampamento: os franceses teriam fácil presa em nós, se soubessem, pois não há ninguém de guarda, senão os meninos.

(Sai.)

Cena 5

Outra parte do campo.

(Entram o Condestável, Orleans, Bourbon, o Delfim e Rambures.)

Condestável

O diable!

Orleans

O Seigneur! Le jour est perdu, tout est perdu![70]

Delfim

Mort de ma vie, ’stá tudo destroçado!
Condenação e vergonha perenes
5Riem-se de nossas plumas. O *méchante* Fortune!

(Um breve alarme.)

Não fujam!

Condestável

Nossas linhas ’stão partidas.

Delfim

Vergonha eterna! Melhor o suicídio!
Por estes é que nós jogamos dados?

Orleans

10E foi a esse rei que nós mandamos
Conselhos pra fixar o seu resgate?

Bourbon

Vergonha! Para sempre só vergonha!
Morramos em combate. Inda uma vez,
E quem agora não seguir Bourbon,
Que vá-se embora de chapéu na mão,
Que parta, pra servir de cafetão
Que segura o urinol para o calhorda
Que contamina a sua bela filha.

CONDESTÁVEL

Desordem, ora ajuda a quem venceste!
Ofereçamos juntos nossas vidas!

ORLEANS

Ainda somos tantos nestes campos
Que esmagaríamos esses ingleses
Se nos puséssemos em certa ordem.

BOURBON

Pro diabo a formação. Vou sem guarida;
Pra tal vergonha, que se vá a vida!

(Saem.)

CENA 6

Outra parte do campo de batalha.

(Alarma. Entra o Rei Henrique, com séquito e prisioneiros.)

HENRIQUE

Corajosos patrícios, muito bem!
Mas inda falta; o campo é dos franceses.

(Entra Exeter.)

EXETER

Saúda o Duque de York Vossa Majestade.

HENRIQUE

Ele está vivo, tio? Por três vezes
5O vi cair, e três voltar, lutando:
O elmo aos pés ele era todo sangue.

EXETER

E assim armado o bravo jaz agora
Engordando a planície; e a seu lado,
Na mesma canga, em sangue, estraçalhado,
10Jaz o Conde de Suffolk, grande nobre.
Morreu primeiro Suffolk; York, ferido,
Foi a ele, afogado nas entranhas,
Tomou-lhe a barba e beijou cada talho
Que bocejava sangue no seu rosto,
15Gritando: “Espera um pouco, primo Suffolk!
Minh’alma, como a tua, irá pro céu;
Espera, ó alma boa, pela minha,
Pra voarmos com honra deste campo,
Onde fomos, com glória, cavaleiros”.
20Então cheguei, e tentei alegrá-lo;
Ele sorriu, tomou-me pela mão
E, já bem fraco, disse: “Meu senhor,
Recomende-me ao meu bom soberano”.
Então virou e abraçou-se com Suffolk
25Com o braço trespassado; e ao beijá-lo
Também morreu, selando assim com sangue
O testamento desse nobre amor.
A doçura do gesto me arrancou
A água que por tudo eu reteria,
30Mas para o que não fui homem bastante,
Deixando minha mão vir aos meus olhos,
Entregando-me ao pranto.

HENRIQUE

Não o culpo;
Pois só de ouvi-lo eu tenho de lutar
35Pra controlar o orvalho dos meus olhos.

(Alarma.)

Mas, atenção; que toque é esse agora?
Os franceses reforçam os dispersos;
Que todos matem os seus prisioneiros!
Passem adiante a ordem.

(Saem.)

CENA 7

Outra parte do campo.

(Entram Gower e Fluellen.)

FLUELLEN

Matar meninos e pagachens! É expressamente proipito pela lei tas armas: a mais fergonhosa safateza, fique sapento, que pote ser ofertata em sã consciência, não concorta?

GOWER

O certo é que não restou vivo um só menino. E os sórdidos covardes 5que fugiram da batalha é que fizeram essa matança; além do quê, eles queimaram e levaram embora tudo o que estava na tenda do rei, razão por que o rei ordenou merecidamente que todos os soldados cortassem a garganta de seus prisioneiros. É um rei valente!

FLUELLEN

Sim, senhor; ele nasceu em Monmouth, Capitão Gower.

Como se 10chama a citate onte nasceu Alexantre Imenso?

GLOWER

Alexandre, o Grande.

FLUELLEN

E, por fafor, imenso não é grante? Imenso, grante, o poteroso, ou fasto, ou magnânimo, totos esses são tamanhos; só faria o nome.

GOWER

Penso que Alexandre o Grande nasceu na Macedônia; seu pai, parece, 15era chamado Felipe da Macedônia.

FLUELLEN

Acretito que é Macetônia onte nasceu Alexantre. Eu lhe tigo, capitão, se olhar os mapas to munto, garanto que irá ferificar, comparanto a Macetônia e Monmouth, que as situações, compreente, são iguais em ampas. Há um rio na Macetônia, tampém há um rio em Monmouth. 20Ele se chama Wye em Monmouth, mas está fora te meu cérepro qual é o nome to outro rio; mas é tuto o mesmo, parecito como estes meus tetos são a estes meus tetos. E há salmões nos tois. Se reparar pem na fita te Alexantre, a fita te Harry te Monmouth é semelhante a ela mais ou menos pem, pois há em tuto comparações. Alexantre, sape Teus, 25e o senhor sape, em suas raifas, em suas fúrias, em suas iras, em suas intignações, e tampém estanto um pouquinho intoxicato em seu cérepro, matou, em suas cerfechas e suas raifas, seu melhor amigo, Cleitus.

GOWER

Nosso rei não se assemelha a ele nisso: ele jamais matou qualquer 30amigo.

FLUELLEN

Não é pem etucato, repare, tirar histórias te minha poca antes te elas estarem feitas e acapatas. Eu estou falanto só nos paralelos e comparações que há; assim como Alexantre matou seu amigo Cleitus, quanto cheio de cerfechas e pepitas, assim tampém Harry te Monmouth, 35estanto te chuízo perfeito e pom chulgamento, paniu o gorto cafaleiro com o casaco te grante pança: ele fazia muitas graças e chistes, e safatezas, e tepoches. Eu esqueci seu nome.

GOWER

Sir John Falstaff.

FLUELLEN

É ele. Eu lhe tigo que muitos pons homens nasceram em Monmouth.

GOWER

40Aí vem Sua Majestade.

(Clarinada. Entram o Rei Henrique, com Bourbon aprisionado, Warwick, Gloucester, Exeter, prisioneiros e outros. Novo toque de trombetas.)

HENRIQUE

Não tinha tido raiva, nesta França,
Até agora. Arauto, com a trombeta
Cavalgue até os homens lá no topo:
Se quiserem lutar, que desçam logo,
45Ou deixem este campo, pois me ofendem.
Sem um ou outro, nós lá subiremos
E os faremos correr, tal como as pedras
Jogadas com estilingues por assírios.
E mais, degolaremos os que temos,
50E nem um só dos homens que apanharmos

Terá misericórdia. Diga isso.

(Entra Montjoy.)

EXETER

Senhor, eis o arauto dos franceses.

GLOUCESTER

Tem olhar mais humilde do que antes.

HENRIQUE

O que deseja, arauto? Já não sabe
55Que pra resgate eu só dou os meus ossos?
Inda é resgate?

MONTJOY

Não, ó grande rei.
Eu vim só por licença caridosa
Pra visitarmos o sangrento campo,
Listar e enterrar os nossos mortos,
60E separar os nobres e os comuns;
Pois — ai — muitos dos príncipes dos nossos
'Stão lavados por sangue mercenário,
Enquanto o nosso vulgo 'stá encharcado
Com sangue principesco, e seus corcéis,
65Feridos, atolados em carniça,
Escoiceiam com fúria os amos mortos
E matam-nos de novo. Deixai, rei,
Que olhemos o campo e demos fim
A seus cadáveres!

HENRIQUE

Pois, em verdade,
70Não sei, arauto, de quem é o dia,

Pois muitos nobres cavaleiros ’stão
Galopando no campo.

MONTJOY

O dia é vosso.

HENRIQUE

Graças a Deus, e não à nossa força!
Que castelo é aquele ali tão perto?

MONTJOY

75É chamado Azincourt.

HENRIQUE

Pois então este é o campo de Azincourt
E a batalha, a da festa de Crispim.

FLUELLEN

O seu afô, te famosa memória, se me permite Fossa Machestate, e o seu tio-afô, Etuarto, o Negro Príncipe te Gales, segunto eu li nas crô80nicas, lutaram em patalha muito corachosa aqui na França.

HENRIQUE

Lutaram sim, Fluellen.

FLUELLEN

É muito fertate o que tiz Fossa Machestate. Se Fossa Machestate ainta se lemprar, os galeses prestaram pons serfiços em um chartim onte cresciam alhos-porós, usanto alhos-porós em seus ponés de 85Monmouth, o que, como pem sape Fossa Machestate, até hoche é honrato emplema

te serfiço. E creio que Fossa Machestate não testenha usar o alho-poró no tia te São Tafi.[71]

HENRIQUE

Eu o uso por honra memorável,
Pois como sabe, primo, eu sou galês.

FLUELLEN

90Nem tota a água to Wye poteria lafar o sangue galês te seu corpo, isso eu garanto: que Teus o apençoe e preserfe, enquanto assim aproufer a Sua Graça e a Sua Machestate.

HENRIQUE

Obrigado, meu honrado patrício.

FLUELLEN

Por Chesus, eu sou patrício te Fossa Machestate, e pouco me importa 95quem o saipa; eu o confesso ao munto inteiro. Não tenho necessitate te me enfergonhar te Fossa Machestate, enquanto Fossa Machestate for um homem honesto.

(Entra Williams.)

HENRIQUE

Que Deus assim me conserve!
Que nossos arautos o acompanhem.
100Eu quero os mortos todos bem contados,
Deles e nossos; chamem cá aquele sujeito.

(Saem o Arauto, Gower e Montjoy.)

EXETER

Soldado, vem cá falar com o rei.

HENRIQUE

Soldado, por que usas essa luva em teu boné?

WILLIAMS

Com o perdão de Vossa Majestade, é a marca de alguém com quem 105devo lutar, se estiver vivo.

HENRIQUE

Um inglês?

WILLIAMS

Com a permissão de Vossa Majestade, um malandro que discutiu comigo ontem à noite, a quem, se estiver vivo e ousar reclamar essa luva, eu jurei dar um bofetão ao pé do ouvido; ou se eu enxergar minha 110luva no boné dele, que ele deu sua palavra que usaria, se ficasse vivo, eu o derrubarei com um bom golpe.

HENRIQUE

O que acha, Capitão Fluellen? É certo que este soldado mantenha a sua palavra?

FLUELLEN

Ele é um cofarde e um filão, e se Fossa Machestade permite que eu 115tiga, segunto a minha consciência.

HENRIQUE

Talvez o inimigo dele seja um fidalgo de alta estirpe que não possa responder-lhe por sua posição.

FLUELLEN

Mesmo que secha um fitalgo tão pom quanto o tiapo,

quanto até mesmo Lúcifer e Pelzepu, é necessário, Fossa Graça, que ele mantenha 125o seu foto e churamento. Se ele se perchurar, compreenta, sua reputação será a te um filão e canalha tão sórtito quanto o pior pé-sucho que chá pisou nesta terra te Teus, segunto a minha consciência.

HENRIQUE

Então mantém a tua jura, moço, quando encontrares o tal sujeito.

WILLIAMS

E assim o farei, senhor, por minha vida.

HENRIQUE

125Sob que comando serve?

WILLIAMS

Sob o Capitão Gower, meu senhor.

FLUELLEN

Gower é um pom capitão, e tem pom conhecimento ta literatura tas guerras.

HENRIQUE

Chame-o aqui, soldado.

WILLIAMS

130Pois não, senhor.

(Sai.)

HENRIQUE

Aqui, Fluellen, use este lembrete por mim, enfiado em seu boné. Quando Alençon e eu caímos juntos, eu peguei essa luva no elmo dele: se algum homem o desafiar, ele será amigo de Alençon e nosso inimigo. Caso se depare com ele, apreenda-o, se me quer bem.

FLUELLEN

135Fossa Graça me faz honra tão grante quanto pote ser desechata no coração te seus sútitos. Eu teria grante prazer em fer um homem só te tuas pernas sentir-se ofentito por fer esta lufa; só isso, mas quero mesmo fer, uma fez ao menos, e queira a Teus em sua Graça que eu o fecha.

HENRIQUE

140Conhece Gower?

FLUELLEN

Ele é meu grante amigo, se me permite tizê-lo.

HENRIQUE

Por favor, procure-o e traga-o à minha tenda.

FLUELLEN

Fou puscá-lo.

(Sai.)

HENRIQUE

Senhor de Warwick e meu irmão Gloucester,
145Sigam nos calcanhares de Fluellen.
A luva que lhe dei, como lembrete,
Talvez lhe compre um bofetão no ouvido;
É do soldado, e eu, pelo tratado,

Devia usá-la. Vá, meu primo Warwick.
150Se o soldado o atacar, e nisso creio,
Dado o seu duro empenho com a palavra,
Pode nascer alguma confusão,
Pois conheço a bravura de Fluellen.
Quando esquentado ele parece pólvora
155E reage depressa a toda injúria.
Vão atrás, pra evitar mal entre eles.
Venha o senhor comigo, tio Exeter.

(Saem.)

CENA 8

Diante do pavilhão do rei.

(Entram Gower e Williams.)

WILLIAMS

Na certa é para fazê-lo cavaleiro.

(Entra Fluellen.)

FLUELLEN

Pela graça e fontate te Teus, capitão, eu lhe peço que fenha logo até o rei; haferá mais fantachens para o senhor, talfez, to que é te seu conhecimento poter sonhar.

WILLIAMS

5Senhor, conhece esta luva?

FLUELLEN

Conhecer a lufa? Eu sei que uma lufa é uma lufa.

WILLIAMS

Pois essa aí eu conheço, e assim a desafio.

(Dá-lhe um tapa.)

FLUELLEN

Pelo sanqgue te Teus! Um traitor tão fil quanto qualquer outro no uniferso, ou na França, ou na Incglaterra.

GOWER

10O que é isso, senhor? Vilão!

WILLIAMS

Esperava que eu fosse perjuro?

FLUELLEN

Afaste-se, Capitão Gower. Fou pacar a traição a golpes, eu garanto.

WILLIAMS

Não sou traidor.

FLUELLEN

É mentira saindo de sua garganta. Eu peço, em nome de Sua 15Machestate, que o prenta: ele é amigo to Tuque te Alençon

(Entram Warwick e Gloucester.)

WARWICK

Vamos, vamos, o que é que há?

FLUELLEN

Milorte te Warwick, aqui está, e Teus secha loufato por isso, uma traição muito contachiosa, trazita à luz, clara como tia te ferão. Eis aqui Sua Machestate.

(Entram o Rei Henrique e Exeter.)

HENRIQUE

20Então, o que é que há?

FLUELLEN

Senhor, eis aqui um filão e traitor que, fecha Fossa Graça, agretiu a lufa que Fossa Machestate tirou to poné te Alençon.

WILLIAMS

Meu senhor, a luva é minha: eis aqui o par dela. Aquele a quem a dei em troca prometeu usá-la em seu chapéu e eu prometi um sopapo 25se o fizesse. Encontrei este homem com minha luva no boné e honrei minha palavra.

FLUELLEN

Fossa Machestate que escute só, com o pertão ta fossa hompritate, que calhorta fil, miseráfel, sórtito e imunto é esse. Espero que Fossa Machestate me sirfa te profa e testemunho, e garanta que essa é a 30lufa de Alençon que Fossa Machestate me teu, segunto a fossa consciência!

HENRIQUE

Dá-me a tua luva, soldado; vê, eis o seu par.
Foi em mim, sim, que juraste bater,
Após me criticar em duros termos.

FLUELLEN

35Permita Fossa Machestate que o pescoço tele responta por tuto, se é que neste munto há lei marcial.

HENRIQUE

Que satisfação podes tu dar-me?

WILLIAMS

Toda ofensa, senhor, vem do coração: do meu nunca saiu nenhuma que pudesse ofender Vossa Majestade.

HENRIQUE

40Mas a nós dirigiste os teus abusos.

WILLIAMS

Vossa Majestade não veio em sua própria pessoa, apareceu-me como uma pessoa qualquer; pense na noite, em suas roupas e humildade. E o que Vossa Majestade sofreu, sob essa forma, eu imploro que seja encarado como falta sua, e não minha, pois se o senhor fosse quem 45eu pensei que era, eu não teria cometido ofensa alguma. Portanto, rogo a Vossa Majestade que me perdoe.

HENRIQUE

Por favor, tio Exeter, encha esta luva de coroas
E dê-a ao rapaz. Guarda-a, rapaz,
E usa-a com honra em teu boné,
50Até que eu a reclame. Dê-lhe a luva.
E, capitão, quero vê-los amigos.

FLUELLEN

Por esta luz que me alumia, o rapaz tem corachem pastante nas tripas. Espera aí, aqui estão toze pence para ti, e peço

que sirfas a Teus e não se meta em prigas, confusões e lutas e tiscussões, o que, 55garanto, será melhor para ti.

WILLIAMS

Não quero o seu dinheiro.

FLUELLEN

É te poa fontate. Posso tizer que é para rementar teus sapatos. Ora, por que tens te ser tão encapulato? Teus sapatos não estão assim tão pons. Este é um xelim pom, garanto, e, se não for, eu troco.

(Entra um Arauto inglês.)

HENRIQUE

60Então, arauto, contaram os mortos?

ARAUTO

Esta é a soma das baixas dos franceses.

(Apresenta um papel.)

HENRIQUE

Quem de posição nós prendemos, tio?

EXETER

Charles d'Orleans, que é sobrinho do rei;
Jean, Duque de Bourbon; Lord Boucicault.
65Entre nobres, barões e cavaleiros,
Mil e quinhentos, além dos comuns.

HENRIQUE

Fala esta nota de dez mil franceses

Mortos no campo. Dentre esses, príncipes
E nobres de brasão caíram mortos
70Cento e vinte e seis, aos quais inda se somam,
De cavaleiros, donzéis e fidalgos,
Oito mil e quatrocentos, dentre os quais
Quinhentos só sagrados inda ontem;
De modo que, dos dez mil que perderam,
75Mil e seiscentos eram mercenários,
O resto, príncipes, barões e lordes,
Fidalgos de linhagem e de sangue.
Eis os nomes dos nobres que morreram:
Charles Delabret, Condestável de França;
80O Almirante Jacques de Châtillon;
Lord Rambures, mestre das balestras;
Guichard Dauphin, grande mestre da França;
Jean d'Alençon; o Duque de Brabant,
O irmão do Duque da Borgonha;
85Mais o Duque de Bar; e, dentre os condes,
Grandpré, Roussi, Fauconbridge e mais Foix,
Beaumont e Marle, Vaudemont e Lestrelles.
Mas que nobre irmandade para a morte!
Onde está a lista dos ingleses?

(O Arauto entrega outro papel.)

90Eduardo, Duque de York; o Conde de Suffolk;
Sir Richard Keighley; o escudeiro Gam;
De nome, é só; e dentre todo o resto
Só vinte e cinco. Foi a mão de Deus!
E não a nós, mas só ao braço Teu
95Atribuamos tudo! Quando assim,
Sem truques, só na luta da batalha,
Já houve perda tão grande e pequena
De um lado e outro? Aceita-o, meu Deus,
Pois tudo foi só teu!

EXETER

Que maravilha!

HENRIQUE

100Vamos em procissão até a vila.
E seja proclamada entre os soldados
A morte do que ousar vangloriar-se,
Ou que tirar de Deus todo o louvor
Que é dele só!

FLUELLEN

105Não é legal, segunto Fossa Machestate, tizer quantos foram mortos?

HENRIQUE

É, capitão, mas só reconhecendo
Que Deus lutou por nós.

FLUELLEN

Sim, eu tenho consciência te que Ele nos fez grante pem.

HENRIQUE

Cumpramos todo o rito:
110Que se cantem *Non nobis* e *Te Deum*,[72]
E envolvamos em barro nossos mortos.
Para Calais e a Inglaterra, então,
Pr'onde felizes todos voltarão.

(Saem.)

Ato 5

(Entra o Coro.)

CORO

Concedam aos que ignoram nossa história
Que eu a relembre enquanto, com humildade,
Aos que a conhecem peço que desculpem
Questões de tempo, tropas e sequência,
5Que não podemos, nas medidas certas,
Apresentar aqui. O rei levamos
A Calais: ei-lo lá e, visto lá,
Em pensamento levem-no, voando,
Até o mar. E a praia, na Inglaterra,
10'Stá branca com adultos e menores
Que gritam mais que o rugido do mar
Que, como batedor diante do rei,
Parece abrir caminho. Já em terra,
Ele parte, solene, para Londres.
15O pensamento é tão veloz que agora
Já podem todos concebê-lo em Blackheath,
Onde os nobres queriam que ostentasse
O elmo marcado e a espada toda torta
Ante si no desfile; ele o proíbe.
20Sendo livre de orgulho e de vanglória,
Ele afasta de si honra e troféus,
Que entrega a Deus. Porém agora observem,
Na oficina de seus pensamentos,
Como Londres foi toda para as ruas:
25Com grande pompa o prefeito e os seus pares,
Quais senadores da antiga Roma,
Com os plebeus pululando em torno deles,
Foram buscar seu César em triunfo,
Assim como, em escala mais modesta,
30Se o general de nossa imperatriz,

Como é provável, nos chegar da Irlanda
Com a revolta enfiada em sua espada,
Quantos não deixariam a cidade
Pra recebê-lo! Muito mais que isso
35Mereceu Harry. E ele fica em Londres
Enquanto o longo luto dos franceses
Convida o rei inglês a lá ficar.
O imperador vem agir pela França,
Pra ver os dois em paz. Vamos pular
40Tudo o que aconteceu, todos os fatos,
Até que Harry volte para a França.
Pra lá vamos levá-lo; e nesse tempo
Eu cobri, com lembranças, o passado.
Vai-se o passado, mas o olhar avança;
45Seu pensamento, agora, vai pra França.

(Sai.)

Cena 1

França. O acampamento inglês.

(Entram Fluellen e Gower.)

Gower

Está certo, mas por que está usando o alho-poró hoje? O dia de São Davi já passou.

Fluellen

Há ocasiões e causas por que e para que em totas as coisas. Eu fou lhe contar como, meu amigo, Capitão Gower. O safato, sarnento, 5miseráfel, piolhento, fanfarrão, crápula Pistola, que o senhor, a sua pessoa e o munto inteiro sapem não ser melhor to que um sucheito, compreenta, sem qualquer mérito, chegou para mim, ontem, me trazento pão e sal, e me tisse para eu comer meu alho-poró. Foi em lugar

onte eu não potia criar tesacorto com ele; mas fou ousar usar 10meu alho-poró no chapéu até eu o fer nofamente, quanto então fou tizer-lhe ao menos um pouquinho tos meus tesechos.

(Entra Pistola.)

GOWER

Pois aí vem ele, inchado como um peru.

FLUELLEN

O que me importam sua inchação ou seus perus! Que Teus o apençoe, alferes Pistola! Safato, sarnento e piolhento, que Teus o apençoe!

PISTOLA

15O quê, estás maluco?
Terás tu sede, acaso, vil troiano,
De me ver ao cortar da Parca o fio?
Some daqui! Pois fedes a poró.

FLUELLEN

Eu lhe imploro, te coração, safato sarnento, que a tesecho e 20requisição e petição meus, que tu comas, repare, este alho-poró, porque, repare, tu não gostas tele, e nem tuas afeições, nem teus apetites e nem tuas tichestões não concortam com ele; e eu tesecharia que tu o comesses.

PISTOLA

Nem por Cadwallader e todos os seus bodes.[73]

FLUELLEN

25Aí chá fai um pote para ti. *(Bate nele.)* Queres fazer o

fafor, crápula safato, te comê-lo?

PISTOLA

Vil troiano, vais morrer.

FLUELLEN

Tizes a fertate, crápula safato, quanto essa for a fontate te Teus. E quero que nesse meio tempo tu fifas para comer os teus manchares: 30famos, aqui está o molho. *(Bate.)* Ontem me chamaste te fitalgo te meia tichela; pois hoche fou tar-te fitalguia a tichelatas. Potes começar; quem pote caçoar te um poró tampém pote comê-lo.

GOWER

Já basta, capitão, já o deixou arrasado.

FLUELLEN

Pois tigo que o farei comer um petaço to meu poró, ou então ficarei 35patento em sua capeça por quatro tias. Morte aqui: faz pem às tuas feritas apertas e à tua capeça queprata.

PISTOLA

Eu tenho de comer?

FLUELLEN

Por certo e sem túfita e sem tiscussão tampouco, nem ampiguitates.

PISTOLA

Por certo e sem túfita e sem tiscussão tampouco, nem ampiguitates.

FLUELLEN

40Coma, por fafor. Queres mais molho para o teu poró? Não há poró pastante para as tuas pragas.

PISTOLA

Chega de bater, não vê que eu estou comendo?

FLUELLEN

Pois comas muito, safato, e com fontate. Não, eu peço, não chogues nata fora; a pele é poa para tua capeça queprata. Quanto, taqui por 45tiante, fires alho-poró, caçoa tele, só isso.

PISTOLA

Muito bem.

FLUELLEN

O poró é muito pom. Espera aí, toma um tostão para curar tua careca.

PISTOLA

Um tostão, eu?

FLUELLEN

É, e fais comer mesmo, porque, senão, tenho outro poró no polso que 50terás te comer tampém.

PISTOLA

Aceito o seu tostão como símbolo da vingança.

FLUELLEN

Se te tefo alguma coisa, pagarei em portoatas. Fais fenter mateira, pois te mim só lefaste pastões. Teus te guie e te guarte, e cure a tua capeça.

(Sai.)

PISTOLA

55O inferno tremerá por isso!

GOWER

Ora, vamos, tu és um covarde, safado e mentiroso. Caçoas de uma antiga tradição, iniciada por uma questão honrada, e usada como memorável troféu de bravura de outros tempos, sem ousar confirmar com teus atos uma só de tuas palavras? Eu já te vi caçoando e 60debochando desse cavalheiro duas ou três vezes. Pensaste, por ele não falar inglês como um nativo, que pela mesma razão ele não saberia usar um bastão inglês? Pois descobriste que não era assim; que, daqui em diante, esse castigo galês te ensine um bom comportamento inglês. E passe bem.

(Sai.)

PISTOLA

65A Fortuna ora torna-se rameira?
Minha Nell faleceu num hospital
Da doença francesa.
E, sendo assim, eu me vejo sem teto.
’Stou velho, e destes membros já cansados
70Um bastão tira a honra. Serei cáften,
E com mão leve baterei carteiras.
Me furto pra Inglaterra e lá… eu furto.
As marcas desta surra que levei
Direi que foi na guerra que eu ganhei.

(Sai.)

Cena 2

Troyes, na Champagne. Um apartamento do rei francês.

(Entram por uma porta o Rei Henrique, Exeter, Bedford, Gloucester, Warwick, Westmoreland e outros nobres. Por outra, Carlos, o Rei francês, a Rainha Isabel, a Princesa Catarina, Alice e outras damas, o Duque da Borgonha e seu séquito.)

Henrique

Paz a este encontro que nos reuniu!
A nosso irmão da França, e à nossa irmã,
Saúde e um dia alegre, com bons votos
A Catarina, que é princesa e prima.
5E, como ramo desta realeza,
E o próprio gerador desta assembleia,
Nós vos saudamos, Duque da Borgonha.
Saúde aos nobres príncipes da França.

Carlos

Com alegria vemos vosso rosto,
10Bravo irmão da Inglaterra. Sois bem-vindo,
E todos vós também, nobres ingleses.

Isabel

Tão feliz seja o fim, irmão inglês,
Deste bom dia e deste bom encontro,
Quanto estamos felizes por nos ver.
15Vossos olhos até aqui pesaram
Contra os franceses, que neles só viram
As fatais balas de maus basiliscos.
Tal olhar venenoso ora esperamos
Tenha perdido a sua qualidade
20E mudado as tristezas em amor.

HENRIQUE

Viemos pra dizer amém a isso.

ISABEL

Eu vos saúdo, príncipes ingleses.

BORGONHA

A ambos meu dever, com igual amor,
Ó grandes Reis de França e de Inglaterra!
25Que trabalhei, lutei, sofri, sonhei
Para trazer Vossas Majestades
A este arbítrio de um real encontro
Vós mesmos sabereis testemunhar.
Já que os meus bons ofícios conseguiram
30Fazer-vos frente a frente, face a face
Estar aqui, não creio ser vergonha
Indagar, ante tanto olhar real,
Que obstáculo ou barreira existe agora
Pra que a paz, pobre, nua e ultrajada,
35Que cria as artes, a fartura e a vida,
Não deva, no melhor jardim do mundo,
A fértil França plantar seu semblante?
Ai, ai, faz tanto que ela foi banida
Que sementes e campos, em monturos,
40Corrompem, tornam podre, o que era fértil.
As vinhas, que alegravam corações,
Morrem à míngua, enquanto cercas vivas,
Quais prisioneiros com o cabelo imenso,
Brotam quais loucas, e na terra ociosa
45Joio e cicuta, com a erva daninha,
Botam raízes, enquanto, enferrujado,
Jaz sem livrar-nos deles nosso arado.
O doce prado que floria outrora
Com a prímula pintada e a pimpinela,
50Sem foice pra contê-lo, hoje pulula,
Procria louco, e nele nada vinga

A não ser cardo, ouriço ou carrapicho,
Sem beleza ou usança.
E como os campos, vinhas, cercas, bosques
55Que sem cultivo tornam-se selvagens,
Em nossos lares nós e os nossos filhos
Perdemos, ou deixamos de aprender,
Toda a ciência que convém à pátria,
E crescemos selvagens — quais soldados
60Que nunca pensam a não ser em sangue —,
Blasfemos, furiosos, desleixados,
Só ofendendo em tudo o natural —
O que pra devolver ao velho aspecto,
Aqui estais. E aqui eu só vos peço
65Poder saber por que a doce Paz
Não pode vir banir todo esse mal
E abençoar-nos com os dons de outrora.

HENRIQUE

Meu duque, se é a paz que desejais,
Cuja falta nos traz imperfeições
70Como as citadas, tereis de comprá-la
Com concordância plena e integral
Às nossas mais que justas exigências,
Cujo teor e aspectos detalhados
Estão, em forma breve, em vossas mãos.

BORGONHA

75Já as ouviu o rei, porém a elas
Inda falta a resposta.

HENRIQUE

Pois a paz
Que tanto desejais depende dela.

CARLOS

Só com olhar ligeiro, até aqui,
Vi os artigos. Peço a Vossa Graça
80Que indique membros de vosso conselho
Pra, sentados conosco, examiná-los.
Tão logo estejam eles compulsados,
Vos daremos resposta e aceitação.

HENRIQUE

Irmão, assim faremos. Tio Exeter,
85Irmão Clarence e tu, meu irmão Gloucester,
Warwick e Huntingdon, ide com o rei,
Levando autoridade pr'aprovar,
Ou mudar, com o saber que sei que tendes,
Com proveito pra nossa dignidade,
90Qualquer item, já incluído ou não,
E nós assinaremos. Boa irmã,
Ireis com eles ou ficais conosco?

ISABEL

Meu bom irmão, eu pretendo ir com eles:
A voz de uma mulher trará, talvez,
95Um bem a discussões mais melindrosas.

HENRIQUE

Deixai, no entanto, aqui a nossa prima:
Ela é nossa exigência principal,
Ficando à frente de qualquer artigo.

ISABEL

É um prazer.

(Saem todos menos o Rei Henrique, Catarina e Alice.)

HENRIQUE

Ó bela Catarina,
100Podes, acaso, ensinar a um soldado
O que uma dama gosta de escutar,
Fazendo o amor tocar-lhe o coração?

CATARINA

Vossa Majestade irá caçoar de mim; non sei falar vossa Inglaterra.

HENRIQUE

Bela Catarina! Se me amares fortemente com teu coração francês, 105ficarei contente em ouvir-te confessá-lo, mesmo de pé quebrado, com tua língua inglesa. Como tu me achas, Kate?

CATARINA

Pardonnez-moi, eu non sei o que é "como".

HENRIQUE

Um anjo é como tu, Kate, e tu és como um anjo.

CATARINA

Que dit-il? Que je suis semblable à les anges?[74]

ALICE

110*Oui, vraiment, sauf votre grâce, ainsi dit-il*.

HENRIQUE

Foi o que disse, bela Catarina, e não enrubesço por dizê-lo.

CATARINA

O bon Dieu, les langues des hommes sont pleines de tromperies!

HENRIQUE

O que diz ela, gentil senhora? Que a língua dos homens é cheia de enganos?

ALICE

115*Oui*, que *les* línguas dos *hommes* ser cheias de mentir: isso foi a princesa.

HENRIQUE

A princesa então é melhor inglesa. Em verdade, Kate, minha corte é própria para a tua compreensão. Alegro-me que não fales melhor inglês, pois se o soubesses verias um rei tão simples que pensarias que 120eu tivesse vendido minha fazenda para comprar minha coroa. Eu não conheço maneiras de enfeitar o amor; só sei dizer, diretamente, "eu te amo". E aí, se quiseres que eu diga mais, perguntando "de verdade, mesmo?", eu já terei gastado os meus trunfos. Dá-me a tua resposta, de verdade, e assim nós nos apertamos as mãos e fica feito o negócio. 125O que dizes, minha dama?

CATARINA

Sauf votre honneur, mim compreende bem.

HENRIQUE

Pela Virgem, se me obrigas a fazer versos, ou a dançar só por ti, Kate, tu me perdes; para os primeiros, não tenho nem as palavras e nem a métrica; para o segundo, não sou forte nos compassos, embora tenha 130certa força compassada. Se pudesse conquistar uma dama saltando carniça, ou pulando para a sela de armadura, correndo o risco de me gabar posso dizer que bem depressa eu saltaria para uma esposa. Ou se pudesse dar murros por meu amor, ou selar meu cavalo por seus favores, eu poderia atacar como um carniceiro e montar como um 135macaco que não cai.

Porém diante de Deus, Kate, eu não sei fazer cara de bobo, nem dar suspiros eloquentes. Faltando-me o talento para as declarações, sei apenas jurar, praguejar — o que não faço a não ser que insistam, mas que não desdigo por maior que seja a insistência. Se puderes amar um sujeito dessa têmpera, Kate, cujo rosto não 140merece ser queimado pelo sol, que jamais olha um espelho por amor do que lá vê, que os teus olhos vejam se te agrada o tempero. Eu te falo como um soldado simples: se puderes amar-me por isso, aceita-me; se não, dizer-te que hei de morrer é verdade; mas por teu amor, juro por Deus que não. Mas mesmo assim te amo. E se é para toda a vida, 145Kate, pega um sujeito de constância pura como a de moeda nova, pois ele forçosamente agirá bem contigo, já que não tem dons para ir cortejar em outro lugar. Pois esses outros, com línguas inesgotáveis, que sabem versejar para conseguir os favores de uma dama sempre sabem também argumentar para livrarem-se deles. Ora, um orador é só um 150tagarela, uma rima é só uma balada. Uma boa perna bambeia, boas costas se curvam, uma barba negra embranquece, uma cabeça cacheada fica careca, um belo rosto se enruga, olhos grandes ficam fundos, mas um bom coração, Kate, é o sol e a lua; ou, antes, o sol e não a lua, pois ele brilha e nunca muda, sempre firme em seu curso. Se queres 155alguém assim, aceita-me; aceitando-me, aceitas um soldado; um soldado, um rei. E que dizes ao meu amor? Fala, minha bela, e belamente, eu te peço

CATARINA

E é possível que eu amar o inimigo da França?

HENRIQUE

Não, não é possível que tu ames um inimigo da França. Porém, ao 160amar-me, tu amarias um amigo da França, pois eu amo tanto a França que não desejo separar-me sequer de uma única de suas aldeias. Quero-a toda para

mim, e Kate, quando a França for minha, e eu for, então a França será tua e tu serás minha.

CATARINA

Eu não saber o que é isso.

HENRIQUE

165Não, Kate? Eu te direi em francês, que se enrolará em minha língua como esposa recém-casada no pescoço do marido que ele não consegue fazer com que largue. *Je, quand j'ai le possession de France, et quand vous avez le possession de moi*[75] — deixa-me ver, o que vem depois? São Dênis que me ajude! — *donc votre est France, et vous êtes* 170*mienne*.[76] Será tão fácil para mim, Kate, conquistar o reino quanto falar outro tanto de francês. Eu jamais atingiria teus sentimentos em francês, a não ser que fosse para rires de mim.

CATARINA

Sauf votre honneur, le français que vou parlez, il est meilleur que l'anglais lequel je parle.[77]

HENRIQUE

175Na verdade não é, Kate, mas teu modo de falar a minha língua, e o meu a tua, tão falsos e verdadeiros, são muito iguais, devo reconhecê-lo. Mas, Kate, entendes bastante inglês para isto: serás capaz de amar-me?

CATARINA

Non sei dizer.

HENRIQUE

180Será que os teus vizinhos sabem, Kate? Vou perguntar-

lhes. Vamos, sei que me amas. E de noite, quando fores para o quarto, irás interrogar esta senhora a meu respeito. E eu sei, Kate, que irás fazer pouco das partes de mim que amas em teu coração, mas, boa Kate, caçoa de mim com piedade; melhor assim, delicada princesa, porque 185eu te amo cruelmente. Se algum dia fores minha, Kate, e minha fé na salvação me diz que o serás, eu a terei com voracidade, e terás, por isso mesmo, de provar-te uma boa geradora de soldados. Não haveremos nós, entre são Dênis e são Jorge, de compor um menino, meio francês, meio inglês, capaz de ir a Constantinopla e puxar a barba do 190Turco? Será que não? O que dizes, minha bela flor-de-lis?

CATARINA

Eu non saber isso.

HENRIQUE

Não, saber é com o futuro, agora é prometer. Promete apenas, Kate, que hás de te esforçar pela parte francesa de tal menino, e por minha metade inglesa aceita a palavra de um rei solteiro. O que me 195respondes, *la plus belle Catherine du monde, mon très cher et divin déesse?*[78]

CATARINA

Vossa Majestade saber bastante *fausse* francês para enganar a mais *sage demoiselle* haver *en France*.[79]

HENRIQUE

Abaixo o meu falso francês. Palavra de honra, em inglês verdadeiro, eu te amo, Kate. Mas não ouso jurar que me amas; no entanto, meu 200sangue começa a bajular-me dizendo que sim, apesar do pobre e pouco propiciador efeito do meu rosto. Maldita seja a ambição de meu pai! Ele estava pensando em guerras civis quando me gerou: por isso eu fui criado com esse exterior duro, com aspecto de ferro, que,

quando quer cortejar as damas, as assusta. Mas palavra, Kate, quanto mais 205velho eu ficar, melhor parecerei. Meu consolo é que a velhice, má preservadora da beleza, não poderá estragar ainda mais o meu rosto. Tu me terás, se me quiseres, no meu pior momento, mas com teu uso, se me quiseres usar, ficarei cada vez melhor. E, portanto, diz-me, belíssima Catarina, será que me aceitas? Afasta teus rubores de donzela, 210confirma os pensamentos de teu coração com o semblante de uma imperatriz, toma-me pela mão e diz: "Harry da Inglaterra, eu sou tua", palavras a que, mal tenham abençoado meus ouvidos, eu responderei com "A Inglaterra é tua, a Irlanda é tua, a França é tua, e Henrique Plantageneta é teu", o qual, embora seja eu a dizê-lo em sua presença, 215se não estiver na companhia dos melhores reis, descobrirás que é o rei das melhores companhias. Vamos, tua resposta em música desafinada, pois tua voz é música, e o teu inglês desafinado. Portanto, rainha de tudo, Catarina, quebra o silêncio de tua mente com teu inglês de pé quebrado: tu me aceitas?

CATARINA

220Isso é se agrada *le roi mon père*.[80]

HENRIQUE

Ora, isso o agradará muito, Kate, isso o agradará.

CATARINA

Então isso também contentar mim.

HENRIQUE

Com isso beijo-te a mão e chamo-te minha rainha.

CATARINA

Laissez, mon seigneur, laissez, laissez! Ma foi, je ne veux point

que 230*vous abaissiez votre grandeur en baisant la main d'une de votre seigneurie indigne serviteur. Excusez-moi, je vous supplie, mon très puissant seigneur*.[81]

HENRIQUE

Então eu beijarei teus lábios, Kate.

CATARINA

Les dames et demoiselles, pour être baisées devant leurs noces, il n'est 235*pas la coutume de France*.

HENRIQUE

Madame intérprete, o que diz ela?

ALICE

Que *non* ser costume *pour les* donzelas na França — não sei como é *baiser* en inglês.

HENRIQUE

Beijar. Vossa Majestade *entend* melhor que *moi*.

ALICE

240Vossa Majestade *entend* melhor que *moi*.

HENRIQUE

Não é costume as donzelas de França beijarem antes de se casarem, diria ela?

ALICE

Oui, vraiment.

HENRIQUE

Ó Kate! Os hábitos mais corretos fazem reverência ante grandes reis. 245Querida Kate, tu e eu não podemos ficar cerceados pelas fracas barreiras dos costumes de um país: nós somos os criadores dos costumes, Kate, e a liberdade inerente às nossas posições cala a boca de todos os maledicentes, como calarei a tua, por sustentar a recatada moda de teu país, negando-me um beijo. Portanto, sê paciente em conceder. 250*(Beija-a.)* Tens mágica em teus lábios, Kate; há mais eloquência na doçura de teu toque do que nas línguas dos conselheiros franceses, e eles persuadiriam Henrique mais rapidamente do que uma petição geral de monarcas! Aí vem teu pai.

(Voltam o Rei Francês, a Rainha e nobres franceses, Borgonha, Exeter, Westmoreland e nobres ingleses.)

BORGONHA

Deus salve Vossa Majestade! Meu real príncipe, estais ensinando 255inglês à nossa princesa?

HENRIQUE

Eu gostaria que ela aprendesse, meu bom primo, a compreender o quão perfeito é meu amor por ela, e isso é bom inglês.

BORGONHA

E ela não é boa aluna?

HENRIQUE

Nossa língua é bruta, primo, e minha situação não é suave; de modo 260que, não tendo em mim nem a voz e nem o coração para bajular, não consigo nela conjurar o espírito do amor de maneira que ele apareça em seu real aspecto.

BORGONHA

Perdoai a franqueza do meu chiste ao responder-vos por isso. Se quereis conjurar nela o amor em seu real aspecto, ele terá de aparecer nu 265e cego. Podereis então condená-la, sendo donzela ainda rosada com o carmim virgem do pudor, se ela negar o aparecimento de um menino nu e cego na nudez de sua própria visão? Seria essa, *milord*, difícil condição para uma donzela enfrentar.

HENRIQUE

Mesmo assim, elas piscam e cedem, pois a cegueira do desejo é forte.

BORGONHA

265Em tais casos são perdoadas, senhor, pois não veem o que fazem.

HENRIQUE

Então, meu bom senhor, ensine a sua prima a consentir em piscar.

BORGONHA

Com uma piscadela eu a farei consentir, senhor, se vós a ensinardes a compreender meu sentido, pois as donzelas bem nutridas e delicadamente educadas são como as moscas do final do verão: cegas, 270embora tendo olhos; e nessa altura admitem ser manuseadas aquelas que antes sequer admitiam ser olhadas.

HENRIQUE

Esse argumento prende-me a um tempo e a um verão quente; e assim eu também apanharei a mosca, sua prima, no final, quando ela também terá de estar cega.

BORGONHA

275Como é o amor, senhor, antes de amar.

HENRIQUE

Assim é, e podeis então, alguns de vós, agradecer o amor por minha cegueira, que não me deixa ver muitas lindas cidades francesas por causa de uma linda donzela francesa que fica na minha frente.

CARLOS

Sim, *milord*, vós as vedes em perspectiva, as cidades transformadas 280na donzela, pois elas estão todas cercadas por muros virgens que a guerra jamais penetrou.

HENRIQUE

Kate será minha esposa?

CARLOS

Se vos apraz.

HENRIQUE

Fico contente, pois as cidades virgens de que falastes podem 285segui-la, pois a donzela que se postava no caminho de meus desejos pode mostrar-me o caminho para a minha vontade.

CARLOS

Já concordamos com todos os termos razoáveis.

HENRIQUE

Foi assim, meus lordes da Inglaterra?

WESTMORELAND

290O rei concordou com todos os artigos:
Primeiro a filha; e depois, em sequência,
Tudo na forma firme apresentada.

EXETER

Só não assinou isto: onde Vossa Majestade exige que o Rei da França, tendo a ocasião de escrever-lhe, em qualquer caso de concessão de 295títulos, se refira a Vossa Majestade desta forma, em francês, *Notre très cher fils Henri, Roi d'Angleterre, héritier de France*; ou, em latim, *Praeclarissimus filius noster Henricus, Rex Angliae et Haeres Franciae*.

CARLOS

E nem a isso, irmão, eu me neguei,
E o deixarei passar, se o pedires.

HENRIQUE

300Eu vos peço, por aliança e amor,
Que tal artigo passe, junto aos outros;
E, com tal gesto, dai-me a vossa filha.

CARLOS

Tomai-a, filho, e criai, com meu sangue,
Herdeiros meus, pra que os reinos em guerra
305Da França e da Inglaterra, cujas praias
Invejam a felicidade mútua,
Cessem seu ódio, e que esta ligação
Traga amizade e aconchego cristãos
A ambas, pra que nunca mais a guerra
310Em sangue corte a França e a Inglaterra.

TODOS

Amém.

HENRIQUE

Bem-vinda, Kate. Que todos testemunhem
Que beijo agora a minha soberana.

(Fanfarras.)

ISABEL

Deus, autor dos melhores casamentos,
315Aqui junte nossos corações e reinos!
Como o marido e a mulher são um,
Assim haja entre nós tal casamento
Que nem intrigas, nem ciúmes maus,
Que afetam tanto leito nupcial,
320Interfiram na paz destes dois reinos,
Divorciando esta união total:
Que inglês como francês, e vice-versa,
Se considerem! E Deus diga amém!

TODOS

Amém!

HENRIQUE

325Preparemos as nossas bodas, quando,
Meu Duque da Borgonha, aceitaremos
Seu juramento, como o de seus pares.
Quando a Kate eu fizer as minhas juras,
A mim as vossas serão proferidas;
330E que tais juras sejam bem mantidas!

(Saem.)

Epílogo

(Entra o Coro.)

CORO

Até aqui, com pena incompetente,
O nosso autor contou a nossa história,
Prendendo neste espaço brava gente,
Retalhando em pedaços sua glória.
5Pouco tempo viveu, mas com grandeza,
A estrela inglesa, cuja espada o fado
Fez dominar toda a terra francesa,
Com o filho qual senhor tendo deixado.
Henrique VI, rei inda em cueiros,
10Na Inglaterra e na França o sucedeu
E o reino teve tantos manobreiros
Que Albion sangrou e a França se perdeu.
Muitas peças o contam; pensem nisto
E aceitem com carinho o aqui visto.

1 Como o palco elisabetano era um espaço vazio, o Coro pede que uma musa de fogo auxilie a imaginação da plateia a ver sobre o humilde tablado de madeira reinos, batalhas, cavalos, soldados e monarcas; é a imaginação da plateia que permite também que o tempo dos acontecimentos se comprima no tempo da apresentação da peça. (N. E.)↩

2 É interessante notar que, em inglês, as falas de Ely e Canterbury são, respectivamente, "*This would drink deep*" e "*Twould drink the cup and all*", aqui traduzidas por uma alusão ao provérbio de origem portuguesa amplamente adotado no Brasil "Vão-se os anéis, ficam os dedos". (N. E.)↩

3 Referência às muitas cabeças da Hidra de Lerna, animal mitológico que Hércules derrotou em seu segundo trabalho. (N. E.)↩

4 O nó górdio vem da lenda do Rei da Frígia que, ao morrer sem herdeiros, é sucedido por um campônio de nome Górdio. Para que sua origem humilde fosse sempre lembrada, Górdio ata sua carroça a uma coluna do templo de Zeus. A Górdio sucede o seu filho, Midas, e como o último morreu sem herdeiros, o oráculo declarou que o próximo rei teria que desatar o nó górdio,

o que foi feito por Alexandre, o Grande. (N. E.)↩

5 A *Lex Salica* ou *Pactus legis salicae* era um código legal que regia aspectos diversos da vida em sociedade na época de Clóvis I (481-511). Com o passar do tempo e pela influência do direito romano, a lei sálica passou a se referir também a questões de herança. Com a crise de sucessão ao trono francês depois da morte de Carlos IV, e na iminência do rei inglês Eduardo III vir a reinar também sobre a França, a lei sálica foi invocada, já que o direito de Eduardo vinha por linha materna. (N. E.)↩

6 O direito de Henrique ao trono francês vinha do fato de sua descendência de Eduardo III, cuja mãe Isabella, era filha de Filipe IV da França. Filipe IV teve três filhos que o sucederam mas nenhum dos quais deixou herdeiro masculino; os franceses, então, proclamaram João, conde de Valois, como rei para assim excluir o rei inglês da sucessão. Na peça *Eduardo III*, ato 1, cena 1, o direito por linha materna é discutido. (N. E.)↩

7 Lendário rei dos francos sálios. (N. E.)↩

8 Quarto livro do Antigo Testamento, cuja autoria é atribuída a Moisés. A referência aqui é à história das filhas de Zelofeade, que na morte do pai pediram a Moisés que permitisse que elas herdassem suas terras. (N. E.)↩

9 Alusão tanto ao leão como rei dos animais quanto ao que aparece no brasão da Inglaterra. (N. E.)↩

10 Nas peças de Shakespeare há várias referências nem sempre verdadeiras a costumes turcos. (N. E.)↩

11 Um insulto a Henrique V, cuja juventude foi gasta em jogos e passatempos frívolos, mas que agora age como monarca responsável. (N. E.)↩

12 Pistola e Nym haviam brigado por causa de Nell, que iria se casar com Nym mas acaba preferindo Pistola. (N. E.)↩

13 Este é o primeiro exemplo de uso errado ou despropositado de termos em francês, italiano e latim por parte dos personagens cômicos. (N. T.)↩

14 Essa é a versão de Pistola de "*coupez la gorge*", que a guerra trouxera da França. (N. T.)↩

15 Staines é uma cidade a oeste de Londres, onde Pistola e outros cruzarão para o sul do Tâmisa a caminho de Southampton. (N. E.)↩

16 "Seio do Brasão" significa, na verdade, "seio de Abraão". (N. T.)↩

17 Possivelmente ela quer dizer lunático, delirante. (N. T.)↩

18 A brecha é nas muralhas da cidade de Harfleur que está sob cerco inglês. A

fala, em inglês "*Once more unto the breach, dear friends, once more*", tornou-se emblemática do patriotismo e coragem dos ingleses. (N. E.)↩

19 Provavelmente, como acredita dr. Johnson, essas três linhas são um fragmento de uma canção. (N. E.)↩

20 Como é importante para a realização do personagem galês Fluellen que ele fale inglês de modo imperfeito ou pitoresco, optamos por substituir em suas falas *b* por *p*, *v* por *f*, *d* por *t* e *j* por *ch*. O escocês Jamy e o irlandês Macmorris, em produções de língua inglesa, também terão sotaques, mas não sendo necessários à ação, não foram tentados. (N. T.)↩

21 As passagens estão em francês no original; são aqui reproduzidas com a sintaxe e a ortografia que aparecem no texto, mesmo que possam merecer reparos. A tradução dos trechos em francês tem o propósito de facilitar para o leitor a compreensão das passagens. (N. E.)↩

22 "Alice, você esteve na Inglaterra e fala bem a língua." (N. E.)↩

23 "Um pouco, madame." (N. E.)↩

24 "Eu te imploro, me ensine, eu preciso aprender a falar inglês. Como vocês chamam a mão em inglês?" A flutuação pronominal entre as segundas pessoas do singular e do plural encontra-se no texto original. (N. E.)↩

25 "A mão? Ela é chamada de *hand*." (N. E.)↩

26 "De *hand*. E os dedos?" (N. E.)↩

27 "Os dedos? Por minha fé, esqueci os dedos, mas vou me lembrar. Os dedos – acho que são chamados de *fingres*. Sim, de *fingres*." (N. E.)↩

28 "A mão, de *hand*. os dedos, de *fingres*. Acho que eu sou uma boa aluna; aprendi rapidamente duas palavras de inglês. Como vocês chamam as unhas?" (N. E.)↩

29 "As unhas? As unhas nós chamamos de *nails*." (N. E.)↩

30 "De *nails*. Escute, me diga se não falo inglês bem: de *hand*, de *fingres*, e de *nails*." (N. E.)↩

31 "Muito bem dito, madame. Seu inglês é muito bom." (N. E.)↩

32 A ama afrancesa a pronúncia de "*arms*" para "arma". (N. E.)↩

33 "E o cotovelo?" (N. E.)↩

34 "D'*elbow*. Vou repetir todas as palavras que você me ensinou até agora." (N. E.)↩

35 “Eu acho que é muito difícil, é como eu vejo, Madame.” (N. E.)↩

36 “Com licença, Alice. Escute: d’*hand*, de *fingres*, de *nails*, d’*arma*, de *bilbow*.” (N. E.)↩

37 “O, meu bom Deus, eu me esqueci. D’*elbow*. Como vocês chamam o pescoço?” (N. E.)↩

38 “De *nick*. E o queixo?” (N. E.)↩

39 “De *sin*. O pescoço, de *nick*, o queixo, de *sin*.” (N. E.)↩

40 “Com o devido respeito, a senhora, na verdade, pronuncia muito bem as palavras, muito melhor que os nativos da Inglaterra.” (N. E.)↩

41 “Não tenho dúvida nenhuma que vou aprender, pela graça de Deus, em pouco tempo.” (N. E.)↩

42 “A senhora não se esqueceu o que eu lhe ensinei?” (N. E.)↩

43 “Não, vou repetir tudo o que aprendi: d’*hand*, de *fingres*, de *mailés* —” (N. E.)↩

44 “Com perdão, madame, d’*elbow*.” (N. E.)↩

45 “Eu disse exatamente isso. D’*elbow*, de *nick*, et de *sin*. Como vocês chamam os pés e o vestido?” (N. E.)↩

46 Tanto *foot* quanto *cown* servem a trocadilhos de sentido sexual. (N. E.)↩

47 “De *foot* et de *cown*? O, meu Deus! São palavras com sons horríveis, corruptos, grosseiros e vergonhosos, nenhuma dama honrada as pode usar. Eu não quero repetir essas palavras diante de nenhum cavaleiro de França nem por todo o mundo. Foh! *De foot* e de *cown*! No entanto, agora vou repetir mais uma vez toda a minha lição. D‘*hand*, de *fingre*, de *nails*, d’*arma*, d’*elbow*, de *nick*, de *sin*, de *foot*, de *cown*.” (N. E.)↩

48 “Já basta por hoje. Vamos jantar.” (N. E.)↩

49 Dança antiga, originária da Itália. (N. E.)↩

50 “O cavalo voador, o Pégaso, que tem as narinas em fogo.” (N. E.)↩

51 Referência à *Bíblia*, “Pedro” 2:22, ao provérbio: “O cão voltou ao seu próprio vômito e a porca lavada tornou a revolver-se no lamaçal”. (N. E.)↩

52 “Suba no cavalo.” (N. E.)↩

53 “As águas e a terra.” (N. E.)↩

54 “Nada mais? O ar e o fogo?” (N. E.)↩

55 “Céus!” (N. E.)↩

56 As traduções dos trechos em francês têm o propósito único de facilitar a leitura. Não são traduzidos os trechos que se explicam no decorrer do diálogo ou são de fácil entendimento. “Creio que o senhor seja um fidalgo de alta estirpe.” (N. E.)↩

57 Pistola repete sem compreender e com má pronúncia a última palavra dita pelo soldado francês e, por uma associação sonora, lembra de um refrão da canção popular irlandesa “Caelno custore me”. (N. E.)↩

58 “O senhor Deus!” (N. E.)↩

59 “Tenha misericórdia, senhor! Tenha pena de mim!” (N. E.)↩

60 A palavra “moi” é compreendida por Pistola como sendo o nome de uma moeda, segundo dr. Johnson, a moeda portuguesa moidore. (N. E.)↩

61 “É impossível escapar da força do seu braço?” (N. E.)↩

62 “Perdoe-me” ou, provavelmente, “salve-me”. (N. E.)↩

63 “O que ele diz, senhor?” (N. E.)↩

64 “Ele me manda dizer que vós deveis estar pronto pois esse soldado aqui está disposto, agora mesmo, a cortar vossa garganta.” (N. E.)↩

65 “Eu vos suplico, pelo amor de Deus, me perdoe. Eu sou fidalgo de boa casa. Poupe minha vida e vos darei duzentas coroas.” (N. E.)↩

66 “Senhorzinho, o que ele diz?” (N. E.)↩

67 “Ainda insiste em seu juramento de não perdoar nenhum prisioneiro, no entanto, em virtude dos escudos que o senhor lhe promete, fica contente em vos dar a liberdade.” (N. E.)↩

68 “De joelhos, eu lhe agradeço mil vezes, e estimo-me feliz por ter caído em mãos de um cavaleiro, assim eu penso, o mais bravo, o mais valente e mui distinto senhor da Inglaterra.” (N. E.)↩

69 “Segui o grande capitão.” (N. E.)↩

70 “O, senhor, o dia está perdido, tudo está perdido.” (N. E.)↩

71 O alho-poró é um dos símbolos de Gales. Em uma batalha ocorrida em um campo de alhos-porós, São David ordenou que os soldados galeses colocassem alhos-porós em seus elmos. (N. E.)↩

72 “*Non Nobis, Domine*” são as palavras que abrem o Salmo 115 do *Livro Comum de Orações*, lido na Igreja Anglicana sempre por volta do dia 23 do

mês, nas orações vespertinas. O hino “*Te Deum laudamos*” (“A Vós, ó Deus, louvamos”) era recitado nas orações matinais. (N. E.)↩

73 Cadwallader foi o último rei a defender Gales dos saxões no século VII. (N. E.)↩

74 Alguns trechos em francês a seguir não necessitam de tradução porque esclarecem-se no decorrer do próprio diálogo.↩

75 “Eu, quando eu tomar posse da França, e quando a senhora tomar posse de mim…” (N. E.)↩

76 “Portanto, a França é sua, e a senhora é minha.” (N. E.)↩

77 “Com devido respeito, senhor, o francês que o senhor fala é melhor que o inglês que eu falo.” (N. E.)↩

78 “O que me respondes, a mais bela Catarina do mundo, minha muito cara e divina deusa.” Observar, por exemplo, que aqui Henrique utiliza no original o masculino para tratar Catarina: “caro e divino deusa” seria a tradução ao pé da letra. (N. E.)↩

79 “Vossa Majestade saber bastante francês falso para enganar a mais sábia senhorita” (N. E.)↩

80 “o rei, meu pai.” (N. E.)↩

81 “Pare, meu senhor, pare, pare! Por minha fé, eu não quero de forma alguma que Vossa Alteza se rebaixe, beijando a mão de uma serva indigna. Desculpe-me, peço-lhe, meu mui poderoso senhor.” (N. E.)↩

Introdução às três partes de *Henrique VI*

Barbara Heliodora

Pouco antes de Shakespeare chegar a Londres, um grupo de rapazes loucos por fazer carreira e sucesso, e acreditando com toda a fé no novo conceito renascentista de que "o homem é a medida de todas as coisas", chegou a Londres e, tendo todos eles estudado o teatro clássico, principalmente o romano, na universidade, além de, é claro, serem todos poetas, como era quase obrigatório que fossem, naquele momento, descobriram que o teatro, para agradar a corte que, a partir de Henrique VIII, estava mais culta e interessada nas artes, havia um caminho pronto para ser explorado, o do teatro. Começaram escrevendo para espetáculos nos palácios deste ou daquele nobre, escreveram para ser representados pelos meninos cantores das capelas desses mesmos nobres, foram experimentando aqui e ali e, finalmente, dois deles foram o grande sucesso da temporada do inverno entre 1587 e 88, escrevendo para o teatro profissional: Christopher Marlowe, o mais poeta, com *Tamerlão, o Grande*, e Thomas Kyd, o mais especificamente teatral dos dois com *A Tragédia Espanhola*.

Esses autores, geralmente chamados de "university wits", por serem brilhantes e formados nas universidades, criaram uma grande variedade de gêneros dramáticos, mas ficou para William Shakespeare a tarefa de criar a "peça histórica".

A importância que a Inglaterra vinha adquirindo desde o advento da dinastia Tudor, e em particular sob Elizabeth I, provocou curiosidade a respeito do passado do país, e o teatro era o grande veículo de comunicação da época; começaram a aparecer peças chamadas "crônicas", que contavam a história de reis mais famosos por este ou aquele motivo, mas mesmo assim puramente biográficas. Influenciado por várias leituras que fizera, como "Os Varões" de Plutarco, que na tradução para o inglês levava o titulo de "As vidas dos gregos e romanos nobres", ou de "O Espelho dos Magistrados", obra em que a biografia de cada governante era seguida por uma espécie de autoavaliação, feita depois da morte, pelo biografado,

Shakespeare teve a ideia de não só seguir em traços largos a biografia de vários reis ingleses, como também usar tais biografias como meio de expressão de algum tema significativo, que uma análise daquele reinado em particular poderia expressar. A tarefa não era fácil, pois havia dois tipos fundamentais de obstáculos a serem superados: por um lado, era preciso aprender a manipular os dados a respeito daquele rei e daquela época, para dar-lhes a forma dramática necessária para expressar o tema que o autor tinha em mente, mas por outro era necessário fazê-lo de tal modo que fosse possível ter o texto aprovado pela censura para apresentação nos teatros profissionais. Mais do que isso, o poeta tinha o maior empenho em tornar as peças obras interessantes, que agradassem à plateia, tanto pelo que podiam conter de ensinamento ou informação, como também pelo que ofereciam de experiência estética e entretenimento.

Para escrever essas peças, Shakespeare usou como fonte, principalmente, os dois principais autores históricos da Inglaterra, Raphael Holinshed e Edward Hall. Ninguém, naquela época, esperava isenção ou objetividade por parte desses "cronistas"; sua visão histórica era determinada pelo patrono para o qual escrevia; as famosas crônicas de Froissart, por exemplo, que escreveu sobre a Guerra dos Cem Anos, têm uma parte na qual ele apoia mais os ingleses, porque escrevia para o rei da Inglaterra, depois ele passa para o lado dos franceses, e sua ênfase é completamente alterada.

Enquanto narrativas sobre acontecimentos que interessam ao país em geral, segundo a memória de seus cidadãos, a peça histórica tem um conteúdo épico, panorâmico, e muito embora todos concordem em que as três partes de *Henrique VI* não possam ser contadas entre as maiores obras de Shakespeare, talvez seja mais correto considerar surpreendente a capacidade de um jovem autor, muito no início da carreira, para dar forma a uma tal quantidade de material, sem perder o rumo, e efetivamente dando um sentido específico ao conjunto. Somando as três peças, Shakespeare cria 105 personagens, mais vários tipos de figurantes, cobrindo um período de nada menos quarenta e nove anos (do início do reino de Henrique VI em 1522 até sua morte em 1571)

É com essas três peças que Shakespeare, pela primeira vez, situa

em primeiro plano a preocupação com o bom governo, que o acompanhará até o final da carreira. No caso do *Henrique VI*, está em jogo a luta pelo poder, mas sob um aspecto muito especial, o do desastre que é para a nação um mau rei, mesmo que este seja boa pessoa; naquela época o monarca não só reinava, como também governava, e quando o rei não consegue governar, afloram as lutas pelo direito de mandar no rei, com prejuízo para todos.

Quando morre Henrique V, o grande rei-herói, seu filho e herdeiro, Henrique VI, tem dez meses de idade, e o poder fica, durante sua minoridade, distribuído entre seus tios, o íntegro Humphrey de Gloucester, Protetor do Reino, e o ambicioso Henry Beaufort, bispo de Winchester. Com o problema de um suposto protagonista de dez meses de idade, Shakespeare ocupa o início da peça com o estabelecimento dos conflitos pelo poder, e os efeitos dos mesmos na guerra na França, e o próprio Henrique só entra em cena no Ato III, já com vinte anos.

Em suas peças históricas, um dos maiores méritos de Shakespeare é a habilidade com que seleciona o reinado a ser retratado, segundo o problema do qual está interessado em tratar: mesmo depois de adulto, Henrique VI jamais demonstrou qualquer capacidade para reinar, e o trio de peças ilustra o desastre que foi para a Inglaterra e, principalmente, para os ingleses, a total incompetência do rei. O fato de ele ser bom e piedoso, como indivíduo, não atenua de forma alguma o mal que ele faz ao país por sua incapacidade como governante; e podemos fazer uma ideia desse mal, vendo a incompetência minar progressivamente o reino: na primeira peça as lutas internas levam à perda de tudo o que antes havia sido conquistado na França, na segunda, a incompetência do rei oferece ao Duque de York a oportunidade de já provocar um levante na própria Inglaterra, como primeiro passo para sua conquista da coroa, e finalmente, na terceira, a luta chega à própria figura do rei, com a coroa indo e vindo entre Henrique, o último rei Lancaster, e Eduardo IV, o primeiro rei York.

Se para nós, hoje em dia, essas peças históricas – e principalmente estas primeiras – podem tornar-se difíceis de acompanhar em função do grande número de nomes diferentes. É preciso lembrar que

Shakespeare escreveu para seu tempo e seu público, e que todos esses nomes, para esse público, eram familiares, pois eram de linhagens que continuavam em evidência na nobreza dominante. Mas todas elas já demonstram o talento específico de William Shakespeare, isto é, sua capacidade, desde logo, para dizer algo a respeito do ser humano e o mundo em que este vive, por intermédio de ações que dispensam narrativa. Só um talento assim alcança uma obra plena de tramas bem armadas, e dotadas da força dramática que faz acontecer o milagre cênico, o que desafia a imaginação da plateia.

Henrique VI
Parte 1

Introdução
Barbara Heliodora

Tendo início com os funerais de Henrique V, esta primeira peça da trilogia estabelece, desde logo, o contraste da situação de um país sob um rei competente e heroico, e o problema criado pelo fato de seu filho ter apenas dez meses de idade. Mesmo aqui nesta obra tão do início de sua carreira, Shakespeare já começa a usar o que, mais adiante, será sua marca pessoal na criação da peça histórica, que são ações ou comentários feitos por cidadãos comuns, que não têm força para interferir no governo, mas que são os que primeiro e mais diretamente sentem as consequências de esses serem bons ou maus; são simples cidadãos que se preocupam com a coroa ser herdada por uma criança, com o poder disputado por facções e ambiciosos.

Mais grave do que Henrique VI ter dez meses ao herdar a coroa, é o fato de lhe faltar qualquer talento para reinar: Shakespeare o apresenta como religioso e bom, mas de fraca personalidade, aberto a toda espécie de influência. Enquanto os tios brigam, o personagem que seria a principal força da peça, Talbot, comandante dos ingleses na França, luta com bravura mas sem condições para vencer, já que os conflitos na corte acabam por retardar demais o envio das tropas e armas que Talbot pede com insistência.

A perda da França é o primeiro indício claro da fraqueza desse último dos reis da casa de Lancaster, e a primeira parte vai apresentando vários exemplos da incapacidade e falta de personalidade do jovem rei. Como exemplo crucial do prejuízo que tem o país com um mau rei (mesmo que seja boa pessoa), a peça acaba com o episódio do casamento de Henrique: estando noivo de uma cunhada do rei da França, ele se deixa enrolar pelo conde de Suffolk, que foi buscar a noiva em Paris mas, ficando ele mesmo apaixonado por outra princesa, Margaret, sem importância política e sem dote, convence o rei de mudar de noiva, sem medir as consequências políticas de seu gesto.

O autor iniciante ainda usa muita rima e imagens um tanto ou

quanto elaboradas demais. Em 1592, Robert Greene, um dos "university wits", escreve um violento ataque contra Shakespeare, acusando-o de, sendo um mero ator, "pensar que pode escrever versos tão bombásticos quanto os nossos". Quando o ataque é escrito, Shakespeare já havia escrito as três partes da peça, pois uma fala da terceira delas é parodiada no ataque. Mas temos todos de agradecer a Robert Greene pelo que escreveu, clamorosa prova de que em 1592 Shakespeare já estava fazendo muito sucesso – já que ninguém perde tempo atacando desconhecidos fracassados.

Não há dúvida de que as peças históricas sejam em boa dose patrióticas, pois mostravam o que haviam realizado os reis que antecederam os Tudors; mas é engano esquecer que Shakespeare também inclui em sua obra os erros e os crimes desse passado. O importante, mesmo, é que mesmo transformando todo esse material em peças de teatro, ele segue com fidelidade a trajetória da Inglaterra até seu momento de glória elisabetana.

Lista de personagens

LONDRES E A CORTE INGLESA

Duque de Gloucester, tio do Rei e protetor durante a minoridade

Duque de Exeter, tio-avô do Rei

Conde de Warwick

Bispo de Winchester, tio-avô do Rei, mais tarde cardeal

Woodville, tenente da Torre de Londres

Duque de Somerset

Richard Plantagenet, mais tarde Duque de York e Regente da França

Duque de Suffolk [William de la Pole]

Vernon, cavalheiro que se junta a Ricardo Plantagenet

Edmund Mortimer, Conde de March

Rei Henrique VI

Basset, um seguidor do Duque de Somerset

Três Mensageiros

Dois Guardas da Torre

Servidores de Winchester e Gloucester

Prefeito de Londres

Oficiais do Prefeito

Advogado

Carcereiros de Mortimer

Núncio Papal

Embaixadores na corte inglesa

O EXÉRCITO INGLÊS NA FRANÇA

Duque de Bedford, tio do Rei e Regente da França

Conde de Salisbury

Lord Talbot, mais tarde Conde de Shrewsbury

John Talbot, seu filho

Sir Thomas Gargrave

Sir William Glendale

Sir John Falstolfe

Sir William Lucy

Soldados

Mensageiros

Criados

OS FRANCESES

Charles, o Delfim, mais tarde Rei da França Charles VII, título não reconhecido pelos ingleses

Duque de Alençon

Reignier, Duque de Anjou, Rei titular de Nápoles e Jerusalém

Bastardo de Orleans

Joana, a Donzela, geralmente chamada Joana d'Arc

Duque da Borgonha

Condessa de Auvergne

Margaret, filha de Reignier

Canhoneiro Principal de Orleans, e seu Filho

Um sargento francês

Dois Sentinelas diante de Orleans

Mensageiro

Porteiro da Condessa de Auvergne

Governador de Paris

General das Forças Francesas em Bordeaux

Um velho Pastor, pai de Joana, a Donzela

Nobres, arautos, oficiais, soldados, mensageiros e servidores

Demônios que aparecem a Joana, a Donzela

A cena: parte na Inglaterra e parte na França.

Ato 1

Cena 1

A Abadia de Westminster.

(Marcha fúnebre. Entra o funeral do Rei Henrique V, acompanhado pelo Duque de Bedford, Regente da França; o Duque de Gloucester, Protetor; o Duque de Exeter, o Conde de Warwick, o Bispo de Winchester e o Duque de Somerset.)

Bedford

Cubram de negro o céu, de noite o dia!
Cometas, arautos de novos tempos,
Sacudam no céu tranças de cristal,
Par' açoitar com elas más estrelas
5Que concordaram com a morte de Henrique.
Henrique Quinto, bom demais pra vida!
Nunca a Inglaterra perdeu rei tão bravo.

Gloucester

Jamais teve ela rei até seu tempo.
Virtuoso, merecia comandar:
10Cegava os homens com os raios da espada:
Com mais envergadura que um dragão,
Brilhando os olhos com o fogo da fúria,
Mais ofuscava e bania inimigos
Do que o sol refulgindo em suas faces.
15Os seus atos excedem as palavras:
Só levantou a mão pra conquistar.

Exeter

Por que um luto negro e não de sangue?

‘Stá morto Henrique, e não reviverá.
Aqui seguimos um caixão de lenho;
20E a desonrosa vitória da Morte
Glorificamos com presença em pompa,
Cativos arrastados num triunfo.
Havemos nós de maldizer planetas
Por conspirarem contra a nossa glória?
25Ou deduzir que os franceses espertos,
Bruxos e mágicos, por medo dele
Maquinaram com versos o seu fim?

WINCHESTER

Foi rei bendito pelo Rei dos reis.
O juízo final, para os franceses,
30Assusta menos do que o seu olhar.
Suas batalhas foram do Senhor,
A Igreja orava pra que prosperasse.

GLOUCESTER

A Igreja! Onde? Não orassem padres,
E não lhe seria ceifada a vida.
35O senhor, qual um nobre efeminado
Que, qual colegial, se assusta à toa…

WINCHESTER

Gloucester, queira eu ou não, és protetor,
E queres governar o reino e o Príncipe.
À esposa orgulhosa tu mais temes
40Que um clérigo a religião ou Deus.

GLOUCESTER

Religião? Tu, amante da carne,
Que o ano inteiro sequer vês igreja,
Senão para rezar contra inimigos.

BEDFORD

Chega de brigas; tenham paz na mente.
45Vamos para o altar; arauto, avante!

(Saem como se para levar avante o funeral.)

Doemos nossas armas, e não ouro,
Se não têm uso; Henrique morto agora
Os pósteros vão ver anos terríveis,
Com os filhos mamando em mães em lágrimas,
50Noss'ilha fonte só de pranto amargo,
Só com mulheres pra chorar os mortos.
Henrique Quinto, eu lhe invoco o espectro:
Que o reino cresça, sem lutas internas,
Ou combates com planetas adversos.
55Que seja estrela bem maior no céu
Que Júlio César, ou brilhante…

(Entra um Mensageiro.)

MENSAGEIRO

Honrados nobres, saúde para todos!
Trago da França novidades tristes,
De frustrações, de perdas e matanças:
60Guienne, Champaigne, Rheims, Rouen, Orleans,
Paris, Guysors, Poictiers, estão perdidas.

BEDFORD

Que diz, diante do corpo de Henrique?
Fale baixo, ou a perda desses nomes
O faz quebrar o chumbo e reviver.

GLOUCESTER

65Paris perdida? Entregaram Rouen?
Se Henrique voltasse agora à vida,
Tais novas levariam sua alma.

EXETER

Perdidas, como? Que traição usaram?

MENSAGEIRO

Não foi traição, mas falta de ouro e homens.
É o que corre na boca dos soldados:
Que por aqui há diversos partidos,
E quando é hora de partir pra luta,
Os generais só ficam discutindo;
Um quer guerra barata e demorada;
Um outro quer voar, mas não tem asas;
Já um terceiro, sem qualquer despesa,
Acha que a paz é obtida por palavras.
É hora de acordar, nobreza inglesa!
Que a preguiça não mate honras recentes.
De seus escudos foi-se a Flor-de-Lis,
Podada do brasão inglês metade.[1]

(Sai.)

EXETER

Se a este funeral faltasse lágrimas,
De pronto as novas nos trariam pranto.[2]

BEDFORD

Sou Regente da França: isso a mim toca.
Quero armar-me, e lutar pela França.
Chega de vestes de choro e vergonha!
Chagas, não olhos, darei aos franceses,
Pra chorarem miséria periódica.

(Entra outro Mensageiro.)

2º MENSAGEIRO

Senhores, leiam cartas agourentas.

90Contra a Inglaterra revoltou-se a França,
A não ser por cidades sem valor:
O Delfim Charles foi coroado em Rheims:
O Bastardo de Orleans juntou-se a ele;
Reignier de Anjou tomou o seu partido:
95Voou para ele o Duque de Alençon.

(Sai.)

EXETER

Coroado o Delfim? Voam pra ele?
Que voo nos afasta da vergonha?

GLOUCESTER

Voamos só pra goela do inimigo.[3]
Bedford, se remanchar, eu o ataco.

BEDFORD

100E por que duvidar do meu empenho?
Já convoquei a tropa em pensamento,
E já, com ela, dominei a França.

(Entra outro Mensageiro.)

3º MENSAGEIRO

Senhores, pr'agravar o seu lamento,
Com o qual cobrem o caixão do rei,
105Devo informá-los de terrível luta
Entre o bravo Lord Talbot e os franceses.

WINCHESTER

Na qual triunfou Talbot, não é?

3º MENSAGEIRO

Não. Na que foi derrotado Lord Talbot,
Em circunstâncias que detalharei.
110No dia dez de agosto esse guerreiro,
Ao retirar-se do cerco de Orleans,
Com tropa que mal contava seis mil,
Por vinte e três mil soldados franceses
Foi totalmente cercado e atacado;
115Sem ter lazer para ordenar seus homens,
Faltaram lanças protegendo arqueiros;
Em seu lugar umas tábuas de cerca
Foram sem ordem metidas no solo
Para impedir o ataque dos cavalos.
120Mantiveram a luta por três horas,
E o bravo Talbot, além do admissível,
Fez maravilhas com espada e lança;
Centenas, invicto, mandou pro inferno;
Por aqui e por lá voava em fúria;
125Para os franceses foi demônio armado;
E todo o exército parou pr'olhá-lo.
Seus soldados, ao ver seu bravo espírito,
Gritavam juntos "Um Talbot! Um Talbot!",
Correndo pras entranhas da batalha.
130E a conquista seria ali selada
Se não fosse o covarde John Falstolfe,[4]
Que, da vanguarda, atrasou sua tropa
Pr'aliviá-la e seguir-se a ela;
Fugiu covardemente, sem um golpe.
135Deram-se então a confusão e o massacre:
Foram cercados pelos inimigos;
Um vil valão, pra agradar o Delfim,
Fincou a lança nas costas de Talbot,
Quando nenhum francês, com tanta tropa,
140Nem ousara enfrentar, olho no olho.

BEDFORD

'Stá morto Talbot? Vou então matar-me,
Pois vivo à toa aqui, com pompa inútil,

Enquanto um homem tal, sem ter ajuda,
Por vil traição é dado ao inimigo.

3º MENSAGEIRO

145Ah, não; ‘stá vivo; porém prisioneiro,
E com ele os Lordes Scales e Hungerford;
Todo o resto está morto ou capturado.

BEDFORD

Só eu, e ninguém mais, paga o resgate:
Vou derrubar de seu trono o Delfim;
150Sua coroa resgata o meu amigo;
Por cada nobre nosso, quatro deles.
Adeus, senhores; vou pro meu trabalho;
Na França eu haverei de armar fogueiras
Pra celebrar a festa de São Jorge.
155Comigo partirão dez mil soldados,
Que os europeus deixarão abalados.

3º MENSAGEIRO

São precisos; no cerco de Orleans
A tropa inglesa está fraca e sem força;
O Conde Salisbury quer provisões
160E mal impede um motim entre seus homens,
Quando eles, poucos, veem tanta tropa.

(Sai.)

EXETER

Lembrem-se todos das juras a Henrique,
De ou esmagar por completo o Delfim
Ou sob seu jugo fazê-lo obediente.

BEDFORD

165Lembro-me bem, e agora me despeço,
Pra me ocupar de meus preparativos.

GLOUCESTER

Irei à Torre com a pressa possível,
Inspecionar armas e munição;
E logo proclamar Henrique rei.

(Sai.)

EXETER

170E eu, a Eltham, pra ver o jovem Rei,
Com seu governador especial;
E fazer tudo pra sua segurança.

(Sai.)

WINCHESTER

Todos têm seu lugar e sua função:
E eu de fora; não me resta nada.
175Mas não pretendo ser só João Ninguém.
De Eltham, eu, o Rei hei de roubar,
Pra ter o leme do bem popular.

(Sai Winchester de um lado. Sai o funeral de outro, com Warwick e Somerset.)

CENA 2

A França. Diante de Orleans.

(Clarinada. Entram Charles, Alençon, e Reignier, marchando com tambores e soldados.)

CHARLES

No céu, de Marte a verdadeira órbita,
Como na terra, inda é desconhecida.
Inda há pouco brilhava pros ingleses;
Agora sorri Marte, e nós vencemos.
5Que cidades de monta hoje são nossas?
Desejamos ficar em Orleans,
Enquanto espectros famintos ingleses
Forçam seu cerco uma hora por mês.

CHARLES

Faltam a eles o mingau e a carne:
10Ou são alimentados como as mulas,
Com o saco da ração preso na boca,
Ou parecem com ratos afogados.

REIGNIER

Levantemos o cerco! Pra que ócio?
´Stá preso Talbot, a quem nós temíamos;
15Só resta a eles o maluco Salisbury,
Que desperdiça o fel em desespero,
Pois pra guerra não tem dinheiro ou homens.

CHARLES

Soe o alarma; vamos assaltá-los.
Pela honra da França desolada!
20Dou meu perdão àquele que me mate
Ao me ver cedendo um passo ou fugindo.

(Saem.)

(Alarma. Eles são repelidos pelos ingleses, com grandes perdas. Entram Charles, Alençon, e Reignier.)

CHARLES

Quem já viu coisa assim? Que homens tenho?

Cães! Covardes! Eu jamais fugiria
Sem ser largado em meio do inimigo.

REIGNIER

25Desesperado homicida é esse Salisbury;
Luta como cansado desta vida:
E os outros nobres, leões afaimados,
Se atiram sobre nós como da presa.

CHARLES

Nota Froissard, que é nosso conterrâneo,
30Que Rolands e Olivers a Inglaterra
Gerou no reino do terceiro Eduardo.
E isso agora nós verificamos;
Pois só Sansões e Golias mandou
Para esta escaramuça. Um pra dez!
35Esqueletos velhacos! Quem diria
Teriam tal coragem, tal audácia?

CHARLES

Deixemos a cidade. Eles são loucos
Que a fome faz ficar mais empenhados.
Eu os conheço bem; antes com os dentes
40Derrubam nossos muros que desistem.

REIGNIER

Uma estranha engenhoca devem ter,
Que aciona suas armas quais relógios,
Pois de outro modo não teriam forças:
Concordo que é melhor não mexer neles.

CHARLES

45Que assim seja.

(Entra o Bastardo de Orleans.)

BASTARDO

Onde está o Delfim? Trago-lhe novas.

CHARLES

Bastardo de Orleans, muito bem-vindo.

BASTARDO

Parece-me abatido, entristecido.
Isso vem desta última derrota?
50Não desista; o socorro vem aí:
Uma santa donzela eu trago aqui
Que, graças à visão vinda do céu,
Foi ordenada a levantar o cerco
E expulsar os ingleses da França.
55Grande dom de profecia tem ela,
Mais profundo que o das nove sibilas:
O passado e o futuro ela descreve,
Diga, quer que ela entre? Creia em mim,
Pois seus dotes são certos e infalíveis.

CHARLES

60Mande-a entrar.

(Sai o Bastardo.)

Mas pra testar seu poder
Seja o Delfim em meu lugar, Reignier;
Interrogue-a com orgulho e aspecto grave;
Assim podemos ver se é mesmo hábil.

(Entra o Bastardo, com Joana, a Donzela.)

REIGNIER

És tu, donzela, quem faz maravilhas?

DONZELA

65Reignier, és tu quem tenta me enganar?
Onde está o Delfim? Saia de trás;
Eu o conheço bem, sem o ter visto.
Não se espante; de mim nada se esconde.
Quero falar-lhe em particular:
70Nobres, afastem-se, deem-nos licença.

REIGNIER

Ela assume o controle desde logo.

DONZELA

Delfim, eu nasci filha de pastor,
Minha mente jamais aprendeu artes.[5]
Ao céu e à nossa Senhora agradou
75Dar brilho a essa condição humilde.
Ao cuidar de meus tenros cordeirinhos,
E o sol fervia secando o meu rosto,
A mãe de Deus dignou-se aparecer-me
Numa visão de imensa majestade,
80Querendo que eu largasse o meu ofício
Pra livrar meu país do sofrimento:
Garantiu-me sua ajuda e o sucesso.
A mim se revelou em plena glória;
E sendo eu antes bem morena e escura,
85Com os raios que em mim penetraram
Veio a beleza que agora podem ver.
Pergunte a mim aquilo que quiser
Que eu, sem preparar-me, lhe respondo:
Ponha à prova pra luta minha bravura;
90Verá que fico acima do meu sexo.
Resolva logo; pela vida inteira
Terá sorte ao me ter por companheira.

CHARLES

Já me espantou com seu falar altivo.
Quero uma prova só do seu valor –
95Enfrentar-me em combate singular;
Se me vencer, o que disse é verdade;
Mas de outro modo perco a confiança.

DONZELA

‘Stou preparada; eis a minha espada,
Que tem flores-de-lis de ambos os lados;
100Na igreja de Santa Catarina,
Escolhi-a, em meio a ferros velhos.

CHARLES

Por Deus, ataque; a mulher não temo;

DONZELA

E eu, enquanto viver, não fujo de homem.

(Eles lutam e Joana, a Donzela vence.)

CHARLES

Pare, pare; é amazona de fato,
105E aqui lutou com a espada de Deborah.

DONZELA

A Mãe de Cristo ajudou-me; sou fraca.

CHARLES

Seja quem for, você é a minha ajuda.
Eu queimo de desejo para tê-la:
Já dominou-me o coração e as mãos.
110Nobre Donzela, se esse é o seu nome,

Ser seu criado, não seu soberano,
É o que deseja o Delfim de França.

DONZELA

Ao amor não me dou em sacrifício,
Pois o céu é que sagra o meu ofício;
115Só depois que o inimigo eu expulsar
É que na recompensa hei de pensar.

CHARLES

Mas com bons olhos, olhe o seu escravo.

REIGNIER

(Para Aleçon.)

Senhor, ‘stá muito longa essa conversa.

ALEÇON

A confissão requer desnudamento,
120De outro modo ele não falava tanto.

REIGNIER

Vamos chamá-lo? Passou dos limites.

ALEÇON

A não saber quais são eu me limito;
A mulher usa a língua pra tentar.

REIGNIER

(Para Charles.)

Senhor, aonde está? O que planeja?

125Orleans deve ser cedida ou não?

DONZELA

Digo que não, incrédulo traidor!
Lutem até o fim, que eu os guardo.

CHARLES

Eu confirmo o que diz; vamos lutar.

DONZELA

Devo ser o flagelo dos ingleses.
130Esta noite hei de levantar o cerco:
Dias de veranico, gloriosos,
Esperem, já que entrei na sua guerra.
A glória é como um círculo na água…
Que nunca para de aumentar até
135Que a amplitude a disperse em nada.
Morto Henrique acabou a onda inglesa;
Dispersando, inclusive, as suas glórias.
Eu sou a nobre nave pequenina
Que outrora levou César e seu fado.

CHARLES

140Uma pomba é que inspirou Maomé?
Pois uma águia é a sua inspiração.
Helena, mãe do grande Constantino,
Suas iguais, filhas de São Felipe,
Vênus, estrela que do céu caiu,
145Como posso adorá-la o suficiente?

ALEÇON

Já basta, vamos levantar o cerco.

REIGNIER

Faça o que pode, e salve-nos a honra;
Se livrar Orleans, fica imortal.

CHARLES

Vamos tentar; comecem os preparos!
150Não confio em profeta, se for falsa.

(Saem.)

CENA 3

Londres. Diante da Torre.

(Entra o Duque de Gloucester, com seus homens, usando casacos azuis.)

GLOUCESTER

Vim hoje aqui inspecionar a Torre;
Morto Henrique, eu temo encontrar fraudes.
Onde os guardas que aqui devem estar?
Abram as portas; aqui fala Gloucester.

(Entram dois Guardas.)

1º GUARDA

5Quem bate assim de forma imperiosa?

1º SEGUIDOR

É o nobre Duque de Gloucester.

2º GUARDA

Seja ele quem for, não pode entrar.

1o SEGUIDOR

Vilão, responde assim ao Protetor?

1o GUARDA

Que o Senhor o proteja, respondemos:
10Fazemos só o que foi ordenado.

GLOUCESTER

E que voz contra a minha assim ordena?
Protetor deste reino sou só eu.
Arrombem os portões, eu os garanto.
Por esse lixo eu sou desafiado?

(Os homens de Gloucester atacam a porta da Torre, e o Tenente Woodville fala de fora.)

WOODVIILLE

15São traidores que fazem tal barulho?

GLOUCESTER

Tenente, é sua essa voz que eu ouço?
Abra as portas que Gloucester quer entrar.

WOODVIILLE

Paciência, nobre Duque; eu não posso.
O Cardeal de Winchester proíbe:
20São dele as ordens expressas que tenho,
Pra que não deixe entrar a si e aos seus.

GLOUCESTER

Covarde! Valoriza-o mais que a mim?
Soberbo Winchester, padre arrogante,
Que o morto Henrique jamais suportou!

25Não serve assim a Deus ou ao seu Rei.
Abra a porta, ou eu em breve o fecho.

SERVIDOR

Abram a porta pro Lorde Protetor;
E depressa, senão as estouramos.

(Entram Winchester e seus homens.)

WINCHESTER

Que quer dizer, ambicioso Humphrey?

GLOUCESTER

30Um tonsurado ordena que eu não entre?

WINCHESTER

Sim, ordeno, usurpador traiçoeiro,
Que não protege o Rei e nem o reino.

GLOUCESTER

Pra longe, conspirador manifesto,
Que planejou matar o Rei finado;
35Que dá indulgência às putas pra pecar:
Desmancho esse chapéu de cardeal
Se continua com tal insolência.

WINCHESTER

Para longe você, daqui não saio:
Que aqui seja Damasco, vil Caim,
40Onde pode matar seu mano Abel.[6]

GLOUCESTER

Eu não o mato, mas o afastarei,

Sua veste rubra, como a de batismo,
Hei de usar pra carregá-lo daqui.

WINCHESTER

Pois ouse, e eu corto a barba dessa cara.

GLOUCESTER

45A mim e à minha barba desafia?
Ataquem, apesar deste local…
Os azuis aos castanhos. Padre, cuide
Da barba que puxarei quando surrá-lo.
Vou pisar o chapéu de cardeal;
50A despeito de hierarquia e Papa,
Pelas faces o arrasto por aí.

WINCHESTER

Gloucester, vai ter de se explicar ao Papa.

GLOUCESTER

Winchester tolo! "Uma corda! Uma corda!"[7]
Ataquem! Por que os deixam ficar?
55O lobo em pele de carneiro é meu!
Fora, castanhos! Hipócrita escarlate!

(Os homens de Gloucester expulsam a golpes os homens do Cardeal e, na confusão, entram o Prefeito de Londres e seus funcionários.)

PREFEITO

Que vergonha! Os supremos magistrados
Sempre insistindo em perturbar a paz!

GLOUCESTER

Paz, Prefeito! não sabe o que sofri:
60Beaufort,[8] sem respeito a Deus ou homem,
Abocanhou a Torre pra seu uso.

WINCHESTER

Esse Gloucester, inimigo do povo,
Que pensa só em guerra, nunca em paz,
Que explora as bolsas todas com suas multas,
65E luta pra arruinar a religião,
Só porque é o protetor do reino;
Quer saquear o arsenal da Torre
Para ser Rei e dispensar o Príncipe.

GLOUCESTER

Não falo mais, vou responder com golpes.

(Há uma nova escaramuça.)

PREFEITO

70Nada me resta ante um tal tumulto
Senão lançar minha proclamação.
Oficial, o mais alto que puder.

OFICIAL

Toda espécie de homem, aqui reunido em armas hoje, contra a paz de Deus e do Rei, nós intimamos e ordenamos, em nome de Sua 75Alteza, que voltem às suas respectivas casas; e não portem, manuseiem ou usem qualquer espada, arma ou adaga daqui por diante, sob pena de morte.

GLOUCESTER

Cardeal, eu jamais infrinjo a lei;
Mas havemos de nos ver e discutir.

WINCHESTER

80Nós nos veremos, pra prejuízo seu;
Quero seu sangue e coração por hoje.

PREFEITO

Ordeno cacetadas, se não param.
Tem mais orgulho que o diabo o padre.

GLOUCESTER

Prefeito, adeus; e faça o que puder.

WINCHESTER

85Gloucester abominável, fique alerta,
Pois hei de tê-los, em bem pouco tempo.

(Saem, separadamente, Gloucester e Winchester, com os homens que os servem.)

PREFEITO

Estando tudo em ordem podem ir.
Meu Deus, como são bravos esses nobres!
Nunca lutei, em meus quarenta anos.

(Saem.)

CENA 4

Orleans.

(Entram o Canhoneiro-Mestre de Orleans e seu Filho.)

MESTRE

Como sabe, Orleans ‘stá sitiada,

E os ingleses dominam os subúrbios.

FILHO

Meu Pai, eu sei; e já dei tiros neles,
Mas por falta de sorte eu errei todos.

MESTRE

5Mas não vai errar mais. Preste atenção:
Sou canhoneiro-chefe da cidade,
E, pro meu bem, devo mostrar trabalho.
Os espiões do Príncipe informaram
Que os ingleses, plantados nos subúrbios,
10Costumam ir, por um portão secreto
Àquela torre, pr'olhar a cidade,
E descobrir de que melhor maneira
Nos podem atacar com tiro e assalto.
Para acabar com tal facilidade,
15Eu montei um canhão mirando nela,
E há três dias que procuro vê-los,
Quando de guarda.
Agora o turno é seu; não posso mais.
Se vir algum, dê o toque pra chamar-me;
20Pode encontrar-me com o Governador.

(Sai.)

FILHO

Pai, eu garanto; não se preocupe;
Se eu os vir, não irei perturbá-lo.

(Sai.)

(Entram Salisbury e Talbot nas Torres, com Sir William Glansdale, Sir Thomas Gargrave e outros.)

SALISBURY

Talbot, minha alegria, estás de volta!
Como foste tratado, prisioneiro?
25E por que meio foste libertado?
Narre-me tudo, aqui no torreão.[9]

TALBOT

O Conde Bedford tinha um prisioneiro,
O bravo Senhor Ponton de Santrailles;
Por ele eu fui trocado e resgatado.
30Antes, por homem muito inferior,
Para ofender-me tentaram trocar-me,
Mas isso eu desdenhei, pedindo a morte
Antes que ser assim desrespeitado.
Ao fim, fui resgatado como quis.
35Mas me dói muito que a traição de Falstolfe,
A quem com minhas mãos eu executo
Assim que eu o tiver em meu poder.

SALISBURY

Mas não falaste do teu tratamento.

TALBOT

Só com deboches e provocações.
40Eles me exibiram no mercado
Para ser espetáculo pra todos;
Dizendo: aqui ‘stá o Terror dos Franceses,
O espantalho que assusta as criancinhas.
Eu consegui livrar-me de meus guardas,
45E com as unhas, do chão arranquei pedras,
Que atirei nos que viam tal vergonha.
Outros fugiram só do meu aspecto;
Se afastavam, com medo de morrer.
Nem ferro eles julgavam segurar-me;
50Medo tão grande entre eles corria
Que me achavam capaz de quebrar aço

E esfarelar colunas de adamante.[10]
Por isso era escolhida a minha guarda,
Que me cercava a todos os minutos;
55Bastava eu me mexer em minha cama,
Que me apontavam para o coração.

(Entra o Filho do Canhoneiro com um bota-fogo,[11] e torna a sair.)

SALISBURY

Lamento ter sofrido tais tormentos;
Porém igual será nossa vingança.
Agora estão jantando em Orleans:
60Pela grade eu os vejo, um a um,
E como se alimentam os franceses:
Olhe só; vai gostar dessa visão.
Sir Thomas Gargrave e *Sir* William Glansdale,
Desejo sua precisa opinião
65Quanto ao alvo melhor pr'artilharia.

GARGRAVE

Creio que a Porta Norte, que é dos nobres.

GLANSDALE

Os que guardam a ponte, creio eu.

TALBOT

A cidade, parece, está faminta,
E enfraquecida co'as escaramuças.

(Atiram, e Salisbury e Gargrave caem.)

SALISBURY

70Deus se apiede destes pecadores!

GARGRAVE

Que Deus tenha piedade deste triste!

TALBOT

Que azar tão de repente nos atinge?
Fale comigo, se é que pode, Salisbury:
Como passa esse espelho dos guerreiros?
75Com um olho e uma face destruídos!
Malditas sejam torre e mão fatal
Que geraram tragédia tão sofrida!
Treze batalhas venceu este Salisbury;
Pra guerra ele treinou Henrique Quinto!
80A qualquer som de trompas ou tambores,
A sua espada não faltava em campo.
Ainda vive, Salisbury? Sem fala,
Um olho resta pra aspirar ao céu;
Com um olho só o sol dá luz ao mundo.
85Que Deus não dê aos vivos sua graça,
Se em suas mãos ela faltar a Salisbury!
Sir Thomas Gargrave, vive um pouco ainda?
Fale a Talbot; ou olhe para ele.
Levem seu corpo; e eu ajudo a enterrá-lo.
90Tenha consolo, Salisbury, no fato,
De não morrer enquanto…
Ele levanta a mão e me sorri,
Como a dizer "Depois da minha morte,
Lembre-se de vingar-me nos franceses".
95Juro, Plantagenet; e como Nero
Ao som da lira verei tudo em chamas.
Só com meu nome arrasarei a França.

(Alarma, trovões e raios.)

O que foi isso? Há tumulto nos céus?
De onde vêm o alarma e a barulhada?

(Entra um Mensageiro.)

MENSAGEIRO

100Senhor! Estão armados os franceses!
O Delfim, com uma tal Joana Donzela,
Uma vidente santa que desponta,
Vêm muito fortes levantar o cerco!

(Salisbury tenta erguer-se e geme.)

TALBOT

Ouçam gemer o agonizante Salisbury;
105Seu coração lamenta não vingar-se.
Para os franceses eu serei um Salisbury.
Donzela ou da cela, Delfim ou do fim,
Meu corcel pisará seus corações,
E fará de seus cérebros um charco.
110Levemos Salisbury pra sua tenda,
E os franceses ousados, enfrentemos.

(Alarma. Saem.)

CENA 5

Diante de Orleans.

(Novo alarma, e Talbot persegue o Delfim, e o expulsa; depois entra Joana, a Donzela, repelindo os ingleses que enfrenta, e sai depois deles. Então entra Talbot.)

TALBOT

Aonde a força, meu valor e tropas?
Esse recuo inglês eu não controlo;
Uma mulher de armadura os expulsa.

(Entra a Donzela.)

Eis ela aí. Com ela eu lutarei;

5Se é demo ou mãe de demo, eu te conjuro;
És uma bruxa e eu te sangrarei,
E entrego a tua alma a quem tu serves.

DONZELA

Vamos, que só eu posso desgraçar-te.

(Eles lutam.)

TALBOT

E o céu permite que vença o inferno?
10Estouro o peito pra ter mais coragem,
E os braços quase arranco do meu tronco.
Mas hei de castigar essa rameira.

(Lutam de novo.)

DONZELA

Talbot, adeus; não é a tua hora;
Eu devo logo alimentar Orleans.

(Breve alarma: e então ela entra na cidade com soldados.[12]*)*

15Vence-me se tu podes; te desprezo.
Vai alegrar tuas tropas famintas;
E ajudar Salisbury com o testamento;
O dia é nosso, como outros serão.

(Sai.)

TALBOT

Em roda de poteiro a mente gira-me;
20Eu não sei mais quem sou, ou o que faço;
Como Aníbal, por medo, a bruxa fez
Fugirem nossas tropas pra vencer:

Assim, com fumo e ruído, pombo e abelha
De seus ninhos e casas são expulsos.
25Nos chamam, pela força, cães ingleses;
Agora com ganidos nós fugimos.

(Rápido alarma.)

Conterrâneos! Ou voltem pra batalha,
Ou fica sem leões nosso brasão;
Mudem de nome, sejam só carneiros:
30Não corre do leão, tanto, o carneiro,
Ou do leopardo o cavalo ou boi,
Quanto vocês de quem já escravizaram.

(Alarma. Nova escaramuça e os ingleses tentam entrar em Orleans.)

Não é possível: voltem pras trincheiras:
Com a sua conivência morreu Salisbury,
35Ninguém deu um só golpe pra vingá-lo.
E a Donzela entrou em Orleans,
Apesar dos esforços que fizemos.
Quem dera eu ter morrido junto a Salisbury!
Por tal vergonha eu escondo a cabeça.

(Sai Talbot. Alarma. Retirada.)

Ato 2

Cena 1

Diante de Orleans.

(Entram, ao alto das muralhas, um Sargento Francês de uma Banda e duas Sentinelas.)

Sargento

Em seus lugares e alerta, senhores;
E se notarem ruído ou soldado
Junto às muralhas, mandem um sinal
Para advertir todo o corpo da guarda.

1a Sentinela

5Sim, senhor.

(Sai o Sargento.)

Somos, pobres os que servem –
Enquanto em boa cama dormem outros –
De sentinela em chuva, escuro e frio.

(Entram Talbot, Bedford, Borgonha e suas forças, com escadas para escalar as muralhas.)

Talbot

Milord Regente, e famoso Borgonha,
Por cujo empenho as regiões de Artois,
10Valão e Picardia nos apoiam,
‘Stando seguros co’a noite os franceses,
Depois de um dia de banquete e vinho,
Aproveitemos a oportunidade,

Que casa muito bem com os seus enganos,
15Armados por magia e bruxaria.

BEDFORD

Real Covarde,[13] que macula a fama,
Que por não crer na força de seu braço
Procura bruxas e a ajuda do inferno!

BORGONHA

20Não têm traidores outra companhia.
O que é a Donzela que dizem tão pura?

TALBOT

Dizem que é virgem.

BEDFORD

Assim tão marcial?

BORGONHA

Que não se torne logo masculina,
Quem à sombra francesa da bandeira
25Usa armadura, como até agora.

TALBOT

Pois que convoquem conversas de espíritos;
Deus é a nossa força, em cujo nome,
Escalamos seus fracos baluartes.

BEDFORD

Pois suba, grande Talbot; eu o sigo.

TALBOT

30Não todos juntos. Creio ser melhor
Que a entrada se dê em vários pontos,
Porque se acaso cai algum dos nossos,
Um outro sobe contra as forças deles.

BEDFORD

Eu vou pr'aquele canto.

BORGONHA

E eu pra este.

TALBOT

35Por aqui sobe Talbot, ou vai pra tumba.
Salisbury, por ti e pelo direito
Do inglês Henrique, a noite há de mostrar
O quanto eu sinto a todos dois dever.

SENTINELA

Às armas! O inimigo 'stá atacando.

(Gritos de "São Jorge!", "Um Talbot!". Os ingleses escalam as muralhas e saem.)

(Os franceses saltam das muralhas em camisa. Entram, vindos de pontos diversos, o Bastardo de Orleans, Alençon, Reignier, meio prontos e meio despreparados.)

CHARLES

40Como é, senhores? 'Tão despreparados?

BASTARDO

Despreparados? Com sorte de escapar.

REIGNIER

Era hora de acordar e levantar,
Ao ouvir o alarma às nossas portas.

CHARLES

De todo ataque des' que sou soldado,
45Eu nunca vi uma empresa guerreira
Mais arriscada ou desesperada.

BASTARDO

Creio que Talbot é um demo do inferno.

REIGNIER

Se não o inferno, é o céu que o favorece.

CHARLES

Aí vem Charles; como terá passado.

(Entram Charles e a Donzela.)

BASTARDO

50Foi a santa Joana que o guardou.

CHARLES

É essa a arte, dama enganadora?
Primeiro conseguiu, pra bajular-nos,
Nos fazer partilhar pequeno ganho,
Para agora perder dez vezes mais?

DONZELA

55Por que se impacienta com a amiga?
Quer que eu tenha poderes sempre iguais?

Se não ganhar, acordada ou dormindo,
Irá culpar-me por todos os males?
Que tropa imprevidente! ‘Stando alertas,
60Um mal assim jamais acontecia.

CHARLES

Foi por seu erro, Duque de Alençon,
Pois sendo o capitão da guarda à noite,
Não soube arcar com tão grave tarefa.

CHARLES

Se todo o campo fosse tão seguro
65Quanto a parte da qual tive governo,
Não teríamos surpresa ou vergonha.

BASTARDO

O meu ‘stava seguro.

REIGNIER

E o meu também.

CHARLES

Quanto a mim, por quase toda esta noite
Na parte dela e em meu próprio precinto,
70Eu me ocupei, indo de um lado a outro,
Só vendo a rendição das sentinelas.
Como e por onde houve a primeira entrada?

DONZELA

Não fique perguntando, meu senhor,
Como e por onde; encontraram um ponto
75Menos guardado e ali fizeram brecha.
O que nos resta agora é apenas isto:

Reunir os soldados dispersados
E fazer planos pra cortar perigos.

(Alarma. Entra um Soldado Inglês gritando "Um Talbot! Um Talbot!". Eles fogem, deixando para trás as roupas.)

SOLDADO

Vou ousar agarrar o que deixaram.
80Gritar "Um Talbot!" serve-me de espada;
Pois estou carregado de butim
Usando como arma só o seu nome.

(Sai.)

CENA 2

Orleans. Dentro da cidade.

(Entram Talbot, Bedford, Borgonha, um Capitão, soldados carregando o corpo de Salisbury e outros.)

BEDFORD

Vai despontando o dia, foge a noite
Com o negro manto que cobria a terra.
Que soe a retirada e pare a busca.

(Um toque de retirada é tocado.)

TALBOT

Tragam o corpo do meu velho Salisbury,
5Transportem-no pra praça do mercado,
Ponto central da maldita cidade.

(Marcha fúnebre. Entram com o corpo de Salisbury.)

Pago assim minha jura à sua alma;

Não há do sangue seu uma só gota
Que cinco franceses não tenham pago.
10E para que o futuro possa ver
O quanto se arruinou para vingá-lo,
Em seu templo maior hei de erigir
Uma tumba para enterrar seu corpo;
Na qual, aonde possam todos ler,
15Será gravado o saque de Orleans,
A vil traição de sua triste morte,
E que terror foi ele para a França.

(Sai o funeral.)

Por que não encontramos o Delfim,
Sua virtuosa campeã Joana,
20E nem nenhum de seus confederados?

BEDFORD

Dizem, *milord*, que ao começar a luta,
Tirados de repente de seu sono,
Misturados com seus homens armados,
Saltando os muros fugiram para o campo.

BORGONHA

25Eu mesmo, no que pude perceber,
Na fumaça e os miasmas desta noite,
Assustei o Delfim e sua rameira,
Quando ambos de braços dados corriam
Como se fossem um par de pombinhos
30Que são inseparáveis noite e dia.
Depois de pôr em ordem tudo aqui
Haverá nossa tropa de segui-los.

(Entra um Mensageiro.)

MENSAGEIRO

Salve, senhores! A qual desses príncipes
Chamam Talbot, guerreiro cujos feitos
35São aplaudidos pela França inteira?

TALBOT

Aqui está Talbot; quem lhe quer falar?

MENSAGEIRO

A virtuosa Condessa de Auvergne,
Em modesto louvor à sua fama,
Por mim pede, senhor, que lhe conceda
40No castelo onde vive ir visitá-la,
Pra que possa gabar-se de ter visto
O homem que o mundo inteiro aplaude.

BORGONHA

É mesmo? Então já vi que nossas guerras
Ora são cômicos jogos de paz,
45Nos quais damas imploram por encontros.
Não pode desprezar um tal pedido.

TALBOT

Claro que não. Quando o mundo dos homens
Não tem discurso para convencer,
Vence tudo a bondade feminina;
50Diga a ela, portanto, que estou grato,
E me submeto a ser seu convidado.
Não querem os senhores ir comigo?

BEDFORD

Não o permitem as boas maneiras;
E corre que o que não é convidado
55Só é bem-vindo quando se retira.

TALBOT

Então vou só, já que não há remédio;
Vou provar a cortesia da dama.
Capitão!

(Segreda-lhe alguma coisa.)

Compreende o que lhe disse?

CAPITÃO

Sim, senhor; e vou cumpri-lo à risca.

(Saem.)

CENA 3

Auvergne. O castelo da Condessa.

(Entram a Condessa e seu Porteiro.)

CONDESSA

Porteiro, lembre-se do que ordenei;
E quando feito é só entregar-me as chaves.

PORTEIRO

Assim farei, madame.

(Sai.)

CONDESSA

'Stá pronto o plano. E se correr bem
5Eu ficarei famosa pelo feito,
Qual Tomires por assassinar Ciro.
Assusta a fama desse cavaleiro,

E seus feitos não são nada menores.
Quem dera os olhos, como os meus ouvidos,
10Pudessem ver o que há nesses relatos.

(Entram o Mensageiro e Talbot.)

MENSAGEIRO

Segundo o que a senhora desejava,
Sua mensagem aqui traz Lord Talbot.

CONDESSA

Que é bem-vindo. O quê? É esse o homem?

MENSAGEIRO

Sim, senhora.

CONDESSA

O Flagelo dos Franceses?
15Esse o Talbot que o mundo todo teme,
Com cujo nome as mães calam os filhos?
Vejo que é mito e falso o que clamam.
Eu esperava encontrar um Hércules,
Um outro Heitor, pelo humor sombrio
20E com membros de imensa dimensão.
Mas isso é uma criança, um anãozinho!
Esse homenzinho fraco e enrugado
Não pode ser terror dos inimigos.

TALBOT

Senhora, fui ousado em perturbá-la;
25Mas já que agora não tem tempo livre
Marcarei outra hora pra visita.

(Vai saindo.)

CONDESSA

Que é isso? Perguntem onde vai.

MENSAGEIRO

‘Spere, Lord Talbot; minha ama indaga
A razão dessa abrupta impaciência.

TALBOT

Pra que ela não creia em algo errado,
Garanto que quem está aqui é Talbot.

(Entra o Porteiro com as chaves.)

CONDESSA

Pois se está mesmo, é meu prisioneiro.

TALBOT

Prisioneiro? De quem?

CONDESSA

Meu, lorde sangrento;
Pra isso o atraí à minha casa.
Há muito a sua sombra me persegue;
Eu tenho a sua imagem pendurada,
E o mesmo agora a substância sofre.
Eu vou acorrentar pernas e braços
Que há tantos anos, pela tirania,
Devastam o país, matam seus homens,
E aprisionam filhos e maridos.

TALBOT

Ha, ha, ha!

CONDESSA

Se ri, maldito? Em breve irá gemer.

TALBOT

Eu rio-me de vê-la tola a ponto
45De crer que tenha mais que a minha sombra
Na qual possa aplicar sua punição.

CONDESSA

Não é então o homem?

TALBOT

Sou, por certo.

CONDESSA

Então também é minha essa substância.

TALBOT

Não, não; eu sou só sombra de mim mesmo:
50Erra se julga estar vendo a substância;
Pois o que vê é uma parcela mínima
E a menor proporção da humanidade:
Senhora, se estivesse o todo aqui,
A estrutura tem tais dimensões
55Que não as pode conter seu teto.

CONDESSA

Isso são brincadeiras de mascate;
Está aqui porém não está aqui:
Como pode ajustar esses contrários?

TALBOT

Isso eu já lhe mostro.

(Ele toca sua corneta; ouvem-se tambores; uma descarga de canhões. Entram soldados.)

60Que diz, senhora? Acredita agora
Que Talbot é só sombra de si mesmo?
Esses são sua substância, sua força,
Com a qual prende pescoços revoltosos,
Arrasa suas cidades, suas vilas,
65E em um momento as deixa desoladas.

CONDESSA

Que o vencedor perdoe o meu abuso;
Constato que é igual ao proclamado,
E mais do que sugerem suas formas.
Que a minha ação não lhe provoque a ira,
70Pois eu lamento que, sem reverência,
Não o tenha saudado como devo.

TALBOT

Não se assuste senhora, ou leia errado
Esta mente de Talbot, como fez
Com as marcas externadas do meu corpo.
75O que aqui fez a mim não ofendeu;
E nem desejo mais satisfações
Senão a de podermos, e com calma,
Provar suas iguarias e seus vinhos,
Que a fome do soldado sempre aprova.

CONDESSA

80De todo coração. Me sinto honrada
De entreter tal herói em minha casa.

(Saem.)

Cena 4

Londres. No Jardim do Templo.

(Entram os Condes de Somerset, Suffolk e Warwick; Richard Plantagenet, Vernon e um Advogado.)[14]

Plantagenet

Nobres, fidalgos, por que tal silêncio?
Ninguém ousa afirmar uma verdade?

Suffolk

Lá dentro o som seria muito alto;
No jardim fica mais conveniente.

Plantagenet

5Digam então se afirmei a verdade,
Ou se errou o irado Somerset.[15]

Suffolk

Deveras me omiti diante da lei,
Sem conseguir me adaptar a ela;
Pois que ela se adapte agora a mim.

Somerset

10*Milord* de Warwick, julgue entre nós dois.

Warwick

De dois falcões, qual de voo mais alto;
De dois cães, qual a boca mais profunda;
De duas lâminas, a melhor têmpera,
De dois cavalos, qual a melhor sela;
15De duas moças, que olhar mais alegre…
Em coisa pouca eu posso bem julgar;

Mas nos sutis meandros da justiça
Não sou mais sábio do que qualquer tolo.

PLANTAGENET

Mas isso já é muita complacência:
20A minha causa é verdade tão nua
Que até um cegueta a pode constatar.

SOMERSET

Tão bem trajada se apresenta a minha,
Tão clara, tão brilhante e evidente,
Que ela penetra até o olhar do cego.

PLANTAGENET

25Se as línguas ‘stão tão presas e sem fala,
Expressem mudos os seus pensamentos:
Que todo cavalheiro bem nascido
Que alto defende a honra de seu berço,
Se crê seja verdade o que proclamo,
30Colha comigo uma rosa branca.

SOMERSET

Quem não bajula e nem é covarde,
E ousa defender o que é verdade,
Comigo colha então rosa vermelha.

WARWICK

Eu não gosto de cor; e sem as cores
35Com que se infiltra a vil bajulação
Eu colho a rosa branca de Plantagenet.

SUFFOLK

E eu a vermelha, aqui do jovem Somerset,

E assim afirmo que ele é quem ‘stá certo.

VERNON

Parem, senhores, e não colham mais
40Até que se conclua que o partido
Que menos flores arrancar do arbusto
Concede que ‘stá certa a outra ideia.

SOMERSET

Bom Mestre Vernon, foi bem observado:
Se eu tiver menos, concordo em silêncio.

PLANTAGENET

45E eu também.

VERNON

Então, para a verdade da questão,
Eu tomo esta flor pálida e inocente,
E o veredicto vai pro lado branco.

SOMERSET

Cuidado para não picar o dedo,
50Pra que, sangrando, torne a rosa rubra
E passe pro meu lado sem querer.

VERNON

Senhor, sangrando por opinião,
A própria opinião há de curar-me
E de manter-me onde estou agora.

SOMERSET

55Muito bem: e quem mais?

ADVOGADO

A não ser que os estudos sejam falsos,
Seu argumento segundo as leis errou;
Por isso eu também colho rosa branca.

PLANTAGENET

Seus argumentos onde ficam, Somerset?

SOMERSET

60Nesta bainha, a planejar que a rosa
Hoje branca, com sangue há de ser rubra.

PLANTAGENET

Mas o seu rosto imita as nossas rosas,
Branco de medo, como a concordar
Que a verdade é nossa.

SOMERSET

Não, Plantagenet;
65Não é medo, mas raiva da vergonha
De seu rubor imitar as nossas rosas,
Sem que seus lábios admitam seu erro.

PLANTAGENET

Não há um cancro em sua rosa, Somerset?

SOMERSET

E a sua, não tem espinhos, Plantagenet?

PLANTAGENET

70Sim, pra manter sua verdade aguda,
Mas o cancro corrói sua mentira.

SOMERSET

Terei amigos pra rosa sangrenta,
Que hão de afirmar que o que digo é verdade,
Onde um falso Plantagenet não entra.

PLANTAGENET

75Pela flor virgem que eu tenho na mão
Desprezo esse moleque e sua facção.

SUFFOLK

Não mire em nós seu desprezo, Plantagenet.

PLANTAGENET

Pole[16] orgulhoso, miro, em si e nele.

SUFFOLK

E eu lhe enfio na goela a minha parte.

SOMERSET

80Chega, chega, bom William de la Pole!
Honramos um qualquer, falando assim.

WARWICK

Por Deus que assim o ofende, Somerset;
O seu avô foi o Duque de Clarence,
Terceiro filho do terceiro Eduardo;
85Tem um qualquer raízes desse porte?

PLANTAGENET

Ele se apoia nos títulos que tem,
Pra dizer o que o coração não ousa.

SOMERSET

Por Ele, que me fez, eu o sustento
Em qualquer campo desta Cristandade.
90Não foi seu pai, Richard, Conde de Cambridge,
Por traição morto no reino passado,
E por essa traição não é culpado
E alijado da velha fidalguia?
O crime dele vive do seu sangue;
95E até ser restaurado, não tem nome

PLANTAGENET

Meu pai foi preso, não indiciado,
Foi morto por traição, mas não traidor;
E eu provo a alguém melhor que Somerset,
Quando o tempo cumprir o que eu desejo,
100A seu comparsa Pole e você mesmo
Hei de anotar no livro da memória
E açoitá-los por atitude dessas:
Tomem cuidado, pois ‘stão avisados.

SOMERSET

E há de encontrar-nos sempre prontos,
105Por esta cor conheça os inimigos,
Que pra ofendê-lo meus amigos usam.

PLANTAGENET

Por minh’alma esta rosa branca e irada
Como sinal do ódio do meu sangue
Eu e os meus para sempre usaremos
110Até comigo fenecer na tumba,
Ou florescer comigo até o alto.

SUFFOLK

Use-a e engasgue na sua ambição!

E agora adeus, até um outro encontro.

(Sai.)

SOMERSET

Também vou. Adeus, ambicioso!

(Sai.)

PLANTAGENET

115E tenho de aturar tais desrespeitos!

WARWICK

A mancha de que acusam sua casa
A próxima legislatura limpa,
Co'armistício entre Winchester e Gloucester;
Se então não volta a ser chamado York,
120Não viverei pra ser chamado Warwick.
No entanto, e por sinal de meu amor,
Contra o orgulho de Somerset e Pole,
Com o seu partido usarei esta rosa.
E aqui prevejo que essa briga de hoje,
125Com o que se deu neste Jardim do Templo,
Irá mandar, por essas duas rosas,
Mil almas para mortes desditosas.

PLANTAGENET

Mestre Vernon, a si sou devedor,
Por pro meu lado ter colhido a flor.

VERNON

130E pro seu lado a usarei pra sempre.

ADVOGADO

E eu também.

PLANTAGENET

Obrigado, cavalheiros.
Vamos cear. E eu digo, com ousadia,
Que iremos beber sangue um outro dia.

(Saem.)

CENA 5

A Torre de Londres.

(Entram Mortimer, carregado em uma cadeira, e carcereiros.)

MORTIMER

Caros guardas de minha decadência,
Quer descansar o moribundo Mortimer.
Como o recém-liberto da tortura
Ficam meus membros com a longa prisão,
5Mechas grisalhas, arautos da Morte,
Com a dor fizeram-me um velho Nestor,
E dizem-me que chega o fim de Mortimer.
Lâmpadas já sem óleo, estes meus olhos,
Se enfraquecem, chegando a seu limite.
10Os ombros, recurvados pela dor,
Os fracos braços, de vinha já seca,
São os ramos que pendem pelo chão.
Estes pés, tão sem força para apoio,
Já não sustentam o naco de barro
15Que sonha voar rápido pra cova,
Sabendo que mais nada traz consolo.
Mas diga, guarda, vem o meu sobrinho?

1º GUARDA

Richard Plantagenet, senhor, virá:
Em sua sala no Templo foi chamado,
20E em resposta avisou que há de vir.

MORTIMER

Já chega pra satisfazer a alma.
A injustiça que sofre é igual à minha.
Desde o reinado de Henrique Monmouth,[17]
Antes de quem fui famoso nas armas,
25Que sofro este sequestro lamentável;
E desde então ficou obscuro Richard,
Privado de seus títulos e herança.
Porém quem julga os desesperados,
A justa Morte, o bom juiz de todos,
30Com sua doçura daqui me liberta.
Quem dera assim findassem suas dores,
E ele recobrasse o que perdeu.

(Entra Richard Plantagenet.)

1º GUARDA

Eis aqui seu sobrinho afetuoso.

MORTIMER

Richard Plantagenet, amigo, veio?

PLANTAGENET

35Sim, meu tio, tão vilmente tratado,
Aqui está seu humilhado sobrinho.

MORTIMER

Guiem-me os braços para alçar-lhe a nuca,
E em seu peito dar o último suspiro.

Façam meus lábios encontrar-lhe a face,
40Pra que eu lhe dê desfalecido beijo.
E diga, ramo do cepo dos Yorks,
Por que me diz que é humilhado agora?

PLANTAGENET

Primeiro encoste as costas em meus braços,
Pra que em conforto ouça o que eu lhe digo.
45Ainda hoje, ao debater um caso,
Com Somerset tive uma discussão;
Com língua viperina, entre outras coisas,
Ofendeu-me com a morte de meu pai;
E esse desdouro me travou a língua,
50Se não, no mesmo tom responderia.
Por amor a meu pai, então, meu tio,
Como Plantagenet verdadeiro,
E para nos unir, revele a causa
Por que perdeu o Conde sua cabeça.[18]

MORTIMER

55Sobrinho, a mesma que me fez prisioneiro
E me roubou a flor da juventude
Nesta masmorra em que feneço
Foi maldito instrumento dessa morte.

PLANTAGENET

Em mais detalhe fale dessa causa,
60Que desconheço e, mais, nem imagino.

MORTIMER

Assim farei se ainda tiver fôlego,
E a morte não chegar antes que acabe.
Henrique Quarto, o avô deste Rei,
Depôs Ricardo, filho de Eduardo,
65O primogênito e herdeiro legal

Desse Eduardo, o Terceiro da estirpe;
Em cujo reino os Percies, lá do norte,
Julgando injusta a dita usurpação,[19]
Lutaram pra me conduzir ao trono.
70A razão desses nobres aguerridos
Foi que – deposto Ricardo Segundo,
Sem herdeiro direto de seu corpo,
Por berço e por família era eu o próximo;
Pois por parte de mãe eu tenho origem
75Em Lionel de Clarence, o terceiro
Dos filhos do terceiro Eduardo, e ele
Em John de Lancaster, o que o pretere,
Sendo este o quarto dessa raça heroica.
Repare: como ousaram com tal gesto
80Conseguir coroar o herdeiro certo,
Perdi a liberdade, e eles a vida.
Bem depois disso, quando Henrique Quinto
Reinava sucedendo a Bolingbroke,[20]
Seu pai, Conde de Cambridge, descendente
85Do famoso Edmund Langley, de York,
Casado com sua mãe, a minha irmã,
Apiedado de meu sofrimento,
Reuniu uma tropa, na esperança
De vingar-me e eu usar o diadema;
90Como os demais, caiu o nobre conde.
Sendo decapitado.[21] E assim os Mortimers,
Donos do título, foram suprimidos.

PLANTAGENET

Dos quais o honrado tio é o último.

MORTIMER

Verdade; e sabe que não tenho herdeiros
95E a fraqueza anuncia a minha morte.
Do que recuperar é meu herdeiro;
Mas deve ter cuidado com essa carga.

PLANTAGENET

Seus bons conselhos me prevalecerão;
Mas penso que executar meu pai
100Foi só sanguinolenta tirania.

MORTIMER

É mais político ficar calado;
A estirpe Lancaster ‘stá bem firmada,
Dura de remover como a montanha.
Porém seu tio agora é removido,
105Como fazem os príncipes por tédio,
Se ficam muito tempo em um lugar.

PLANTAGENET

Tio, que parte de meus poucos anos
Redimissem alguns da sua idade!

MORTIMER

E me faria mal, como o carrasco
110Que vibra muitos golpes quando um mata.
Não me chore, se não para o meu bem;
Só dê as ordens pro meu funeral.
Adeus; que tenha grandes esperanças,
Com vida próspera em paz e guerra!

(Morre.)

PLANTAGENET

115Só paz, não guerra, tenha a sua alma!
Viveu na cela peregrinação,
Gastando os dias como um eremita.
Seus conselhos eu guardo no meu peito;
E deixe descansar o que imagino.
120Guardas, levam-no daqui. Quanto a mim,
Farei seu funeral melhor que a vida.

(Saem, carregando o corpo de Mortimer.)

E assim de Mortimer se apaga a chama,
Que a ambição dos sem-berço sufocou:
E quanto aos males e amargas ofensas
125Que Somerset lançou à minha casa,
Eu juro que corrigirei com honra;
Pra isso vou depressa ao Parlamento,
Onde ou eu tenho o sangue restaurado
Ou com meu mal meu bem é conquistado.

(Sai.)

Ato 3

Cena 1

Londres. A Casa do Parlamento.

(Clarinada. Entram o Rei, Exeter, Gloucester, Winchester, Warwick, Somerset, Suffolk, Richard Plantagenet. Gloucester tenta apresentar uma proposta de lei. Winchester a agarra e rasga.)

Winchester

Então vem já com premeditação,
Coisas escritas já muito estudadas,
Humphrey de Gloucester? Se quer acusar
Ou me fazer arcar com alguma culpa,
5Faça-o sem enfeites, e depressa;
Como eu também, de forma improvisada,
Vou responder às objeções que faz.

Gloucester

Padre orgulhoso, o local pede calma,
Ou veria o quanto me desonrou.
10Não pense, embora a escrita apresentasse
A vileza ultrajante de seus crimes,
Que por isso eu forjasse, ou não pudesse
Dizer de cor o que a pena anotou.
Não, padre; é tão audacioso o seu mal,
15Os seus golpes obscenos, pestilentos,
Que as crianças debocham-lhe o orgulho.
Não passa de usurário pernicioso,
Um abusado inimigo da paz;
Um lascivo devasso que não calha
20À sua profissão ou ao seu posto;

Quanto à traição, ela foi manifesta
Nas armadilhas pra tirar-me a vida,
Na ponte como na Torre de Londres.
Se peneirarmos bem seu pensamento
25Nem mesmo o Rei, seu soberano, é isento
Da malícia invejosa de seu peito.

WINCHESTER

Desafio-o, Gloucester. Que os nobres,
Me deem permissão pra responder.
Se sou perverso, avaro e ambicioso
30Como ele diz, como sou eu tão pobre?
Ou como não procuro promoção,
Ou ter honras fora da vocação?
Se discordamos, quem prefere a paz
Mais do que eu? A não ser provocado.
35Não, senhores, a ofensa não é essa;
Não é isso que irrita o Duque;
É o querer ele ser quem manda mais,
E ficar ele só perto do Rei;
Isso é que engendra o trovão de seu peito
40E o faz rugir com tais acusações.
Mas há de ver que sou tão bom…

GLOUCESTER

Tão bom!
Filho bastardo de meu grande avô!

WINCHESTER

Certo, *milord*. E o que é o senhor
Senão mandante no trono de outrem?

GLOUCESTER

45Não sou o protetor, padre abusado?

WINCHESTER

E não sou eu um prelado da Igreja?

GLOUCESTER

Como um bandido que fica num castelo
E o usa… para promover seus roubos.

WINCHESTER

Irreverente Gloucester!

GLOUCESTER

E reverendo
50O senhor é em cargo, não na vida.

WINCHESTER

Roma o castigará.

GLOUCESTER

Vá lá, romeiro!

WARWICK

(Para Gloucester.)

Senhor, é seu dever ter paciência.

SOMERSET

Sim, para o bispo não ser derrotado.
Milord devia agir qual religioso
55E saber respeitar o seu oficio.

WARWICK

Quanto a *milord*, deve ser mais humilde;
Um prelado não deve suplicar.

SOMERSET

Deve, quando é tocado assim seu posto.

WARWICK

Que importa o Estado ser sagrado ou não?
60Não é Sua Graça o Protetor do Rei?[22]

PLANTAGENET

Melhor Plantagenet ficar calado,
Pra não dizerem "Fale quando deve;
Vai se meter em conversa de nobres?".
Não fora isso e eu golpeava Winchester.

REI HENRIQUE

65Tios de Gloucester e de Winchester,
Guardas especiais do bem inglês,
Prefiro, se oração dá preferência,
Que o amor una os seus dois corações.
Vejam que escândalo para a coroa
70Ver em conflito dois pares tão nobres.
Pode, senhores, minha juventude
Ver que o conflito é viperina víbora
Que corrói as entranhas deste Estado

(Barulho fora. Os homens de Gloucester gritam: "Abaixo os casacos castanhos".)

Que tumulto é esse?

WARWICK

Algum levante

75Que os homens do Bispo provocaram.

(Mais barulho. Os homens de Gloucester gritam: "Pedras! Pedras!". Entra o Prefeito.)

PREFEITO

Meus bons senhores, virtuoso Henrique,
Tenham piedade de Londres e de nós!
Homens do Bispo e do Duque de Gloucester,
Proibidos que estão de portar armas.
80Repletaram de pedras os seus bolsos,
E se postando em posições opostas
Na cabeça apedrejam uns aos outros:
A ponto de amassarem alguns cérebros:
Temos janelas quebradas nas ruas,
85Nossas lojas tiveram de fechar.

(Entram criados em escaramuça, com cabeças sangrando.)

REI HENRIQUE

Nós ordenamos, súditos fieis,
Parar com sangue pra manter a paz.
Por favor, tio Gloucester, pare a luta.

1º CRIADO

Nada disso: se proibirem as pedras, continuamos a luta com os dentes.

2º CRIADO

90Façam o que quiserem, estamos resolvidos.

(Nova briga.)

GLOUCESTER

Que os meus desistam dessa briga vil,

E esqueçam lutas tão inoportunas.

3o Criado

Sabemos Sua Graça ser um homem
Justo e correto, de um berço real
95Inferior apenas ao do Rei;
E antes de admitir que um tal príncipe,
E pai tão bom desta comunidade,
Ser ofendido por um molha-penas,[23]
Nós e nossas famílias lutaremos,
100Até seus inimigos nos matarem.

1o Criado

E as nossas unhas servirão de estacas
No campo após a morte.

(Recomeça a briga.)

Gloucester

Parem! Parem!
Se como dizem a mim amam tanto,
Eu lhes peço que parem por um pouco.

Rei Henrique

105Como a discórdia aflige a minha alma!
Será que pode ver, *milord* de Winchester,
Meu pranto e meus suspiros sem ceder?
Mais que o senhor, quem deve ser piedoso?
E quem mais deve preferir a paz
110Se um padre santo tem prazer em brigas?

Warwick

Ceda, lorde Protetor, e ceda, Winchester;
A não ser que obstinados na recusa

Queiram matar seu soberano e o reino.
Vejam os males, e até mesmo mortes,
115Que resultam da sua inimizade;
Fiquem em paz, se não vivem pro sangue.

WINCHESTER

Eu posso submeter-me, não ceder.

GLOUCESTER

Compaixão pelo Rei me faz curvar-me,
Senão arrancaria o coração
120Antes que o padre me levasse a isso.

WARWICK

Veja, *milord* de Winchester, o Duque
Baniu a triste fúria descontente,
Segundo o aspecto de seu cenho liso:
Por que ficar assim, tão rijo e trágico?

GLOUCESTER

125Eis, Winchester, a mão que lhe ofereço.

(Winchester ignora a mão de Gloucester.)

REI HENRIQUE

Vergonha, tio Beaufort.[24] Já pregou
Que a malícia é pecado dos mais graves;
Porém não cumpre aquilo que ensina
E antes, nisso, é ofensor maior?

WARWICK

130Doce rei! Há algo de bom no Bispo.
Que vergonha, lorde de Winchester, recue!

Uma criança há de aconselhá-lo?

WINCHESTER

Muito bem, Gloucester, aceito ceder;
Troco amor por amor, e mão por mão.

(Ele dá a mão a Gloucester.)

GLOUCESTER

(À parte.)

135Mas temo que com coração vazio.
Vejam amigos, meus concidadãos,
Isto é penhor e sinal de armistício
Entre nós e entre todos que nos seguem:
Seja Deus testemunha que não finjo!

WINCHESTER

(À parte.)

140Deus sabe que não é o que pretendo!

REI HENRIQUE

Querido tio, bom Duque de Gloucester,
Que alegria me deu com esse acordo!
Saia, meu povo! Não mais me perturbem,
Mas tornem-se amigos, como os amos.

1º CRIADO

145Aceito; e vou ao médico.

2º CRIADO

Eu também.

3º CRIADO

Vou ver que cura encontro na taverna.

(Saem os seguidores, o Prefeito etc.)

WARWICK

Aceite o documento, soberano,
Com os direitos de Richard Plantagenet,
Que apresentamos a Sua Majestade.

GLOUCESTER

150Bem pedido, *milord* Warwick; meu príncipe,
Se Sua Graça olhar as circunstâncias,
Terá razão pra fazer justiça a Richard,
E em particular pelas razões
De que eu lhe falei em Eltham Place.

REI HENRIQUE

155Tiveram força então as circunstâncias;
Portanto, meus senhores, meu prazer
É ser Richard restaurado a seu sangue.

WARWICK

Restaurado a seu sangue seja Richard;
Recompensando o mal feito a seu pai.

WINCHESTER

160Se é desejo de todos, é de Winchester.

REI HENRIQUE

Se Richard for fiel, não isso apenas
Eu lhe concedo mas toda a herança
Propriedade da casa de York,

Da qual ele descende, por linhagem.

PLANTAGENET

165Humilde servo, eu juro obediência,
E humilde hei de servi-lo até a morte.

REI HENRIQUE

Baixa então ao meu pé o seu joelho;
E em recompensa do dever prestado
Eu lhe concedo a espada dos Yorks:
170E ao levantar-se, o antes Plantagenet,
É agora o príncipe Duque de York.

PLANTAGENET

E vença Richard os seus inimigos!
E ao crescer meu dever, que caiam eles!
Que pensem mal de Sua Majestade!

TODOS

175Salve o grande príncipe Duque de York.

SOMERSET

(À parte.)

Morra, príncipe ignóbil, Duque de York!

GLOUCESTER

Convém agora a Sua Majestade
Cruzar o mar e coroar-se em França.
A presença de um rei engendra amor
180Entre seus súditos e bons amigos,
E também desanima os inimigos.

REI HENRIQUE

Se Gloucester fala, o Rei Henrique vai;
Com o bom conselho o inimigo cai.

GLOUCESTER

As suas naves ‘stão de prontidão.

(Clarinada. Saem todos menos Exeter.)

EXETER

185Marchamos na Inglaterra ou na França
Sem saber o que pode acontecer.
O conflito nascido entre esses pares
Queima embaixo de cinza e falso amor,
E acaba um dia explodindo em chamas;
190Osso infectado apodrece aos poucos,
Até caírem carne, osso e tendões,
E o mesmo há de gerar essa discórdia.
E eu temo agora a fatal profecia
Que no tempo do Henrique que foi Quinto,
195Balbuciavam crianças de peito:
Que Henrique Monmouth tudo ganharia,
Mas o de Windsor tudo perderia.[25]
Prevendo isso Exeter prefere
Morrer antes que cheguem tempos maus.

(Sai.)

CENA 2

França, diante de Rouen.

(Entra a Donzela, disfarçada, com quatro soldados que usam sacos em suas cabeças.)

DONZELA

As portas da cidade de Rouen
É que temos de abrir com nossos truques.
Tomem cuidado com as suas palavras;
Falem como o povinho do mercado
5Que vem buscar dinheiro por seu trigo.
Se conseguirmos entrar, como espero,
E a guarda estiver fraca e preguiçosa,
Aviso os meus amigos com o sinal,
Pra que Charles, o Delfim, possa encontrá-los.

1º SOLDADO

10Com sacos saqueamos a cidade,
E vamos ser senhores de Rouen;
Portanto, vou bater.

(Bate.)

GUARDA

(De fora.)

Qui est là?

DONZELA

Paysans, la pauvre gens de France:
Pobres trazendo trigo pro mercado.[26]

GUARDA

(Abre a porta.)

15Entrem. O sino deu sua badalada.

DONZELA

Rouen, sua defesa ‘stá acabada.

(Saem.)

(Entram Charles, o Bastardo de Orleans, Alençon, Reignier e tropas.)

CHARLES

São Denis apoiou o estratagema,
E cá estamos seguros em Rouen.

BASTARDO

Entraram a Donzela e seus comparsas;
20E, estando lá, como há de informar
Qual passagem é melhor e segura?

REIGNIER

Exibindo uma tocha ali na torre;
Quando vista, ela vai querer dizer:
Nenhum tão fraco quanto este aqui.

(Entra A Donzela, ao alto, exibindo uma tocha ardente.)

DONZELA

25Veja, é esta a tocha nupcial
Que une Rouen a seus concidadãos,
Mas se mostra fatal aos Talbonitas.[27]

BASTARDO

É o farol dos amigos, nobre Charles,
A tocha ardente ali naquela torre.

CHARLES

30Que brilhe qual cometa de vingança,
Profeta da derrota do inimigo!

REIGNIER

Vamos logo; a demora é perigosa;
Entremos e após gritar “Delfim!”,
Passemos à execução da guarda.

(Alarma. Saem.)

(Alarma. Entra Talbot em uma incursão.)

TALBOT

35A França vai chorar esta traição,
Se apenas Talbot sobrevive a ela.
Essa bruxa, Donzela feiticeira,
Preparou a surpresa infernal,
E mal fugimos do orgulho francês.[28]

(Sai. Alarma e incursão.)

(Entra Bedford, doente, carregado em uma cadeira. Entram, de fora, Talbot e Borgonha; dentro, Charles, o Bastardo, Alençon e Reignier, nas muralhas.)

DONZELA

40Bom dia, heróis. Querem trigo por pão?
Não vai Borgonha quebrar seu fastio
Se paga um preço assim uma outra vez.
Era só joio; vai querer provar?

BORGONHA

Pode rir, bruxa puta sem vergonha!
45Espero em breve engasgá-la com ele,
Maldizendo a colheita desse milho.

CHARLES

Mate a fome Sua Alteza, antes disso.

BEDFORD

Vinguemo-nos com atos, não com falas!

DONZELA

Vai quebrar lanças, velho barba-branca?
50E justar[29] de cadeira contra a Morte?

TALBOT

Diaba da França, bruxa repugnante,
É certo andar cercada por amantes
Cai-te bem provocar um velho bravo
E acusar de covarde um moribundo?
55Donzela, hei de enfrentá-la inda outra vez,
Ou então Talbot morre de vergonha.

DONZELA

'Stá tão aceso? Cala-te, Donzela;
Quando Talbot troveja, a chuva cai.

(Os ingleses reúnem-se em conselho sussurrado.)

Quem fala por tal santo parlamento?

TALBOT

60Ousam lutar conosco em campo aberto?

DONZELA

Parece que *milord* nos acha tolos,
De descer e lutar pelo que é nosso?

TALBOT

Não me dirijo à desbocada Hécate,
Mas sim a Alençon e os outros todos;

65Não querem, quais soldados, vir à luta?

CHARLES

Signior, não.

TALBOT

Que *signior*! São da França muleteiros!
Moleques camponeses que, nos muros,
Não ousam usar armas quais fidalgos.

DONZELA

70Meus capitães, afastem-se dos muros,
Pois Talbot, pelo olhar, prepara alguma.
Adeus, *milord*. Só viemos aqui
Pra mostrar que aqui estamos.

(Saem dos muros.)

TALBOT

Onde nós estaremos, dentro em pouco,
75Ou Talbot não merece a sua fama!
Jure, Borgonha, pela sua honra,
E mais os golpes que lhe deu a França,
Que reconquista esta cidade ou morre;
E eu, pelo Henrique Inglês[30] que hoje vive,
80E por seu pai, aqui conquistador,
E porque nesta cidade traída
Jaz Ricardo, o Coração de Leão,
Assim juro que a tomo ou então morro.

BORGONHA

Minhas juras igualam suas juras.

TALBOT

85Mas olhe o príncipe moribundo,
O bravo Duque de Bedford. *Milord*,
Levemo-lo pr'algum lugar melhor,
Próprio à doença e à insânia da idade.

BEDFORD

Lord Talbot, não desonre tanto a mim;
90Sentado ante os muros de Rouen
Sou seu parceiro no bem ou na dor.

BORGONHA

Permita convencê-lo, nobre Bedford.

BEDFORD

Não a partir, pois certa vez eu li
Que o bravo Pendragon,[31] em sua maca,
95Entrou em campo e venceu o inimigo;
Creio dever animar os soldados,
Pois sempre os tive como meus iguais.

TALBOT

Inabalável valor ante a morte!
Assim seja: e que os céus protejam Bedford!
100Nada mais a fazer, nobre Borgonha,
Que não reunir já as nossas forças
E atacar o inimigo presunçoso.

(Saem todos menos Bedford e os que o servem.)

(Alarma, movimento de tropas. Entra Sir John Falstaff e um Capitão.[32]*)*

CAPITÃO

Pr'onde vai, John Falstaff, com tanta pressa?

FALSTAFF

Para onde possa me salvar fugindo.
105Vamos ser novamente derrotados.

CAPITÃO

O quê? Fugir? E abandonar Lord Talbot?

FALSTAFF

Todos os Talbots, pra salvar-me a vida.

(Sai.)

CAPITÃO

Cavaleiro covarde, vá pro inferno!

(Sai.)

(Toque de retirada, movimento de tropas. A Donzela, Alençon e Charles fogem.)

BEDFORD

Pode partir pro céu, alma tranquila,
110Pois já vi a derrota do inimigo.
Não se confia em força do homem tolo.[33]
Os que inda há pouco riam e gabavam-se
Ora contentam-se em viver, fugindo.

(Bedford morre, e é carregado em sua cadeira. Alarma. Entram Talbot, Borgonha e o resto.)

TALBOT

Perdida e retomada em um só dia!
115Essa, Borgonha, é uma honra dupla:
Seja dos céus a glória da vitória!

BORGONHA

Talbot guerreiro e marcial, Borgonha
O consagra em seu peito, e nesse altar
Coloca os monumentos de seus feitos!

TALBOT

120Grato, bom Duque. E a Donzela, agora?
Parece que dormiu seu servo-demo.
As tropas do Bastardo, Charles risonho,
Tudo arrasado? Rouen se envergonha
De ver fugindo um grupo tão valente.
125Devemos pôr em ordem a cidade.
Aqui deixamos comandos capazes,
E vamos a Paris pra ver o Rei,
Pois lá estão Henrique e os seus nobres.

BORGONHA

O que diz Talbot agrada a Borgonha.

TALBOT

130Mas, antes de partir, não esqueçamos
O nobre Bedford, recém-falecido,
Que terá em Rouen seu funeral:
Não houve nunca um soldado mais bravo,
E nem na corte coração mais terno.
135Mas morrem reis e grandes potentados,
Miséria humana tem dias contados.

(Saem.)

CENA 3

Na planície perto de Rouen.

(Entram Charles, o Bastardo de Orleans, Alençon, A Donzela, e suas tropas.)

DONZELA

Não desanimem, Príncipes, por isso,
Nem chorem por Rouen ser retomada:
Os cuidados não curam, antes roem
Por coisas que não são remediáveis.
5Que o louco Talbot triunfe um momento,
Varrendo com sua cauda de pavão;
Plumas e cauda nós lhe tiraremos,
Se me obedecem o Delfim e os outros.

CHARLES

Até aqui por si fomos guiados,
10Acreditando sempre em sua astúcia;
Um fracasso não mata a confiança.

BASTARDO

Se sua astúcia faz pactos secretos,
Nós lhe daremos fama em toda parte.

CHARLES

A sua estátua irá pra local santo,
15Onde terá o culto de uma santa.
Aja então pro nosso bem, doce virgem.

DONZELA

Farão então o que lhes diz Joana:
Com fala açucarada e persuasiva
Vamos levar o Duque da Borgonha
20A deixar Talbot e seguir a nós.

CHARLES

Doçura é isso, se o conseguirmos.
França não é lugar pr'Henrique inglês;
Nem devem suas tropas rir de nós,
E sim serem corridas desta terra.

CHARLES

Da França eles devem ser varridos,
Sem um só título ou condado aqui.

DONZELA

Senhores nobres, verão meu trabalho
Pra levar tudo isso ao fim que querem.

(Rufar de tambores ao longe.)

Pelo som dos tambores percebemos
Que as tropas deles marcham pra Paris.

(Ouve-se de uma marcha inglesa. Entram e cruzam, ao longe, Talbot e suas forças.)

Ali vai Talbot, com as cores ao vento,
E toda a tropa inglesa logo atrás.

(Uma marcha francesa.)

Na retaguarda vão o Duque e a sua;
O favor da Fortuna é que o retarda.
Que soe a trompa; irei parlamentar.

(Soa o toque de parlamentação.)

CHARLES

Uma parlamentação com Borgonha!

(Entra Borgonha.)

BORGONHA

Com Borgonha, quem quer parlamentar?

DONZELA

Charles de França, que é seu compatriota.

BORGONHA

Que dizes, Charles? Pois eu me vou daqui.

CHARLES

40Fala, Donzela, e o encanta com palavras.

DONZELA

Bravo Borgonha, esperança da França,
Por um momento escuta a tua serva.

BORGONHA

Pois fale logo, sem ser tediosa.

DONZELA

Olha então teu país, a fértil França;
45Vê suas cidades e vilas feridas,
Que o inimigo cruel fez em ruínas.
Com o olhar de uma mãe ao pobre filho
Quando a morte lhe fecha os doces olhos,
Olha a moléstia que corrói a França;
50Vê suas chagas e os terríveis golpes,
Que tu mesmo vibraste no seu seio.
Muda o rumo de tua afiada espada;
Mira quem fere, não os que a ajudam!
Uma gota de sangue de tua pátria
55Deves chorar mais que um rio estrangeiro.
Volta pra nós portanto e, com teu pranto,

Lava a terra manchada de tua pátria.

BORGONHA

(À parte.)

Ou ela me encantou com suas palavras
Ou me comove a própria natureza.

DONZELA

60E mais, França e franceses te condenam,
Duvidam do teu sangue ser legítimo.
A quem serves senão nação vaidosa
Que só confia em ti pelo que lucra?
Quando Talbot fixar-se aqui na França,
65Te usando pra instrumento desse mal,
Quem mandará senão o rei inglês,
Que a ti reduzirá a fugitivo?
Lembra-te disso e guarda-o pra prova:
O Duque de Orleans não te atacava?
70E não ‘stá ele preso na Inglaterra?
Mas ao saber que era teu inimigo
Eles o libertaram sem regate,
Apesar de Borgonha e seus amigos.
Tu lutas contra teus compatriotas,
75Unido aos que vão ser teus carrascos.
Vamos, retorna a nós, nobre perdido;
Charles e todos te abrem os seus braços.

BORGONHA

(À parte.)

Estou vencido; sua fala altaneira
Atingiu-me qual tiro de canhão
80E quase fez-me cair de joelhos.
Peço perdão, meu primo e meus patrícios!

Aceitem, nobres, este meu abraço.
Minhas tropas e força já são suas.
Talbot, adeus; não tem mais meu respeito.

DONZELA

85Falou como um francês! *(À parte.)* É traidor duplo.

CHARLES

Bem-vindo, Duque! Amigo, nos renova.

BASTARDO

E gera mais bravura em nossos peitos.

CHARLES

A Donzela fez bem o seu papel,
E já merece coroa de ouro.

CHARLES

90Vamos, senhores, nos juntar à tropa
E ver que mal levar ao inimigo.

(Saem.)

CENA 4

Paris. O palácio.

(Entram o Rei, Gloucester, Bispo de Winchester, York, Suffolk, Somerset, Warwick, Exeter, Vernon e Basset. Com eles, vem encontrar-se Talbot, com seus soldados.)

TALBOT

Gracioso Príncipe, honrados pares,
Ao sabê-los chegados a este reino,
Dei ordem de armistício às nossas guerras
Pra cumprir meu dever ao soberano:
5Pr'o que meu braço, que reconquistou
Cinquenta fortalezas pra seu mando,
Doze cidades, sete com muralhas,
De bom nome quinhentos prisioneiros,
Aqui coloque a espada aos pés reais;
10E com submisso e leal coração
Entregue toda a glória conquistada
Primeiro a Deus e, depois, à Sua Graça. *(Ajoelha-se.)*

REI HENRIQUE

É esse o grande Talbot, tio Gloucester,
Que há tantos anos reside na França?

GLOUCESTER

15Sim, e que o apraza, Majestade.

REI HENRIQUE

Bem-vindo, capitão vitorioso!
Quando era jovem, e inda não sou velho,
Eu lembro bem quando o meu pai disse
Que espada alguma se igualava à sua.
20Conheço bem a sua lealdade,
Fiel serviço e labuta na guerra;
Mas nunca de mim teve recompensa,
Ou por paga sequer um obrigado,
Porque jamais 'stivemos face a face.
25De pé, portanto, e por seus muitos méritos,
Aqui nós o fazemos Conde Shrewsbury;
Com seu lugar em nossa coroação.

(Clarinada. Saem todos menos Vernon e Basset.)

VERNON

Senhor, que estava tão irado ao mar,
Desrespeitando estas cores que ostento
30Em honra do meu nobre lorde de York,
Ousa manter as palavras que disse?

BASSET

Do mesmo modo que ousa repetir
Seus abusados latidos de inveja
Contra o meu senhor, o duque Somerset.

VERNON

35Eu honro o seu senhor pelo que é.

BASSET

E o que é ele? Tão bom quanto York!

VERNON

Alto lá, não: e tome, pra prová-lo.

(Dá-lhe um tapa.)

BASSET

Vilão, conhece bem a lei das armas
Diz que quem puxa a espada morre logo,
40Senão teu gesto ia jorrar teu sangue.
A Sua Majestade eu pedirei
Sua permissão para vingar a ofensa;
E verá qual o preço de enfrentar-me.

VERNON

Traidor, eu lá estarei ainda antes;
45Para enfrentá-lo o mais breve possível.

(Saem.)

Ato 4

Cena 1

Paris. O palácio.

(Entram o Rei, Gloucester, Bispo de Winchester, York, Suffolk, Somerset, Warwick, Talbot, Exeter, o Governador de Paris e outros.)

Gloucester

Põe-lhe agora a coroa, senhor Bispo.

Winchester

Deus salve o rei Henrique, agora o sexto!

Gloucester

Governador de Paris, agora jure

(O Governador se ajoelha.)

Não eleger nenhum rei senão ele;
5Só julgue amigos, os amigos dele,
E inimigos só os que planejam
Atos noviços contra o seu estado:
E que o fará com a ajuda de Deus!

(Sai o Governador.)

(Entra Sir John Falstaff.)

Falstaff

Gracioso soberano, de Calais
10Eu galopei pra sua coroação,

Com uma carta que me foi entregue,
Que a vós escreve o Duque da Borgonha.

TALBOT

Vergonha pra Borgonha e para si!
Jurei, vil cavaleiro, ao encontrá-lo,
De sua perna arrancar a jarreteira. *(Arranca-a.)*
O que faço porque lhe falta mérito
Para ser elevado a grau tão alto.
Perdão, meu rei Henrique e todos mais:
Na batalha de Patay esse crápula,
Quando nós tínhamos só seis mil homens,
Sendo os franceses quase dez por um,
Antes que houvesse encontro ou qualquer golpe,
Como um servo sem nome ele fugiu;
Mil e duzentos homens nós perdemos,
Eu mesmo e ainda muitos outros nobres
Surpreendidos, fomos capturados.
Julguem então, senhores, se eu errei,
Ou se um covarde tal merece usar
Esse ornamento da cavalaria?

GLOUCESTER

Na verdade, um tal ato foi infame,
E se mal visto em um comum qualquer,
Bem mais num cavaleiro ou capitão.

TALBOT

Ao ser criada a Ordem, meus senhores,
Seus integrantes tinham berço nobre,
Valentes, virtuosos, corajosos,
Que conquistaram na guerra seu crédito;
Sem temer morte ou evitar perigos,
Mas sempre resolutos ao extremo.
Aquele que não tem tais atributos

40Rouba do cavaleiro o sacro nome,
Profana a nossa mui honrada Ordem,
E, se meu julgamento foi correto,
Deverá, qual vilão, ser degradado,
Para não ofender o sangue nobre.

REI HENRIQUE

45Mancha pr'os de seus sangue, é a sua sina!
Apronte-se pra partir, ex-cavaleiro;
Daqui é banido sob pena de morte.

(Sai Falstaff.)

E agora, Protetor, leia essa carta
Que manda o nosso tio da Borgonha.

GLOUCESTER

50Que diz Sua Graça, com tal tratamento?
Apenas cru e grosso "Para o Rei"!
Esqueceu-se quem é seu soberano?
Ou quer esse grosseiro sobrescrito
Mostrar uma mudança de atitude?
55O que é isto? *(Lê.)* "Eu optei, com fortes causas,
E pena em ver meu país arruinado,
Como também por queixas dolorosas
Alimentadas por sua opressão,
Por largar sua malévola facção,
60E apoiar Charles, o real rei da França."
Que traição monstruosa. É possível…
Que em aliança, em amizade e juras
Possa haver tanta dissimulação?

REI HENRIQUE

O quê? Revolta-se o tio Borgonha?

GLOUCESTER

65Senhor, e transformou-se em inimigo.

REI HENRIQUE

Isso é o pior que se encontra na carta?

GLOUCESTER

Não só o pior como tudo, senhor.

REI HENRIQUE

Então, Lord Talbot falará com ele,
E o há de castigar por esse abuso.
70Que diz, *milord*, não fica assim contente?

TALBOT

Contente, meu senhor! Sem empecilhos
Já teria implorado essa tarefa.

REI HENRIQUE

Junte as forças e marche já pra ele;
Que sinta o nosso horror à sua traição,
75E o quanto ela ofendeu os seus amigos.

TALBOT

Já vou, senhor, sonhando no meu peito
Que possa ver perdido o inimigo.

(Entram Vernon e Basset.)

VERNON

Conceda-me o combate, soberano!

BASSET

A mim, senhor, conceda-o também.

YORK

80Este é meu servo: ouça-o, meu Príncipe.

SOMERSET

E este é meu; doce Henrique, atenda-o.

REI HENRIQUE

Paciência, senhores; que eles falem.
Digam, senhores, por que assim exclamam.
Por que querem combate, e contra quem?

VERNON

85Contra ele, senhor, que me ofendeu.

BASSET

E eu contra ele, que ofendeu a mim.

REI HENRIQUE

De que ofensa assim se queixam ambos?
Só conhecendo-a posso responder.

BASSET

Ao mar, cruzando da Inglaterra à França,
90Esse sujeito, com língua maldosa,
Agrediu-me pela rosa que ostento,
Dizendo que suas pétalas sangrentas
São o rubor das faces do meu amo
Quando negou firmemente a verdade
95A respeito de alguns pontos da lei,
Em debate entre o Duque de York e ele;

Usou, mais, termos vis e ignominiosos:
Pra enfrentar atitude tão grosseira,
E defender do meu senhor a honra,
100Venho implorar aqui a lei das armas.

VERNON

Senhor, a minha petição e esta:
Embora ele recorra a termos falsos
Para encobrir o seu ousado intento,
Senhor, eu fui por ele provocado,
105Ele, primeiro, ofendeu o meu símbolo,
Dizendo que a palidez desta flor
Traia a covardia do meu amo.

YORK

Fica assim, Somerset, malícia tal?

SOMERSET

Sua queixa, meu Lorde de York, se mostra
110Por mais que queira encobri-la com astúcia.

REI HENRIQUE

Só a insânia de um homem perturbado
Por uma causa tão ligeira e frívola
Dá lugar a disputas tão notáveis.
Meus dois bons primos, York e Somerset,
115Mais calma, e eu peço que fiquem em paz.

YORK

Se antes a luta resolver o impasse
Sua Alteza poderá ordenar paz.

SOMERSET

Só a nós dois esse conflito afeta;
Que entre nós dois seja, então, resolvido.

YORK

120Eis meu penhor; aceite-o, Somerset.

VERNON

Não; que ele fique onde foi atirado;

BASSET

Confirme-o, honradíssimo senhor.

GLOUCESTER

Confirme-o! Pois maldigo a sua luta!
E que morram os dois, e seus conluios!
125Presunçosos vassalos, não se acanham
De com ultraje e ofensa clamorosos
Trazer perturbação ao Rei e a mim?
E os senhores, nobres, agem mal
Em aturar abjeções assim tão vis,
130E ainda mais acertar que suas bocas
Provoquem um motim entre nós dois:
Aceite eu sugerir trilha melhor.

EXETER

E o Rei sofre; sejam amigos, lordes.

REI HENRIQUE

Venham cá os supostos combatentes:
135Doravante, por seu amor a mim,
Eu ordeno que olvidem luta e causa.
E aos senhores, *milords*, penso que lembrem
Que estamos todos numa França instável;

Se percebem discordância entre nós,
140E ela se apresenta em nosso aspecto,
Como isso há de levar os descontentes
À desobediência e à rebeldia!
Isso além das infâmias que nascerem
Quando príncipes estranhos souberem
145Que por um nada, coisa sem valor,
Os pares e os nobres do Rei Henrique
Se destroem e assim perdem a França!
Pensem só nas conquistas de meu pai,
Em minha pouca idade, e não percamos
150Por um nada o que foi pago com sangue!
Deixem que eu julgue a luta duvidosa.
Não há razão, se eu usar esta rosa,

(Toma uma rosa vermelha.)

Para que alguém devesse suspeitar
Que eu queira mais a Somerset que York:
155São ambos meu parentes, amo a ambos;
Seria o mesmo que ambos me agredissem
Porque foi coroado o Rei da Escócia.
O seu próprio critério os persuade
Bem mais do que eu possa aconselhar;
160Tendo chegado aqui, então, em paz,
Continuemos nós com paz e amor.
Primo de York, fazemos Sua Graça
Nosso Regente nas terras da França
E o senhor, meu bom Lorde de Somerset,
165Os seus cavalos una à tropa dele,
E bons súditos, filhos de grandes pais,
Avancem com alegria e gastem antes
Sua cólera irada no inimigo.
Nós, nosso Lorde Protetor e os demais,
170Após repouso iremos pra Calais;
E de lá pra Inglaterra, na esperança
De termos notícia de vitórias
Sobre Charles, Alençon e sua gentalha.

(Clarinada. Saem todos menos York, Warwick, Exeter e Vernon.)

WARWICK

Milord de York, parece-me que o Rei
175Se mostrou, por aqui, belo orador.

YORK

Creio que sim; mas mesmo assim não gosto
Que ele ostente a rosa de Somerset.

WARWICK

Foi coisa de momento; não o culpe;
Eu juro que não foi por mal, meu Príncipe.

YORK

180Se soubesse que sim… Mas deixe estar;
É hora de enfrentar outros problemas.

(Saem todos menos Exeter.)

EXETER

Richard fez bem em não dizer mais nada;
Pois se explodisse o que ele tem no peito
Eu creio que seria revelado dentro dele
185Mais rancor e despeito, ódio e fúria
Que alguém possa supor e imaginar.
Mas, seja como for, até um simples,
Ao ver essa discórdia na nobreza,
Cada um empurrando o outro na Corte,
190E essas intrigas entre favoritos
Só pode ver presságio de algum mal.
É assim se uma criança tem o cetro;
E mais se a inveja nutre a divisão:

Vem a ruína, nasce a confusão.

(Sai.)

Cena 2

Diante de Bordeaux.

(Entra Talbot, com tropas e tambores.)

Talbot

Corneteiro, a essas portas de Bordeaux
Conclame aos muros o seu general.

(Clarinada. Entram ao alto, o General e outros.)

O inglês John Talbot, capitães, os chama;
Servo em armas do Rei da Inglaterra,
5Que assim deseja: Abram suas portas,
Sejam humildes e aceitem nosso rei,
Sejam pra ele súditos ordeiros,
E eu me afastarei com minha tropa;
Se olharem mal esta oferta de paz,
10Tentam a fúria dos Três que me servem,
Magra Fome, Aço cortante, alto Fogo,
Que num momento, ao nível desta terra,
Derrubarão suas torres pomposas,
Por negarem o amor oferecido.

General

15Ave sinistra que agoura a morte,
Terror sangrento de nossa nação!
O fim de sua tirania chega.
Aqui não hão de entrar senão por morte;
Afirmo estarmos bem fortificados,
20Fortes bastantes para ir à luta.

Se retirar-se, o Delfim, bem equipado,
Tem boas armadilhas pra apanhá-lo;
Em ambos os seus lados tropa forte
O empareda contra a fuga livre;
25Em lado algum encontrará socorro
Senão da Morte com falso butim
E a Destruição a olhá-lo nos olhos.
Dez mil franceses, por jura sagrada
Recusam-se a mirar a artilharia
30Em cristão que não seja o inglês Talbot.
Respira aí parado um bravo homem,
Espírito invencível e invencido:
Essa é a loa final de sua glória,
Que eu, seu inimigo, ainda devo;
35Pois antes que a ampulheta que ora corre,
Cumpra o trajeto da hora de areia,
Estes olhos, que o ora o veem colorido
O verão seco, exangue, branco e morto.

(Som de tambores ao longe.)

Ouça! Tambores do Delfim, aviso,
40Traz triste música a sua alma aflita,
E a minha marcará sua partida.

(Saem, ao alto, General e outros.)

TALBOT

Ele não mente; eu ouço o inimigo.
Que uns cavaleiros espiem suas alas.
Disciplina insensata e negligente!
45Como ficamos presos e cercados —
Rebanho inglês de corças assustadas
Perdidas num canil de cães franceses!
Mas se corças inglesas, que haja sangue;
Não calhordas derrubados só com um sopro,
50Mas cervos loucos e desesperados,
Que atacam cães com cabeças de aço

E mantêm bem afastados os covardes:
Como eu, vendam caro as suas vidas,
E, amigos, não seremos cervos servos.
55Deus por são Jorge, Talbot e os ingleses,
Prosperem nossas cores nos revezes!

(Sai.)

Cena 3

Uma planície na Gasconha.

(Entra um Mensageiro em busca de York. Entra York com toques de corneta e muitos soldados.)

York

Não voltaram ainda os batedores
Que seguiam as tropas do Delfim?

Mensageiro

Já voltaram, senhor, e anunciaram
Que marchou pra Bordeaux com toda a tropa
5Para lutar com Talbot; nessa marcha
Os espiões ainda descobriram
Tropas maiores do que as do Delfim
Que a ele se juntaram, pra Bordeaux.

York

Maldito seja o vilão Somerset
10Que atrasa assim a ajuda prometida
De uma cavalaria pr'este cerco!
O grande Talbot precisa de auxílio,
E eu, com o engano do vilão traidor,
Não dou ajuda ao nobre cavaleiro!
15Se ele perde, adeus guerras na França.

(Entra Sir William Lucy.)

LUCY

Príncipe chefe das forças inglesas,
Nunca tão necessitado na França,
Corra em socorro desse nobre Talbot
Que está cercado por cinto de ferro,
20Como alvo de uma triste destruição.
A Bordeaux, bravo Duque! A Bordeaux, York!
Ou adeus, Talbot, França e honra inglesa!

YORK

Oh, Deus, que o presunçoso Somerset,
Que retém meus cavalos, fosse Talbot!
25Com isso estava salvo um grande homem,
Sendo punido o covarde traidor.
Eu choro só com essa fúria enorme:
Morremos nós enquanto o traidor dorme!

LUCY

Envie algum socorro ao condenado!

YORK

30Sua morte é nossa; e eu fico desonrado:
Sorri a França com essa nossa dor;
A ela dá o ganho esse traidor.

LUCY

Que Deus se apiede da alma de Talbot,
E de seu filho John, que há duas horas
35Eu vi marchando à procura do pai.
Foram sete anos até se encontrarem;
Para, juntos, a vida terminarem.

YORK

Como há de Talbot receber a nova,
Se só recebe o filho para a cova?
40Eu quase não respiro, por sofrer,
Por ver um tal amigo assim morrer.
Adeus, Lucy, só posso lamentar
Que um vilão não me deixe o ajudar.
Maine, Blois, Poitiers e Tours se foram
45Porque as tropas de Somerset demoram.

(Saem todos menos Lucy.)

LUCY

E enquanto o corvo da rebelião
Come a carne do peito de heróis tais,
O sono negligente trai e perde
O ganho de quem inda não está frio,
50O sempre vivo herói não esquecido,
Henrique Quinto. Enquanto esses disputam
Vão-se terras e honras dos que lutam.

CENA 4

No mesmo local.

(Entra Somerset, com seu exército, junto com ele um Capitão de Talbot.)

SOMERSET

Tarde demais; não posso mais mandá-los:
A expedição foi, por Talbot e York,
Planejada com pressa; toda a nossa tropa
Podia, com surtida dos locais,
5Ser derrotada; o imprudente Talbot
Manchou o brilho de glórias passadas

Com essa aventura assim desesperada:
York o levou à luta e à morte inglória
Pra, morto Talbot, ficar ele na história.

CAPITÃO

10‘Stá aí *Sir* William Lucy que, comigo,
Buscou socorro para a tropa frágil.

SOMERSET

Salve, *Sir* William! De onde foi mandado?

LUCY

De onde, senhor? Do abandonado Talbot
Que, circundado pela adversidade,
15Chamava o nobre York e Somerset
Pra afastarem da Morte a sua força;
E enquanto esse capitão indômito
Suava sangue dos membros exaustos,
E, resistindo, busca por socorro,
20O senhor, falso de palavra e honra,
Ficou bem longe, por fingidas causas.
Não deixe discordâncias pessoais
Façam faltar a ajuda prometida,
Enquanto ele, varão nobre e famoso
25Dava sua vida em condições adversas.
Orleans o Bastardo, Charles, Borgonha,
Alençon e Reignier fecham o círculo,
E Talbot morre por sua omissão.

SOMERSET

York instigou; devia socorrê-lo.

LUCY

30Diz York o mesmo sobre Sua Graça,

Jurando que reteve os seus cavalos,
Reunidos pra este expedição.

SOMERSET

Mentira; se pedisse eu os mandava:
Pouco lhe devo, em dever e amor,
Não iria mandá-los como agrado.

LUCY

A fraude inglesa, não força francesa
Tem na armadilha o bravo e nobre Talbot:
Ele não volta à Inglaterra com vida;
Por traição sua fortuna foi perdida.

SOMERSET

Pois eu vou mandar já a cavalaria:
Em seis horas estará já a seu lado.

LUCY

Vem tarde a ajuda; já está preso ou morto,
Não podia fugir nem se o quisesse;
E fuga é coisa em que não pensa Talbot.

SOMERSET

Se já morreu, então, Talbot, adeus.

LUCY

Vive ele em fama; os vexames são seus.

(Saem.)

CENA 5

O acampamento inglês perto de Bordeaux.

(Entram Talbot e seu Filho.)

TALBOT

Oh jovem John, a quem mandei chamar
Para ensinar as táticas da guerra,
Para que o nome Talbot, em você,
Vivo quando a idade, que suga tudo,
5Condenasse o seu pai a uma cadeira.
Porém – por más estrelas agourentas –
Você chegou pra um banquete mortal,
Um terrível perigo inevitável;
Tome, filho, meu mais veloz cavalo,
10E eu hei de orientá-lo pra escapar
Em fuga inesperada. Parta logo.

JOHN

Meu nome é Talbot? Não sou eu seu filho?
E hei de fugir? Se ama a minha mãe,
Não lhe desonre o nome tão honrado,
15De mim fazendo um canalha covarde!
Dirão todos, seu sangue não é Talbot,
Se fugiu quando Talbot resistia.

TALBOT

Foge, para vingar-me se eu for matado.

JOHN

Pra quem foge, o voltar não é dado.

TALBOT

20Se ambos ficamos, é só pra morrer.

JOHN

Fico eu; fuja o pai para viver.
Sua perda é grande, sua fama também;
Sem ter lutado, eu faço falta a quem?
Que bem traz aos franceses minha morte?
Mas, co'a sua, se vai a nossa sorte.
A fuga não lhe mancha os bravos feitos,
Mas, sem passado, eu só terei defeitos.
Fugiu de astúcia, irão todos jurar;
Mas se eu fugir, foi por me acovardar.
Eu serei esquecido, sem demora,
Se me encolhi desde a primeira hora.
Melhor ser imortal, e é o que lhe peço,
Do que ter vida com infâmia por preço.

TALBOT

Vai pr'uma cova o que sua mãe sonhou?

JOHN

Melhor que envergonhar quem me gerou.

TALBOT

Com bênçãos, lhe dou ordens de partir.

JOHN

Pra lutar sim, mas nunca pra fugir.

TALBOT

Em você salva-se um pouco de seu pai.

JOHN

Só parte da vergonha que em mim cai.

TALBOT

40Sem ter fama, não tem o que perder.

JOHN

Perder por fuga a sua, vai querer?

TALBOT

Seu pai de qualquer mancha o isentará.

JOHN

‘Stando morto, não testemunhará.
Se a morte é certa, fujamos os dois.

TALBOT

45Deixo meus homens pra morrer depois?
Nunca na vida fiz vergonha assim.

JOHN

Nem por ser jovem a quero pra mim.
É tão difícil eu deixar seu lado
Quanto a si mesmo deixar separado.
50Vá ou fique, o mesmo faço eu;
Não tenho vida, se o meu pai morreu.

TALBOT

Então eu digo adeus, filho adorado
Que nasceu para ser hoje eclipsado.
Lado a lado vivamos ou morramos,
55Alma com alma para o céu voamos.

(Saem.)

Cena 6

Um campo de batalha.

(Alaridos, escaramuça, na qual o Filho de Talbot é totalmente cercado e Talbot o salva.)

Talbot

São Jorge e vitória! Lutem, soldados:
York a Talbot a jura renegou,
E a França à sua espada ele deixou.
Aonde está John Talbot? Calma, forte!
5Eu lhe dei vida e o salvei da morte.

John

Pai duas vezes, duas vezes filho!
Minha primeira vida, já sem brilho,
Sua espada guerreira, contra o fado,
Aumentou o meu tempo estipulado.

Talbot

10Ao golpear a sua espada o Delfim,
Novo alento de pai brotou em mim
Para a vitória. E a velhice pesada
Que a juventude tornou mais irada
Derrubou Alençon, Orleans e Borgonha,
15Impondo à Gália uma nova vergonha.
O irado Bastardo, que o sangrou,
E de batalhas o desvirginou
Nessa luta, eu logo após enfrentei
E, golpe a golpe, logo derramei
20Seu falso sangue, e o deixei humilhado
Quando lhe disse: “Vil, contaminado,
É o sangue baixo que é aqui trocado
Que de meu bravo filho fez cair.
Quando o Bastardo eu ia destruir,

25Chegou socorro. Diga, John amado,
Como se sente agora? ‘Stá cansado?
Não quer fugir desta luta, ligeiro,
Depois que já provou ser cavaleiro?
Fuja e me vingue, após eu ter morrido,
30Ajuda de um não pesa no ocorrido.
Sei muito bem que é ação de louco
Arriscar nossas vidas com tão pouco!
Se hoje a ira francesa não me mata
Morro amanhã só da velhice ingrata:
35Tomar-me a vida é uma glória vazia:
E só me encurtam desta vida um dia;
A sua morte o nosso nome enterra;
Vingar-me é dar mais fama à Inglaterra:
Tudo isso arrisca insistindo em ficar;
40Tudo isso pode, fugindo, salvar.

JOHN

A espada de Orleans pouco feriu,
Mas o que disse o meu peito partiu.
Qualquer vitória que a vergonha cobre,
Mata a fama e salva vida pobre.
45Melhor se um Talbot deixa outro, então,
Que o cavalo covarde o atire ao chão!
Pois fico então como os jovens franceses,
Sem honra e sujeitados a revezes!
Toda a glória que o senhor conquistou
50Mostra, fugindo, que Talbot não sou.
Nada de fuga; o guerreiro não sai;
Filho de Talbot, morre aos pés do pai.

TALBOT

Siga então seu triste pai Cretense[34]
Ícaro, cuja vida a mim pertence:
55Se quer lutar com seu pai, lado a lado.
Morramos com orgulho renomado.

(Saem.)

Cena 7

Uma outra parte do campo.

(Clarinada. Entra Talbot pai, guiado por um Servo.)

Talbot

Minh'outra vida onde está? Esta acabou.
Onde está o jovem Talbot, que brilhou?
Morte triunfante, embora limitada,
Sorrio com a morte de John tão honrada.
5Quando me viu de joelhos cair
Sua espada sangrenta me veio cobrir,
E leão faminto ele fez, com insistência,
Feitos de ira e dura impaciência;
Porém quando o meu guarda, só, estava
10A me cuidar, e ninguém o atacava,
A irada fúria de seu coração
De repente o levou a me deixar,
Pr'o caos francês da luta ir buscar;
Um mar de sangue o meu filho colheu
15E à sua bravura. Ali morreu
Meu Ícaro, minha orgulhosa flor.

(Entram soldados carregando o corpo de John Talbot.)

Servo

Eis como vem seu filho, amo querido!

Talbot

Grotesca morte, que de nós tens rido,
Logo, de tua tirania horrenda,
20Ou perpetuidade que nos prenda,

Os dois Talbots alados que ao céu vão
Dessa mortalidade escaparão.
Ferido e pronto pra Morte o vencer,
Fale a seu pai, antes de falecer!
25A Morte desafie, queira ou não,
Julgue-a francês, e inimigo então.
Pareceu-me que a sorrir respondia:
Fosse a Morte francesa, hoje morria.
Ponham-no em meus braços, meus senhores:
30A minh'alma não suporta mais dores.
Adeus, soldados! Minha é a melhor nova:
Meus velhos braços são de John a cova.

(Morre.)

(Entram Charles, Alençon, Borgonha, o Bastardo e a Donzela.)

CHARLES

Se York e Somerset tomassem tento,
Seria o dia para nós sangrento;

BASTARDO

35O Talbot filhote, com fúria de inglês,
Co'a espada vazou muito sangue francês!

DONZELA

Eu o encontrei, e disse ao seu ouvido:
"Herói virgem, por virgem é vencido";
Mas com desdém real ele me olhou,
40"Talbot inda não nasceu", retrucou,
"Pra ser vencido por qualquer rameira",
E contra a França partiu, em carreira,
E se foi, como se indigna me cresse.

BORGONHA

Seria um grande homem, se vivesse;
45E ei-lo no caixão do braço forte
Do sangrento tutor de sua morte.

BASTARDO

Quero-os esquartejados e sem ossos,
Glórias inglesas, terrores dos nossos.

CHARLES

Nunca! Se deles fugimos outrora,
50Não podemos ofendê-los agora.

(Entra Sir William Lucy, com escolta.)

LUCY

Levem-me ao Delfim pra que eu saiba
A quem pertence a glória deste dia.

CHARLES

Com que mensagem submissa é enviado?

LUCY

Submissa? Isso é palavra de francês:
55Não sabem os ingleses seu sentido;
Vim pra saber a quem aprisionaram,
E para examinar os corpos mortos.

CHARLES

Prisioneiros? Nossa prisão é o inferno.
Mas diga-me, no entanto, a quem procura.

LUCY

60Que é do grande Alcides[35] deste campo?

Do grande Talbot, o Conde de Shrewsbury,
Assim feito por seus feitos de armas;
Os Condes Washford, Waterford e Valence,
Lord Talbot de Goodrig e Urchinfield,
65Lord Strange de Blackmere, Lord Verdun de Alton,
Cromwell de Wingfield, Furnival de Sheffield,
O tríplice herói Lord Falconbridge,
Cavaleiro das Ordens de São Jorge,
São Miguel e Velocino de Ouro,
70O grande Marechal de Henrique Sexto
Em suas guerras no reino da França?

DONZELA

Que pompa tola vai só nesses títulos!
O Turco, com seus cinquenta e dois reinos,
Não alcança um tal tédio com seus títulos.
75O que o senhor enfeita com tais títulos
Junta moscas, fedendo, a nossos pés.

LUCY

'Stá morto Talbot, verdugo dos franceses,
Terror, Nêmesis negro do seu reino?
Quem dera fossem os meus olhos balas,
80Pra que eu, por ira, atirasse em suas faces!
Pudesse eu dar nova vida a estes!
Já bastava para assustar a França.
Se aparecesse entre os seus sua imagem,
Era o bastante pra espantar a todos.
85Deem-me seus corpos pr'eu daqui levá-los,
E enterrá-los segundo o seu valor.

DONZELA

Esse arrivista é um fantasma de Talbot,
Fala em tom de um orgulho que comanda.
Por Deus, deem-nos logo; se ficassem

90Seu fedor apodreceria o ar.

CHARLES

Levem os corpos.

LUCY

Eu daqui os levo;
Porém de suas cinzas vai alçar-se
Um fênix que trará o medo à França.

(Saem Lucy e escolta, levando os corpos.)

CHARLES

95Livres nós deles, nada mais importa.
A Paris, neste tom vitorioso:
Tudo é nosso, morto o Talbot famoso.

(Saem.)

Ato 5

Cena 1

Londres. O palácio.

(Fanfarra. Entram o Rei, Gloucester e Exeter.)

Rei Henrique

Todos já leram as cartas do Papa,
Do Imperador e do Conde Armagnac?

Gloucester

Eu li, senhor, e seu teor e este:
Humildes pedem a Sua Excelência
5Que aceite a santa conclusão da paz,
Meu bom senhor, o único caminho
Pra parar de correr sangue cristão
E todos possam ter tranquilidade.

Rei Henrique

Verdade, tio, pois sempre julguei
10Que fosse ímpio e antinatural
Que essa barbárie e sangrenta luta
Reinassem sobre os de uma mesma fé.

Gloucester

Além do quê, senhor, para apressar
E confirmar tal pacto de amizade,
15Armagnac, que é bem próximo de Charles,
E tem na França grande autoridade,
Oferece a Sua Graça a filha única,
Em casamento, com suntuoso dote.

REI HENRIQUE

Em casamento, tio! Sou tão jovem!
20Com maior queda para estudo e livros
Que para jogo erótico com amantes.
Os seus embaixadores chame, entanto,
E lhes dê logo todas as respostas:
Eu me contento com qualquer escolha
25Que louve Deus e favoreça a pátria.

(Entram Winchester, em trajes de Cardeal, e o Núncio, com dois Embaixadores.)

EXETER

Milord de Winchester foi consagrado,
E promovido ao grau de cardeal?
Já vi então que vai ser confirmada
A profecia de Henrique Quinto:
30 "Se ele um dia chega a cardeal,
Vai igualar seu chapéu à coroa".

REI HENRIQUE

Milords Embaixadores, os seus preitos
Com reflexão já foram debatidos;
Os seus alvos são bons e razoáveis
35E com certeza estamos decididos
A encontrar termos de paz amigável,
Que por *milord* de Winchester faremos
Dentro em breve chegar até a França.

GLOUCESTER

E no que tange a oferta de seu amo,
40Eu informei em tudo Sua Alteza
Que, apreciando os dotes dessa dama,
Sua beleza, e o valor do dote,
Quer fazê-la Rainha da Inglaterra.

REI HENRIQUE

E como testemunho do contrato
45Leve esta joia qual prova de afeto;
Assim, Lorde Protetor, dê-lhes escolta
Segura até Dover; e embarcados
Ficam nas mãos da fortuna dos mares.

(Saem todos menos Winchester e o Núncio.)

WINCHESTER

Núncio, um momento; pois aqui recebe
50Todo o dinheiro que eu prometi
Seria entregue a sua Santidade
Por me cobrir com estas santas vestes.

NÚNCIO

E para isso eu fico ao seu dispor.

(Sai.)

WINCHESTER

Agora Winchester não é mais submisso
55E nem abaixo do mais nobre par.
Humphrey de Gloucester há de ver agora
Que nem por berço ou por autoridade
O Bispo terá mais de obedecê-lo:
Ou o faço ajoelhar-se ante mim,
60Ou destruo o país com um motim.

(Sai.)

CENA 2

França. Uma planície em Anjou.

(Entram Charles, Borgonha, Alençon, o Bastardo, Reignier e a Donzela.)

CHARLES

Tais notícias levantam nosso espírito:
‘Stão revoltados os parisienses,
E aderem todos à França aguerrida.

CHARLES

Marche para Paris, Rei desta França,
5Não fique a tropa fraca, em confiança.

DONZELA

Que a paz os tenha, ‘stando ao nosso lado,
Se não, que fique tudo arruinado!

(Entra um Batedor.)

BATEDOR

Sucesso ao nosso bravo general,
E que sejam felizes os seus cúmplices!

CHARLES

10Que novas mandam os espias? Fale.

BATEDOR

A tropa inglesa, antes dividida
Em dois partidos, ‘stá unida agora,
E já quer partir logo pra batalha.

CHARLES

O seu aviso é meio repentino;
15Mas nós já tomaremos providências.

BORGONHA

Que o fantasma de Talbot fique ausente!
Não há o que temer, senhor, sem ele.

DONZELA

O medo é a mais maldita das paixões.
Se Charles comanda, é pra conquistar
20Cabe a Henrique temer e lamentar.

CHARLES

Vamos, senhores, e vitória à França.

(Saem.)

CENA 3

Diante de Angiers.

(Clarinadas, fanfarras. Entra a Donzela.)

DONZELA

Vence o Regente e fogem os franceses.
Socorro, meus feitiços e amuletos;
E espíritos de quem tenho conselhos,
E alertam pra tropeços no futuro:

(Trovões.)

5Ajudantes velozes, delegados
Do poderoso monarca do norte,[36]
Venham nesta tarefa dar-me ajuda!

(Entram Demônios.)

Aparição tão rápida é prova
De que me servem com assiduidade.

10Demônios familiares que eu colho
Em poderosas regiões subterrâneas,
Se ajudam hoje, a França há de vencer.

(Os Demônios perambulam mas não falam.)

Não me prendam em silêncio tão longo!
Se antes alimentei-os com meu sangue,
15Hei de cortar um membro para dar-lhes,
Pra garantir futuros benefícios,
Se concordarem co'a ajuda de agora.

(Eles pendem as cabeças.)

Não poderão nem meu corpo e nem sangue
Conquistar seu apoio continuado?
20Tomem minh'alma; corpo, alma, tudo,
Antes que a Inglaterra vença a França

(Eles partem.)

Eis que eles me abandonam. Nesta hora
A França abaixa seu elmo emplumado
E sua cabeça cai no colo inglês.
25A minha encantação agora é fraca,
Forte demais o inferno pr'eu vencê-lo:
França, tua glória reduziu-se a pó.

(Sai.)

(Escaramuças. Borgonha e York lutam mano a mano. Os franceses fogem, deixando a Donzela em poder de York.)

YORK

Donzela da França, agora está presa:
Libere seus espíritos com mágicas,
30E veja se lhe trazem liberdade.
Um bom troféu, bem digno de um diabo!
Vejam franzir o cenho a feia bruxa,

Como se fosse me mudar, qual Circe![37]

DONZELA

Não há forma pior que a tua mesma.

YORK

35O Delfim Charles é que é homem bonito;
Aos seus olhos só agrada a forma dele.

DONZELA

Que boa praga pegue a Charles e a ti!
E espero que ambos sejam surpreendidos
Por mão sangrenta enquanto estão dormindo!

YORK

40Bruxa maldita, feiticeira, cala-te!

DONZELA

Só quero praguejar por um momento.

YORK

Quero ver-te praguejar na fogueira!

(Saem.)

(Fanfarra. Entra Suffolk, conduzindo Margaret pela mão.)

SUFFOLK

Seja quem for, é minha prisioneira

(Olha-a.)

Bela das belas, não tema e nem fuja.

45Pois só a tocarei com reverência,
E a mão, pra si, só há de ter ternura.
Beijo-lhe os dedos pr'uma paz eterna.
Diga quem é, pra que eu possa honrá-la.

MARGARET

Margaret me chamo, e sou filha de um rei.
50O rei de Nápoles, senhor quem seja.

SUFFOLK

Eu sou Conde, e meu título é de Suffolk.
Não se ofenda, milagre natural,
O fado quis que eu a capturasse:
Como o cisne protege seus filhinhos
55E os tem qual prisioneiros sob as asas.
Se alguma vez o ato a ofender,
Volte a ser livre, e amiga de Suffolk.

(Ela vai saindo.)

Fique! *(Para si mesmo.)* Faltam-me forças pra deixá-la;
Se a mão a solta, o coração o nega.
60Como o sol brinca no espelho dos rios,
E faz brilhar um novo raio falso,
Assim faz tal beleza com meus olhos.
Eu quero cortejá-la, mas não falo:
Pena e papel dirão tudo o que sinto.
65Que é isso, De la Pole? Não se desdoure!
Não tem língua? Ela não é prisioneira?
Vai ser vencido vendo uma mulher?
Mas é tal a beleza principesca,
Que prende a língua, e limita os sentidos.

MARGARET

70Conde Suffolk, se esse é o seu nome,
Quanto é o meu resgate para passar?

Pois vejo que sou sua prisioneira.

SUFFOLK

(Para si mesmo.)

Por que há de saber que ela o rejeita
Antes de suplicar o seu amor?

MARGARET

75Por que não fala? Qual o meu resgate?

SUFFOLK

(Para si mesmo.)

Ela é bela, tem de ser cortejada;
Ela é mulher, pode ser conquistada.

MARGARET

(Para si mesma.)

Vai aceitar resgate, sim ou não?

SUFFOLK

(Para si mesmo.)

Mais que tudo, lembre-se que é casado;
80Como há Margaret de ser a sua amada?

MARGARET

(Para si mesma.)

Melhor eu ir-me; ele não me ouve.

SUFFOLK

(Para si mesmo.)

Estraguei tudo; joguei carta errada.

MARGARET

(Para si mesma.)

Fala sozinho; ‘stá louco, na certa.

SUFFOLK

(Para si mesmo.)

Mas pode ser que ainda haja saída.

MARGARET

(Para si mesma.)

85Mas gostaria que me respondesse.

SUFFOLK

(Para si mesmo.)

Eu hei de conquistá-la. Mas, para quem?
Ora, pr’o Rei! Que cabeça de pau!

MARGARET

(Para si mesma.)

Fala em pau; pode ser um carpinteiro.

SUFFOLK

(Para si mesmo.)

Mas assim realizo o que é só sonho,
90E fica feita a paz dos dois países.
Porém ainda há tropeços nisso;
Mesmo sendo o pai dela Rei de Nápoles,
Duque de Anjou e Maine, é muito pobre,
E a nobreza fará pouco da boda.

MARGARET

95Ouviu-me, capitão, ou ‘stá ocupado?

SUFFOLK

(Para si mesmo.)

Vai ser assim, por mais que a desdenhem;
Henrique é jovem, concorda num instante.
Vou revelar-lhe um segredo, senhora.

MARGARET

(Para si mesma.)

Será encanto? Parece um cavalheiro;
100Não há de dizer nada desonroso.

SUFFOLK

Senhora, conceda ouvir o que eu digo.

MARGARET

(Para si mesma.)

Talvez eu seja salva por franceses;
E não precise de sua cortesia.

SUFFOLK

Doce senhora, ouça-me uma causa…

MARGARET

(Para si mesma.)

105Outras mulheres já foram cativas…

SUFFOLK

Senhora, por que dizer essas coisas?

MARGARET

Peço perdão, era só *quid pro quo*.[38]

SUFFOLK

Diga, doce Princesa, não veria
Qual boa servidão o ser rainha?

MARGARET

110Rainha em servidão é bem mais vil
Que mera servidão para um escravo;
Príncipe deve ser livre.

SUFFOLK

E o será,
Se é livre o Rei da feliz Inglaterra.

MARGARET

E o que importa a mim ser ele livre?

SUFFOLK

115Hei de fazê-la a Rainha de Henrique,
Em sua mão vou colocar um cetro,
Pousar bela coroa em sua cabeça,
Se concordar em ser a minha…

MARGARET

O quê?

SUFFOLK

O amor dele.

MARGARET

120Eu não mereço ser mulher de Henrique.

SUFFOLK

Doce dama, eu é que não mereço
Cortejar tal beleza pra sua esposa,
Sem ficar pra mim mesmo uma porção.
Fica contente sendo assim, senhora?

MARGARET

125Se meu pai concordar, fico contente.

SUFFOLK

Avante, então, capitães e bandeiras!
E pediremos parlamentação
Com seu pai, junto aos muros do palácio.

(Toque de parlamentação. Entra Reignier, ao alto do muro.)

Veja, Reignier, sua filha prisioneira!

REIGNIER

130De quem?

SUFFOLK

Minha.

REIGNIER

E que remédio, Suffolk?
Se sou soldado, sou estranho às lágrimas
E aos gritos contra os males da fortuna.

SUFFOLK

Há remédio bastante, meu senhor:
135Consinta, e isso pra sua própria honra,
Que sua filha se case com o meu Rei,
Pois com esforço a convenci a isso;
E esta prisão solta, pra sua filha,
Conquistou liberdade principesca.

REIGNIER

140Pensa assim mesmo?

SUFFOLK

Margaret bem sabe
Que Suffolk não bajula, mente ou finge.

REIGNIER

Com essa garantia eu desço então,
Pra responder sua proposição.

(Sai da muralha.)

SUFFOLK

E aqui embaixo espero a sua vinda.

(Fanfarra.)

(Entra Reignier, embaixo.)

REIGNIER

145Bem-vindo, conde, ao nosso território;
Comande Anjou como lhe aprouver.

SUFFOLK

Grato, Reignier, por ter filha tão linda,
Moldada para acompanhar um rei.
Como responde Sua Graça ao pedido?

REIGNIER

150Já que se digna a cortejar tão pouco
Pra principesca noiva de tal nobre,
Desde que eu tenha, com tranquilidade
Meus territórios de Maine e Anjou,
Libertos de opressão, como de guerras,
155Minha filha é de Henrique, se ele o quer.

SUFFOLK

É esse o seu resgate, e eu a liberto;
E os dois condados hei de conseguir
Que Sua Graça goze bem tranquilo.

REIGNIER

E se é em nome do real Henrique,
160E deputado desse rei gracioso,
Lhe dou a sua mão por jura certa.

SUFFOLK

Reignier, eu gratidão real lhe dou,
Já que este nosso é um trato de rei.
(À parte.) Mas acho que estaria bem contente
165Se ‘stivesse advogando em causa própria.
Vou cruzar pr’Inglaterra com tal nova
Pra ver solenizado o casamento.
Adeus, Reignier; proteja esse brilhante
Nos dourados palácios que merece.

REIGNIER

170Eu o abraço como abraçaria
O cristão Rei Henrique, ‘stando aqui.

MARGARET

Adeus, senhor. Seus bons votos e preces
Suffolk há de ter pra sempre de Margaret.

(Sai Reignier. Ela vai saindo atrás dele quando Suffolk a impede.)

SUFFOLK

Adeus, doce donzela; mas escute:
175Nem uma só saudação pro meu Rei?

MARGARET

Todas as que convêm a uma donzela,
Virgem e a ser sua, diga a ele.

SUFFOLK

Palavras bem achadas e pudicas;
Porém, eu devo incomodá-la mais:
180Nem um só mimo pra sua Majestade?

MARGARET

Claro, senhor; um coração sem mácula,
Que o amor não tocou, eu mando ao Rei.

SUFFOLK

E mais isto. *(Ele a beija.)*

MARGARET

Isso é pra si. Não poderia ousar
185Mandar ao Rei um mimo assim tão tolo.

(Sai Margaret.)

SUFFOLK

Quem dera fosse minha! Espera, Suffolk;
Não podes adentrar tal labirinto:
Lá espreitam traições e Minotauros.
Convença Henrique com louvor a ela;
190Pensa em suas virtudes que superam
A graça natural e até a arte;
No mar, repete o aspecto delas todas,
Pra que, ajoelhado aos pés de Henrique,
O prive de razão e sensatez.

(Sai.)

CENA 4

O acampamento do Duque de York em Anjou.

(Entram York, Warwick e outros.)

YORK

Tragam a bruxa condenada ao fogo.

(Entra a Donzela, escoltada, e um Pastor.)

PASTOR

Joana, isso mata um coração de pai!
Eu procurei por terras perto e longe,
E agora que finalmente a achei
5É só pra ver a sua morte eterna?
Ai, Joana, eu morro com você!

DONZELA

Decrépito mendigo! Trapo ignóbil!
Eu descendo de um sangue bem mais nobre:
Você não é meu pai, nem meu amigo.

PASTOR

10O quê? Senhores, não é bem assim;
Eu a gerei, toda a paróquia o sabe:
Sua mãe, inda viva, é testemunha
Que esta é o primeiro fruto de um pai casto.

WARWICK

Perdida, nega até seus próprios pais?

YORK

15É prova do que foi sempre sua vida,
Pecaminosa e vil; merece a morte.

PASTOR

É vergonha ser assim obstaculada![39]
Deus sabe que Joana é naco meu;
Por você eu já chorei muita lágrima,
20Doce Joana, não renegue o pai.

DONZELA

Passe fora, campônio! *(Para York.)* O subornaram

Só pra negar eu ter nascido nobre.

PASTOR

Verdade, eu dei um nobre[40] para o padre
Bem no dia em que casei com a mãe dela;
25Ajoelha e pede a bênção, menina.
Não se abaixa? Maldito seja o dia
Em que nasci! Só queria que o leite
Que sua mãe te deu pra amamentar
Também tivesse veneno de rato;
30Ou que quando cuidava das ovelhas
Tivesse sido comido por feras.
Renega o pai, puta amaldiçoada?
Fogo nela, que a forca é muito pouco.

(Sai.)

YORK

Podem levá-la, já viveu demais,
35Pra encher o mundo com seus muitos vícios.

DONZELA

Antes deixem que eu diga a quem condenam:
Ninguém gerada por mero pastor,
Porém saída de linha de reis;
Virtuosa, santa, eleita lá no alto
40Por graça e inspiração celestial,
Para operar milagres nesta terra.
Jamais tratei com espíritos malignos;
Os senhores, poluídos com seus vícios.
Maculados com sangue de inocentes,
45Corrompidos por vícios aos milhares,
Porque querem a graça que outros têm,
Julgam sempre ser mais do que impossível
Operar maravilhas sem demônios.
Não; Joana d'Arc, a sempre caluniada,

50Foi virgem, desde a mais tenra infância,
Casta e imaculada em pensamento;
Seu casto sangue, que em breve vai correr,
Chegando ao céu há de pedir vingança!

YORK

Muito bem; e ora vá pra execução!

WARWICK

55Como é donzela, tomem providências
Que, sem poupança, haja bastante lenha:
Derramem piche na fatal fogueira,
Pra sua tortura ser abreviada.

DONZELA

Nada pode mudar seus corações?
60Então, Joana, conte o seu estado,
Que pela lei concede privilégio:
'Stou grávida, homicidas sanguinários;
Não matem este fruto do meu útero,
Mesmo que a minha morte seja violenta.

YORK

65Meu Deus! A santa donzela está prenhe!

WARWICK

É o maior milagre que ela fez!
Então deu nisso tanta pudicícia?

YORK

Ela e o Delfim brincaram muito juntos;
Imaginei que usasse um tal recurso.

WARWICK

70Não se pode deixar vivo o bastardo,
E ainda mais se Charles for o pai.

DONZELA

‘Stão enganados; não é dele o filho:
O amor que eu gozei foi de Alençon.

YORK

De Alençon, um notório Maquiavel!
75Então morre, nem que tiver mil vidas.

DONZELA

Com sua licença, eu os enganei;
Não foi nem o Delfim e nem o Duque,
Mas sim Reignier, Rei de Nápoles, que o fez.

WARWICK

Homem casado! Isso é intolerável.

YORK

80Que donzela! Parece que não sabe…
Foram tantos… A quem deve acusar.

WARWICK

É sinal que foi livre e liberal!

YORK

Mas sendo, mesmo assim, virgem e pura!
Rameira, condenou a si e ao filho:
85Não adianta implorar, será em vão.

DONZELA

Que eu deixe este lugar que amaldiçoo:
Que o sol glorioso jamais lance os raios
Sobre a terra onde ficam os seus lares;
Mas que o escuro da sombra da morte
90Os cerque até que o mal e o desespero
Os leve a se enforcarem ou matar-se.

(Sai escoltada.)

YORK

Que te esfaceles e acabes em cinzas,
Tu ministro maldito do inferno!

(Entra o Cardeal Winchester, com séquito.)

WINCHESTER

Lorde Regente, saúdo Sua Excelência;
95Trago cartas e instruções do Rei.
Pois saibam, senhores, que a Cristandade,
Com remorsos por lutas tão sangrentas,
Tanto imploraram uma paz geral
Entre nós e as aspirações da França,
100Que já estão perto o Delfim e seu séquito
A fim de aqui negociar a mesma.

YORK

Todo o nosso trabalho foi para isso?
Depois de chacinados tantos pares,
Capitães, cavalheiros e soldados
105Que nestas lutas foram derrotados,
E venderam seus corpos pela pátria
Acabam nessa paz efeminada?
Não foi a maioria das cidades,
Perdida por mentiras e traições,
110Conquistada por nossos ancestrais?

Ah, Warwick, Warwick! Eu, triste, prevejo
Perda total deste reino da França.

WARWICK

Paciência, York: se assinamos a paz
Será com regras de tal modo rígidas
115Que muito pouco ganha co'isso a França.

(Entram Charles, Alençon, Bastardo, Reignier e outros.)

CHARLES

Já que, lordes da Inglaterra, 'stá acordado
Que haja na França armistício de paz,
Aqui estamos para que nos informem
Quais são as condições de um tal acordo.

YORK

120Fale, Winchester, pois auge de cólera
Corta o vazio por que passa a voz,
À vista de malignos inimigos.

WINCHESTER

Charles, e o resto, assim está ditado:
Porque o Rei Henrique concordou,
125Por sua compaixão e leniência,
Aliviar seu país do mal da guerra,
E permitir que respirem a paz,
Serão vassalos de sua coroa
E, Charles, sob condição de juramento
130De submissão e paga de tributo
Sob ele irá tornar-se vice-rei,
E gozar de dignidade real.

CHARLES

Não sendo mais que sombra de si mesmo?
Adorna a testa com uma coroinha
135Porém, em substância e autoridade
Só tem os privilégios de um qualquer?
A oferta é absurda e sem razão.

CHARLES

Já é sabido que obtive a posse
De mais que da metade do que é gálico,
140E aí tido por só rei verdadeiro:
Devo eu, pelo resto inconquistado,
Abandonar tanto dessa porção,
Pra ser chamado vice-rei do todo?
Não, senhor Embaixador; eu prefiro
145Ter o que tenho a, por querer mais,
Perder a possibilidade de tudo.

YORK

Charles ofensivo! Se secretos meios
Lhe conseguiram obter o acordo,
Agora que este se concretiza
150'Stá relutando por comparações?
Pois ou aceita o título usurpado,
Nascido da bondade do seu rei
E não de mérito ou desafio,
Ou nós o atormentamos com mais guerra.

REIGNIER

(À parte, para Charles.)

155Senhor, não lhe vai bem a obstinação
De chicanear os termos do contrato;
Se o desprezarmos, ponho dez para um
Que outro, igual, nós nunca mais teremos.

ALENÇON

(À parte, para Charles.)

Na verdade, deve ser sua política
160Poupar seus súditos de um tal massacre
E matança cruel, como são vistos
Todo dia nessas hostilidades;
Aproveite, portanto, esse armistício,
Que há de quebrar quando for conveniente.

WARWICK

165O que diz, Charles? Aceita as condições?

CHARLES

Eu aceito, se não se interessarem
Por cidades que temos defendidas.

WARWICK

Jure fidelidade então a Henrique:
E nunca, cavaleiro, rebelar-se,
170Desobedecendo à coroa inglesa,
E nem seus nobres fazerem o mesmo.

(Charles e os outros prestam juramento.)

E que agora dispense a sua tropa;
Recolha as cores, cale seus tambores,
Pois desejamos uma paz solene.

(Saem.)

CENA 5

Londres. O palácio real.

(Entra Suffolk, em conferência com o Rei, Gloucester e Exeter.)

REI HENRIQUE

A maravilha de sua descrição
Da linda Margaret deixa-me atônito:
Suas virtudes, com os dotes externos
Criam paixões de amor neste meu peito:
5Como os rigores de uma ventania
Contra a maré atira um grande casco,
Assim também me abala a sua fama
Pra me atirar ao terror de um naufrágio
Ou chegar onde se colhe o seu amor.

SUFFOLK

10Ora, senhor, esse leve rascunho
É só prefácio ao seu real valor;
As grandes perfeições da linda dama,
Tivesse eu talento pra expressá-las,
Formam todo um volume de fascínio,
15Que torna opaca a imaginação;
E, o que é mais, ela não é divina
E plena de deleites refinados,
Senão com ar e pensamento humildes,
Contente em submeter-se ao seu comando;
20Comando, digo, de casta virtude,
De amar e honrar Henrique qual senhor.

REI HENRIQUE

Nem ousaria Henrique de outro modo.
Consinta agora, então, Lorde Protetor,
Seja Margaret Rainha da Inglaterra.

GLOUCESTER

25Se assim fizesse insuflava o pecado.

Sabe, senhor, que Sua Alteza está noivo
De uma outra dama da nobreza.
Como, então, renegar o contratado
Sem deixar ofendida a nossa honra?

SUFFOLK

30Como renega um rei a juras falsas;
Ou como o vitorioso que jurou
Testar as suas forças porém deixa
A liça pelo nível do adversário,
Filha pobre de conde não tem nível,
35E pode ser negada sem ofensa.

GLOUCESTER

E Margaret, por acaso, é mais que isso?
O seu pai não vale mais do que um conde,
Mesmo que ostente título brilhantes.

SUFFOLK

Sim, meu senhor, pois o pai dela é Rei,
40Rei de Nápoles e de Jerusalém;
E de tamanha autoridade em França
Que sua aliança confirma nossa paz
E é quem mantém sua fidelidade.

GLOUCESTER

O mesmo faz o Conde de Armagnac,
45Porque é parente próximo de Charles.

EXETER

E, rico, ele garante um grande dote,
Mas Reignier mais recebe do que dá.

SUFFOLK

Dote, *milords*! Não humilhem o rei,
Fazendo-o abjeto, baixo e pobre,
50Que escolhe por riqueza e não amor.
Henrique é que enriquece sua rainha,
Não procura rainha que o enriqueça:
Vis camponeses negociam noivas,
Como se faz com boi, carneiro ou besta.
55O casamento é caso bem mais sério
Do que o tratado por procuração;
Não cabe a nós, mas sim a Sua Graça
Escolher a parceira de seu leito
E, portanto, se é a ele que prefere,
60Mais que por outra razão qualquer
Tem ela de ser nossa preferida.
Não é núpcia forçada só um inferno,
Uma vida de brigas e de lutas?
Mas seu contrário traz felicidade,
65É modelo da paz celestial.
Com quem deve casar-se Henrique, rei,
Senão com Margaret, que é filha de rei?
Seu aspecto sem par, junto a seu barco,
A fazem destinada só a um rei;
70Sua coragem, força de caráter,
Raramente encontrados em mulheres,
Dão esperança de herdeiros reais;
Pois Henrique, filho de um conquistador,
Há de gerar novos conquistadores,
75Se uma dama, de qualidades tais
Quanto as de Margaret, tem o seu amor.
Cedam então, senhores, concordando assim
Que só Margaret seja Rainha, enfim.

REI HENRIQUE

Seja pela força de seu relato,
80Meu nobre Suffolk, ou porque, tão jovem,
Eu jamais havia sido atingido

Por alguma paixão de grande amor,[41]
Não sei; mas do seguinte eu estou certo:
Sinto no peito conflitos tão grandes,
85Tantos alarmas de esperança e temor,
Que estou doente com tais pensamentos.
Portanto, embarque. Vá, *milord*, à França;
Aceite qualquer acordo, e consiga
Que a Lady Margaret concorde em vir
90Cruzar os mares e ser coroada
Rainha fiel e ungida de Henrique.
Para suas despesas e encargos,
Que entre o povo se colete um dízimo.
Vá logo, eu digo; pois até que volte
95Fico perplexo com um mil problemas.
Que o meu tio resolva qualquer ofensa;
Se me censura pelo que já foi,[42]
Não pelo que é, eu sei que perdoa
Meu ato de repentina vontade.
100Portanto leve-me onde companhia
Me fará esquecer de minha dor.

(Sai.)

GLOUCESTER

Uma dor, temo, do começo ao fim.

(Saem Gloucester e Exeter.)

SUFFOLK

Assim Suffolk venceu; e assim vai ele
Como foi Páris certo dia à Grécia;
105Na esperança de sorte igual no amor,
Mas tendo mais sucesso que o troiano.
Margaret manda no Rei, sendo Rainha;
E eu no reino e no Rei, com ela minha.

(Sai.)

1 Pode-se dizer que nessa fala está na realidade exposto o conteúdo essencial de toda a peça. (N. T.)↩

2 As palavras “pronto” e “pranto” são aqui usadas para chamar a atenção do uso contínuo de trocadilhos por Shakespeare, como era grande moda a seu tempo. No original, ele afirma que as *tidings* [novas], provocarão *tides* [marés ou ondas] de pranto. (N. T.)↩

3 No original é mais fácil brincar com *fly*, que é tanto voar quanto fugir. (N. T.)↩

4 Este *Sir* John Falstaff é figura histórica, não o gorducho das peças sobre Henrique IV. (N. T.)↩

5 Todo e qualquer conhecimento adquirido era incluído na área das “artes”. (N. T.)↩

6 Segundo Mandeville, em seu livro *Travels*, Damasco foi construída no local onde Caim matou Abel. (N. T.)↩

7 A expressão foi mantida na tradução por seu pitoresco: era ofensa comum, para a qual os papagaios eram treinados. (N. T.)↩

8 Nome de família do Bispo de Winchester. (N. T.)↩

9 Como de costume, locais e ações indispensáveis aparecem no próprio texto. Os personagens mencionados entraram no palco superior. (N. T.)↩

10 Uma substância lendária, extraordinariamente dura, e identificada também com o diamante. (N. T.)↩

11 Um bastão de cerca de um metro, com um gancho na ponta, usado para, com fósforo ou tocha, acender a pólvora de um canhão. (N. T.)↩

12 Tem encontrado apoio a sugestão de que nesse momento Joana tenha subido para o palco superior, de onde data a fala que se segue. Talbot permanece no palco exterior. (N. T.)↩

13 O Delfim. (N. T.)↩

14 Esta cena sem base histórica é notável por ser criada a fim de facilitar ao público a leitura do conflito. (N. T.)↩

15 A fala é enganosa, pois corresponde a dizer que se der cara eu ganho e se der coroa você perde. (N. T.)↩

16 De la Pole é o nome de família do Conde de Suffolk. (N. T.)↩

17 Henrique V, nasceu em Monmouth. (N. T.)↩

18 Essa indagação é a desculpa para Shakespeare explicar ao público a complicada base dos Yorks para reclamar seu direito à coroa da Inglaterra, da qual certamente seu grande público seria ignorante ou, ao menos, não estaria lembrado. (N. T.)↩

19 Tanto no *Ricardo II* quanto nas duas partes de *Henrique IV* fica bem claro que os Percies foram os primeiros a incentivar a deposição de Ricardo II, bem como que sua revolta se deveu a não conseguirem manipular Henrique IV como acreditavam ser de seu direito já que alegavam terem "dado" o trono ao novo rei. (N. T.)↩

20 Nome de Henrique IV. (N. E.)↩

21 Em Henrique V é apresentada toda a história da traição e condenação de Cambridge, junto com mais dois comparsas. (N. T.)↩

22 Há grandes dúvidas sobre a atribuição dessas últimas falas, que ficam um tanto confusas em relação aos que apoiam os Lancasters (no caso, Gloucester) ou os Yorks (no caso, Winchester). (N. T.)↩

23 Um pedante pouco instruído, metido a erudito. (N. T.)↩

24 Beaufort é o nome de família da linha ilegítima de John de Gaunt, posteriormente legitimada por Ricardo II e Henrique IV (sendo meios-irmãos deste último). (N. T.)↩

25 Referência aos locais de nascimento de Henrique V e Henrique VI. (N. T.)↩

26 Os pobres não sabem se os que estão no poder são ingleses ou franceses. (N. E.)↩

27 A palavra, é claro, é fabricada a partir do nome de Talbot. (N. T.)↩

28 "Orgulho", no caso, é usado tanto para as tropas quanto para a arrogância. (N. T.)↩

29 Justar, participar da justa, um combate medieval no qual dois cavaleiros se defrontavam empunhando longas lanças. Derrubar o oponente de seu cavalo era o primeiro sinal de vitória. (N. E.)↩

30 Uma das muitas maneiras de se chamar o rei. (N. T.)↩

31 Uther Pendragon, pai do rei Artur. (N. T.)↩

32 Este *Sir* John Falstaff não tem qualquer relação com o famoso personagem satírico das partes 1 e 2 *Henrique IV*. Este é personagem histórico, de notória covardia. (N. T.)↩

33 É uma referência à *Bíblia*, “Jeremias”, cap. 17, ver. 5. (N. E.)↩

34 Pai cretense/Ícaro, analogia usada mais de uma vez por Shakespeare, tirada das *Metamorfoses* de Ovídio. Em inglês *flight* tanto quer dizer fuga quanto voo, e a palavra talvez tenha sido responsável pela ideia. Ícaro, no poeta, geralmente é ligado a orgulho, que vem antes da queda. (N. T.)↩

35 Alcides é Hércules, quando qualificado pelo nome de seu avô Alceu. (N. T.)↩

36 O rei de todos os espíritos maus, assim chamado por vários autores da época. (N. T.)↩

37 Na *Odisseia*, a feiticeira Circe transforma alguns dos homens de Ulisses em porcos. (N. E.)↩

38 A expressão clássica latina “*quid pro quo*” quer dizer “uma coisa por outra”. A forma já alterada, em português, de “quiprocó” só é aplicada com sentido de, por engano, se tomar uma coisa por outra. (N. T.)↩

39 A intenção do Pastor, é claro, é dizer “obstinada”. (N. T.)↩

40 O engano do Pastor é usado como trocadilho; um “nobre” era uma moeda da época, que valia 6 xelins e 8 pence. (N. T.)↩

41 O termo “paixão” era usado comumente por Shakespeare em relação a qualquer sentimento exagerado, o que hoje é sentido bem mais raro. (N. T.)↩

42 A referência é um caso que Gloucester havia tido com Janet, mulher do Duque de Brabant. (N. T.)↩

Henrique VI
Parte 2

Introdução

Barbara Heliodora

Esta segunda e a terceira peça que levam por título *Henrique VI* são responsáveis por um dos maiores *imbróglios* da história da crítica shakespeariana. Incluídas na primeira edição das obras completas, o *Folio* de 1623, no século XVIII, quando apareceram os primeiro grandes críticos da obra de Shakespeare, o memorável Edmund Malone levantou o problema da autoria quando chamou a atenção para a existência de uma peça, publicada pela primeira vez em 1624, com o pomposo título de: *A Primeira parte da Contenção entre as duas famosas casas de York e Lancaster, com a morte do bom Duque Humphrey; E o banimento e morte do Duque de Suffolk, e o Trágico fim do orgulhoso Cardeal de Winchester, com a notável Rebelião de Jack Cade: E o primeiro Reclamo do Duque de York para a Coroa. Londres. Impressas por Thomas Creed, para Thomas Millington, e a serem vendidas em sua loja da Igreja de São Pedro em Cornwall*; as dúvidas de Malone tiveram graves consequências.

Foi então no século XVIII que apareceu o mito de que Shakespeare começara sua carreira remendando peças dos outros e, graças a ela, a de que o poeta fora autor apenas da parte 1 de *Henrique VI*, já que a parte 3 também era muito semelhante a outro texto já publicado e com título tão pomposo quanto esse, que cobre a matéria da parte 2. Foi só na segunda década do século XX que um primoroso estudo do notável professor Peter Alexander confirmou a autoria de Shakespeare das três peças, por esclarecer que essa *Primeira parte da Contenção*… era o resultado de um esforço de memória de um grupo de atores que apresentou essa versão um pouco condensada ao excursionar com o espetáculo, possivelmente durante o período do fechamento dos teatros pela peste, entre 1592-94. O mesmo se dá no caso da parte 3 de *Henrique VI*.

Nada depõe tanto a favor de uma autoria una – e de um autor particularmente talentoso – quanto a coerência no desenvolvimento dos acontecimentos políticos e em sua manipulação a fim de que

expressem um ponto de vista crítico sobre o governo, ponto de vista esse que podemos acompanhar e ver amadurecer ao longo do conjunto da obra. Se a parte 1 tinha um elenco de 32 personagens mais figurantes, esta segunda tem 37 personagens mais figurantes; e seria particularmente impossível imaginar, hoje em dia, um jovem autor manobrar, em suas primeiras peças, tamanho número de personagens. Mas é preciso lembrar que não podemos falar aqui de genialidade: toda a dramaturgia da época é farta em seu elenco, e os modelos que inspiravam o novo autor, portanto, deixavam claro que teatro fala do gênero humano, e que uma visão ampla de integrantes de determinada sociedade a determinado momento era o melhor caminho.

Se ao poeta fascinou a ideia da luta pelo poder entre poderosos que vivem ao tempo da minoridade e, mais tarde, da incompetência de um bom homem que nem por isso consegue ser bom rei, esse fracionamento do poder entre os que não usam a coroa é desastrado: na parte 1, o resultado fica aparente com a perda da França; nesta segunda, os prejuízos já atingirão a própria Inglaterra.

É na parte 2 que a situação política se agrava e o Duque de York já fala abertamente em tomar a coroa. O conflito que o poeta elabora é complexo: em uma primeira etapa, uma incorruptível força íntegra, Humphrey, duque de Gloucester, tio do rei e Protetor do Reino, continua a ser indispensável mesmo depois da maioriade de Henrique VI, já que este é fraco e incompetente; as forças contra Gloucester são o Duque de Suffolk, amante da rainha, que não pode nunca ambicionar a ser mais que um poder atrás do trono, o Cardeal de Winchester, tio-avô do rei, padre mas intrigante e vicioso desde o berço, que simplesmente quer ser mais importante do que o Protetor, e finalmente o mais perigoso, Richard Plantagenet, que o próprio rei restaurou ao ducado de York, perdido por seu pai, por traição.

A divisão do poder atinge a própria Inglaterra: todos os inimigos se juntam para derrubar Gloucester, o grande defensor da coroa, e para isso apanham sua mulher, a duquesa Eleanor, patologicamente ambiciosa, conspirando com bruxas e mágicos; uma vez desmoralizado e afastado do poder, o Protetor é assassinado, e fica aberto o caminho de York para a coroa. Aliás vale a pena notar que

Eleanor pode ter inspirado traços de Lady Macbeth.

O agravamento da situação política tem seu momento mais forte no levante popular de Jack Cade, um tecelão que, preparado por York, se apresenta como Lord Mortimer, verdadeiro herdeiro da coroa. A partir desse momento está partido o reino em duas facções, e as batalhas mostram o ir e vir das intrigas e do poder, ilustrando o caminho da dinastia York para o trono ocupado pelos Lancasters.

Esse caminho fica bem marcado com a morte do velho Clifford, correspondente militar, na derrota das tropas do rei na batalha de St. Alban's; o final é melancólicio, com os reis fugindo, a rainha como sempre fazendo pouco do marido, o jovem Clifford chorando o quadro geral do país, e os Yorks se preparando para Londres, amparados por Warwick, que ficou célebre na história como "o fazedor de reis".

Lista de personagens

Rei Henrique VI

Humphrey, duque de Gloucester, seu tio

Cardeal Beaufort, bispo de Winchester, tio-avô do rei

Richard Plantagenet, duque de York

Eduardo e Ricardo, seus filhos

Duque de Somerset

Duque de Suffolk

Duque de Buckingham

Lord Clifford

Jovem Lord Clifford, seu filho

Conde de Salisbury

Conde de Warwick, seu filho

Lord Scales

Lord Say

Sir Humpfrey Stafford

William Stafford, seu irmão

Sir John Stanley

Vaux

Walter Whitmore

Um tenente, um mestre e um contra-mestre

Dois Cavalheiros, prisioneiros de Suffolk

John Hume e John Southwell, padres

Roger Bolingbroke, um Feiticeiro

Thomas Horner, um Armeiro

Peter, seu Empregado

O Escrivão de Chartham

O Prefeito de Saint Albans

Simpcox, um impostor

Jack Cade, um rebelde

Bevis

John Holland

Dick, o açougueiro

Smith, o tecelão

Michael

Seguidores de Cade

Alexander Iden, um cavalheiro do condado de Kent

Dois assassinos

Margaret, rainha do rei Henrique

Eleanor Cognam, duquesa de Gloucester

Margery Jourdain, uma Bruxa

Mulher de Simcox

Lordes, damas e servos; arauto; suplicantes, vereadores, um meirinho, xerife, e oficiais; cidadãos, aprendizes,

FALCOEIROS, GUARDAS, SOLDADOS, MENSAGEIROS etc.

UM ESPÍRITO

A cena: Inglaterra.

Ato 1

Cena 1

Londres. O palácio.

(Fanfarra de trompas, depois oboés. Entra o Rei, o duque Humphrey, Salisbury, Warwick e o cardeal Beaufort de um lado; a Rainha, Suffolk, York, Somerset e Buckingham do outro.)

Suffolk

De sua alta e imperial Majestade
Recebi ordem, ao partir pra França,
Pra, com procuração de Sua Alteza,
Casar, por vós, com a princesa Margaret;
5Então, na antiga cidade de Tours,
Ante os reis da França e Sicília, duques
Orleans, Calábria, Bretanha e Alençon,
Sete condes, barões e vinte bispos,
Cumpri minha tarefa e a desposei:
10E agora, com humildade e ajoelhado,
À vista de Inglaterra e de seus pares.
Transfiro os meus direitos à rainha,
A vossas mãos graciosas, a essência
Da grande sombra que eu representava;
15A maior doação que fez marquês,
A mais bela rainha dada a um rei.

Rei Henrique

Suffolk, de pé. Bem-vinda, minha rainha:
Nada expressa melhor meu grande amor
Do que este beijo. Deus, que me dais vida,
20Enchei de gratidão meu coração!

Pois vós me destes, nesse lindo rosto,
Todo um mundo de bênçãos pra minh'alma,
Se a atração do amor nos une as mentes.

RAINHA

Grande rei da Inglaterra, meu senhor,
25O grande diálogo que a minha mente,
Por dia e noite, acordada ou em sonhos,
Na companhia da corte ou rezando,
Vem tendo com meu caro soberano,
Dá-me a ousadia pra saudar meu rei
30Co'os simples termos que me gera a mente,
E um coração que a alegria orienta.

REI HENRIQUE

Sua beleza me vence, mas sua fala
Cheia da graça da sabedoria,
Quase me leva a um pranto de alegria,
35Tal o contentamento do meu peito.
Lordes, recebam sorrindo o meu amor.

TODOS

(Ajoelhando-se.)

Viva a rainha Margaret, a felicidade da Inglaterra!

(Fanfarra.)

RAINHA

A todos agradeço.

SUFFOLK

Lord Protetor, com a sua permissão,
40Eis os artigos da paz já assinada

Entre o nosso monarca e o rei da França,
Para dezoito meses, por consenso.

GLOUCESTER

(Lê.)

"Imprimis. Fica acordado entre o rei da França, Charles, e William de la Pole, Marquês de Suffolk, embaixador de Henrique, rei da 45Inglaterra. O dito Henrique desposará a Lady Margaret, filha de Reignier rei de Nápoles, Sicília e Jerusalém, e a coroará rainha da Inglaterra, antes de trinta de maio próximo. Item. Fica ainda acordado entre eles que o ducado de Anjou e o condado de Maine serão liberados e entregues ao rei seu pai"…

(Ele deixa cair o papel.)

REI HENRIQUE

50O que há, tio?

GLOUCESTER

Perdão, meu bom senhor;
Um golpe repentino no meu peito
Cegou-me os olhos e eu não posso ler.

REI HENRIQUE

Meu tio Winchester, peço que leia.

CARDEAL

"Item. Fica mais acordado entre eles que o ducado de Anjou e o 55condado de Maine serão liberados e entregues ao rei seu pai, e ela enviada às próprias custas do rei da Inglaterra, sem ter qualquer dote."

REI HENRIQUE

Isso me agrada.
Senhor marquês, de joelhos, e eu o faço
Primeiro duque de Suffolk, com a espada.
60Primo de York, dispensamos Sua Graça de
Ser Regente de partes da França
Até que se passem dezoito meses.
Sou grato, Winchester, Gloucester e York,
Buckingham, Somerset, Salisbury e Warwick;
65Agradecemos a todos a honra
Por saudarem aqui minha rainha.
Entremos, e tomemos providências
Pra que ela seja logo coroada.

(Saem Rei, Rainha e Suffolk. Gloucester retém o resto.)

GLOUCESTER

Pares do reino, pilares do estado,
70A vós o duque Humphrey traz seu pranto,
Que é seu, e pranto do país inteiro.
O quê! Gastou o meu irmão Henrique
Bravura, ouro e gente nessas guerras?
Tantas vezes dormiu em campo aberto,
75No frio inverno ou no escaldante estio,
Pra conquistar a França, sua herança?
Gastou a inteligência o mano Bedford
Pra manter por governo o conquistado?
Não receberam, Somerset e Buckingham,
80Bravo York, Salisbury, e grande Warwick,
Cicatrizes em França e Normandia?
Não estudamos, eu e o tio Beaufort,
Junto ao sábio conselho deste reino,
Tanto tempo sentados na Assembleia,
85Dia e noite, discutindo em detalhe
Como manter França e franceses presos?
E não foi Sua Alteza, infante ainda,
Coroado em Paris, a todo custo?

E agora morrem tais lutas e honras?
90A glória de Henrique, o alerta de Bedford,
Seus grandes atos, tanto estudo, morrem?
Pares ingleses! Este trato é vergonha,
Fatal essa boda, que nos mata a fama,
Os seus nomes apaga da memória,
95Destrói o que define a sua fama,
Arrasa em França os nossos monumentos,
E desfaz tudo o que jamais foi feito!

CARDEAL

Que quer dizer, sobrinho, um tal discurso,
E tal peroração neste momento?
100A França é nossa; e nós a manteremos.

GLOUCESTER

Sim, manteremos, se o conseguirmos;
Mas agora ficou tudo impossível.
O duque Suffolk, que é quem manda agora,
Deu os ducados de Anjou e Maine
105Ao pobre rei Reignier, cujos três títulos
Conflitam com a magreza de sua bolsa.

SALISBURY

Pela morte de quem por nós morreu,
Os dois são a chave da Normandia!
Mas por que chora, bravo filho Warwick?

WARWICK

110Porque eles não são mais recuperáveis:
Com esperança de sua reconquista
Faria correr sangue, não meu pranto.
Anjou e Maine! Eu conquistei os dois;
As províncias se devem aos meus braços;
115E as cidades por que eu fui ferido

São devolvidas com termos de paz?
Mort Dieu!

YORK

Que seja sufocado o duque Suffolk,
Que ofusca a fama desta brava ilha!
120Meu coração devia ser trinchado
Antes que eu concordasse com o tratado.
Os reis ingleses sempre receberam
Muito ouro e dotes com suas mulheres;
Mas nosso rei tem de gastar do dele
125Pra casar-se com quem não traz vantagens.

GLOUCESTER

E foi um chiste nunca antes ouvido
Suffolk inda pedir dízimo e meio
Para custos e encargos do transporte!
Ela devia ter ficado em França,
130Sem comida, antes que…

CARDEAL

Milord de Gloucester, agora exagerou:
Foi a vontade do rei nosso amo.

GLOUCESTER

Milord de Winchester, bem o conheço:
Não é de minha fala que não gosta,
135Mas a minha presença que o perturba.
O rancor fala; em seu rosto, prelado,
Vejo sua fúria. Se aqui fico mais
Vão começar nossas antigas brigas.
Adeus, *milords*; lembrem, quando eu me vá,
140Que a perda da França é para já.

(Sai.)

CARDEAL

E lá se vai o Protetor em fúria.
Todos sabem que é meu inimigo;
Não, inimigo de todos aqui,
E não muito amigo, eu creio, do rei.
145Lembrem-se que ele é o mais consanguíneo,
E herdeiro presuntivo da coroa:
Se a boda desse um império a Henrique,
E todo reino rico do ocidente,
Teria por que ficar descontente.
150Cuidado, não deixem que suas palavras
Encantem seus corações; sejam sábios.
Embora a gente comum o favoreça
E o chame Humphrey, bom duque de Gloucester,
Aplaudindo e gritando, bem alto,
155"Que Jesus guarde sua Excelência!"
Ou "Que Deus proteja o bom duque Humphrey!"
Temo, senhores, que apesar do que faz
Venha a ser um Protetor perigoso.

BUCKINGHAM

Por que protege ele o soberano
160Que tem idade já para governar?
Meu primo Somerset, junte-se a mim,
E todos juntos, com o duque de Suffolk,
Havemos de tirar Humphrey do posto.

CARDEAL

'Stão me esperando negócios urgentes;
165Mas logo eu irei ao duque Suffolk.

(Sai.)

SOMERSET

Primo Buckingham, se o orgulho de Humphrey

E se o seu alto posto nos afligem,
É preciso observar o cardeal:
Sua insolência é mais intolerável
170Que a de todos os príncipes da terra:
Sai Gloucester, será ele o Protetor.

BUCKINGHAM

Não, Somerset; será um de nós dois,
Mesmo apesar de duque ou cardeal.

(Saem Buckingham e Somerset.)

SALISBURY

Na frente o Orgulho, a Ambição[1] o segue.
175Enquanto os dois discutem promoções,
Devemos nós trabalhar pelo reino.
Eu jamais vi Humphrey, duque de Gloucester,
Se comportar senão como um bom nobre.
Porém já vi o cardeal vaidoso –
180Bem mais soldado que homem da igreja,
Se pavoneando qual senhor de tudo –
Praguejar como um biltre e rebaixar-se
De forma indigna para um governante.
Warwick, meu filho e hoje meu conforto,
185Seus atos, sua simples compostura,
O fazem favorito dos comuns
Atrás apenas do bom duque Humphrey;
E, irmão York, os seus feitos na Irlanda,
Que trouxeram civil disciplina,
190E os seus feitos no coração da França,
Quando foi o regente do monarca,
Junto ao povo lhe dão temor e honra.
Reverência à idade e o nome Nevil
Não me dão pouco peso, se comando.
195Unamo-nos, então, pro bem geral,
Freando e suprimindo, no possível,
O orgulho do cardeal e Suffolk,

E as ambições de Somerset e Buckingham;
Apoiemos os atos do bom duque
200Enquanto forem bons para o país.

WARWICK

Que Deus ajude Warwick pelo amor
Que tem à terra e ao que lhe traz bem.

YORK

Assim diz York… *(À parte.)* que tem causa melhor.

SALISBURY

A cuidar disso logo eu digo amém.

WARWICK

205Amém! Sim, pai; mas Maine já está perdido!
O Maine que também Warwick conquistou
E guardaria até o último alento.
Clamar a quem, meu pai; falo de Maine,
Que reconquisto ou lá morro também.

(Saem Salisbury e Warwick.)

YORK

210Anjou e Maine doados aos franceses;
Paris perdida, e até a Normandia
Stá por um fio já que os dois se foram;
Suffolk negociou os tais artigos,
Os pares dizem sim, e o rei concorda
215Em dar ducados por filha de um duque.
Não os culpo; que mal isso lhes traz?[2]
É o teu que eles dão, e não o deles.
Pirata dá por nada o que pilhou;
Compra amigos, agrada cortesãs,

220Vivendo em festa até tudo acabar;
Enquanto o tolo dono de tais bens
Chora por eles, torce as pobres mãos,
Abana a cabeça e fica ali, parado,
Enquanto os que os levaram compartilham,
225E passa fome sem ter o que é seu.
Aflito, York tem de morder a língua
Enquanto vão-se à toa as suas terras.
Eu creio que Inglaterra, França e Irlanda
São unidas à minha carne e ossos
230Tal como a brasa que queimou Alteia
No coração do filho Calidon.[3]
Anjou e Maine doados aos franceses!
Más novas pra mim, que sonho com a França,
Tanto quanto com o solo da Inglaterra.
235Virá o dia de York ter o seu;
E por isso ora junto-me eu aos Nevils
E finjo amar o orgulhoso Humphrey,
E em hora certa eu reclamo a coroa,
O alvo dourado que eu quero acertar.
240Não pode Lancaster sempre usurpar-me,
Nem ter o cetro em sua mão infantil,
Nem usar o diadema na cabeça
Que só tem pra rezar, não pra coroa.
Então, York, mantém-te por um pouco quieto,
245Vela tu, enquanto os outros dormem,
Pra espionar os segredos do estado;
Até Henrique ficar tonto de amor
Pela Rainha que custou tão caro,
E Humphrey se desentender com os pares.
250Levantarei então a rosa branca,
Cujo perfume inundará os ares,
E com as armas de York na minha flâmula,
Eu lutarei contra a casa de Lancaster;
Talvez eu faça ceder-me a coroa
255Quem, inútil, derruba a pátria boa.[4]

(Sai.)

Cena 2

Na casa do duque de Gloucester.

(Entram o duque Humphrey e sua mulher Eleanor.)

Eleanor

Por que se curva qual espiga velha
Como um peso na seara de Ceres?[5]
E por que franze o cenho o grande Humphrey,
Como avesso aos favores deste mundo?
5Por que tem olhos tão fixos na terra,
Olhando para o que lhe tolhe a vista?
O que vê lá? O diadema de Henrique,
Rico com todas as honras do mundo?
Se assim for, esfregue a sua face
10Até a cabeça o ter à sua volta.
Estenda a mão para a glória do ouro.
Não chega lá? A minha há de aumentá-la;
E tendo ambos conseguido alçá-lo,
Juntos erguemos a cabeça aos céus,
15Sem nunca mais rebaixarmos a vista
A conceder mais um olhar à terra.

Gloucester

Oh doce Nell, se ama o seu senhor,
Bane da mente o cancro da ambição!
E possa a hora em que eu pensar tão mal
20Contra o meu rei, sobrinho virtuoso,
Ser o meu último e mortal alento;
Maus sonhos nesta noite me entristecem.

Eleanor

Que sonhos, meu senhor? Conte-os que eu
Lhe pagarei narrando os que eu tive.

GLOUCESTER

25Pareceu-me que o meu bastão do cargo,
Alguém, eu não sei quem, partiu em dois,
Mas eu penso que fosse o cardeal;
E em cada ponta do bastão quebrado,
Vi as cabeças de Edmund Somerset,
30E William de la Pole, duque de Suffolk.
Foi o meu sonho, o que prediz Deus sabe.

ELEANOR

Bobagem! Isso só argumentava
Que quem quebrar um só ramo de Gloucester
Perde a cabeça só por presunção.
35Porém escute-me, meu doce duque:
Penso que o vi sentado, em majestade,
Na igreja catedral de Westminster,
No trono em que os reis são coroados;
Com o rei e Margaret ajoelhados,
40E posto em minha fronte o diadema.

GLOUCESTER

Eleanor, devo então admoestá-la:
Presunçosa mulher, mal educada,
Não é acaso a segunda no reino,
Mulher do Protetor, por ele amada?
45Não tem a seu dispor prazeres mis,
Mais do que alcançam os seus pensamentos?
E fica aí insistindo em traições
Que derrubam a si e a seu marido
Da alta Honra pr'os pés da Desgraça?
50Afaste-se de mim, não quero ouvi-la.

ELEANOR

O que, senhor! Fica tão zangado
Com Eleanor, por falar de seus sonhos?

Pois no futuro os guardo pra mim mesma,
Pra não ser condenada.

GLOUCESTER

55Não se irrite; voltei a alegrar-me.

(Entra um Mensageiro.)

MENSAGEIRO

Lord Protetor, deseja Sua Alteza
Que se apronte pra ir até Saint Albans,
Onde ele vai falcoar com a Rainha.

GLOUCESTER

Já vou. Por certo irá comigo, Nell.

ELEANOR

60Sim, *milord*; o sigo em um instante.

(Saem Gloucester e o Mensageiro.)

Devo seguir; não posso ir na frente,
Enquanto Gloucester for assim humilde.
Fosse eu homem, duque, e consanguíneo,
Eu arrasava tudo o que é obstáculo
65E andava nos pescoços sem cabeça;
Sendo mulher, não hei de descuidar
De meu papel no quadro da Fortuna.
Está aí, *Sir* John? Não tenha medo.
Estamos sós, só o senhor e eu.

(Entra Hume.)

HUME

70Jesus a salve, real Majestade!

ELEANOR

Que diz? Majestade? Sou só Graça.

HUME

Mas com a graça de Deus e o meu conselho,
Vai ampliar-se o título de Sua Graça.

ELEANOR

O que diz, homem? Já foi consultar
75Margery Jourdain, a bruxa de Eie,
Ou Bolingbroke, o esperto feiticeiro,
Pra saber se eles podem me ajudar?

HUME

Prometeram mostrar a Sua Alteza
Um espírito que vem das profundezas,
80Que há de responder qualquer pergunta
Que Sua Graça apresentar a ele.

ELEANOR

Já basta; pensarei em tais perguntas.
Quando estiver de volta de Saint Albans
Veremos tudo isso realizado.
85Eis sua recompensa, Hume; e alegre-se
Por ser parceiro em causa de importância.

(Sai.)

HUME

Alegrar-me com o ouro da duquesa!
Claro que vou. Mas, então, *Sir* John Hume!
Sele os lábios, não diga uma palavra:
90Isso é caso de silêncio secreto.
Paga a duquesa pr'eu trazer a bruxa:

Ouro é bem-vindo, mesmo do diabo.
Mas tenho ouro que outros ventos trazem:
Não proclamo que é do cardeal,
95Ou desse duque novinho de Suffolk;
Mas eu acho que sim; pois, na verdade,
Pois sabendo com o que Eleanor sonha,
Me empregam pra duquesa solapar,
E encher-lhe de conjurações o cérebro.
100Dizem "Safado não precisa ajuda",
Mas eu ajudo o duque e o cardeal;
Cuidado, Hume, pois se não vai chamar
Ambos de um par de calhordas astutos.
É assim mesmo; e temo que, no fim,
105Minha maldade acabe com a duquesa
Que, condenada, faz cair o duque.
De um modo ou outro, eu faço o ouro vir.

(Sai.)

Cena 3

O palácio.

(Entram três ou quatro Suplicantes – Peter, o aprendiz do Armeiro, sendo um deles.)

1o Suplicante

Meus mestres, fiquemos juntos; o Lord Protetor já vem aí, e então podemos entregar nossas petições todas de uma vez.

2o Suplicante

Que o Senhor o proteja, pois ele é um bom homem. Que Jesus o abençoe!

(Entram Suffolk e a Rainha.)

PETER

5Acho que é ele, com a rainha;
Eu vou ser o primeiro.

2º SUPLICANTE

Volte, bobo! Esse é o duque de Suffolk, não o Lord Protetor.

SUFFOLK

Então, rapaz; o que quer comigo?

1º SUPLICANTE

Desculpe, meu senhor; eu o tomei pelo Lord Protetor.

RAINHA

(Lendo.)

10"Ao meu Lord Protetor!" Então é a ele que vem pedir? Deixem me ver as outras; qual é o seu pedido?

1º SUPLICANTE

O meu, com a licença de Sua Graça, é contra John Goodman, homem do Lord Cardeal, por ter ficado com minha casa, mulher, e tudo.

SUFFOLK

Com a mulher também! Isso é sério. E a sua? Vejamos! *(Lê.)*
15"Contra o duque de Suffolk, por cercar as terras comuns de Long Melford." Mas como é isso, seu safado!

2º SUPLICANTE

Sinto muito, senhor, mas sou só o pobre pedinte por todo o nosso município.

PETER

Contra meu mestre, Thomas Horner, que falou que o duque de York 20é o dono certo da coroa.

RAINHA

Como é? O duque de York disse que ele é o herdeiro certo da coroa?

PETER

Que era o meu mestre? Não, que é isso; meu amo disse que era ele, e o rei um usurário.

RAINHA

Quer dizer um usurpador.

PETER

25Isso, de verdade; um usurpador.

SUFFOLK

Quem está aí?

(Entra um Lacaio.)

Leve esse homem e mande um meirinho buscar seu amo agora mesmo. Ouviremos mais sobre o seu caso diante do rei.

(Sai com Peter.)

RAINHA

Quanto a você, que quer ser protegido
30Pelas boas asas do Protetor,
Comece tudo de novo, pedindo a ele.

(Ela rasga a petição.)

Fora, ralé! É deixa-los ir, Suffolk.

TODOS

Melhor ir embora.

(Saem.)

RAINHA

Milord de Suffolk, é esse o jeito,
35Esses os modos da corte da Inglaterra?
Esse o governo da ilha Britânica,
Essa a realeza do rei de Albion?
O rei Henrique pra sempre pupilo,
Sob o governo do sombrio Gloucester?
40Sou eu rainha em título e aparência
Obrigada a ser súdita de um duque?
Pois eu lhe digo, Pole, que quando em Tours
Lutou na liça pelo meu amor,
Conquistando o coração das francesas,
45Pensei que o rei assim se parecesse
Em bravura, em porte e cortesia:
Porém, ele só pensa em santidade,
Em contar em seu terço Ave Marias;
Seus campeões[6] são profetas e apóstolos,
50Suas armas só frases do Evangelho,
Sua liça são livros, seus amores
São imagens de santos lá do céu.
Quem dera que os cardeais, reunidos,
O levassem pra Roma como Papa,
55Com a tripla coroa na cabeça:
Essa é que é terra pra quem é tão santo.

SUFFOLK

Paciência, senhora; como a trouxe

Sua Alteza à Inglaterra, também hei
De na Inglaterra fazê-la contente.

RAINHA

60Além do altivo Protetor, temos Beaufort,
O clérigo mandão; Somerset, Buckingham,
O resmunguento York; e o menor desses
Tem mais poder na Inglaterra que o rei.

SUFFOLK

E entre todos esses que assim mandam
65Ninguém no reino manda mais que os Nevils:
Salisbury e Warwick são bem mais que pares.

RAINHA

Mas nenhum deles me irrita tanto
Quanto a presunçosa mulher de Humphrey.
Varre a corte, com tropas de damas
70Bem mais imperatriz que duquesa:
Quem aqui chega a toma por rainha:
Seus trajes valem a renda de um duque,
E ela debocha da nossa pobreza.
Não hei eu de viver para vingar-me?
75Rameira mal nascida como é,
Gabou-se, há pouco, entre os seus sequazes,
Que a cauda de seu vestido mais pobre
Valia mais que as terras de meu pai,
Antes deste me vender por dois ducados.

SUFFOLK

80Senhora, passei visgo em uma linha,
Enfeitada com pássaros tão belos
Que ela ali pousará, só para ouvi-los,
Pra nunca mais voar e incomodá-la.
Assim, deixe-a pra lá, senhora, e ouça:

85É ousadia dar-lhe tais conselhos,
Mesmo que não lhe agrade o cardeal,
Temos de nos unir a ele e aos nobres
Até ‘star em desgraça o duque Humphrey.
Quanto ao duque de York, sua queixa nova
90A ele trará poucos benefícios:
Um a um, capinamos todos eles,
Até o leme estar firme em suas mãos.

(Fanfarra. Entram o Rei, o Duque Humphrey De Gloucester, o Cardeal Beaufort, Buckingham, York, Somerset, Salisbury, Warwick, e a Duquesa de Gloucester.)

REI HENRIQUE

A mim, senhores, não importa qual:
Ou Somerset ou York, pra mim é o mesmo.

YORK

95Se York em França se desmereceu,
Que lhe seja então negada a regência.

SOMERSET

Se Somerset não merecer tal cargo,
Que York seja regente; eu cedo a ele.

WARWICK

Não é questão aqui ter Sua Graça
100Mérito ou não; e sim o York ter mais.

CARDEAL

Conde abusado, ouça os seus maiores.

WARWICK

Eu sou melhor que o Cardeal, no campo.

BUCKINGHAM

Todos aqui são seus melhores, Warwick.

WARWICK

Mas viverei pra ser melhor que todos.

SALISBURY

105Calma, filho; dê razões, Buckingham,
Por que ser preferido Somerset.

RAINHA

Porque, lhes digo, é o que o rei deseja.

GLOUCESTER

Senhora, o rei já tem idade agora
Para falar. Mulher não fala disso.

RAINHA

110Se tem idade, por que há de Sua Graça
De ser o Protetor de Sua Excelência?

GLOUCESTER

Senhora, eu sou o Protetor do reino,
E se ele o quer, eu renuncio ao cargo.

SUFFOLK

Pois renuncie, e deixe de insolências.
115Desde que virou rei – e outro não há –
O bem geral tem ido água abaixo;
No além-mar o Delfim prevaleceu;

E os nobres pares todos deste reino
Sua soberania tornou servos.

CARDEAL

120Torturou os comuns; bolsas do clero
Sua extorsão deixou magras, vazias.

SOMERSET

Suas casas, os trajes de sua esposa
Muito custaram ao tesouro público.

BUCKINGHAM

Na execução, a sua crueldade
125Com os criminosos foi além da lei,
E é da sua piedade que dependem.

RAINHA

A venda em França de cargos e vilas,
Se conhecida, e não só suspeitada,
O faria pular sem a cabeça.[7]

(Gloucester sai. A Rainha deixa cair o leque.)

130Criada, apanhe o leque; ah, não quer?

(Ela bate na orelha da duquesa.)

Eu lhe peço perdão; era a senhora?

DUQUESA

Sim, era eu, francesa presunçosa:
Se minhas unhas chegam-lhe à beleza,
Marco os dez mandamentos no seu rosto.

REI HENRIQUE

135Calma, tia; ela o fez sem querer.

DUQUESA

Fez sem querer, bom rei? Tome cuidado;
Ela irá comandá-lo qual bebê:
Se aqui há machos que não usam calças,
Ninguém bate sem paga em Eleanor.

(Sai.)

BUCKINGHAM

140Lord Cardeal, eu vou seguir Eleanor,
Para saber o que faz o duque Humphrey:
A fúria dela, assim esporeada,
A fará cavalgar pra destruição.

(Sai.)

(Volta Gloucester.)

GLOUCESTER

Senhores, esfriada a minha cólera,
145Com uma volta inteira pelo pátio,
Eu vim falar de interesses públicos.
Quanto às suas objeções vis e falsas,
Se as provarem, eu estou sujeito às leis:
Que Deus tenha piedade de minha alma
150Igual ao meu amor por rei e pátria!
Mas vamos à tarefa agora em pauta;
Pra seu regente no reino da França.
Digo, senhor, que York é o melhor homem

SUFFOLK

Mas antes de escolher dê-me licença
155Pra mostrar-lhe razões, e nada fracas,
Por que York é o menos indicado.

YORK

E eu lhe digo, Suffolk, por que sou:
Primeiro, não bajulo sua vaidade;
Depois, porque se eu for nomeado,
160*milord* de Somerset mantém-me aqui
Sem armas, sem dinheiro ou equipagem,
Até Delfim ter em mãos toda a França.
Da outra vez fiquei à espera dele
Até a fome vencer Paris cercada.

WARWICK

165Isso eu atesto; a ação mais nojenta
Que jamais cometeu traidor inglês.

SUFFOLK

Calado, teimoso Warwick.

WARWICK

Por que calar-me, imagem do Orgulho?[8]

(Entram Horner, o Armeiro, e seu aprendiz Peter, sob escolta.)

SUFFOLK

Esse foi acusado de traição:
170Que Deus ajude York a se explicar!

YORK

Quem aqui acusa York de traição?

REI HENRIQUE

O que quer dizer, Suffolk? Quem são esses?

SUFFOLK

Se permite, Majestade, esse é o homem
Que acusa o amo de alta traição;
175Ele afirmou que Richard, duque de York
É que é o herdeiro da coroa inglesa,
E que Sua Majestade é usurpador.

REI HENRIQUE

E foram essas, homem, suas palavras?

HORNER

Se permite Sua Majestade, eu nunca disse ou pensei nada disso: Deus 180é testemunha de que sou falsamente acusado por esse vilão.

PETER

Por estes dez ossos, meus senhores, ele disse isso pra mim no sótão, uma noite, na hora de limpar a armadura do duque de York.

YORK

Vilão de estrume, vil trabalhador,
Quero que morra por falar traição.
185E eu imploro a Sua Majestade
Que lhe aplique todo o rigor da lei.

HORNER

Ai, ai, me enforque, senhor, se jamais falei isso. Quem me acusa é meu aprendiz, que repreendi por erro no outro dia, e ele jurou de joelhos que se vingava. Eu tenho testemunhas; e imploro a Sua Majestade que 190não perca um bom homem pela acusação de um vilão.

REI HENRIQUE

Tio, o que diremos, pela lei?

GLOUCESTER

O seguinte, senhor, se eu for julgar:
Que Somerset seja o regente em França,
Pois isto deixa York em suspeição;
195E para os dois que se marque uma data
E local certo para se baterem,
Se há testemunhas contra o aprendiz.

REI HENRIQUE

É a lei, e assim resolve o duque Humphrey.

SOMERSET

Humilde, eu lhe agradeço, Majestade.

HORNER

200E eu aceito o combate de bom grado.

PETER

Ai, ai, senhor, eu não sei lutar; tenha piedade, pelo amor de Deus! Isso é maldade contra mim. Senhor, tenha piedade de mim! Não vou saber dar um só golpe. Ai, Senhor, meu coração!

GLOUCESTER

Moleque, ou luta ou é enforcado.

REI HENRIQUE

205Vão os dois pra prisão. E o combate
Terá lugar no fim do mês que vem.

Somerset, venha ser logo embarcado.

(Fanfarra. Saem.)

CENA 4

No jardim de Gloucester.

(Entram Margery Jourdain, Hume, Southwell e Bolingbroke.)

HUME

Vamos, mestres; lhes digo que a duquesa quer ver resultados de suas promessas.

BOLINGBROKE

Mestre Hume, está tudo providenciado; a duquesa vai ver e ouvir nosso exorcismo?

HUME

5Como não? Não tema por sua coragem.

BOLINGBROKE

Ouvi dizer que é mulher de espírito imbatível: mas é conveniente, mestre, que fique com ela lá em cima enquanto obramos aqui embaixo. Por favor deixe-nos;

(Sai Hume.)

Mãe Jourdain, fique deitada, chafurdando na terra; John Southwell, 10você lê, e deixe o resto obrar.

(Entra a Duquesa, ao alto, seguida de Hume.)

DUQUESA

Disse bem, mestre; bem-vindos todos. Nesse negócio, quanto mais depressa melhor.

BOLINGBROKE

Calma, senhora, os magos têm sua hora:
Noite profunda, escura e silenciosa,
15Hora da noite do incêndio de Troia,
De pio de coruja, uivo de cão,
De espíritos que deixam suas tumbas;
Essa é a hora pra tarefa em mãos.
Espere e não tema; os que conjuramos
20Nós prendemos em círculo de encanto.

(Aqui começa a cerimônia adequada, e é feito o círculo: Bolingbroke ou Southwell lê, "Conjuro te" etc. Soam trovões e os raios luzem terrivelmente; então o Espírito se levanta.)[9]

ESPÍRITO

Adsum.[10]

M. JOURDAIN

Asnath![11]
Pelo Deus eterno, cujo nome e força
Te fazem tremer, eu perguntarei;
E se não falas não escapas daqui.

ESPÍRITO

25Pergunte o que quiser. 'Stá combinado!

BOLINGBROKE

(Lendo.)

Primeiro, o rei; o que há de ser dele?

ESPÍRITO

Vive o duque que deporá Henrique;
Mas este vive mais, com morte horrível.

(À medida que o Espírito fala, Southwell escreve as respostas.)

BOLINGBROKE

"Diga o destino que espera Suffolk."

ESPÍRITO

30Na água é que ele morre e chega ao fim.

BOLINGBROKE

"O que acontece ao duque Somerset?"

ESPÍRITO

Que evite os castelos:
'Stá mais a salvo em planície de areia
Que onde ficam castelos construídos.
35Acabem, eu mal posso me aguentar.

BOLINGBROKE

Desce à escuridão e ao lago em fogo:
Falso demônio, arreda!

(Trovões e raios. Sai o Espírito.)

(Entram York e Buckingham, com sua guarda, e interrompem.)

YORK

Prendam esses traidores e seu lixo.
Bruxa, nós a observamos bem de perto.

40O quê? Senhora, está aí? O rei
E o povo lhe são muito devedores:
E *milord* Protetor, não tenho dúvida,
Há de pagá-la bem por ter tais méritos.

DUQUESA

Não tão maus quanto os seus para com o rei,
45Duque abusado, que ameaça sem causa.

BUCKINGHAM

Nenhuma, senhora. O que chama isto?
Fora co'eles! E que fiquem bem presos,
E separados. A senhora, conosco.
Stafford, leve-a consigo.

(Saem, ao alto, a Duquesa e Hume, escoltados.)

50Seus brinquedinhos ficam sob custódia.
E ora vão todos!

(Saem guardas, com Southwell, Bolingbroke etc.)

YORK

Milord Buckingham, observou muito bem:
Bonita trama pra ser elaborada!
E vamos ler o que disse o Diabo.
55O que temos aqui? *(Lê.)*
"Vive o duque que deporá Henrique;
Mas este vive mais, com morte horrenda."
Isso é só como "*Aio te, Aecida,*
Romanos vincere posse".[12] Adiante:
60"Diga o destino do duque de Suffolk";
"Na água é que ele morre e chega ao fim."
"O que acontece ao duque Somerset?"
"Que evite os castelos;
'Stá mais a salvo em planície de areia

65Que onde ficam castelos construídos.”
Vamos, senhores,
É raro realizar-se um tal oráculo
Que é difícil de compreender.
O rei ‘stá a caminho de Saint Albans;
70Com ele, o esposo dessa grande dama;
As notícias lá vão com toda a pressa:
Um duro desjejum pro Protetor.

BUCKINGHAM

Sua Graça me permita, Lord de York,
Que eu seja o portador, para ter prêmio.

YORK

75Com prazer, meu bom lord. Aí dentro, alguém!

(Entra um Lacaio.)

Convide os lords de Salisbury e Warwick
Pra virem amanhã cear comigo.

(Saem.)

Ato 2

Cena 1

Saint Albans.

(Entram o Rei, a Rainha, Gloucester, Cardeal e Suffolk, com o Falcoeiro gritando.)

Rainha

Creiam, senhores, junto do rio
Há anos não vejo caça tão boa:
Mas, concordem, o vento ‘stava forte
E aposto que a Joana não saiu.[13]

Rei Henrique

5Apontou bem o seu falcão, *milord*,
E como foi mais alto do que os outros![14]
Para, qual Deus, ver suas criaturas!
Aves e homens gostam de subir.

Suffolk

Não espanta, e o sabe Sua Alteza,
10Que suba tanto o voo do falcão
Do Protetor, se o amo vai tão alto
E pensa acima do alcance da ave.

Gloucester

Meu Senhor, é bem mesquinha e ignóbil
A mente que não voa mais que um pássaro.

Cardeal

15Eu sabia; vai acima das nuvens.

GLOUCESTER

Lord Cardeal, que quer dizer com isso?
Não é bom pra Sua Graça ir pro céu?

REI HENRIQUE

O tesouro da perene alegria.

CARDEAL

Seu céu está na terra; sua mente
20Vai pra coroa, o sonho do seu peito;
Vicioso Protetor, par perigoso,
Sempre bajulador de rei e povo!

GLOUCESTER

Seu Sacerdócio é assim peremptório?
Tantaene animis coelestibus irae?[15]
25Um padre esquenta tanto? Meu bom tio,
Como oculta tal mal em santidade?

SUFFOLK

Mal nenhum; não mais do que calha bem
Tão boa discussão a tão mau par.

GLOUCESTER

Como quem, senhor?

SUFFOLK

Ora, o senhor mesmo;
30Ou como o seu mandão Protetorado.

GLOUCESTER

Todos sabem que Suffolk é insolente.

RAINHA

E o senhor ambicioso, Gloucester.

REI HENRIQUE

Paz,
Boa rainha, não atice a briga;
Abençoado é o que traz a paz.

CARDEAL

35Que eu o seja pela paz que faço
Com o vaidoso Protetor, co'a espada.

GLOUCESTER

(À parte, para o cardeal.)

Santo tio, quem dera que assim fosse!

CARDEAL

(À parte, para Gloucester.)

Quando ousar.

GLOUCESTER

(À parte, para o Cardeal.)

Quando ousar! Lhe digo, padre,
Desafio a Plantagenet, nunca!

CARDEAL

(À parte a Gloucester.)

40Como o senhor, eu sou Plantagenet,
Filho de John de Gaunt.

GLOUCESTER

(À parte, para o Cardeal.)

Filho bastardo!

CARDEAL

(À parte, para Gloucester.)

Não gosto de suas palavras!

GLOUCESTER

(À parte para o Cardeal.)

Não meta seus aliados neste assunto;
Responda por si mesmo seus abusos.

CARDEAL

(À parte, para Gloucester.)

45Onde não ousa espiar; se ousar,
Hoje à noite, lado leste do bosque.

REI HENRIQUE

Como é, senhores?

CARDEAL

Creia, primo Gloucester,
Que se seu homem não se precipitasse,

Haveria mais caça.

(À parte para Gloucester.)

Venha com espada de duas mãos.

GLOUCESTER

É certo, tio.

(À parte, para o Cardeal.)

Está claro? No lado leste do bosque.

CARDEAL

(À parte, para Gloucester.)

De acordo.

REI HENRIQUE

Que diz, meu tio Gloucester?

GLOUCESTER

Sobre falcões nada mais, meu senhor.

(À parte, para o Cardeal.)

Pela mãe de Deus, raspo-lhe a coroa,
Ou não sei mais esgrimir.

CARDEAL

(À parte, para Gloucester.)

Medice, teipsum…[16]
Protetor, pense e proteja a si mesmo.

REI HENRIQUE

O vento sobe, e também seus humores;
Como me abala o coração tal música!
Se gritam as cordas, se vai a harmonia.
60Por favor, senhores, acabem com essa briga.

(Entra alguém gritando "Um milagre!")

GLOUCESTER

Que grita é essa? Homem, que milagre
Proclama aí?

ALGUÉM

É milagre! É milagre!

SUFFOLK

Chegue até o rei, pra contar-lhe o milagre.

ALGUÉM

Verdade! Um homem, no altar de Saint Albans,
65Há meia hora recebeu sua vista;
Um que nunca tinha visto na vida.[17]

REI HENRIQUE

Louvado seja Deus que, aos de fé,
Dá luz ao cego e consolo a quem sofre!

(Entram o Prefeito de Saint Albans e seus colaboradores, trazendo Simpcox, o tal homem, em um cadeira, carregado por dois; sua Mulher e habitantes da cidade vêm atrás.)

CARDEAL

Eis que aí chega o povo em procissão

70Pra apresentar o cego a Sua Alteza.

REI HENRIQUE

Grande foi seu conforto neste vale,
Mas dobram seus pecados com a visão.

GLOUCESTER

Mais longe, mestres; que ele venha ao Rei:
Apraz a Sua Alteza lhe falar.

REI HENRIQUE

75Bom homem, conte-nos as circunstâncias,
Pra, por você, glorificarmos Deus.
Foi cego muito tempo, e agora vê?

SIMPCOX

Fui cego de nascença, Sua Graça.

MULHER

E foi mesmo.

SUFFOLK

80Que mulher é essa?

MULHER

A mulher dele, se apraz sua senhoria.

GLOUCESTER

Se fosse sua mãe poderia afirmar com mais certeza.

REI HENRIQUE

Onde nasceu?

SIMPCOX

Em Berwick,[18] no norte, como Sua Graça.

REI HENRIQUE

85Pobre alma! Deus lhe fez grande graça;
Que não lhe passe um santo dia ou noite
Sem se lembrar do que o Senhor lhe fez.

RAINHA

Diga, homem, veio aqui por acaso,
Ou foi por devoção ao santuário?

SIMPCOX

90Deus sabe que foi devoção. Chamado
Por cem vezes ou mais, durante o sono,
Pelo santo, dizendo "Simon, vem;
Dê a meu santuário, que o ajudo."

MULHER

Isso é verdade; muitas, muitas vezes
95Eu mesma ouvi a voz que o chamava.

CARDEAL

É aleijado?

SIMPCOX

Sim, que Deus me acuda!

SUFFOLK

E como aconteceu?

SIMPCOX

Caí da árvore;

MULHER

Uma ameixeira.

GLOUCESTER

Há quanto tempo é cego?

SIMPCOX

Nasci assim, senhor.

GLOUCESTER

E sobe em árvore?

SIMPCOX

100A vida inteira, quando eu era jovem.

MULHER

Isso mesmo, e pagou caro essas subidas.

GLOUCESTER

Deve gostar muito de ameixas, para se arriscar tanto.

SIMPCOX

Minha mulher queria tanto uns bagos,
Que me obrigou a subir, com perigo.

GLOUCESTER

105É muito esperto! Mas isso não dá.

Deixe-me ver seus olhos: feche e abra.
Parece-me que não vê muito bem.

SIMPCOX

Sim, senhor, claro como o dia, graças a Deus e a santo Albano.

GLOUCESTER

Garante, mesmo? De que cor é esta capa?

SIMPCOX

110Vermelha, mestre; vermelha como sangue.

GLOUCESTER

Muito bem. E que cor a minha túnica?

SIMPCOX

Preta, eu garanto. Preta como carvão.

GLOUCESTER

Então conhece a cor do âmbar-negro?

SUFFOLK

No entanto, creio que jamais o viu.

GLOUCESTER

115Mas capas e túnicas viu muitas antes de hoje.

MULHER

Jamais, antes de hoje, na vida inteira.

GLOUCESTER

Diga, moleque, qual é o meu nome?

SIMPCOX

Não sei.

GLOUCESTER

Qual o nome dele?

SIMPCOX

120Não sei.

GLOUCESTER

E nem o dele?

SIMPCOX

Certo que não, senhor.

GLOUCESTER

E o seu próprio nome?

SIMPCOX

Saunder Simpcox, com sua licença, mestre.

GLOUCESTER

125Sente-se, Saunder, maior mentiroso
Da cristandade. Se nascesse cego
Poderia saber os nossos nomes,
Tão fácil quanto dá nomes às cores.
Visão vê as cores; porém, num repente,
130Saber-lhes os seus nomes, é impossível.

Então o santo lhe fez esse milagre;
Porém não crê ser sua astúcia grande
O bastante para poder restaurar
Ao aleijado outra vez as suas pernas?

SIMPCOX

135Ai, mestre, se poderia!

GLOUCESTER

O povo de Saint Albans não terá
Um meirinho e alguns bons chicotes?

PREFEITO

Temos, *milord*.

GLOUCESTER

Pois que alguém vá chamá-lo.

PREFEITO

Rapaz, chame aqui nosso meirinho.

(Sai um Lacaio.)

GLOUCESTER

140Agora tragam-me aqui um banquinho.
Moleque, se ainda pensa em salvar-se
Das chibatadas, pule o banco e corra.

SIMPCOX

Ai, ai, senhor; não fico em pé sozinho:
O senhor vai me torturar em vão.

(Entra o Meirinho com os chicotes.)

GLOUCESTER

145Bem, moleque, é melhor encontrar suas pernas. Meirinho, bata nele até ele pular por sobre o banco.

MEIRINHO

Vamos, moleque, tire o seu colete.

SIMPCOX

Ai! Que hei de fazer? Não fico em pé.

(Após uma primeira chibatada, ele salta por sobre o banco e sai com os outros atrás dele gritando "Um milagre!".)

REI HENRIQUE

Oh Deus, vês isso e tanto o aturas?

RAINHA

150Ri-me muito, vendo o vilão correr.

GLOUCESTER

Vão atrás do safado. E levem sua puta.

MULHER

Tem pena! Foi só por necessidade.

GLOUCESTER

Que sintam as chibatas nos mercados
Daqui a Berwick, que é de onde vieram.

(Saem Prefeito, Meirinho, Mulher etc.)

CARDEAL

155O duque Humphrey fez milagre, hoje.

SUFFOLK

Pois fez pular e fugir o aleijado.

GLOUCESTER

O senhor operou bem mais milagres;
Quantas cidades fez sumir num dia!

(Entra Buckingham.)

REI HENRIQUE

Que nova traz o nosso primo Buckingham?

BUCKINGHAM

160A que me faz tremer por revelar:
Umas pessoas voltadas para o mal,
Com a proteção e a cumplicidade
De Eleanor, mulher do Protetor,
A chefe e líder da canalha toda,
165Vêm tramando perigos contra o Estado,
Junto com bruxas e com curandeiros:
A todos apreendemos no ato,
Fazendo espíritos subir da terra,
Pedindo morte para o rei Henrique,
170E inda outros do Conselho Privado,
Como será mostrado a Sua Graça.

CARDEAL

(À parte para Gloucester.)

E assim, Lord Protetor, por tais razões,
Sua senhora vem vindo, de Londres.
Tal nova vira o gume de sua arma;

175Não acredito que mantenha o cargo.

GLOUCESTER

Padre ambicioso, tenho o peito aflito,
Dor e tristeza tomam-me os poderes;
Vencido como estou, eu cedo a si
Como a qualquer lacaio.

REI HENRIQUE

180Deus! Que desastres criam os malvados,
Trazendo confusão sobre si mesmos!

RAINHA

Veja, Gloucester, a mácula em seu ninho,
E cuide pra que em si não haja faltas.

GLOUCESTER

Senhora, quanto a mim, que o céu confirme
185O quanto eu amo o meu rei e o povo;
Quanto à minha mulher, não sei dizer.
Lamento ouvir dizer tudo o que ouvi:
Nobre ela é: porém, se esqueceu
Honra e virtude, e conversou com aqueles
190Que mancham e violam a nobreza.
Expulso-a de meu leito e companhia
E a entrego à lei e à vergonha,
Por desonrar o honesto nome Gloucester.

REI HENRIQUE

Por esta noite aqui nós repousamos:
195Amanhã para Londres voltaremos,
Pra examinar a fundo essa matéria,
Fazendo os ofensores prestar contas,
Deixando que a Justiça pese a causa,

Que braço resiste à causa justa.

(Clarinada. Saem todos.)

Cena 2

Londres. O jardim do duque de York.

(Entram York, Salisbury e Warwick.)

York

E ora, *milords* de Salisbury e Warwick,
Terminada a nossa ceia, permitam
Que neste recanto eu tenha a liberdade
De saber como julgam o meu direito,
5Que é infalível, à coroa inglesa.

Salisbury

Anseio por ouvir a história inteira.

Warwick

Comece, caro York; se a causa é justa,
Pode dispor dos Nevils como súditos.

York

Então vamos:
10O terceiro Eduardo teve sete filhos:[19]
Primeiro, Edward, o Príncipe Negro;
Segundo, William de Hatfield; terceiro,
Lionel, duque de Clarence; e depois
Vem John de Gaunt, duque de Lancaster;
15Foi quinto Edmund Langley, duque de York;
Sexto, Thomas Woodstock, duque de Gloucester;
William de Windsor foi dos sete o último.

Morreu antes do pai William de Gales,
Deixando um filho único, Ricardo,
20Que foi rei, após Eduardo Terceiro;
Até que Bolingbroke, duque Lancaster,
O primogênito de John de Gaunt –
Que, coroado, foi Henrique Quarto –
Tomou o reino, depondo o legítimo,
25Mandou pra casa a rainha francesa,
E o rei para Pomfret onde, sabem todos,
Ricardo, o pobre, foi morto à traição.

WARWICK

Pai, o duque de York disse a verdade;
Assim chegaram à coroa os Lancaster.

YORK

30Que a mantêm por força, e não por direito;
Pois ‘stando morto o filho do mais velho,
Devem reinar herdeiros do segundo.

SALISBURY

William de Hatfield morreu sem herdeiros.

YORK

Mas Clarence, o terceiro, por quem eu
35Reclamo o trono, foi pai de Felipa,
Casada com Edmund, conde de March;
Edmund gerou Roger, conde de March;
Roger foi pai de Edmund, Anne e Eleanor.

SALISBURY

Esse Edmund, reinando Bolingbroke,
40Reclamou a coroa, ouvi dizer;
E rei seria, se Owen Glendower

Não o tivesse, preso, até morrer.
Mas continue.

YORK

Anne, a irmã mais velha,
Minha mãe, sendo herdeira da coroa,
45Casou com o conde de Cambridge, filho
De Edmund Langley, o quinto dos sete.
Ela dá-me o direito: era a herdeira
De Roger, conde de March, filho
Do Mortimer, marido de Filipa,
50Filha única de Lionel de Clarence:
Se o filho do mais velho deve herdar
Antes que o do mais moço, eu sou o rei.

WARWICK

Que caminho é mais claro do que esse?
A coroa de Henrique vem de Gaunt,
55O quarto filho; York é do terceiro.
Até findar-se a linhagem de Lionel,
Não deveria reinar a de L ancaster:
Mas não se findou, se ela floresce
Em seus filhos, belos brotos do cepo.
60Então, pai Salisbury, ajoelhemo-nos,
Neste plano privado, os primeiros
A saudar o verdadeiro monarca,
Que tem por berço direito à coroa.

SALISBURY

Viva o monarca, Richard da Inglaterra!

YORK

65Lords, obrigado. Mas não sou seu rei
Até ter a coroa e a espada suja
Com o sangue quente da casa de Lancaster;

E isso não é feito de repente,
Mas com planos secretos e silentes.
70Façam como eu, em dias perigosos:
Fechem o olhar à insolência de Suffolk,
Ao orgulho de Beaufort, à ambição
De Somerset, a Buckingham e o resto,
Até que enredem o pastor do bando,
75O virtuoso príncipe, o bom Humphrey.
É o que buscam e, buscando isso,
York profetiza que acharão suas mortes.

SALISBURY

Chega, *milord*. Conhecemos o que pensa.

WARWICK

Meu peito diz que o conde de Warwick
80Há de fazer do duque de York um rei.

YORK

E, Nevil, de minha parte eu garanto
Que hei de viver pra fazer de Warwick
Só menor do que o rei, nesta Inglaterra.

(Saem.)

CENA 3

Um tribunal.

(Fanfarras. Entram o Rei, a Rainha, Gloucester, York, Suffolk; a duquesa de Gloucester, Margery Jourdain, Southwell, Hume e Bolingbroke, escoltados.)

REI HENRIQUE

À frente, Lady Eleanor, mulher de Gloucester.
Diante de Deus e nós, sua culpa é grande;
Esta é a sentença da lei, por pecados
Que segundo a *Bíblia* merecem morte.
5Voltam os quatro pra prisão de origem;
De lá, para o local da execução:
A bruxa em Smithfield queima e vira cinzas,
Os outros três vão direto pra forca.
A senhora, por ter berço mais nobre,
10Perde sua honra para o resto da vida,
E após três dias de vergonha pública
No país viverá, em banimento,
Com *Sir* John Stanley, na ilha de Man.

ELEANOR

Bem-vindo o banimento; mais, a morte.

GLOUCESTER

15Eleanor, viu como a lei já a julgou:
Não justifico quem a lei condena.

(Saem a duquesa Eleanor e os outros prisioneiros, escoltados.)

Choram-me os olhos, dói-me o coração.
Ah, Humphrey, a desonra em sua idade
Leva a cabeça, em dores, para a tumba.
20Eu peço que me deixe ir, Majestade;
Dor quer consolo, e a velhice, calma.

REI HENRIQUE

Espere, Humphrey; antes de partir,
Dê-me o bastão. Henrique de si mesmo
Será Protetor; e Deus, eu espero,
25Apoio, guia, e luz pra meus pés.
Vá em paz, Humphrey, não menos amado

Que quando era o Protetor do rei.

RAINHA

Não há razão por que um rei adulto
Tivesse proteção como um menino.
30Deus e Henrique serão os timoneiros,
Entregue o seu bastão ao rei do reino.

GLOUCESTER

O meu bastão? Ei-lo aqui, nobre Henrique:
De tão bom grado a si o entrego
Quanto o seu pai Henrique o deu a mim;
35De tão bom grado a seus pés o deponho
Quanto por ambição outros o querem.
Adeus, bom rei! No meu último sono
Rezo que honra e paz cerquem seu trono.

(Sai.)

RAINHA

Agora Henrique é rei, Margaret rainha;
40E o duque Humphrey mal é ele mesmo,
Ao arcar de uma vez com dupla dor;
Com a mulher banida, perde um membro;
O bastão foi tomado; que ele fique
Onde deve ficar, na mão de Henrique.

SUFFOLK

45Curva-se o alto pinheiro e seus ramos;
Livres do orgulho de Eleanor estamos.

YORK

Deixem-no ir. Por favor, Majestade,
Hoje é o dia marcado pro combate;

Aqui estão ofendido e ofensor,
50O armeiro e o aprendiz, prontos, pra liça,
Se apraz a Sua Majestade vê-lo.

RAINHA

Sim, bom senhor, pois foi com o propósito
De ver tal luta que deixei a corte.

REI HENRIQUE

Quero tudo como deve ser feito:
55Com o fim aqui, Deus defenda o direito!

YORK

Nunca vi homem em pior estado
Ou com mais medo, do que o desafiante,
O aprendiz de armeiro, meus senhores.

(Entram por uma porta o Armeiro e seus vizinhos, que bebem à sua saúde. Ele está bêbado e entra carregando seu bastão com um saco de areia amarrado nele; um tambor toca à sua frente. Pela outra porta, seu Aprendiz com tambor e saco de areia, e outros aprendizes, entram bebendo à sua saúde.)

1º VIZINHO

Aqui, vizinho Horner; bebo um copo de xerez; não tenha dúvidas; 60vai se sair muito bem.

2º VIZINHO

E aqui, vizinho, vai um copo de *charneco*.[20]

3º VIZINHO

E aqui um caneco de cerveja dupla;[21] vizinho: beba, e não

tenha medo do seu homem.

HORNER

Que venha mais uma rodada; e uma banana para o Peter!

1º APRENDIZ

65Aqui, Peter, bebo a você; e não tenha medo.

2º APRENDIZ

Alegre-se Peter, e nada de medo do amo; briga aí pela honra dos aprendizes.

PETER

Obrigado a todos: bebam e rezem por mim, por favor, pois acho que tomei meu último gole neste mundo. Se eu morrer, Robin, te dou meu 70avental, e a Will meu martelo; aqui, Tom, tome todo o meu dinheiro. Peço a Deus que o Senhor me abençoe, pois não sei enfrentar o amo, que aprendeu muito mais luta do que eu.

SALISBURY

(Para Horner.) Vamos. Chega de conversa e mais golpes. *(Para Peter.)*
Moleque, como é o seu nome?

PETER

75É Peter, sim, senhor.

SALISBURY

Peter! E o que mais?

PETER

Tranco.[22]

SALISBURY

Tranco! Pois deu um bom tranco em seu amo.

HORNER

Mestres, vim aqui, como se diz, instigado pelo meu homem, para 80provar que ele é canalha, e eu honesto: e quanto ao duque de York, juro por minha morte que jamais lhe quis mal, nem ao rei, nem à rainha; portanto, Peter, venha lá com seu golpe.

YORK

Depressa; esse aí já começa a enrolar a língua.
Toquem as trompas. Avancem os combatentes.

(Toca o alarma. Eles lutam, Peter derruba o outro.)

HORNER

85Chega, Peter! Eu confesso; confesso a traição.

(Morre.)

YORK

Tomem sua arma. Rapaz, dê graças a Deus e ao vinho que ficou no caminho de seu amo.

PETER

(Ajoelhado.)

Meu Deus! Venci meus inimigos em todas essas presenças? Oh, Peter, você triunfou pelo direito.

REI HENRIQUE

90Tirem esse traidor de nossa vista;
Pois sua morte prova a sua culpa:
E Deus, na justiça revelou-nos
A real inocência do rapaz,
Que ele esperava assassinar por mal.
95Vem conosco, pra tua recompensa.

(Clarinada. Saem todos.)

CENA 4

Uma rua.

(Entram Gloucester e seus homens, trajados de luto.)

GLOUCESTER

Por vezes cobre a nuvem belo dia;
E depois do verão ocorre sempre
O estéril inverno, com irado frio:
Alegrias e dores assim correm.
5Que horas são?

EMPREGADO

Dez, senhor.

GLOUCESTER

Então é a hora que me foi marcada
Pra ver passar a duquesa punida:
É difícil pra ela a rua dura
Que terá de pisar com os finos pés.
10Doce Nell, que humilhação enfrentar
O povo abjeto a observar-lhe o rosto,
Invejosos a rir de tal vergonha,

Que antes seguiam sua carruagem
Quando, em triunfo, percorria as ruas.
15Aí vem ela; e eu tenho de secar
Meus olhos para ver sua miséria.

(Entra a Duquesa de Gloucester, descalça, usando uma túnica branca, e com uma vela acesa na mão; com Sir John Stanley, o Xerife e outros.)[23]

EMPREGADO

Se quiser, a tiramos do xerife.[24]

GLOUCESTER

Por Deus, imóveis; deixem-na passar.

ELEANOR

Pode, *milord*, olhar minha vergonha?
20Faz penitência, então. Veja os olhares!
Veja a insana multidão que aponta,
E acenando a cabeça, olha pra si!
Gloucester, esconda-se de olhos odientos,
E bem trancado chora o meu vexame,
25Exile os inimigos, seus e meus.

GLOUCESTER

Paciência, doce Nell; esqueça a dor.

ELEANOR

Gloucester, me ensine a esquecer de mim;
Pois enquanto eu pensar ser sua esposa,
E o senhor, o Protetor do reino,
30Não creio que mereça ser levada
Coberta de vergonha e frases vis,
Seguida por ralé em regozijo

Por ver-me o pranto ouvindo-me os suspiros.
A pedra afiada que me arranha os pés,
35O riso que acompanha o meu tropeço,
Os conselhos pr'eu ver aonde piso.
Ah, Humphrey, posso eu carregar tal canga?
Crê que eu ainda volte a ver o mundo,
Ou julgue bem os que gozam o sol?
40O negro é a minha luz, noite o meu dia;
Meu inferno, lembrar a minha pompa.
Direi, às vezes, ser mulher de um duque,
E ele, o príncipe que governava:
Mas ele governou, e era tal príncipe,
45Que ficou firme enquanto a sua duquesa
Foi feita alvo de espanto e chacota
De qualquer seguidor safado e inútil.
Pois fique humilde, e enrubesça por mim,
Bem quieto até que o machado mortal
50Lhe caia em cima, e há de cair breve;
Pois Suffolk, o que manda em tudo e todos,
Junto com aquela que o odeia e a todos,
E York, e o ímpio padre Beaufort,
Para o seu voo têm linhas de visgo,[25]
55Que mais o enredam quando mais lutar.
Não tenha medo até ter preso o pé,
Nem se previna contra os inimigos.

GLOUCESTER

Calma, Nell, não está mirando certo;
Tenho de errar, pra ser indiciado:
60E com vinte vezes mais inimigos,
Cada um vinte com vezes mais poder,
Nenhum pode imputar-me alguma injúria,
Se eu for honesto, leal, e sem crimes.
Queria que a salvasse dessas penas?
65Mas não some assim tão fácil o escândalo;
Mas eu, quebrando a lei, fico em perigo.
Nell, seu silêncio é que pode ajudá-la:

Por favor, dê paciência ao coração;
E poucos dias calarão o escândalo.

(Entra um Arauto.)

ARAUTO

70Convoco Sua Graça ao Parlamento
Em Bury, dia primeiro do mês que vem.

GLOUCESTER

E nem pediram meu consentimento!
Isso é coisa secreta. Lá estarei.

(Sai o Arauto.)

Nell, tenho de partir. Senhor Xerife,
75Limite a pena às palavras do rei.

XERIFE

Sua Graça, acaba aqui minha missão,
E *Sir* John Stanley ora é nomeado
Para escoltá-la até a ilha de Man.

GLOUCESTER

Sir John, protege agora a minha esposa?

STANLEY

80Foi-me imposta essa tarefa, Sua Graça.

GLOUCESTER

Não a trate pior por eu pedir-lhe
Que a trate bem. Este mundo dá voltas;
E inda posso viver para servi-lo,
Se a serve bem. E assim adeus, *Sir* John.

ELEANOR

85Meu amo vai, e a mim não diz adeus?

GLOUCESTER

Meu pranto prova que não posso falar.

(Saem Gloucester e seus homens.)

ELEANOR

Foi-se também? Pois que encontre consolo!
Pra mim não há. Só a morte me alegra;
A morte, cujo nome já temi
90Por querer a eternidade na terra.
Stanley, por favor, daqui me leve;
Não importa pra onde, não suplico,
Apenas leve-me pra onde ordenam.

STANLEY

Ora, senhora, é pra ilha de Man;
95Com tratamento digno de seu posto.

ELEANOR

Isso é mau, pois todos me condenaram:
Serei tratada então qual condenada?

STANLEY

Qual duquesa, a mulher do duque Humphrey:
E como tal é que será tratada.

DUQUESA

100Xerife, adeus; passe melhor que eu,
Mesmo tendo escoltado-me a vergonha.

XERIFE

É o meu ofício, senhora; me perdoe.

ELEANOR

Perdoo, adeus; cumpriu sua tarefa.
Então, Stanley, podemos ir?

STANLEY

105Cumprida a pena, tire a camisola
E vá vestir-se pra nossa jornada.

ELEANOR

A vergonha não sai com a camisola:
Há de ser vista em meus mais ricos trajes,
Há de mostrar-se em qualquer vestimenta.
110Vamos, eu quero ver minha prisão.

(Saem.)

Ato 3

Cena 1

A abadia em Bury St. Edmunds.

(Fanfarra. Entram o Rei, a Rainha, o Cardeal, Suffolk, York, Buckingham, Salisbury e Warwick, para o Parlamento.)

Rei Henrique

Espanta-me não vir o duque Gloucester:
Não é de seu costume ser o último,
Seja o que for que o retém afastado.

Rainha

Não pode ver, ou não quer observar
5A estranha alteração de seu aspecto?
Com que ar majestoso ele se tem,
Quão insolente ele vem se tornando,
Orgulhoso e mandão, tão diferente?
Houve tempo em que foi gentil e afável,
10E apenas se alongava o nosso olhar,
Ele caía logo de joelhos,
Com todos lhe admirando a humildade.
Mas agora, até mesmo de manhã,
Quando todos se saúdam com bons dias,
15Com o cenho franzido e olhar irado
Ele passa e os joelhos nunca dobram,
E desdenha o dever que merecemos.
Ninguém nota se ri o vira-lata,
Mas todos tremem quando um leão ruge;
20E Humphrey, na Inglaterra, é homem grande.
Note que ele é seu próximo em linhagem;

E se caísse, é vez de ele subir.
Me parece não ser boa política,
Tendo em vista sua mente rancorosa,
25E as vantagens que tem por sua morte,
Que se aproxime de sua pessoa
Ou que seja admitido no Conselho.
O povo, que ele bajulou, o ama,
E se quiser provocar um levante,
30É um perigo todos o seguirem.
É primavera, ‘stão rasas as raízes;
Se deixa, as ervas dominam o jardim
E sufocam as plantas por descuido.
Reverente cuidado por meu rei
35Fez-me listar os perigos do duque.
Se tolice, são medos de mulher,
Que podem suplantar razões melhores,
Que aceitarei, com desculpas ao duque.
Milords de Suffolk, Buckingham e York,
40Reprovem o meu gesto, se puderem;
Ou concluam que é válido o que eu digo.

SUFFOLK

Sua Alteza viu o Duque muito bem;
E fora eu o primeiro a expressar-se,
Diria o mesmo que diz. Sua Graça
45A duquesa, eu juro, ao corrompê-lo,
Começou sua prática infernal;
Ou, se ele não soube desses graves erros,
O fascínio de sua alta linhagem,
Como o herdeiro mais próximo do rei,
50Mais as vantagens de sua nobreza,
Levaram a loucura da duquesa
Aos planos vis pra queda do monarca.
Correm suaves as águas profundas,
E o aspecto doce cobre a vil traição.
55Cala a raposa que caça o carneiro:
Não, meu soberano; Gloucester é um homem,

Não conhecido, que oculta os enganos.

CARDEAL

Não criou ele, indo contra a lei
Estranhas mortes pra pequenos crimes?

YORK

60Não cobrou ele, quando Protetor,
Imensa dinheirama, em todo o reino,
Para a tropa na França, sem mandá-la?
Quantas revoltas não provocou isso?

BUCKINGHAM

Faltas pequenas perto de ignoradas
65Que o tempo há de mostrar no esperto duque.

REI HENRIQUE

Senhores, os seus cuidados por mim,
Para poupar espinhos aos meus pés,
São meritórios; mas, em sã consciência,
Meu tio Gloucester é tão inocente
70De traição contra nossa real pessoa,
Quanto um carneiro ou uma pomba sem mal.
O duque é virtuoso e bom demais
Pra ter maus sonhos ou pra derrubar-me.

RAINHA

Que perigo é maior que um tal engano?
75Parece um pombo? É com penas de outros,
As dele são de corvo detestável:
Um carneirinho? A pele é emprestada,
Sua natureza é de lobo faminto.
Quem não pode enganar roubando aspectos?
80Cuidado, meu senhor; o bem de todos

Só pede a ceifa desse homem mau.

(Entra Somerset.)

SOMERSET

Saúde ao nosso amado soberano!

REI HENRIQUE

Salve, Somerset. Que novas da França?

SOMERSET

Que em todo o território seus domínios
85Já não existem; tudo foi perdido.

REI HENRIQUE

Frias novas pra mim; mas Deus o quis.

YORK

(À parte.)

Frias pra mim; eu sonhava com a França
Tanto quanto com a fértil Inglaterra.
Perdem-se no botão as minhas flores,
90E as larvas vão comendo as minhas folhas;
Porém em breve eu dou remédio a isso
Ou troco o título por cova honrosa.

(Entra Gloucester.)

GLOUCESTER

Felicidade ao meu senhor, o rei!
Peço perdão por ter me demorado.

SUFFOLK

95Não, Gloucester; chegou cedo demais,
A não ser que mais leal se mostrasse,
E aqui o prendo por alta traição.

GLOUCESTER

Duque de Suffolk, não me vê corar
Ou tal prisão alterar meu semblante:
100Um puro coração não se amedronta.
Há mais lama na mais pura das fontes
Que traição em meu peito contra o rei.
De que me acusam? De que sou culpado?

YORK

Pensam que recebeu suborno em França,
105E, Protetor, sustou da tropa o soldo;
Razão por que a França foi perdida.

GLOUCESTER

Pensam assim? Quem são os que assim pensam?
Jamais roubei o soldo de um soldado,
Nem recebi suborno dos franceses.
110Por Deus que, alerta, uma noite após outra
Tenho estudado o bem para a Inglaterra!
Um *doit*[26] qualquer recebido do rei
Qualquer vintém retido pra meu uso,
Seja usado contra mim quando julgado!
115Não; muita libra de meu próprio cofre,
Pra não taxar os comuns já tão pobres,
Desembolsei pras tropas em serviço
Sem jamais pleitear restituição.

CARDEAL

É do seu interesse dizer isso.

GLOUCESTER

120Por Deus eu juro que é só verdade.

YORK

Em seu Protetorado apareceram
'Stranhas torturas que à Inglaterra
Difamavam com tais vis tiranias.

GLOUCESTER

É sabido que enquanto Protetor
125A piedade foi minha falha única;
Cedendo às lágrimas do ofensor,
Pagando com palavras suas faltas.
Des' que não fosse assassino sangrento,
Ou ladrão que atacasse viajantes,
130Jamais impus o máximo da pena:
Assassinato e sangue eu torturei
Mais que qualquer outra transgressão.

SUFFOLK

Milord, é fácil responder tais falhas;
Mas de crimes maiores o acusam,
135Dos quais não é tão fácil se livrar.
Eu o prendo em nome de Sua Alteza,
E aqui o entrego a *milord* Cardeal,
Para que o guarde até o julgamento.

REI HENRIQUE

Milord de Gloucester, é minha esperança
140Que fique livre de qualquer suspeita;
Minha consciência o diz inocente.

GLOUCESTER

Meu rei, são perigosos estes dias.

A Ambição sufocou a Virtude,
E o Rancor deportou a Caridade;
145A imunda Conspiração[27] é que manda;
Foi exilada do reino a Justiça.
Sei que o complô é contra a minha vida;
Se minha morte trouxesse a esta ilha
O bem e o fim da tirania deles,
150Eu deixaria a vida de bom grado.
Mas, este é o prólogo da peça deles.
Milhares que nem sabem do perigo,
Não chegarão ao fim dessa tragédia.
O rubro olhar de Beaufort vem do mal,
155O cenho negro de Suffolk, do rancor;
Com sua língua, Buckingham derrama
Toda a inveja que traz no coração;
E o cão de York, que sonha em ter a lua,
Cujo braço ambicioso eu segurei,
160Com falsidades busca a minha vida.
E a minha soberana, junto aos outros,
Sem causas a mim cobre de desgraças,
E faz de tudo para transformar
O meu real senhor em inimigo.
165Todos aqui juntaram as cabeças –
Eu já notara bem os seus encontros –
Só pra acabar minha vida sem culpas.
Não faltarão as falsas testemunhas;
Muitas traições pesarão minha culpa.
170Vai se cumprir o antigo ditado:
Pra espancar cão nunca falta bastão!

CARDEAL

Meu rei, tais queixas são intoleráveis.
Se quem quer bem à sua real pessoa
For, pela ira e faca de traidor,
175Assim caluniado e ofendido,
E o ofensor tão livre pra falar,
Vão esfriar-se os zelos por Sua Graça.

SUFFOLK

Não feriu ele a nossa soberana
Com ignomínias, mesmo que cuidadas,
180Como se houvesse pago delatores
De falsas tramas contra o seu governo?

RAINHA

Eu deixo os perdedores reclamarem.

GLOUCESTER

Fala mais que a verdade: eu perco, mesmo;
Malditos os que vencem com calúnias!
185 Perdedores assim têm de falar.

BUCKINHAM

Ele nos prende aqui com distorções.
Lord Cardeal, ele é seu prisioneiro.

CARDEAL

Homens, levem o duque, e bem guardado.

GLOUCESTER

Assim o rei dispensa sua muleta,
195Antes que as pernas sustentem seu corpo.
Assim, de perto enxotam seu pastor,
E os lobos brigam pra morder primeiro.
Quem dera fossem falsos meus temores;
Pois, meu rei, eu temo é por sua queda.

(Sai, escoltado.)

REI HENRIQUE

195*Milords*, o que disser sua sabedoria

Façam, ou não, como se aqui ‘stivéssemos.

RAINHA

O quê? Sua Alteza deixa o Parlamento?

REI HENRIQUE

Sim, pois meu peito ‘stá afogado em dor,
Co’a inundação correndo dos meus olhos,
200Meu corpo sufocado com miséria;
Há miséria maior do que o desencanto?
Ah, tio Humphrey, vejo em sua face
Mapa de honra e de fidelidade;
E ainda está por vir, bom tio, a hora
205Em que o veja falso ou em que o tema.
Que estrela cadente, por inveja,
Faz com que esses nobres, e a rainha,
Queiram quebrar sua vida inocente?
Jamais fez mal a eles ou a outros;
210E como o açougueiro com o bezerro,
Amarra o pobre e bate se este luta,
E o leva pro sangrento matadouro
Assim, e sem remorsos, o levaram,
E como a mãe que se agita gemendo,
215Olhando pr’onde foi o seu filhote,
Sem poder mais do que chorar a perda,
Assim pranteio o caso do bom Gloucester
Com meu pranto impotente; e vendo o mal
Olho em vão, sem poder fazer-lhe bem;
220Tão poderosos são seus inimigos,
Que choro o seu destino, e entre soluços
Digo “Quem é traidor? Gloucester, jamais”.

(Sai.)

RAINHA

Senhores livres, sol derrete neve.

Meu amo Henrique é frio em grandes causas,
225Tolo em piedade; e a sombra de Gloucester
O encanta como o triste crocodilo
Com dor apanha o incauto caminhante;
Ou como a cobra que enrolada na relva
Com suas cores mortais pica a criança
230Que a julga boa só por ser bonita.
Não fossem todos mais sábios do que eu,
E creio julgar sabiamente agora,
Gloucester precisa deixar logo o mundo,
Para acabar com o medo que lhe temos.

CARDEAL

235A morte dele é a política certa,
Porém nos falta ainda algum pretexto.
É preciso que morra pela lei.

SUFFOLK

Pra mim essa não é boa política:
O rei fará de tudo por sua vida;
240Os comuns vão tentar salvar sua vida;
Os nossos argumentos são bem fracos,
E só desconfianças o condenam.

YORK

Então, por isso, não quer que ele morra.

SUFFOLK

Ora, York, ninguém no mundo o quer mais.

YORK

245Ninguém tem mais razões que York pra isso.
Porém, Lord Cardeal e *milord* Suffolk,
Digam se pensam, bem no fundo da alma,

Não ser o mesmo botar uma só águia
Pra proteger o pintinho do corvo,
250Como Humphrey qual Protetor do rei?

RAINHA

Isso garante a morte do pintinho.

SUFFOLK

Certo, senhora; mas não é loucura
Fazer raposa cuidar do rebanho?
Que, acusada de assassino esperto
255Tem suas culpas meio disfarçadas
Porque ainda não fez o que pretende?
Não; que ele morra, já que é uma raposa,
Que é inimiga nata do rebanho,
Antes que suje de sangue a queixada,
260Como Humphrey, por traições[28] comprovadas.
Nem esmiúcem meios de o matar:
Ciladas, armadilhas, sutilezas,
Dormindo ou não, não nos importa como,
Desde que morra; pois é bom engano
265Dar xeque-mate quem primeiro engana.

RAINHA

Triplo nobre Suffolk, isso é bem dito.

SUFFOLK

Só é resolução o que é feito;
Muito se diz sem intenção real:
Se o coração está de acordo com a língua,
270E se vejo que o feito é meritório,
E salva o soberano do inimigo,
É só dizer que eu serei o seu padre.

CARDEAL

Eu o desejo morto, *milord* Suffolk,
Bem antes de poder vê-lo ordenado:
275Se disser que consente e que o aprova,
Fique o carrasco pela minha conta;
A esse ponto eu zelo por meu rei.

SUFFOLK

Eis minha mão; o feito vale a pena.

RAINHA

O mesmo digo eu.

YORK

280E eu; e agora que os três já falamos,
Pouco importa quem julga o nosso voto.

(Entra um Correio.)

CORREIO

Senhores, chego apressado da Irlanda,
Pra avisar que rebeldes, num levante,
Passam ingleses a fio de espada.
285Mandem socorro, lords, cortem a ira
Antes que o corte se torne incurável,
Pois, sendo novo, há espera de cura.

CARDEAL

Precisa ser tapado a toda pressa!
Que conselho nos dão pro caso grave?

YORK

290Como regente mandar logo Somerset.

Convém mandar governante de sorte;
Lembrem da sorte que ele teve em França.

SOMERSET

Se York, com sua política de astúcia
Fosse o regente então, em meu lugar,
295Não resistia tanto tempo em França.

YORK

Nem como fez a perderia toda.
Preferiria eu perder a vida
A voltar com tal carga de desonra,
Ficando lá até perder-se tudo.
300Mostre uma cicatriz em sua pele:
Carne que fica inteira não triunfa.

RAINHA

Essa fagulha vai tornar-se incêndio,
Se alimentada com vento e com calor.
Chega, bom York; tranquilo, Somerset:
305Sua fortuna, York, como regente,
Poderia ter sido inda pior.

YORK

O quê? Pior que nada? É só vergonha!

SOMERSET

Se para todos, para si também.

CARDEAL

Milord de York, arrisque então seu fado;
310Está em armas a plebe irlandesa,[29]
Mesclando a terra com o sangue de ingleses:

Lidere à Irlanda um conjunto de homens
Bem escolhidos, da vários condados,
E tente a sorte contra os irlandeses.

YORK

315Irei, *milord*, se o rei assim deseja.

SUFFOLK

Com a nossa autoridade ele consente,
A nossa decisão ele confirma:
Aceite, nobre York, essa tarefa.

YORK

Aceito; e arrebanhem os soldados
320Enquanto eu ponho ordem no que é meu.

SUFFOLK

Cumprirei a tarefa, *milord* York;
Mas voltemos ao falso duque Humphrey.

CARDEAL

Não é preciso; lidarei com ele
De modo a não tornar a incomodar-nos.
325'Stá acabado. O dia está no fim.

SUFFOLK

Milord, temos de conversar, nós dois.[30]

YORK

Milord de Suffolk, em catorze dias
Espero em Bristol pelos meus soldados;
Pois de lá é que embarco para a Irlanda.

SUFFOLK

330Tudo estará cumprido, *milord* de York.

(Saem todos menos York.)

YORK

Agora, York, ou nunca, pense firme;
Troque a dúvida por resoluções:
Seja o que quer ser; sendo o que é,
Melhor a morte, pois não lhe traz gozo.
335Que tenha medo pálido a ralé,
Mas não chegue a seu coração real.
Chovem ideias quais chuvas de abril,
E todas pensam só em dignidade.
Meu cérebro, ativo como a aranha,
340Tece teias que prendem inimigos.
Nobres senhores, que boa política
Despachar-me daqui com muita tropa.
Alimentaram a cobra faminta
Que acalentam no peito a ser picado.
345Faltavam-me os homens que me deram:
Eu agradeço; porém tenham certeza
Que deram boas armas a um insano.
Enquanto treino esses homens pra Irlanda,
Na Inglaterra instigo tempestade
350Que dez mil almas manda a céu ou inferno;
E a horrenda tempestade não se amaina
Até ter minha cabeça o aro de ouro
Que, como os raios do glorioso sol,
Baixa a fúria do louco temporal.
355Como instrumento desse meu intento
Eu seduzi em Kent um cabeçudo,
John Cade de Ashford,
Para armar confusões, como ele sabe,
Sob o título nobre de John Mortimer.
360Eu vi na Irlanda esse teimoso Cade
Enfrentar todo um grupo de irlandeses,

Lutando até que suas coxas, com flechas,
Ficarem parecendo um porco-espinho:
E ao ser salvo eu ainda o vi
365Levantar-se e dançar como um *morisco*[31]
A sacudir as flechas como guizos.
Por vezes, ardiloso e desgrenhado,
Conversou com os *kern*,[32] seus inimigos,
E sem ser descoberto me voltou
370E avisou de suas vilanias.
Esse diabo será meu substituto;
Pois se assemelha ao John Mortimer morto
Muito de perto em rosto, andar e fala:
Por ele hei de saber que pensa o povo,
375Como os afeta o reclamo dos York.
Digamos que o prendam e torturem;
Não sei de dor que lhe seja infligida
Que o faça dizer que eu é que o mandei.
Se prosperar, e é provável que o faça,
380Então eu volto da Irlanda com a tropa,
Pra colher o que o safado plantou;
Pois 'stando morto Humphrey, e o estará,
E afastado Henrique, venho eu.

(Sai.)

Cena 2

Bury St. Edmunds, Uma sala de Estado.

(Entram dois ou três que cruzam o palco correndo, vindo do assassinato do duque Humphrey.)

1o Assassino

Vá procurar *milord* Suffolk, e o informe
Que despachamos o duque, como disse.

2º Assassino

Quem dera ainda não! O que fizemos?
Jamais viu homem penitente assim?

(Entra Suffolk.)

1º Assassino

5Aí vem *milord*.

Suffolk

Como é, amigos, liquidaram tudo?

1º Assassino

Sim, meu bom senhor. Ele está morto.

Suffolk

Disse bem. Podem ir à minha casa,
Que vou recompensá-los por seu feito.
10O rei e os nobres estão já bem perto.
Prepararam bem a cama? Está tudo
De acordo com as minhas instruções?

1º Assassino

Tudo lindo, senhor.

Suffolk

Vão-se! Depressa!

(Saem os Assassinos.)

(Fanfarras. Entram o Rei, a Rainha, o Cardeal Beaufort, Somerset e séquito.)

REI HENRIQUE

Chamem logo meu tio à minha presença;
15Pois vamos julgar hoje Sua Graça,
Para ver se é culpado, como dizem.

SUFFOLK

Eu vou logo chamá-lo, meu senhor.

(Sai.)

REI HENRIQUE

A seus lugares, lords, e peço a todos
Que não julguem pior meu tio Gloucester
20Do que provas verdadeiras e honradas
O demonstrem de fato ser culpado.

RAINHA

Deus nos livre que a malícia permita
Ser condenado um nobre não culpado!
Deus o livre de toda suspeição!

REI HENRIQUE

25Grato, Meg. Tais palavras me consolam.

(Volta Suffolk.)

Mas por que tão pálido? Por que treme?
Onde está nosso tio? O que há, Suffolk?

SUFFOLK

Em seu leito, *milord*. Gloucester ‘stá morto.

RAINHA

Pela Virgem! Que Deus não o permita!

CARDEAL

30Julgou Deus em segredo; sonhei ontem
Com o duque mudo, sem poder falar.

(O Rei desmaia.)

RAINHA

Que há, senhor? Socorro! O rei ‘stá morto!

SOMERSET

Levantem-no e torçam-lhe o nariz!

RAINHA

Depressa! Ajuda! Abra os olhos, senhor!

SUFFOLK

35‘Stá revivendo; paciência, senhora.

REI HENRIQUE

Deus do céu!

RAINHA

Como passa o meu senhor?

SUFFOLK

Console-se, meu rei! Ah, majestade!

REI HENRIQUE

O que, deseja Suffolk consolar-me?
Ele chegou com canto de corvo,
40Com tom que me tirou força vital,

E crê que o pipilar de um passarinho,
A consolar com gritos peito oco,
Pode apagar o som original?
Não esconda veneno com açúcar;
45Não me toque; afastem-se, eu ordeno:
Seus toques são picadas de serpente.
Não quero vê-lo, fatal mensageiro!
Em seus olhos, tirania assassina
Posta em seu trono assusta o mundo inteiro!
50Não me olhe, os seus olhos me ferem:
Mas não se afaste: venha, basilisco,
E mate o inocente com o olhar:
Pois, na sombra da morte há alegria,
Na vida, morte dupla, morto Gloucester.

RAINHA

55Por que agride assim o *milord* Suffolk?
Embora o duque fosse seu inimigo,
Ele o lamenta, sendo um bom cristão;
Quanto a mim, embora me odiasse,
Se a água, pranto ou os gemidos,
60Os suspiros de sangue o resgatassem,
Me cegaria o pranto, e com suspiros
Eu ficaria pálida qual prímula,
Só para ter de novo o duque vivo.
O que há de dizer de mim o mundo?
65É sabido sermos nós poucos amigos;
Podem julgar ser eu quem o afastou,
Pode a calúnia ferir o meu nome,
E eu desprezada em cortes principescas.
Isso me custa sua morte. É bem triste
70Ser rainha e coroada de infâmias!

REI HENRIQUE

Infeliz eu, por Gloucester desgraçado.

RAINHA

Infeliz eu, mais desgraçada que ele.
Por que se vira e esconde assim o rosto?
Não sou leprosa imunda; olhe-me.
75O quê? Agora é surdo qual serpente?
Pois com veneno mate esta rainha.
Seu conforto ‘stá na tumba de Gloucester?
Margaret, então, jamais foi sua alegria:
Erija estátua dele e a adore,
80E, de mim, faça imagem de taverna.
Foi pra isso que eu quase naufraguei,
Duas vezes negada a costa inglesa,
Devolvida por ventos ao meu lar?
Contra um prenúncio, em que o vento dizia:
85“Evite o ninho de escorpião,
Não pise nessas praia impiedosas”?
Que fiz, senão maldizer esses ventos
E aquele que os soltou de suas cavernas,
Buscando a santa praia da Inglaterra
90Ou então naufragar em dura rocha.
Mas Eólo não quis ser assassinado,
Deixando pra si a odiosa empresa:
O mar revolto negou-se a afogar-me,
Sabendo que o faria o rei na praia,
95Com maldade salgada como o mar.
As rochas, escondendo-se na areia,
Não me quiseram rasgar com suas pontas,
Pois seu coração de pedra, mais que elas,
Podia matar Margaret no palácio.
100Tão logo vi suas falésias brancas,
De onde o tempo nos mandava embora,
Fiquei no temporal de pé no deque,
E quando o céu escuro já roubava
De meu alerta olhar visão da terra,
105Eu arranquei uma joia do pescoço…
Um coração cercado de diamantes…
Que atirei para a praia. O mar colheu-o,

Como quis seu corpo o meu coração:
Perdi então a vista da Inglaterra,
110Pedi deixarem o coração meus olhos,
Chamando de lente cega e fosca,
Porque não viam mais a costa de Albion.
Muito tentei que a língua de Suffolk –
O agente de sua vil inconstância –
115Que me encantasse, como fez Ascânio
Quando, para encantar a insana Dido,
Contou feito do pai, queimando Troia![33]
Não sou, como ela, bruxa, e o senhor falso?
Ai, não aguento mais! Morre, então, Margaret!
120Pois Henrique lamenta esteja viva.

(Ruído fora. Entram Warwick, Salisbury e muitos comuns.)

WARWICK

Corre aí, poderoso soberano,
Que o bom duque Humphrey morreu traído,
Por meio de Suffolk e do cardeal.
Os comuns, como uma colmeia em fúria,
125Querem seu líder, vão de lá para cá,
Sem se importar quem ferem, na vingança.
Eu acalmei o fogoso motim
Até saberem como ele morreu.

REI HENRIQUE

Que ele está morto, Warwick, é a verdade;
130Mas como, só Deus sabe, não Henrique:
Vá a seu quarto, veja o corpo inerte,
E comente depois a morte súbita.

WARWICK

Assim farei, senhor. Fique, Salisbury,
Co'a rude multidão até que eu volte.

(Saem Warwick e Salisbury, com os comuns.)

REI HENRIQUE

135Oh Deus, que julgas tudo, que eu não pense –
Os pensamentos à alma me dizem
Que morreu Humphrey por mãos violentas.
Se é suspeita falsa, Deus, perdoa;
Pois só a Ti pertence o julgamento.
140Eu queria aquecer-lhe os lábios pálidos.
Com mil beijos, e inundar sua face
Com todo um mar de lágrimas salgadas,
Dizendo o quanto eu amo o tronco surdo,
Para sentir, na mão, mão insensível:
145Porém tais cerimônias são em vão;

(É trazida para frente uma cama.)

E olhar sua terrena forma morta
Não é mais que aumentar a minha dor.

(Warwick abre as cortinas, mostrando o duque Humphrey em sua cama.)[34]

WARWICK

Olhe esse corpo, grande e soberano.

REI HENRIQUE

Isso é olhar quão funda é a minha cova;
150Pois com su'alma foi-se o bem terreno,
E, ao vê-lo, vejo a minha vida morta.

WARWICK

Tão certo quando espera a minha alma
Viver com Aquele que a Si nos tomou
Pra livrar-nos da maldição do Pai,
155Creio que mãos violentas atingiram

A vida do triplo-famoso duque.

SUFFOLK

É jura horrenda em língua tão solene!
Que base tem Lord Warwick pra jurá-la?

WARWICK

O sangue congelado em sua face.
160Já vi mortos de causas naturais,
Cinzentos, secos, pálidos, sem sangue,
Todo descido para o coração[35]
Que, no conflito que mantém com a corte,
O atrai pra mirar o inimigo;
165No coração esfria, e não retorna
Pra embelezar com cor de novo a face.
Vejam sua face, negra e ensanguentada,
Os olhos mais saltados do que em vida,
Co'o olhar horrível dos estrangulados;
170Louco o cabelo, a narina alargada,
A mão aberta, como se agarrada
À vida, e derrotada pela força.
O cabelo está grudado nos lençóis,
Sua bela barba rude, em desalinho,
175Como o trigo no temporal do estio.
Não pode ser senão assassinato;
O menor dos indícios o comprova.

SUFFOLK

Mas, Warwick, quem havia de matá-lo?
Por mim e Beaufort 'stava protegido;
180E nós, Senhor, não somos assassinos.

WARWICK

Mas inimigos jurados de Humphrey,
E tendo sob sua guarda o bom duque:

Não creio que o tratasse como amigo,
E ele encontrou, na certa, um inimigo.

RAINHA

185O senhor então suspeita os dois nobres
Da morte precoce do duque Humphrey.

WARWICK

Quem vê morto o vitelo, e ensanguentados,
A seu lado, o carniceiro e o machado,
Não o suspeita morte violenta?
190Quem vê perdiz em ninho de milhafre
Pode pensar que lá já chega morta,
Mesmo sem sangue no bico do outro?
Assim se suspeita nessa tragédia.

RAINHA

É assassino Suffolk? Onde sua faca?
195E Beaufort milhafre? Onde sua garra?

SUFFOLK

Eu não mato com faca homens dormindo;
Só tenho espada, que a paz enferruja,
Que hei de limpar no peito rancoroso
De quem me calunia com esse sangue.
200Diga, se ousa, senhor de Warwickshire,
Que eu tenho culpa na morte do duque.

(Saem Cardeal e outros.)

WARWICK

O que não ouso frente ao falso Suffolk?

RAINHA

Ele não ousa acalmar seu espírito,
Nem deixar de ser crítico arrogante,
205Nem com vinte desafios de Suffolk.

WARWICK

Calma, senhora, com respeito eu peço;
Cada palavra que diz pra defendê-lo
Ofende a sua real dignidade.

SUFFOLK

Lord obtuso, grosseiro de maneiras!
210Se jamais dama traiu tanto o amo,
Sua mãe levou a seu vil leito
Alguma calhorda, e o cepo nobre
Teve enxerto mau, do qual é mau fruto,
Porém jamais da nobre estirpe Nevil.

WARWICK

215Se a culpa da morte não o escudasse,
E eu roubaria a paga do carrasco,
Ao fazê-lo pagar dez mil vergonhas;
Se a presença do rei não me adoçasse,
Eu o faria, covarde, de joelhos
220Implorar meu perdão pelo que disse,
E dizer que falava de sua mãe;
Que o senhor é que nasceu bastardo:
E ao fim de todos esses rituais,
Pagava-o[36] e mandava-o pro inferno,
225Maldito sanguessuga de quem dorme!

SUFFOLK

Estará desperto quando eu o sangrar,
Se ousar sair comigo da presença.[37]

WARWICK

Se não sais já, eu o arrasto pra fora:
Mesmo indigno, eu o enfrentarei
230Pra prestar um serviço à alma do duque.

(Saem Suffolk e Warwick.)

REI HENRIQUE

Coração puro é a melhor armadura!
Tem arma tripla quem tem causa justa,
E está nu, mesmo que envolto em aço,
Aquele que a injustiça corrompeu.

(Ruídos vindos de dentro.)

RAINHA

235Que ruído é esse?

(Voltam Suffolk e Warwick, ambos de espada em punho.)

REI HENRIQUE

O que é isso, *milords*? De espada em punho
Ante a nossa presença? Como ousam?
Que clamoroso tumulto acontece?

SUFFOLK

O traidor Warwick, com os homens de Bury,
240Me atacaram, grande soberano.

(Entra Salisbury.)

SALISBURY

(Para os comuns, ao entrar.)

Aguardem. Direi ao rei o que pensam.

Senhor, por mim manda dizer o povo
Que a não ser que Suffolk morra já,
Ou que seja banido da Inglaterra,
245Eles vêm agarrá-lo no palácio
Pra muito torturá-lo até que morra.
Por ele, dizem, morreu o bom duque;
Por ele, dizem, temem sua morte;
E só o instinto de amor e lealdade,
250Livre de qualquer intento rebelde,
Ou de contrair vontade sua,
Que os faz reclamar seu banimento.
Dizem, aflitos por sua pessoa,
Que se quisesse dormir a Sua Alteza,
255Dando ordens pra não ser perturbado,
Sob pena de desagrado ou de morte,
Mesmo que houvesse lei das mais rígidas,
Vendo uma serpe, com sua língua dupla,
Solerte deslizando pr'o senhor,
260Seria necessário despertá-lo,
Pra não sofrer, enquanto adormecido,
Que o verme tornasse eterno esse sono.
Portanto, afirmam: mesmo que o proíba,
Eles hão de protegê-lo, queira ou não,
265Contra cobras tão falsas quanto Suffolk,
Por cuja peçonha e mordidas fatais
Ao tio amado, que tão mais valia,
Tiraram vergonhosamente a vida.

COMUNS

(De fora.)

Que o rei responda, *milord* de Salisbury!

SUFFOLK

270É coisa dos comuns, campônios rudes,
Mandar ao rei uma mensagem tal;

Mas o senhor, *milord*, teve prazer
Em mostrar os seus dotes de orador.
Mas a honra que Salisbury conquistou
275Foi o ter sido o grande embaixador
De uns pobres funileiros para o Rei

COMUNS

(De fora.)

Que o rei responda, ou nós atacamos!

REI HENRIQUE

Vá Salisbury, e diga-lhes por mim
Que agradeço o seu cuidado tão terno;
280E que, mesmo sem ser estimulado,
Já pensava em fazer o que me pedem;
Pois de hora em hora prevê minha mente
Mal ao Estado por meio de Suffolk:
Portanto, juro, por Sua Majestade,
285Cujo indigno deputado sou aqui,
Que ele não há de infectar estes ares
Mais que três dias, sob pena de morte.

(Sai Salisbury.)

RAINHA

Que eu peça, Henrique, pelo gentil Suffolk!

REI HENRIQUE

Dura rainha, que o diz gentil Suffolk!
290Chega, eu lhe digo: se pedir por ele,
Só faz ficar maior a minha ira.
Só por dizê-lo, eu mantinha a palavra;
Porém tendo jurado, é irrevogável.
Se após três dias inda o encontrarem

295Em qualquer terra da qual sou rei,
Nem o mundo resgata sua vida.
Venha, venha comigo, meu bom Warwick;
Tenho graves assuntos a informar-lhe.

(Saem todos menos a Rainha e Suffolk.)

RAINHA

Tristeza e dor sejam seus companheiros!
300O infortúnio e um coração aflito
Sejam seus companheiros de folguedos!
Esses são dois; feche o trio do Diabo!
Siga seus passos a Vingança tripla![38]

SUFFOLK

Deixe, doce rainha, a execração[39],
305E deixe que seu Suffolk se despeça.

RAINHA

Mulher covarde eterna infeliz.
Não tem espírito para maldizê-los?

SUFFOLK

Malditos sejam! Mas por que praguejo?
Se, qual mandrágora, juras matassem,
310Eu podia inventar termos profundos,
Duros, malditos, terríveis de ouvir,
E proclamá-los com força entre dentes,
E com tantos sinais de ódio letal
Quantos tem a Inveja em sua caverna.
315Com a língua tropeçando em termos duros,
Os olhos a brilhar qual pederneira,
Os cabelos em pé, como os de um louco,
Cada junta seria nova praga:
E a carga no meu peito explodiria,

320Se não nos maldissesse. Bebam veneno!
Fel, ou pior, seja o melhor que provem!
Que só consigam sombra de ciprestes!
Que os seus filhos só vejam basiliscos!
Um doce toque a picada do réptil.
325Sua música, o sibilar da cobra,
Orquestrada por guinchos de corujas!
E que os terrores do profundo inferno…

RAINHA

Já chega, doce Suffolk, de tormentos;
Pois pragas tais, como o sol na vidraça,
330Ou como a arma supercarregada,
Podem tornar suas forças contra si.

SUFFOLK

Quis pragas, mas agora quer que eu pare?
Pois pela terra da qual sou banido,
Podia praguejar por longa noite,
335Mesmo nu no topo da montanha,
Onde o frio jamais permite o verde,
E julgá-lo minuto de folguedos.

RAINHA

Mas imploro que pare. Dê-me sua mão,
Pra que eu a orvalhe com meu pranto;
340E sem deixar que nela chova o céu
Para lavar o emblema da tristeza.
Ficasse impresso em sua mão meu beijo,
Pra que dele qual selo se lembrasse
Dos mil suspiros que por si são dados.
345Vá-se, então, pr'eu medir essa tristeza
Só imaginada enquanto está aqui.
Como imagina a fome o satisfeito.
Hei de tê-lo de volta ou, 'steja certo,

Arriscarei ser eu mesma banida;
350E banida já estou, se só de si.
Vá. Não fale. Parta agora mesmo.
Ainda não! Como amigos condenados
Se beijam e se abraçam por mil vezes,
Preferindo morrer a separarem-se.
355Agora, adeus; e passe bem a vida.

SUFFOLK

Assim, dez vezes ‘stá banido Suffolk,
Uma vez pelo rei, nove por si.
Sem sua presença, não faz falta a terra;
Um deserto é bastante povoado
360Tivesse eu sua divina companhia:
Pois onde está, aí está o mundo,
Com todos os prazeres que há no mundo;
Mas, onde não está, desolação.
Não posso mais. Viva a vida feliz,
365Minha alegria é só sabê-la viva.

(Entra Vaux.)

RAINHA

Por que vai Vaux tão rápido? O que há?

VAUX

Vou informar a Sua Majestade
Que o cardeal Beaufort está nas últimas;
Moléstia repentina o atacou,
370Que o faz arfar, mas sempre sufocado,
Blasfema contra Deus, maldiz os homens.
Fala co’o espírito do duque Humphrey
Como se o visse; e chama pelo rei,
Segreda ao travesseiro, como a ele,
375O que vai em sua alma tão pesada:
Devo dizer a Sua Majestade

Que ainda agora ele grita e o chama.

RAINHA

Vai dar sua triste mensagem ao rei.

(Sai Vaux.)

Ai, ai, que mundo! E que notícia é essa!
380Mas por que choro à perda de uma hora
E esqueço o exílio do querido Suffolk?
Por que não choro apenas por meu Suffolk,
Lutando contra as lágrimas das nuvens,
Que enriquecem a terra, e as minhas choram?
385Vá logo, então; o rei ‘stá vindo aí;
Se o encontram comigo, já está morto.

SUFFOLK

Se me afasto de si não tenho vida;
Morrer à sua frente, então, que é
Senão adormecer no seu regaço?
390Aqui exalaria a alma ao ar,
Tão tranquilo quanto o bebê de berço
Que morre sugando o seio da mãe;
Enquanto, ao longe, irado e enlouquecido,
Clamando tê-la pra fechar meus olhos,
395E ter seus lábios pra tapar-me a boca:
Devia, então, fazer voltar-me a alma,
Ou eu soprá-la dentro do seu corpo,
Pra que vivesse no mais doce Elíseo.
Morrer consigo é só brincar de morte;
400Morrer distante é tortura na morte.
Pro bem ou para o mal, quero ficar.

RAINHA

A despedida é forte corrosivo,
Utilizado em mortais ferimentos.

Pra França, doce Suffolk! Dê notícias,
405Pois ‘steja onde estiver no nosso globo,
Tenho uma Iris que o encontrará,
Vá!

SUFFOLK

Eu vou.

RAINHA

Levando-me o coração.

(Ela o beija.)

SUFFOLK

Joia trancada no mais triste invólucro
Que jamais envolveu qualquer valor.
410Nos afastamos qual barca que quebra,
Aqui vou para a morte.

RAINHA

Eu, por aqui.

(Saem separadamente.)

CENA 3

Um quarto de dormir.

(Entram o Rei e Warwick, encontrando o Cardeal na cama.)

REI HENRIQUE

Como está? Fale, Beaufort, a seu rei.

CARDEAL

Se és a morte, dou-te o tesouro inglês,
Bastante pra comprar uma outra ilha,
Se me deixas viver, sem sentir dor.

REI HENRIQUE

5Que sinal certo é esse de má vida,
A chegada da morte assustar tanto!

WARWICK

Beaufort, seu soberano é que lhe fala.

CARDEAL

Podem julgar-me o quanto quiserem.
Ele não morre na cama? Onde mais?
10Posso eu forçar homem a viver?
Não me torturem mais! Eu o confesso.
Vivo de novo? Mostrem-me onde está.
Eu dou mil libras pra poder olhá-lo.
Não tem olhos, o pó já os cegou.
15Penteiem-lhe os cabelos! Estão em pé,
Fios com visgo pra prender-me a alma.
Quero beber. E ao boticário peçam
O forte veneno que eu lhe comprei.

REI HENRIQUE

Ó tu, eterno Movedor dos céus!
20Lance um gentil olhar ao desgraçado;
Afaste o ativo demo intrometido
Que cerca com tal força a alma infeliz,
Purga-lhe o peito de tal desespero.

WARWICK

Cada golpe mortal traz riso horrível!

SALISBURY

25Não o perturbem; que vá em paz.

REI HENRIQUE

Paz à sua alma, se assim o quer Deus.
Cardeal, se pensa em paz celestial,
Levante a mão, em sinal de esperança.
Morreu; não fez sinal. Deus o perdoe!

WARWICK

30Morte má segue vida monstruosa.

REI HENRIQUE

Não julgue. Somos todos pecadores.
Fechem-lhe os olhos. Desçam as cortinas;
Partamos todos em meditação.

(Saem.)

Ato 4

Cena 1

(Clarinada. Luta no mar. Fora, sons de artilharia. Entram um Tenente, um Mestre, um Contramestre, Walter Whitmore e soldados; com Suffolk, disfarçado, e dois Cavalheiros presos.)

Tenente

O dia, espalhafatoso e triste,
Já deslizou para o seio do mar;
Lobos uivando acordam os cavalos,
Que puxam a noite patética e trágica,
5Cujas asas sem força, sonolentas,
Abraçam tumbas e, de suas bocas,
Sopram no ar escuro os seus contágios.
Tragam, portanto, os homens que ganhamos,
Pois enquanto ancoramos na restinga
10Eles pagam, na areia, seu resgate,
Ou marcam com seu sangue a terra pálida.
Pro mestre fica este prisioneiro;
E o contramestre lucrará com este;
O outro, Walter Whitmore, é sua parte.

1º Cavalheiro

15Mestre, diga quanto é o meu resgate.

Mestre

Mil coroas, ou deixa aqui a cabeça.

Contramestre

O senhor paga o mesmo, ou perde a sua.

TENENTE

O quê? Acham demais duas mil coroas,
Tendo o nome e a pose de cavalheiros?
20Cortem as duas cabeças… pois morrem!
As vidas que perdemos nessa luta
Compensadas por vil quantia assim?

1º CAVALHEIRO

Eu dou, senhor, e poupe a minha vida.

2º CAVALHEIRO

Eu também; mando uma carta pedindo.

WHITMORE

25Perdi meu olho até pô-los a bordo,
Portanto vai morrer para vingá-lo.

(Para Suffolk.)

E se fosse por mim, morriam todos.

TENENTE

Calma! Deixe-os viver, pelo resgate.

SUFFOLK

Veja o meu Jorge;[40] eu sou um cavalheiro,
30E peça o que quiser, que será pago.

WHITMORE

Eu também; o meu nome é Walter Whitmore.
O que o assusta? O que o faz ter medo?

SUFFOLK

Seu nome, em cujo som ‘stá minha morte.
Um bruxo calculou meu nascimento,
35E disse que por água eu morreria:
Que isso não os faça pensar em sangue;
Seu nome é Gualter,[41] bem pronunciado.

WHITMORE

Gualter ou Walter, não me importa qual.
E nunca foi o nome desonrado
40Sem que a nossa espada lavasse a mancha;
Quando, mascate, eu vender vingança,
Que a minha espada quebre, como brasão,
E que o mundo me chame de covarde!

SUFFOLK

Seu prisioneiro, Whitmore, é um príncipe,
45Duque de Suffolk, William de la Pole.

WHITMORE

O duque de Suffolk, enrolado em trapos?

SUFFOLK

Mas os trapos não são parte do duque:
Se Zeus se disfarçou, por que não eu?

TENENTE

Mas não foi morto, e o senhor será.

SUFFOLK

50Trapo humano, o sangue do rei Henrique,
O honrado sangue da estirpe Lancaster,
Não corre em qualquer cavalariço.[42]

Não me beijou a mão, ou deu-me o estribo?
Não seguiu minhas mulas, sem chapéu,
55Alegre se eu lhe concedesse um aceno?
Quantas vezes bebeu de minha taça,
Comeu da minha mesa, ajoelhado,
Quando eu festejava com a Rainha?
Lembre-se disso, e abaixe essa crista.
60Sim, esqueça esse orgulho mal nascido.
E quantas vezes ficou nos corredores
Só esperando que eu aparecesse.
Minha mão escreveu a seu favor,
E há de encantar sua língua irrequieta.

WHITMORE

65Capitão, devo agora esfaqueá-lo?

TENENTE

Primeiro eu, com palavras, como fez ele.

SUFFOLK

Palavras não têm fio, escravo obtuso.

TENENTE

Levem-no embora e, no parapeito,
Cortem-lhe a cabeça.

SUFFOLK

Mas nem ousa!

TENENTE

70Poole!

SUFFOLK

Poole?[43]

TENENTE

Sim, canil, charco, poço imundo.
Que mancha as fontes que a Inglaterra bebe;
Vou represar a sua boca imensa
Que devorava os tesouros do reino.
Se beijou a rainha, beija a terra;
75Sorriu quando morreu o duque Humphrey,
Mas ante os ventos há de rir em vão.
E há de ouvir seu sibilo de desprezo:
Às megeras do inferno há de unir-se
Por ter ousado casa rei poderoso
80Com a filha de um rei que nada vale,
Sem ter súdito, ouro ou diadema.
Política satânica o fez grande,
E, como Sylla,[44] estufou-se, ambicioso,
Com pedaços do coração materno.
85O senhor vendeu Anjou e Maine à França,
E os normandos, revoltos por sua culpa,
Não nos chamam senhor, e a Picardia
Matou governadores, cercou fortes,
Mandou pra casa feridos em farrapos.
90O príncipe Warwick, e os Nevils todos,
Que nunca em vão usaram suas espadas,
Por odiá-lo ‘stão agora em armas.
E a casa de York sem a coroa
Pela morte de um inocente rei,[45]
95E a altiva e usurpadora tirania,
Queima com o fogo da vingança e luta
Pra fazer com que brilhem suas cores,
Sob as quais aparece “*Invitis nubibus*”.[46]
Os comuns cá em Kent estão em armas;
100Enfim, a indignidade e a miséria
Atingiram até o real palácio.
Por obra sua. Levem-no daqui.

SUFFOLK

Quem dera eu ser um deus e mandar raios
Contra essa mísera e servil ralé.
105Bem pouco cria orgulho: esse sujeito,
Capitão de um barquinho, ameaça mais
Que Bargulos, o pirata da Ilíria.
Zangão não mata, saqueia a colmeia;
Não poderia ser que eu morresse
110Pelas mãos de um vassalo vil assim.
O que diz me dá ira, não remorso.

TENENTE

Mas meus atos acabam com essa ira.

SUFFOLK

Eu levo à França cartas da rainha;
Faça-me agora cruzar o Canal.

TENENTE

115O faço, Suffolk, cruzar pra sua morte.

SUFFOLK

Pene gelidus timor occupat artus.[47]
É a si que temo.

WHITMORE

Terá razão pra isso antes que eu o deixe.
O quê? Tem medo? Agora vai curvar-se?

1º CAVALHEIRO

120Meu bom senhor, com cortesia implore.

SUFFOLK

É rija a língua imperial de Suffolk,
Só comanda, jamais pede favores.
Longe de mim honrar qualquer um desses
Com tom humilde; antes a cabeça
125Abaixar-se no cepo que os joelhos
Se dobrarem senão a Deus e ao rei:
Antes dançar na ponta de alto poste
Que tirar o chapéu a essa gentalha.
Nobreza verdadeira não tem medo;
130Aguento mais do que sabem fazer,

TENENTE

Levem-no embora. Chega de falar.

SUFFOLK

Soldados, mostrem tanta crueldade
Que torne minha morte inesquecível.
É comum a ralé matar os grandes:
135Um espadachim romano, um bandido,
Matou o doce Túlio.[48] A mão de Brutus
Apunhalou Cesar; vis selvagens,
Pompeu, o Grande; piratas a Suffolk.

(Saem Whitmore e outros, com Suffolk.)

TENENTE

Quanto aos outros, que têm resgate certo,
140Dou-me o prazer de deixar um partir livre:
Você venha conosco; parta o outro.

(Saem todos menos o 1º Cavalheiro.)

(Volta Whitmore, como corpo de Suffolk.)

WHITMORE

Fiquem aí o corpo e a cabeça,
Pra rainha, sua amante, vir buscá-lo.

(Sai.)

1o CAVALHEIRO

Espetáculo bárbaro e sangrento!
145Seu corpo eu levarei até o rei:
Se não vingá-lo, amigos o farão;
Ou a rainha, a quem sempre foi caro.

(Sai com o corpo.)

CENA 2

Blackheath.

(Entram George Bevis e John Holland.)

BEVIS

Vamos arranjar uma espada, nem que seja de ripa: eles estão de pé há dois dias.

HOLLAND

Então precisam ainda mais de dormir agora.

BEVIS

Estou dizendo; Jack Cade, vendedor de tecidos, resolveu vestir toda a 5comunidade, virando-a toda pelo avesso, dando-lhe um novo brilho.

HOLLAND

Bem precisado, já que tudo estava muito gasto. Eu sempre

digo que a alegria da Inglaterra acabou desde que apareceram os cavalheiros.

BEVIS

É uma época miserável! Ninguém respeita virtude em artesão.

HOLLAND

A nobreza acha vergonha usar avental de couro.

BEVIS

10Pior ainda; no Conselho do Rei não há mais bons trabalhadores.

HOLLAND

Verdade; mas todos dizem “Trabalhem em sua vocação”, que seria igual a “Que os magistrados sejam trabalhadores” e, portanto, nós devíamos ser magistrados.

BEVIS

Acertou em cheio; não há melhor indício de uma mente forte do que 15uma mão calejada.

HOLLAND

Estou vendo! Estou vendo! Lá está o filho de Best, o curtidor de Wingham.

BEVIS

Esse arranca a pele de nossos inimigos para fazer couro de cachorro.[49]

HOLLAND

E Dick, o açougueiro.

BEVIS

Então o Pecado foi abatido como boi, e a goela da Iniquidade cortada 20como a de bezerro.

HOLLAND

E Smith, o tecelão.

BEVIS

Argo,[50] já teceram o fio da vida.

HOLLAND

Venha, venha; vamos juntar-nos a eles.

(Rufar de tambor. Entram Cade; Dick, o Açougueiro e um Carpinteiro, com uma multidão.)

CADE

Nós,[51] John Cade, assim chamado por nosso suposto pai…

AÇOUGUEIRO

(À parte.)

25Ou por roubar um caixote de arenques.

CADE

Pois nossos inimigos cairão diante de nós, inspirados com o espírito da derrubada de reis e príncipes… Exija silêncio.

AÇOUGUEIRO

Silêncio!

CADE

Meu pai era um Mortimer…[52]

AÇOUGUEIRO

(À parte.)

30Era um homem honesto e muito bom com tijolos.

CADE

Minha mãe uma Plantagenet.

AÇOUGUEIRO

(À parte.)

Conheci muito bem; era parteira.

CADE

Minha mulher descende dos Lacies…

AÇOUGUEIRO

(À parte.)

Era mesmo filha de um mascate, e vendia muitos laços…

TECELÃO

35Não nestes últimos tempos; não aguentando mais a trouxa, ela lava roupa em casa, mesmo.

CADE

Portanto, eu pertenço a uma casa honrada.

AÇOUGUEIRO

(À parte.)

Juro que é honrado o campo onde você nasceu, debaixo de uma sebe; pois seu pai só tinha casa na cadeia.

CADE

40Sou valente…

TECELÃO

(À parte.)

Tem de ser, pedinte tem de ser valente.

CADE

Sou capaz de aguentar muita coisa.

TECELÃO

(À parte.)

Lá isso é; já o vi açoitado três dias seguidos no mercado.

CADE

Não temo espada nem fogo.

TECELÃO

(À parte.)

45Espada, nem precisa; o casaco está duro de uso.

AÇOUGUEIRO

(À parte.)

Mas acho que deve ter medo de fogo, pois teve a mão marcada a fogo por roubar carneiros.

CADE

Sejam bravos, então; pois seu capitão é bravo e promete reformas. Na Inglaterra, sete pãezinhos de meio *penny* serão vendidos por um 50*penny*; a caneca de três doses vai dar dez doses; e vou fazer ser crime beber cerveja aguada. E o reino será comum a todos. E meu cavalo vai pastar em Cheapside.[53] E quando eu for rei, e serei rei…

TODOS

Deus salve Sua Majestade!

CADE

Obrigado, bom povo… não haverá dinheiro; todos vão comer e beber 55às minhas custas, e vou vestir todos na mesma libré, para todos se amarem como irmãos e me adorarem como seu senhor.

AÇOUGUEIRO

Primeiro, vamos matar todos os advogados.

CADE

Já ia fazer isso. Não é uma tristeza que a pele de uma ovelha inocente vire pergaminho? E que esse pergaminho, rabiscado, possa acabar 60com um homem? Dizem que a abelha pica; mas eu digo que a cera é da abelha, pois assinei uma vez um coisa selada, e nunca mais fui realmente livre. Que é isso? Quem está aí?

(Entra um grupo, trazendo o Escrivão de Chartham.)

TECELÃO

É o Escrivão de Chartham; ele sabe ler, escrever e fazer contas.

CADE

É monstruoso!

TECELÃO

65Ele prepara cadernos de cópia para meninos.

CADE

É um vilão!

TECELÃO

Tem um livro no bolso com letras vermelhas.[54]

CADE

Então é bruxo!

AÇOUGUEIRO

E tem mais, ele sabe fazer contratos e escrever com caligrafia de corte.

CADE

70Lamento. O homem é um homem correto, dou a minha palavra; mas se eu descubro que é culpado, ele morre. Venha cá, moleque; vou examiná-lo. Qual é o seu nome?

ESCRIVÃO

Emanuel.

AÇOUGUEIRO

Escrevem isso acima das letras. As coisas não estão boas para você.

CADE

75Não se meta. Você costuma escrever seu nome, ou tem uma marca sua, como qualquer homem honesto?

ESCRIVÃO

Senhor, dou graças a Deus por ter sido bem educado e poder escrever o meu nome.

TODOS

Ele confessou; acabem com ele! É vilão e traidor.

CADE

80Podem levar; enforquem ele com a pena e o tinteiro pendurados no pescoço.

(Sai um deles levando o Escrivão.)

(Entra Michael.)

MICHAEL

Onde está o nosso general?

CADE

Estou aqui, “seu” indivíduo qualquer.

MICHAEL

Fuja! Fuja! Fuja! *Sir* Humphrey Stafford e seu irmão já estão perto, 85com as tropas do rei.

CADE

Firme, vilão, firme, ou eu o derrubo. Ele vai enfrentar homem tão bom quanto ele. Ele não é mais que um cavaleiro, não é?

MICHAEL

Não.

CADE

Para ficar igual a ele eu me faço cavaleiro agora mesmo. *(Se ajoelha.)*
90Levante-se, *Sir* John Mortimer. *(Levanta-se)* Agora, vamos enfrentá-lo.

(Entram Sir Humphrey Stafford e seu irmão, com tambores e soldados)

STAFFORD

Ralé rebelde, vil lixo de Kent,
Nascidos pra a forca, larguem esse biltre:
Vão para casa, larguem esse biltre.
O rei perdoa a quem voltar atrás.

IRMÃO

95Mas fica irado, e tende a ser sangrento,
Se insistem; portanto, cedam ou morram.

CADE

Com escravos de seda eu não me importo;
É a vocês, bom povo, que eu falo,
Sobre quem, no futuro, há de reinar;
100Pois sou o herdeiro certo da coroa.

STAFFORD

Vilão! Seu pai era um estucador,
E você tosqueador, ou não é?

CADE

Adão foi jardineiro.

IRMÃO

E o que tem isso?

CADE

Isto: Edmund Mortimer, conde March,
105Não casou com a filha do duque de Clarence?

STAFFORD

Sim, senhor.

CADE

Pois ela teve dois filhos de uma vez.

IRMÃO

É falso.

CADE

É a questão; digamos que é verdade.
110O mais velho, dado a ama de leite,
Foi sequestrado por uma mendiga;
E, ignorando seu berço e seus pais,
Chegando à idade adulta foi pedreiro:
Sou filho dele; neguem se puderem.

AÇOUGUEIRO

115É verdade, e por isso vai ser rei.

TECELÃO

Ele fez a chaminé da casa do meu pai, e os tijolos estão vivos até hoje, por testemunha; portanto, não neguem nada.

STAFFORD

E todos acreditam nesse pulha,
Que fala do que não sabe?

TODOS

120Acreditamos! Portanto, pode ir embora.

IRMÃO

Jack Cade, o duque de York o instruiu nisso.

CADE

(À parte.)

Mentira, eu inventei sozinho. Pode ir, moço, e diga ao rei por mim, que graças a seu pai, Henrique V, em cujo tempo os meninos jogavam gude por coroas francesas, permito que ele reine; mas serei seu 125seu Protetor.

AÇOUGUEIRO

E além do mais queremos a cabeça de Lord Say, por ter vendido o ducado de Maine.

CADE

Com razão; pois a Inglaterra ficou caduca e capenga, com muletas que só o meu poder sustenta. Meus irmãos reis, eu lhes digo que 130Lord Say capou a comunidade e a deixou

eunuca. Pior do que isso, ele fala francês e, portanto, é traidor.

STAFFORD

Ai, que ignorância grosseira e miserável!

CADE

Então, responda, se puder. Os franceses são nossos inimigos; e aí eu pergunto: quem fala com a língua de um inimigo pode ou não pode 135ser um bom conselheiro?

TODOS

Não, não: e por isso queremos a cabeça dele.

IRMÃO

Se uma fala gentil não prevalece,
Ataquemos com os soldados do rei.

STAFFORD

Vá, arauto: e por todas as cidades
140Proclame que é traidor quem segue Cade;
Quem fugir antes do fim da batalha
Pode ser, ante a mulher e os filhos,
Como exemplo enforcado em sua porta.
E me siga quem é do rei amigo.

(Saem os dois Staffords e sua tropa.)

CADE

145E quem ama os comuns, venha comigo.
Mostrem-se homens, pela liberdade.
Não vai sobrar nem lord nem cavalheiro:
Só poupem os sapatos remendados,

Pois esses são honestos, econômicos,
150Que se ousassem passavam pr'este lado.

AÇOUGUEIRO

Em ordem; eles marcham contra nós.

CADE

E nós ficamos mais em ordem quanto mais desordem. Vamos!
Em frente!

(Saem.)

CENA 3

Outra parte de Blackheath.

(Alarmas para a batalha, na qual os dois Staffords são mortos. Entram Cade e o resto.)

CADE

Cadê Dick, o açougueiro de Ashford?

AÇOUGUEIRO

Aqui, senhor.

CADE

Eles caíram à sua frente como carneiros e bois; e você se comportou como se estivesse em seu próprio matadouro. Por isso, vou 5premiá-lo: a Quaresma será duas vezes mais comprida, e você terá licença para matar cem menos um.

AÇOUGUEIRO

E nem preciso mais.

CADE

Para falar a verdade, não merece menos. *(Ele veste a armadura de Sir Humphrey.)* Eu usarei este monumento da vitória, e os corpos serão 10arrastados pelas patas dos meus cavalos até eu chegar a Londres, onde teremos a espada do prefeito carregada à nossa frente.

AÇOUGUEIRO

Se queremos progredir e fazer o bem, abra todas as prisões e solte os prisioneiros.

CADE

Não se preocupe; eu garanto. Vamos, vamos marchar para Londres.

(Saem.)

CENA 4

Londres. O palácio.

(Entra o Rei, com uma petição, e a Rainha, trazendo a cabeça de Suffolk, o duque de Buckingham e Lord Say.)

RAINHA

(À parte.)

Dizem que a dor deixa a mente mais fraca,
Temerosa e até degenerada.
Pensa, então, na vingança e deixa o choro.
Como cessar o choro vendo isto?
5A cabeça repousa no meu seio,

Mas onde o corpo, para o meu abraço?

BUCKINGHAM

Que resposta dá Sua Graça à petição dos rebeldes?

REI HENRIQUE

Eu mando um bispo santo convencê-los;
Pois Deus impeça que essas almas simples
10Morram pela espada! E eu, em pessoa,
Antes que os ceife essa guerra sangrenta,
Vou falar com seu general, Jack Cade.
Espere, quero ouvir tudo de novo.

RAINHA

(À parte.)

Vilões bárbaros! Este lindo rosto
15Reinou qual um planeta sobre mim,
Mas não pôde levar a se render
Quem nunca mereceu sequer olhá-lo.

REI HENRIQUE

Lord Say, Cade jura que quer sua cabeça.

SAY

Espero que Sua Graça pegue a dele.

REI HENRIQUE

20Senhora, inda chora a morte de Suffolk?
Eu temo, amor, que se morresse eu,
Não choraria tanto assim por mim.

RAINHA

Não choraria, meu amor; morria.

(Entra um Mensageiro.)

REI HENRIQUE

Então? Que há? Por que toda essa pressa?

MENSAGEIRO

25Os rebeldes ‘stão em Southwark; fujam!
Jack Cade se proclama como Lord Mortimer,
Diz que descende do duque de Clarence,
Chama Sua Graça de usurpador,
Jura que coroar-se em Westminster,
30Sua tropa é uma multidão em trapos,
Camponeses idiotas, grossos, rudes:
A morte de *Sir* Humphrey e o irmão
Deu-lhe fogo e coragem pr’avançar.
Letrados, advogados, cavalheiros,
35Chamam de lesmas falsas; vão matá-los;

REI HENRIQUE

‘Stão perdidos! Não sabem o que fazem.

BUCKINGHAM

Meu bom rei, deve ir pra Kenilworth,
Até termos as forças que os derrotem.

RAINHA

Ah, se fosse vivo o Duque de Suffolk
40E essa ralé de Kent ficava quieta!

REI HENRIQUE

Lord Say, esses traidores o odeiam;

Venha conosco para Kenilworth.

SAY

Ficaria em perigo sua pessoa.
Meu aspecto é odioso aos olhos deles;
45Por isso eu permaneço na cidade,
Na mais secreta possibilidade.

(Entra outro Mensageiro.)

2º MENSAGEIRO

Cade quase tomou a ponte de Londres;
O povo foge e abandona as casas;
Gente safada, querendo o butim,
50Adere ao traidor; e juram unidos
Que hão de saquear cidade e corte.

BUCKINGHAM

Não fique, meu senhor; vá a cavalo.

REI HENRIQUE

Vamos, Margaret. E que Deus nos ajude.

RAINHA

(À parte.)

Eu não tenho esperança, morto Suffolk.

REI HENRIQUE

55Adeus, *milord*, não confie nos de Kent.

BUCKINGHAM

Nem em ninguém, para não ser traído.

SAY

Eu só confio na minha inocência;
E por isso sou bravo e resoluto.

(Saem.)

CENA 5

Londres. A Torre.

(Entra Lord Scales, na Torre, caminhando. Depois entram dois ou três cidadãos, embaixo.)

SCALES

Como é? Morreu Jack Cade?

1º CIDADÃO

Não, *milord*, e nem é provável que o matem; pois ganharam a Ponte, matando todos os que os enfrentavam. O prefeito pede que a Torre mande ajuda para defender a cidade dos rebeldes.

SCALES

5Terá a ajuda que eu possa dispor.
Porém, aqui também tenho problemas;
Os rebeldes já atacaram a Torre.
Melhor é reunirem-se em Smithfield,
E para lá mandarei Matthew Goffe;
10Lutem pelo rei, o país e a vida;
E passe bem, pois já tenho de ir-me.

(Saem.)

Cena 6

Londres. A rua Cannon.

(Entram Jack Cade e o resto; ele bate com seu bastão na Pedra de Londres.)

Cade

Agora Mortimer é senhor da cidade. Aqui, sentado na Pedra de Londres,[55] ordeno e comando que, aos custos da cidade, nas valas de xixi[56] só corra vinho durante o primeiro ano de nosso reinado. E, de agora em diante, será traição não me chamar de Lord Mortimer.

(Entra correndo um Soldado.)

Soldado

5Jack Cade! Jack Cade!

Cade

Podem abatê-lo. *(Eles o matam.)*

Açougueiro

Se esse tiver juízo nunca mais o chama de Jack Cade; ele tinha sido avisado. *Milord*, há uma tropa reunida em Smithfield.

Cade

Então, vamos lutar com eles. Mas, primeiro toca fogo na Ponte de 10Londres e, se puder, queima a Torre também. Vamos embora.

(Saem.)

Cena 7

Londres. Smithfield.

(Alarma. Matthew Goffe é morto, com todo o resto. Então entram Jack Cade e seus companheiros.)

Cade

Muito bem. Agora um grupo vai derrubar o Savoy,[57] outros pr'os tribunais. Derrubem tudo.

Açougueiro

Tenho um pedido a fazer a Sua Nobreza.

Cade

Nobreza é bom; já ganhou, com essa palavra.

Açougueiro

5Só que as leis da Inglaterra possam sair da sua boca.

Holland

(À parte.)

Pela missa, vão sair amargas; teve a boca furada por uma lança, e ainda não está curada.

Tecelão

(À parte.)

John, vai ser uma lei muito fedorenta, pois a boca dele fede de tanto comer queijo frito.

Cade

10Já pensei nisso; vai ser assim. Avante! Queimem todos os arquivos do reino; minha boca será o parlamento da Inglaterra.

HOLLAND

(À parte.)

Vamos ter estatutos muito cortantes, a não ser que os dentes dele sejam arrancados.

CADE

Daqui em diante, tudo vai ser em comum.

(Entra um Mensageiro.)

MENSAGEIRO

15*Milord*, um prêmio! Um prêmio! Vem aí Lord Say, que vendeu as cidades da França; que nos fez pagar vinte e um luíses e um xelim por libra, no último levantamento.

(Entra George, com Lord Say.)

CADE

Por isso vai perder a cabeça dez vezes. E você, seu lord de *sayda*,[58] de sarja, de entretela! Agora está a queima-roupa de nossa real 20jurisdição. O que pode explicar à minha Majestade ter dado a Normandia a Monsieur Basimecu,[59] o Delfim de França? Fiquem sabendo que nesta presença, e na presença de Lord Mortimer, que eu sou a vassoura que deve limpar o reino de imundícies como a que você é. Você corrompeu traidoramente a juventude do reino, construindo uma 25escola; e, enquanto antigamente os livros de nossos ancestrais eram varas de contar e somar,[60] você fez que fosse tudo impresso e, contrário ao rei, sua coroa e dignidade, construiu uma fábrica de papel.[61] Vai ser

provado, na sua cara, que você tem homens trabalhando para você que falam de substantivo, de verbo, e de palavras assim abomináveis 30para que um ouvido cristão aguente. Nomeou juízes de paz, para que chamassem diante dele uns pobres homens sobre assuntos para os quais eles não tinham capacidade de responder. E, além disso, os botou na prisão e, só por causa de eles merecerem, e muito, viver. Você cavalgava com tecidos nas patas,[62] não é?

SAY

35E daí?

CADE

Pois não tinha nada de deixar seu cavalo usar manta, quando homens mais honestos andam só de calça e jaqueta.

AÇOUGUEIRO

E trabalham só de camisa, também, como eu, por exemplo, que sou açougueiro.

SAY

40Homens de Kent…

AÇOUGUEIRO

O que está dizendo de Kent?

SAY

Nada senão "*Bona terra, mala gente*".

CADE

Podem levar! Podem levar! Ele fala latim.

SAY

Ouçam-me, depois seja o que quiserem.
45Kent, nos comentários que escreveu César,
É dito o mais civilizado da ilha:
O campo é doce, e é farto em riquezas;
O povo liberal, valente e rico;
E espero que não seja sem piedade.
50Não vendi Maine, não perdi Normandia;
E a vida eu daria por reavê-los.
Sempre fiz a justiça com bondade;
Moveu-me o pranto, mas nunca os presentes.
Quando algo eu extorqui de suas mãos
55Senão pro rei, o reino e vocês mesmos?
Fiz muitas doações a estudiosos,
Porque meu livro me levou ao rei.
Sendo a ignorância a maldição de Deus,
E o saber as asas que levam aos céus,
60Se não ‘stão possuídos por demônios,
Não vão poder deixar de me poupar:
Esta língua falou a muitos reis
Para o seu bem…

CADE

Mas quando deu um só golpe no campo?

SAY

65Os grandes têm mãos compridas. Muitas vezes
Matei com golpes gente que não vi.

GEORGE

Covarde! Então pegou-os pelas costas?

SAY

Só por seu bem fiquei assim tão pálido.

CADE

Um bofetão bem dado o deixa rubro.

SAY

70Ficar sempre sentado, lendo causas,
Deixou-me com doenças e moléstias.

CADE

Tome sopa de aniagem, papa dura.

AÇOUGUEIRO

Está tremendo por quê, homem?

SAY

É doença, não medo, o que me ataca.

CADE

75Vejo que acena com a cabeça para dizer “Ainda me acerto com vocês”. A cabeça fica mais firme em um poste. Podem levar e cortar fora.

SAY

Diga: qual foi minha maior ofensa?
Ostentei riqueza ou honra? Me digam.
Tenho cofres cheios de ouro extorquido?
80Os meus trajes ofuscam com seu luxo?
A quem injuriei, pra que me matem?
Minhas mãos, de sangue, ‘stão inocentes,
E o meu peito, de trama enganadora.
Oh, deixem-me viver!

CADE

(À parte.)

85Suas palavras me trazem remorsos; vou freiá-los: vai morrer nem que seja só por defender tão bem a vida. Podem levar. Tem demônio familiar na língua; não fala em nome de Deus. Levem-no, estou dizendo, e cortem logo essa cabeça: depois invadam a casa de seu genro, *Sir* James Cromer, cortem a cabeça dele, e tragam aqui as duas enfiadas 90em postes.

TODOS

Assim será feito.

SAY

Meus patrícios: se, em suas orações,
Deus fosse assim duro com vocês,
Como iriam passar as suas almas?
95Cedam, portanto, e salvem minha vida.

CADE

Levem ele! E façam o que eu mando.

(Saem um ou dois com Lord Say.)

O maior par do reino não usará a cabeça nos ombros sem me pagar um tributo; não vai casar uma só moça sem me pagar com sua virgindade, antes dos outros. Os homens me terão *in capite*; e ordeno 100e mando que suas mulheres sejam tão livres quanto pode querer o coração ou a língua pode contar.

AÇOUGUEIRO

Milord, vamos a Cheapside arrebanhar umas mercadorias com notas?

CADE

Vamos já.

TODOS

Bravos!!!

(Entra um com as duas cabeças.)

CADE

105Não fica mais bonito assim? Que os dois se beijem; pois se amavam muito quando vivos. Agora é melhor separá-los de novo, para que não tramem doar mais cidades à França. Soldados, esperem para carregar o saque até de noite; pois com esses aí carregados à nossa frente, cavalgaremos pelas ruas, fazendo os dois se beijarem em todas as 110esquinas.

(Saem.)

CENA 8

Southwark.

(Alarma e retirada. Voltam de novo Cade e sua ralé.)

CADE

Subam a rua Fish, desçam a esquina de São Magno! Matem e derrubem! Joguem todos no Tâmisa! *(Toque de parlamentação.)* Que estou ouvindo? Alguém ousa ter a coragem de soar retirada ou parlamentação, quando eu dou ordens para matar?

(Entram Buckingham e o Velho Clifford.)

BUCKINGHAM

5Eles ousam, e hão de perturbá-lo:
Cade, somos embaixadores do rei
Ante os comuns que você desviou;
E aqui proclamamos perdão pleno
Aos que o deixarem e voltem para casa.

CLIFFORD

10Que dizem, patrícios? Não concordam
E cedem à piedade oferecida,
Ou seguem um rebelde, pra suas mortes?
Tirem os bonés, com "Deus salve o rei"!
Que quem o odeia, ou não honra seu pai,
15Henrique Quinto, que tremeu a França,
Nos mostre suas armas e nos deixe.

TODOS

Deus salve o rei! Deus salve o rei!

CADE

O quê, Buckingham e Clifford são tão bravos? E vocês, campônios tolos, acreditam? Querem ser enforcados com seus perdões no pescoço? 20Eu quebrei com minha espada as portas de Londres para me abandonarem na taverna em Southwark? Pensei que não iam largar as armas enquanto não recobrassem sua antiga liberdade; mas são todos covardes e traidores, gostam de viver como escravos da nobreza. Pois que eles quebrem suas costas com cargas, tirem suas casas, violem suas 25mulheres e filhas nas suas caras. Eu me viro sozinho, e que a maldição de Deus caia sobre todos vocês!

TODOS

Vamos seguir Cade, vamos seguir Cade!

CLIFFORD

É Cade o filho de Henrique Quinto,
Pra que gritem tanto que hão de servi-lo?
30Os leva ele ao coração da França,
Ou faz dos mais humildes conde ou duque?
Sem casa, ele não tem pr'onde fugir,
E não sabe viver senão de saque,
Ou por roubar seus amigos e nós.
35Não é pena que, enquanto estão em luta,
Os franceses, que vocês mal venceram,
Já estejam ao mar para vencê-los?
Penso que já, nesta luta civil,
Eu os vejo mandar em toda Londres,
40Chamando de "Villiago"[63] os que encontram.
Melhor fracassem dez mil Cades calhordas
Que pedir a um francês misericórdia.
À França! À França! E ganhem o perdido;
Poupem a Inglaterra, o seu rincão.
45Henrique é rico, vocês, viris, fortes;
Com Deus a seu lado, é certa a vitória.

TODOS

Clifford! Clifford! Nós seguiremos o rei e Clifford!

CADE

(À parte.)

Alguma pena é soprada pra lá e pra cá tão fácil como essa multidão? O nome de Henrique Quinto os leva a mil travessuras, e os faz 50deixarem-me abandonado. Vejo que juntam as cabeças para me apanhar. Minha espada que me abra aqui o caminho, pois ficar aqui não é bom. Apesar dos diabos e do inferno, passo bem no meio de vocês! E o céu e a honra são testemunhas de que não foi falta de resolução em mim, mas apenas a ignomínia e vileza das traições de meus seguidores que me fazem dar no pé.

(Sai.)

BUCKINGHAM

55O quê? Fugiu? Pois que alguns o sigam;
E o que trouxer ao rei sua cabeça
Recebe mil coroas como prêmio.

(Saem alguns.)

Soldados, sigam-me; encontrarei
Meios para que fiquem bem com o rei.

(Saem.)

CENA 9

O castelo de Kenilworth.

(Clarinada. Entram o Rei, a Rainha e Somerset, no terraço.)

REI HENRIQUE

Será que houve rei que goza um trono
E poder, tão triste quanto eu sou?
Eu mal engatinhei deixando o berço
Que aos nove meses já fui feito rei;
5Nunca um súdito já quis tanto ser rei
Quanto eu desejaria ser só súdito.

BUCKINGHAM

Saúde e boas novas, Majestade.

REI HENRIQUE

Está preso o Cade traidor, Buckingham?

(Entram multidões, com cordas no pescoço.)

BUCKINGHAM

Ele fugiu, senhor; a tropa entrega-se
10E, humildes, com o arreio no pescoço,
Esperam, de Sua Alteza, vida ou morte.

REI HENRIQUE

Que abram os céus suas portas eternas
Pra receber o meu louvor e graças!
Soldados, redimiram suas vidas,
15Mostrando seu amor por rei e reino:
Se continuam sempre assim pensando,
Henrique, mesmo quando infortunado,
Estejam certos, mostrará bondade.
E grato, assim, a todos eu perdoo,
20E os dispenso, pra irem pr'as suas terras.

TODOS

Deus salve o rei! Deus salve o rei!

(Entra um Mensageiro.)

MENSAGEIRO

Devo avisar a Sua Majestade
Que o duque de York voltou da Irlanda,
E, com tropa possante e numerosa
25De irlandeses infantes e armados,
Marcha pra cá com brilhante equipagem;
E por enquanto proclama, enquanto avança,
Que só deseja afastas do senhor
O duque Somerset, que diz traidor.

REI HENRIQUE

30Me desespero entre Cade e York;
Qual nave que, ‘scapando da tempestade,
Na calma é assaltada por pirata.
Cade recuou, seus homens ‘stão dispersos,
E agora York, em armas, vem atrás.
35Eu peço, Buckingham, que vá encontrá-lo,
Indague que razão têm essas armas.
Diga que mando o duque para a Torre
E, Somerset, pra lá o remetemos
Até podermos tirar as tropas dele.

SOMERSET

40*Milord*,
De boa vontade vou para a prisão
Ou pra a morte, pelo bem do país.

REI HENRIQUE

De qualquer modo, seja moderado,
Pois ele não atura termos rudes.

BUCKINGHAM

45Já vou, senhor, e para agir, por certo,
De modo a tudo ser para o seu bem.

REI HENRIQUE

Mulher, melhor terei de governar,
Para não ser maldito o meu reinado.

(Fanfarra.)

(Saem.)

CENA 10

Kent. O jardim de Iden.

(Entra Cade.)

CADE

Que vergonha para a ambição! Vergonha para mim, que tenho uma espada mas estou morrendo de fome! Há cinco dias que me escondo na mata e nem ouso espiar para fora, pois o país inteiro está em alerta contra mim; e agora tenho tanta fome que, se me oferecessem mais 5mil anos de vida, não dava para aceitar. Por isso saltei o muro deste jardim, a fim de comer alguma alguma casquinha[64] ou folhinha, que não fazem mal em esfriar o estômago de um homem neste tempo quente. A palavra casquinha parece que nasceu para me ajudar, pois foi minha casquete que me protegeu os miolos contra uma alabarda; 10e muita vez, de tanto andar, sentia sede e ela serviu de pote para eu beber água; e agora volta a ser "casquinha" para eu poder comer.

(Entra Iden.)

IDEN

Quem pode optar pelo ruído da corte
E não gozar a calma destas trilhas?
Esta herdade que me deixou meu pai
15Me deixa alegre e vale todo um reino.
Não quero aumento que outro diminua,
Não sinto inveja de maior riqueza;
A mim basta manter o que já tenho,
E o pobre alegre deixar a minha porta.

CADE

(À parte.)

20Lá vem o dono na terra para me pegar como mendigo, por invadir a propriedade sem licença. Ah, vilão, se me trair

ganha mil coroas do rei, levando minha cabeça para ele; mas vou fazê-lo comer ferro como um avestruz[65] e engolir minha espada como se fosse um imenso alfinete, antes de nos separarmos.

IDEN

25Sujeito grosseiro, seja quem for,
Não o conheço; por que então traí-lo?
Não bastasse invadir o meu jardim,
Como ladrão pra roubar a minha terra,
Meus muros, que têm dono, escalar,
30Inda vem desafiar-me como esses termos?

CADE

Desafiá-lo! Sim, pelo melhor sangue que jamais correu, e bem na sua cara. Olhe bem para mim: há cinco dias que não como carne; pois me ataque com seus cinco homens e se não deixo todos mortos e matados, peço a Deus que nunca mais tenha de comer grama.

IDEN

35Ninguém dirá, ‘stando a Inglaterra firme,
Que Alexander Iden, cidadão,
Pegou armas contra um pobre faminto.
Fixe nos meus esses seus olhos firmes,
Pra ver se me derrota com olhares:
40Braço a braço, você é bem menor;
Sua mão é um dedo pro meu punho;
Sua perna uma vara pr’esta maça;
Meu pé luta com toda a sua força;
E se eu levanto o meu braço pro ar,
45Sua cova se cava já na terra.
Palavra é que responde mais palavras,
Mas minha espada faz o proibido.

CADE

Juro que você é o maior campeão[66] que já ouvi falar! Aço, se entortar ou não picar esse palhaço grandão em pedacinhos de carne antes de 50eu repô-la na bainha, peço a Deus, de joelhos, que seja transformada em prego.

(Eles lutam. Cade cai.)

Estou morto! Só a fome é que me matou: se dez mil diabos me atacarem, e me derem só dez das refeições que perdi, eu desafio a todos. Esmaeça, jardim, e seja daqui por diante local do enterro de todos 55que moram nesta casa, porque a alma inconquistada de Cade já fugiu.

IDEN

Foi Jack Cade que matei, monstro traidor?
Por isso terá bênçãos minha espada,
E há de ornar-me a tumba quando eu morra:
60Esse sangue jamais será lavado,
Mas usado qual túnica de arauto,
Brazão da honra que ganhou seu amo.

CADE

Iden, adeus; orgulhe-se de sua vitória. Diga a Kent[67] por mim que perdeu seu melhor homem, e exorta o mundo todo à covardia; pois 65eu, que nunca temi, fui vencido pela fome, não bravura.

(Morre.)

IDEN

Que me injustiça, Deus é testemunha.
Morre, lixo; e maldita a que o gerou!
Se a minha espada lhe entrou no corpo,
Pudera ela mandar-lhe a alma ao inferno.
70Daqui vou arrastá-lo pelos pés

A um monte de lixo, a sua tumba;
E lá eu corto essa cabeça infame.
Que em triunfo eu levarei ao rei
Deixando o tronco pra comida aos corvos.

(Sai.)

Ato 5

Cena 1

Campo entre Dartford e Blackheath.

(Entra York, com seu exército de irlandeses, com tambores e bandeiras).

York

Da Irlanda chega York, por seu direito,
E arranca do fraco Henrique a coroa:
Toquem os sinos; brilhem as fogueiras
Pra saudar o rei legal da Inglaterra.
5*Sancta majestas*,[68] quem não a compra caro?
Que o que não sabe reinar obedeça;
Esta mão deve só deve lidar com ouro:
Não sei tornar ação minhas palavras
Senão com espada ou cetro a equilibrá-las.
10Um cetro ela terá; espada eu tenho,
Para rasgar a flor-de-lis da França.

(Entra Buckingham.)

Quem é? Buckingham vem me perturbar?
Mandou-o o rei. Tenho de disfarçar.

Buckingham

Se tem boa intenção, seja bem-vindo.

York

15Aceito a saudação, Humphrey de Buckingham.
É mensageiro ou vem por seu prazer?

BUCKINGHAM

Mensageiro de Henrique, o nosso amo,
Para indagar por que armas na paz;
Ou por que, sendo súdito, como eu,
20Contra sua jura de fidelidade
Levanta a sua tropa sem licença,
E ousa trazê-la tão perto da corte.

YORK

(À parte.)

Mal consigo falar, de tanta cólera:
Poderia lutar co'armas de pedra
25Só de ira por termos tão abjetos;
E agora, como Ájax Telamonio,[69]
Posso gastar a fúria em boi e ovelha.
Eu sou mais bem nascido do que o rei,
Ajo qual rei, mais real em pensamentos;
30Mas tenho de sorrir por algum tempo,
Até ficar mais forte, e Henrique fraco.
Lhe peço, Buckingham, que me perdoe
Por não ter respondido até agora;
Pesa-me a mente com melancolia.
35A causa de eu trazer aqui tropa
É afastar Somerset do nosso rei,
Por traidor de Sua Graça e do Estado.

BUCKINGHAM

É muita presunção de sua parte:
Mas se é só esse o alvo de suas armas,
40O rei cedeu a esse seu reclamo:
O duque Somerset está na Torre.

YORK

Por sua honra diz que ele está preso?

BUCKINGHAM

Por minha honra digo que está preso.

YORK

Então, Buckingham, eu disperso a tropa.
45Soldados, obrigado; eu os dispenso:
Mas amanhã, no Campo de São Jorge,[70]
Receberão seus soldos e o mais.

(Saem os soldados.)

E que o meu rei, o virtuoso Henrique,
Fique com meu herdeiro, com meus filhos,
50Como prova de lealdade e amor:
Por minha vida eu lhe mandarei todos:
Terra, bens, cavalos, tudo o que tenho,
Ele comanda, se Somerset morre.

BUCKINGHAM

York, eu aplaudo a sua submissão:
55Vamos juntos à tenda de Sua Graça.

(Entram o Rei e séquito.)

REI HENRIQUE

Buckingham, não quer York nos fazer mal,
Já que marcham os dois de braços dados?

YORK

Em total submissão e humildade
York se apresenta a Sua Majestade.

REI HENRIQUE

60O que pretende com as tropas que traz?

YORK

Banir daqui o traidor Somerset,
E lutar contra o vil rebelde Cade,
Que há pouco ouvi ter sido derrotado.

(Entra Iden, com a cabeça de Cade.)

IDEN

Se homem de tão rude condição
65Pode chegar à presença de um rei,
A Sua Graça apresento a cabeça
Do traidor Cade, que matei em combate.

REI HENRIQUE

A cabeça de Cade! Oh, Deus, és justo!
Deixem-me ver o seu rosto, já morto,
70Que quando vivo tanto mal me trouxe.
Diga, amigo, você mesmo o matou?

IDEN

Eu mesmo, pra servir Sua Majestade.

REI HENRIQUE

Como se chama? Qual sua condição?

IDEN

Alexander Iden, esse é o meu nome;
75Pobre fidalgo de Kent, que ama o rei.

BUCKINGHAM

E se lhe apraz, *milord*, não calha mal
Fazê-lo cavaleiro por seu ato.

REI HENRIQUE

De joelhos, Iden. *(Ele se ajoelha.)*
De pé, cavaleiro.
De recompensa lhe damos mil marcos;
E doravante quero que nos sirva.

IDEN

Possa Iden viver para merecê-lo,
E viver sempre fiel a seu amo.

(Entram a Rainha e Somerset.)

REI HENRIQUE

Buckingham, eis a rainha, com Somerset:
Vá pedir-lhe que o esconda do duque.

RAINHA

Nem por mil Yorks se esconde essa cabeça,
Que firme vai olhá-lo face a face.

YORK

Mas o que é isso? Somerset ‘stá livre?
Então solta o pensamento antes preso,
Deixa a língua igualar o coração.
Devo aturar meus olhos verem Somerset?
Falso rei! Quebra a palavra a mim dada,
Quando sabe que não aturo abusos?
Chamei-o rei? Mas nunca; não é rei;
Não ‘stá apto a governar multidões,
Se nem em um traidor pode mandar.
Sua cabeça não serve pra coroa;
Só tem mão pra bastão de peregrino,
E não para adornar cetro de príncipe.
O ouro deve estreitar a minha fronte,
Cujo franzido, qual lança de Aquiles,

Só com uma alteração ou cura ou mata.
Esta é que é mão para ostentar um cetro,
E com ele em punho controlar as leis.
105Afaste-se, pois já não reina mais
Sobre aquele que o céu manda reinar.

SOMERSET

Monstruoso traidor. O prendo, York,
Por traição capital ao rei e ao reino.
De joelhos, traidor, pra pedir graça.

YORK

110De joelhos, eu? Antes pergunte a estes
Se admitem que me ajoelhe a um homem.
Rapaz, traga meus filhos por fiança:

(Sai Servidor.)

Sei que antes de me verem prisioneiro,
Empenham suas espadas[71] pr'eu ser livre.

RAINHA

115Chamem Clifford; que venha aqui depressa,
Pra informar se os bastardos de York
Servem de fiança para o pai traidor.

(Sai Servidor.)

YORK

Napolitana de sangue manchado,
Sem Nápoles,[72] flagelo da Inglaterra!
120Os filhos York, que são mais bem nascidos,
Serão fiança de seu pai, e horror
De quem, como fiança, os recusar!

(Entram Eduardo e Ricardo.)

Aí vêm eles; cumprirão o dito.

(Entram Clifford e seu Filho.)

RAINHA

E aí vem Clifford; pra negar a fiança.

CLIFFORD

125Saúde e bem-estar, *milord* o rei. *(Ajoelha-se.)*

YORK

Sou grato, Clifford; que novas nos traz?
Não, seu olhar zangado não me assusta:
Somos seu rei; torne a ajoelhar-se;
Por seu engano, nós o perdoamos.

CLIFFORD

130Este é o meu rei, York; não cometo enganos;
É grande engano seu pensar assim.
Que vá pro hospício! O homem ficou louco?

REI HENRIQUE

Sim, Clifford; a loucura e a ambição
O levaram a opor-se a seu rei.

CLIFFORD

135É um traidor, que ele vá pra Torre;
E decepem-lhe a cabeça facciosa.

RAINHA

Ele está preso, mas não obedece;
Seus filhos, diz, hão de falar por ele.

YORK

E não hão de?

EDUARDO

140Sim, nobre pai, se as palavras servirem.

RICARDO

E quando não, hão de falar as armas.

CLIFFORD

Mas que ninhada de traidores vemos!

YORK

No espelho assim se chama a sua imagem;
Eu sou seu rei, você um traidor sórdido.
145Chamem aqui pr'o cepo meus dois ursos[73]
Pra que, só com o sacudir das correntes,
Deixe abalados esses vira-latas:
Por favor chamem Salisbury e Warwick.

(Entram os condes de Salisbury e Warwick.)

CLIFFORD

São os ursos? A golpes os matamos,
150Prendemos co'as correntes os "urseiros",
Se ousar trazê-los pra praça dos jogos.

RICARDO

Eu já vi vira-lata presunçoso
Recuar e morder o urso preso;
Porém solto, levar umas patadas;
155E ganir alto, com o rabo entre as pernas:
E um tal serviço é que hão de prestar

Se resolverem enfrentar Lord Warwick.

CLIFFORD

Fora, monte de ira, bolo amorfo,
Tão torto em formas quanto nas maneiras!

YORK

160Em pouco tempo havemos de esquentá-lo.

CLIFFORD

Cuidado, para não sair queimado.

REI HENRIQUE

Não sabe mais ajoelhar-se, Warwick?
Que vergonha pr'os seus cabelos brancos,
Salisbury, guiar mal seu louco filho!
165Vai ser meliante em seu leito de morte,
Com os óculos procurar preocupações?
Onde está sua fé? E a lealdade?
Se foi banida da cabeça em neve,
Onde, na terra, encontrará seu porto?
170Vai, numa cova, encontrar a guerra,
Manchar com sangue sua velhice honrada?
Por que 'stá velho e sem experiência?
Ou por que a abusa, se a tem?
Que vergonha! Dobre a mim o seu joelho,
175Que já se curva pra tumba com a idade.

SALISBURY

Senhor, debati muito com mim mesmo
O direito do renomado duque;
E a minha consciência vê Sua Graça
Como o herdeiro do trono da Inglaterra.

REI HENRIQUE

180Mas não jurou fidelidade a mim?

SALISBURY

Jurei.

REI HENRIQUE

E ante o céu renega uma tal jura?

SALISBURY

Sei que é pecado jurar um pecado,
Pior manter uma jura pecando.
185Quem há de honrar uma jura solene
Pra assassinar, ou pra roubar um homem,
Forçar a castidade de uma virgem,
De um órfão subtrair o patrimônio,
Privar de seu direito um viúva,
190Sem ter razão pra cometer tais males
Que o estar preso a um solene juramento?

RAINHA

Traidor esperto dispensa sofismas.

REI HENRIQUE

Chamem Buckingham, digam que se arme.

YORK

Chame Buckingham, chame os seus amigos,
195Esta hora fatal maldiz a todos;
Resolvi-me por morte ou dignidade.

CLIFFORD

A primeira, se os sonhos se realizam.

WARWICK

Pois vá deitar-se, pra sonhar de novo,
E escapar da tormenta da batalha.

CLIFFORD

200‘Stou pronto a enfrentar maior tormenta
Que qualquer das que possa criar hoje;
E isso escreverei no capacete
Se o conhecesse pelo seu brasão.

WARWICK

Pelo brasão de meu pai, o velho Neville,
205Urso rampante acorrentado à maça,
Que hoje hei de ostentar no capacete –
Qual cedro que, no pico da montanha
Não perde as folhas nem na tempestade –
E que há de assustá-lo, por vê-lo.

CLIFFORD

210E dele hei de arrancar esse seu urso,
Pra pisoteá-lo com o maior desprezo,
Apesar do “urseiro” que o protege.

JOVEM CLIFFORD

Então, às armas, pai vitorioso,
Pra esmagar o rebelde e seus asseclas.

RICARDO

215Que vergonha! Não fale em desprezar
Pois hoje com Jesus há de jantar.

JOVEM CLIFFORD

Monstrengo, isso ninguém pode prever.

RICARDO

Se não no céu, no inferno há de comer.

(Saem, em direções opostas.)

CENA 2

Saint Albans.

(Alarma de batalha. Entra Warwick).

WARWICK

Clifford de Cumberland, Warwick o chama:
Se não ‘stiver se escondendo do urso,
Agora, quando a trompa soa o alarma,
E o ar se enche com os gritos dos mortos,
5Clifford, eu digo, vem lutar comigo!
Vem, caro lord, Clifford de Cumberland,
Warwick ‘stá rouco de chamá-lo às armas.

(Entra York.)

Meu nobre lord, que houve? A pé?

YORK

O fatal Clifford matou meu cavalo;
10Porém eu enfrentei-o, taco-a-taco,
E fiz comida de urubus e gralhas
O corcel lindo que ele amava tanto.

(Entra Clifford.)

WARWICK

Pra um de nós, ou ambos, esta é a hora.

YORK

Alto, Warwick! Escolha uma outra caça,
15Pois este cervo eu mesmo vou matar.

WARWICK

Nobre York, sua luta é pela coroa.
Como eu espero hoje ter sucesso,
Só lamento partir sem atacá-lo.

(Sai.)

CLIFFORD

O que vê York em mim, que o faz pausar?

YORK

20Eu deveria amar seu bravo porte,
Se não fosse inimigo inabalável.

CLIFFORD

E eu estimar e louvar sua proeza,
Se não o visse ignóbil na traição.

YORK

Pois que eu a use então contra sua espada
25Para mostrar que com justiça a expresso.

CLIFFORD

Minha alma e corpo atiram-se à ação!

YORK

Um dia horrível! Fique em guarda já.

CLIFFORD

La fin couronne les oeuvres

(Eles lutam, Clifford cai e morre.)

YORK

Trouxe-lhe paz a guerra, ‘stá em calma.
30Que tenha paz no céu a sua alma.

(Sai.)

(Entra o Jovem Clifford.)

JOVEM CLIFFORD

Vergonha e confusão! Tudo é derrota:
Medo produz desordem, e esta fere
O que deve guardar. Guerra do inferno,
Que os céus em ira fazem seu ministro,
35Joga, no peito gélido dos nossos,
As brasas da vingança! Que não fujam!
Quem se dedica com verdade à guerra
Não ama a si; e aquele que a si ama
Não é por essência, só por acaso,
40Um bravo.

(Vê o pai morto.)

Que acabe o mundo vil,
E que as previstas chamas do Juízo
Entrelacem o céu e a terra juntos;
Que agora ecoem as trompas maiores
E os sons particulares e mesquinhos
45Cessem. Foi fadado, meu pai querido,
Que perdesse na paz a juventude,

Ficasse sábio em seus anos maduros,
E, na idade do respeito e do repouso
Morresse em quartelada? Esta visão
50Torna meu peito em pedra; e enquanto meu,
Pedra será. Não poupa York os velhos;
Nem eu, ora, os bebês; lágrimas virgens
Serão pra mim como o orvalho pro fogo;
E a beleza, que até tiranos poupam,
55Pra ira em chamas será óleo e fibra.
Doravante não sei mais de piedade;
Se vir um infante da casa de York,
Eu hei de trinchá-lo em tantos pedaços
Quantos em que Medeia fez Absirtus:[74]
60Na crueldade eu buscarei a fama.
Venha, ruína da casa dos Cliffords;
Como Eneias arcou com o velho Anquises,[75]
Farão consigo os meus ombros viris;
Mas a carga de Eneias 'stava viva,
65Não tão pesada quanto a minha dor.

(Sai, carregando o pai.)

(Entram Ricardo e Somerset para lutar. Somerset é morto.)

RICARDO

Jaza aí mesmo:
Sob mesquinho cartaz de uma taverna.
"O Castelo" em Saint Albans, Somerset
Deu fama ao bruxo com a sua morte.[76]
70Espada, peito, apurem sua fúria:
O monge reza, o nobre vinga a injúria.

(Sai.)

(Luta. Evoluções. Entram o Rei, a Rainha, e outros.)

RAINHA

Vamos, *milord*! Não tarde, é um vexame!

REI HENRIQUE

Pode-se fugir do céu? Fica, Margaret.

RAINHA

É feito de quê? Nem luta, mas não foge;
75Agora é viril, sábio, correto,
Ceder ao inimigo, e garantir-nos
Como podemos, isso é, fugindo.

(Ao longe, uma fanfarra.)

Se for preso, chegamos bem no fundo
De nossa fortuna; mas, se escapamos,
80Poderemos, sem seu desinteresse,
Chegar a Londres, onde é amado,
E onde a racha da nossa fortuna
Pode ser tapada.

(Entra o Jovem Clifford.)

JOVEM CLIFFORD

Sem esperar bons truques no futuro,
85Seria blasfêmia instá-los a fugir;
Mas é preciso; derrota incurável
Reina nos corações das nossas tropas.
Busquem socorro! E havemos de viver,
Pra vê-los fado igual a este ter.

(Saem.)

CENA 3

Campo perto de Saint Albans.

(Alarma. Retirada. Entram York, Ricardo, Warwick e Soldados, com tambores e bandeiras.)

YORK

Do velho Salisbury, quem me dá novas?
Leão de inverno, cuja ira esquece
As velhas contusões e até o tempo,
E como no frescor da juventude
5Revive a cada hora? O grande dia
Nada vale, e nem nada ganhamos
Se Salisbury perdemos.

RICARDO

Nobre pai,
Três vezes hoje levantei-o à sela,
10Três vezes o montei, três o afastei
Persuadindo-o a não tentar mais;
Mas sempre no perigo o encontrei;
E como reposteiro de um palácio
Pendia sua vontade em velho corpo.
15Mas, nobre como sempre, ei-lo que chega.

(Entra Salisbury.)

Por minha espada que lutou bem hoje;

SALISBURY

E todos nós também. Graças, Ricardo;
Deus sabe quanto tenho para viver;
E agradou-lhe que três vezes hoje
20Me salvasse você de morte certa.
Meus senhores, não temos o que temos:
Não basta o inimigo fugir hoje,
Pois tem poder pra se recuperar.

YORK

Nossa segurança' stá em segui-los;
25Pois dizem que o rei fugiu pra Londres,
Pra convocar corte de Parlamento:[77]
Nós temos de impedir que o convoquem.
Que diz Lord Warwick? Vamos atrás deles?

WARWICK

Não atrás; muito à frente, se pudermos.
30Palavra que este foi um grande dia:
Saint Albans, que venceu o grande York,
Será lembrada pela eternidade.
Soem as trompas! Pra Londres, enfim!
E sejam muitos os dias assim!

(Saem.)

1 Shakespeare herda da forma dramática medieval da alegoria essa personificação de característica do personagem. (N. T.)↩

2 É impossível encontrar em português condições para repetir tudo o que é feito com o som de "Maine": "main", em dois sentidos, e "slain", dão ênfase à revolta e indignação contra a perda do ducado. (N. T.)↩

3 Quando Meleaguer, príncipe de Celidon, nasceu, as Parcas condicionaram sua vida ao controle de um ferro de marcar em brasa; durante anos sua mãe guardou o ferro frio, mas por ocasião da disputa pela pele de um javali que ele matara, ela, em fúria, esquentou o ferro e com isso matou o filho. (N. T.)↩

4 Shakespeare recorre ao monólogo para informar à plateia da fome de York pela coroa, porque ostensivamente ele tem de manter um comportamento muito correto. (N. T.)↩

5 Deusa da agricultura. (N. T.)↩

6 Campeões eram os cavaleiros que se apresentavam como defensores de determinada pessoa. (N. T.)↩

7 A expressão "*hop without thy head*" era de humor cruel e muito popular na Inglaterra elisabetana. (N. E.)↩

8 O Orgulho individualizado é marca da herança dos personagens alegóricos das Moralidades medievais. (N. T.)↩

9 Em *Doutor Faustus*, de Marlowe, também há uma cena de conjuração de espíritos em que é feito um círculo, provavelmente de velas acesas. Os efeitos de trovão e raios eram usados para cenas assim. (N. T.)↩

10 “Entrei”, ou “aqui estou”. (N. E.)↩

11 Há a possibilidade de ela estar falando “Asmenoth”, o guia do norte, de uma peça de Robert Greene; ou então, “Asmodeus”. Asnath é um anagrama para “Sathan”. De qualquer modo, fica clara que a própria bruxa não sabe bem o que diz. (N. E.)↩

12 Famosa resposta ambígua do oráculo a Pirro, quando este indagou se venceria Roma. A frase tanto quer dizer “Afirmo que tu, descendente de Aeacus, podes conquistar os romanos” quanto “Afirmo que os romanos podem vencer a ti, descendente de Aeacus”. (N. E.)↩

13 O falcão fêmea não alçou voo. (N. T.)↩

14 O brasão de Gloucester incluía um falcão, de onde as ironias de Suffolk e do cardeal. (N. E.)↩

15 A citação é da *Eneida*, de Virgílio: “Pode haver tanta ira em uma alma celeste?”. Essa linha e as três próximas apresentam defeitos nas mais antigas edições, e nunca foi possível esclarecê-las no total. (N. T.)↩

16 Citação incompleta, por ser tão conhecida: “Médico, cura a ti mesmo”. (N. E.)↩

17 Parodia o episódio biblíco em *João 9*, em que Cristo dá o dom da visão a um homem. (N. E.)↩

18 Cidade que faz fronteira com a Escócia, às margens do rio Tweed. (N. E.)↩

19 York havia contado a história do conflito entre os Lancaster e os York na primeira parte de *Henrique VI*; aqui, repete a narrativa de modo a informar a plateia para que possa seguir a ação sem dificuldade. (N. E.)↩

20 Uma espécie de vinho doce, de origem desconhecida mas que os editores acreditam ser de Portugal. (N. E.)↩

21 “Double beer” era uma cerveja mais forte. (N. E.)↩

22 No original “*Thump*”; sem traduzir o nome, o sentido da frase seguinte ficaria perdido. (N. T.)↩

23 Forma de punição pública da época em que o condenado devia vestir um camisolão branco e desfilar pelas ruas descalço e sem chapéu ou touca. (N. E.)↩

24 *Sheriff* deriva de *shire reeve*; o cargo remonta à Inglaterra anglo-saxã

quando o país foi dividido em regiões administrativas e com autonomia judicial denominadas *leets* e *shires*. O xerife era o oficial representante do rei. Com a conquista normanda, a importância do xerife cresceu, e ele passou a ser responsável pelas prisões e pelas cortes judiciais, podendo prender e condenar. No século XIII a autoridade do xerife diminuiu, e na época de Shakespeare é ainda mais reduzida. O xerife aparece, em geral, nas peças históricas de Shakespeare e sua principal função é prender os adversários do rei. (N. E.)↩

25 O meio mais comum de se apanhar passarinhos e pequenas aves, àquela época, era passar visgo em cordões, onde ficavam presas as aves quando ali pousavam. (N. E.)↩

26 *Doit* era uma moeda holandesa de valor ínfimo, correspondendo a meio *farthing*, por sua vez uma quarta parte de um *penny*. (N. E.)↩

27 O contínuo uso da forma alegórica comprova ser a peça obra do início da carreira de Shakespeare. (N. T.)↩

28 A palavra *treasons* (traições) é proposta por Hudson, um dos primeiros editores de Shakespeare. No Fólio de 1623 aparece *reasons* (razões), mas a virtual totalidade dos estudiosos aceita "traições" em função do diálogo que precede a fala. (N. T.)↩

29 O duque de York era irlandês de nascimento. (N. T.)↩

30 A fala atribuída a Suffolk segue a edição *Folio*; há edições que atribuem a fala ao cardeal, como um aparte para Suffolk. (N. E.)↩

31 Morisco, no caso, não se refere a mouros mas aos *morris dancers*, que dançavam a esfusiante e grotesca *morris dance* do velho folclore inglês. Os dançarinos tinham guisos presos às pernas. (N. T.)↩

32 *Kern* eram soldados irlandeses com armas leves, bastante selvagens e corajosos. (N. T.)↩

33 Shakespeare interpreta mal a *Eneida*. Foi Cupido, com o aspecto de Ascânio, quem enfeitiçou Dido. (N. T.)↩

34 A cama estaria colocada no palco interior, oculta por uma cortina, que tem de ser afastada a fim de a cama ser trazida para a frente do palco. (N. T.)↩

35 A crença da época era que o sangue todo desceria para o coração para que o moribundo pudesse lutar para sobreviver. (N. E.)↩

36 Segundo o Evangelho de Mateus, todos os que trabalham, mais ou menos, devem ser pagos. (N. T.)↩

37 A "presença" era o bastante para significar a presença do rei, diante de quem não poderiam bater-se os nobres. (N. T.)↩

38 A fala toda, é claro, refere-se ao Rei e a Salisbury. (N. E.)↩

39 A relação amorosa entre a Rainha e Suffolk não tem base histórica, e foi elaborada a partir da crônica de Hall, que afirma que Margaret "*entirely loved the Duke*" (amava o Duque completamente), e que este era "*the Queenes dearlinge*" (o querido da Rainha). (N. E.)↩

40 Uma medalha com a figura equestre de São Jorge era uma das insígnias da Ordem da Jarreteira, da qual Suffolk havia sido feito cavaleiro por Henrique V. (N. E.)↩

41 Este é uma dos vários casos de trocadilhos já dúbios no original e impossíveis de traduzir. "Walter" é semelhante a *water* (água). No Primeiro *Folio* de 1623 o nome é escrito sem o "l". (N. T.)↩

42 A afirmação de Suffolk é falsa; ele tinha apenas parentesco longínquo com Henrique VI. (N. T.)↩

43 O nome de família de Suffolk, de la Poole, é usado para trocadilhos: primeiro é chamado de "poole" e o som é o mesmo de "pool", piscina, lago, charco etc. Não há equivalente satisfatório para esse jogo de palavras. (N. T.)↩

44 Lucius Cornelius Sylla, século II, ditador responsável pelos primeiros banimentos de Roma. (N. T.)↩

45 Todos os partidários dos Yorks continuavam a atribuir tudo o que acontecia à usurpação da coroa de Ricardo II por Henrique IV. (N. T.)↩

46 Apesar das nuvens. (N. T.)↩

47 Em latim, no original: "O temor gélido quase domina meus membros." (N. E.)↩

48 Cícero. (N. T.)↩

49 Couro de cachorro era usado para fabricar luvas. (N. T.)↩

50 Troca o termo latino *ergo* que quer dizer "portanto" para *argo*. (N. E.)↩

51 Usa o plural real mas a seguir é explicado que "cade" era um caixote contendo quinhentos arenques. A partir deste momento há toda uma série de trocadilhos com os nomes e os ofícios dos revoltosos, impossíveis de traduzir no sentido e intenção com que são usados no original. (N. T.)↩

52 Ligados ao duque de Clarence, por casamento, e por isso considerando-se usurpados pelos herdeiros do duque de Lancaster, mais moço do que ele. É por essa linhagem que os York reclamam o trono. (N. T.)↩

53 A área de Cheapside era ocupada pelo maior mercado de Londres. (N. E.)↩

54 Provavelmente para alfabetização, com as maiúsculas em vermelho, geralmente com Emanuel escrito ao alto, significando “Deus está conosco”. (N. T.)↩

55 A relíquia, que ficava na igreja de St. Swithin, na rua Cannon, era tida como um dos marcos do fórum londrino. (N. T.)↩

56 Em inglês, “*Pissing Conduit*”; tratava-se das valas perto da Royal Exchange por onde corria a água onde a população mais pobre pegava sua água. (N. E.)↩

57 A riquíssima residência londrina do duque de Lancaster. (N. T.)↩

58 Como “Say” é pronunciado “sei”, é feito o trocadilho com seda, que só os nobres usavam. (N. T.)↩

59 Uma deformação popular do grosseiro francês “*baisse mon cul*”. (N. T.)↩

60 Nessas varas eram feitos cortes correspondendo aos valores das transações. (N. T.)↩

61 O papel só foi fabricado na Inglaterra pela primeira vez cerca de cem anos mais tarde. (N. T.)↩

62 Os tecidos que envolviam as patas dos cavalos às vezes bordados e com rendas, o que os fazia particularmente repugnantes a Cade e companhia. (N. T.)↩

63 Em italiano, covarde. (N. T.)↩

64 Não há substituição exata para o jogo com a palavra “sallet”, que tanto quer dizer salada quanto uma espécie de boina redonda. (N. T.)↩

65 A expressão “*eat iron like an ostridge*” era comum na época, encontrada em várias obras. (N. T.)↩

66 A palavra é usada no sentido do cavaleiro que luta em nome de outra pessoa, para defendê-la. (N. T.)↩

67 Não é referência a uma pessoa mas, sim, ao condado. (N. E.)↩

68 Expressão usada por Ovídio em *Ars Amatoria*. (N. T.)↩

69 Depois de ser derrotado por Ulisses, furioso, Ajáx ataca carneiros pensando se tratar do exército; logo após, suicida-se. (N. E.)↩

70 Perto da igreja de São Jorge, o Mártir, no lado sul do Tâmisa, entre Southwark e Lambeth. (N. E.)↩

71 Na época desses acontecimentos, na verdade, os filhos de York ainda eram

meninos. (N. T.)↩

72 Ela era filha de Reignier, rei titular de Nápoles, que jamais conseguiu efetivamente ocupar o trono que fora do seu pai. Os napolitanos eram vistos como dados à intriga e Nápoles era conhecida como cidade da sífilis. (N. T.)↩

73 O brasão da casa de Warwick ostentava um urso, usando focinheira, e o poste a que costumava ser acorrentado o animal no cruel passatempo de "provocar o urso", com cães ferozes que atacavam o urso com os movimentos limitados pelas correntes. (N. T.)↩

74 Irmão que Medeia matou para atrasar os que a perseguiam; ela cortou em pedaços e foi atirando-os pelo caminho quando, seguindo Jasão e o Velocino de Ouro, fugia de seu pai. (N. T.)↩

75 Após a queda de Troia, Eneias fugiu, carregando nas costas seu pai Anquises. (N. T.)↩

76 A profecia, feita muito antes, de que Somerset devia temer castelos é o que o texto, excessivamente conciso, sugere. (N. T.)↩

77 Um parlamento formado pelo Rei e seus conselheiros. (N. T.)↩

Henrique VI
Parte 3

Introdução

Barbara Heliodora

O terceiro texto com o nome de *Henrique VI* completa o estudo das consequências da incompetência de um rei. Primeiro por sua minoridade, a seguir por seu temperamento e falta absoluta de vocação para o governo, Shakespeare faz, do terceiro representante da dinastia Lancaster, Henrique VI, uma lição objetiva de que ser uma boa pessoa e um bom rei são coisas radicalmente diversas; a incapacidade de Henrique para preencher o cargo que ocupa é o fio condutor das três partes da ação, ao longo das quais se prolonga a luta pelo poder que essa falha fundamental provoca: a primeira leva à perda da França, a segunda ao início do conflito dentro da própria Inglaterra e, finalmente, na terceira com a disputa atingindo a própria figura do rei, com a coroa indo e vindo entre Henrique e Eduardo IV, o primeiro York, filho do duque que tanto sonhou e lutou pelo trono, mas morreu sem alcançá-lo.

Em seu conjunto, as três partes de *Henrique VI* demonstram o caminho pelo qual o conflito doméstico e o mau governo prejudicam o país e acabam levando ao pior dos reis, Ricardo III. Nesta terceira parte a fome do poder de Ricardo é brilhantemente apresentada; se no início ele não abandona o irmão Eduardo quando George Clarence adere ao sogro Warwick, pensando ver em Henrique maiores oportunidades de vitória, a triste e deformada figura deixa bem claro que só fica do lado do irmão mais velho por ter em mira o trono. Mais para o final da peça, no entanto, temos os inspirados trechos em que ele fala de sua ambição, enquanto a cena da morte do piedoso Henrique VI prepara cuidadosamente a crueldade que vai reger o reinado de Ricardo III.

O conjunto dos três *Henrique VI* configura o nascimento da “peça histórica”, que Shakespeare criou ao impor na forma, como no conteúdo, um conceito colhido dos personagens e da ação de uma peça que passa a fazer bem mais do que simplesmente anotar, sem qualquer visão crítica, os acontecimentos que têm lugar durante um

reinado, como acontece na forma pré-shakespeariana da "peça crônica". Muito embora se trate de obras escritas no início da carreira, é notável a segurança com que Shakespeare manipula, nesse conjunto, mais de cem personagens, e já sabe deixar marcada sua assinatura de que, para ele, personagem é caráter, e a ação é expressão desse caráter.

Via de regra, é difícil estabelecer com a precisão a data da composição de grande parte das peças escritas por Shakespeare, mas as três partes de *Henrique VI* não há dúvida de que datam, no máximo de 1592, quando morreu Greene. Foi um pouco mais tarde, no mesmo ano, que apareceu em letra de forma a primeira referência a Shakespeare como autor dramático, no ofensivo folheto de Robert Greene *A Groatsworth of Wit bought with a Million of Suffering (Um tostão de sabedoria comprado com um milhão de sofrimento)*. Se na peça a Rainha Margaret é acusada de esconder seu coração de tigre numa pele de mulher, no panfleto Greene acusa Shakespeare de esconder seu coração de tigre da pele de um ator. Como prova cabal de que William Shakespeare é o poeta atacado, Greene ainda se refere a ele como "Shake-scene" ("Sacode-cenas"), óbvia brincadeira com seu nome.

Concluído o ciclo de vida de Henrique VI, a peça deixa tudo pronto para escrever *Ricardo III*, a consequência de tudo o que aconteceu no reino do último Lancaster. Se aqui um bom homem pode ser um mau rei, na peça seguinte fica evidente o desastre que é para o país um mau rei que é também um mau homem.

Lista de personagens

Rei Henrique VI

Edward, príncipe de Gales, seu filho

Luís XI, rei da França

Duque de Somerset

Duque de Exeter

Conde de Oxford

Conde de Northumberland

Conde de Westmoreland

Lord Clifford

do Partido do Rei Henrique e dos Lancasters

Richard Plantageneta, Duque de York

Eduardo, conde de March, filho de York, e mais tarde Rei Eduardo IV

George, mais tarde duque de Clarence

Ricardo, mais tarde duque de Gloucester e Rei Ricardo III

Edmund, conde de Rutland

filhos do Duque de York

Duque de Norfolk

Marquês de Montague

Conde de Warwick

Conde de Pembroke

Lord Falconbridge

Lord Hastings

Lord Stafford

do Partido do Duque de York

Sir John Mortimer

Sir Hugh Mortimer

dois tios do Duque de York

Henry, Conde de Richmond

Conde de Rivers, irmão de Lady Grey

Sir William Stanley

Sir John Montgomery

Sir John Somerville

Tutor de Rutland

Prefeito de York

Prefeito de Coventry

Tenente da torre

Um Nobre

Dois Carcereiros

Um Caçador

Um Filho que matou seu Pai

Um Pai que matou seu Filho

RAINHA MARGARET

LADY ELIZABETH GREY, mais tarde rainha do Rei Eduardo IV

LADY BONA, irmã da Rainha da França

SOLDADOS, SERVIÇAIS, MENSAGEIROS, SENTINELAS etc.

A cena: Inglaterra e na França.

Observação: são adotados em português apenas os nomes daqueles que foram reis e são conhecidos em nossos livros de história: assim, Edward de York será Eduardo IV e Richard de Gloucester será Ricardo III; já o filho de Henrique VI, que morreu Príncipe de Gales, mantém a forma inglesa Edward. É importante observar que o Duque de York é Richard de York ou Richard Plantageneta, e não será rei mas sim pai dos futuros reis Eduardo IV e Ricardo III. Lady Grey, depois de coroada, torna-se Rainha Elizabeth, esposa de Eduardo IV.

Ato 1

Cena 1

Londres. O Parlamento.

(Fanfarra. Entram o Duque de York, Eduardo, Ricardo de York, Norfolk, Falconbridge, Warwick[1] *e soldados, usando rosas brancas*[2] *em seus chapéus.)*

Warwick

Como escapou o rei de nossas mãos?[3]

York

Quando seguindo os que foram pro Norte
O maroto fugiu, deixando os homens:
E então o grande Lord Northumberland[4],
5Sempre surdo se o toque é retirada,
Animou a tropa triste e, ele mesmo,
Lord Clifford e Lord Stafford, ombro a ombro,
Invadiram-nos o centro e morreram
Pela espada de um soldado qualquer.

Eduardo

10O duque de Buckingham, pai de Stafford,
Foi morto ou ‘stá ferido gravemente;
Parti o seu visor com um golpe certo.
É verdade, meu pai, o sangue é dele.

Falconbridge

E este, irmão,[5] é do conde de Wiltshire,
15Que enfrentei quando as tropas se encontraram.

RICARDO

Fala por mim, e conta-lhes meus atos.

(Atira ao chão a cabeça do Duque de Somerset.)

YORK

Ricardo foi o meu mais bravo filho.
‘Stá morta Sua Graça *milord* Somerset?

NORFOLK

Destino igual tenham todos os Lancasters!

RICARDO

20Quero o mesmo pra cabeça de Henrique!

WARWICK

Eu também, York, vitorioso príncipe.
Antes de o ver sentado nesse trono
Que agora usurpa[6] a linhagem dos Lancasters,
Eu juro ao céu que não fecho estes olhos.
25Este é o palácio para rei temido,
Este o trono real: tome-o, York,
Pois ele é seu, não do filho de Henrique.

YORK

Warwick, se me ajudar, eu o farei;
Pois pela força nós aqui chegamos.

NORFOLK

30Ajudemos a todos; quem foge, morre.

YORK

Grato, bom Norfolk. Lords, fiquem comigo;
E, tropa, acampe aqui comigo hoje.

(Eles sobem.)[7]

WARWICK.

E quando o rei chegar, não o agridam,
A não ser que use força pra expulsá-los.

YORK

35A rainha hoje chama o Parlamento,
Porém não nos espera em seu Conselho.
Por fala ou força hoje venceremos.

RICARDO

Assim, armados, fiquemos aqui.

WARWICK

Este será parlamento sangrento,
40Se não for rei o York Plantageneta,
E deposto Henrique, cuja covardia
Faz o inimigo debochar de nós.

YORK

Não me deixem, então; tenham coragem,
Pois hei de tomar posse do que é meu.

WARWICK

45Nem o rei, nem aquele que o mais ama,
O mais vaidoso dos que apoiam Lancaster,
Alça voo se Warwick toca o sino[8]
Plantageneta eu planto, e quem ousar,
Que lhe arranque a raiz. Firme, nobre York,

50No seu reclamo da coroa inglesa.

(York se senta no trono.)

(Fanfarra. Entram o Rei Henrique, Clifford, Northumberland, Exeter e outros, com rosas vermelhas nos chapéus.)

REI HENRIQUE

Vejam, senhores, que o rebelde senta
Na cadeira de Estado! Quer, eu creio,
Com a força de Warwick, falso nobre,
Subir ao trono e reinar qual rei.
55Northumberland, seu pai ele matou,
E o seu, Clifford[9]; juraram vingar-se
Dele, seus filhos, parentes e amigos.

NORTHUMBERLAND

Se assim não for, que o céu se vingue de mim!

CLIFFORD

Nessa esperança Clifford chora em aço.

WESTMORELAND

60Aturar isso? Vamos derrubá-lo:
Queimo de raiva; não posso aturá-lo.

REI HENRIQUE

Tenha paciência, conde Westmoreland.

CLIFFORD

Paciência é pra poltrões iguais a ele:
Não sentaria ali com seu pai vivo.
65Caro senhor, aqui no Parlamento

É que atacamos a família York.

NORTHUMBERLAND

Falou bem, primo; isso é o que faremos.

REI HENRIQUE

Não sabem que a cidade os favorece,
E que eles têm os soldados que querem?

EXETER

70Mas morto o duque, todos fogem logo.

REI HENRIQUE

O coração de Henrique não admite
Tornar o Parlamento um matadouro!
Primo Exeter, só falas e ameaças
São as armas com que guerreia Henrique.
75Traidor duque de York, deixe o meu trono,
E ajoelhado implore por piedade
A mim, seu soberano.

YORK

Eu sou seu.[10]

EXETER

Vergonha! Ele é que o fez duque de York.

YORK

Como o condado, essa era minha herança.

EXETER

80Seu pai, outrora, traiu a coroa.

WARWICK

Exeter hoje é traidor da coroa
Já que segue esse Henrique usurpador.

CLIFFORD

E quem devo seguir, senão meu rei?

WARWICK

Exato, Clifford; a Richard de York

REI HENRIQUE

85Fico eu de pé, e o senhor no meu trono?

YORK

Contente-se; é assim que deve ser.

WARWICK

Ele é o rei; seja o duque de Lancaster.

WESTMORELAND

Ele é rei e também duque de Lancaster;
É isso o que lhe afirma Westmoreland.

WARWICK

90E o nega Warwick. Parece esquecer
Que fomos nós que o expulsamos do campo,
Matamos o seu pai e, embandeirados,
Cruzamos a cidade pro palácio.

NORTHUMBERLAND

Disso, e com tristeza, eu lembro, Warwick;

95E há de lamentá-lo, com sua casa.

WESTMORELAND

Plantageneta, de ti e teus filhos,
E teus parentes, ceifarei mais vidas
De que as gotas do sangue de meu pai.

CLIFFORD

Não insista; pr' eu não mandar-lhe, Warwick,
100Em lugar de palavras, mensageiro
Que há de vingá-lo sem sair daqui.

WARWICK

Pobre Clifford, desprezo suas ameaças.

YORK

Querem que mostre meu título à coroa?
Se não, nossas espadas o defendem.

REI HENRIQUE

105Que título, traidor, tem à coroa?
Como o é, foi seu pai duque de York,
Seu avô Mortimer, conde de March.
Mas eu sou o filho de Henrique Quinto,
Que fez curvarem-se o Delfim e a França,
110Conquistando suas vilas e províncias[11].

WARWICK

Não fale em França, que perdeu inteira.

REI HENRIQUE

Não a perdi; foi o Lord Protetor:

Fui coroado com só nove meses.

RICARDO

Já tem idade agora, mas a perde.
115Pai, arranque-lhe a coroa da cabeça.

EDUARDO

Faça-o, pai; e coloque-a na sua.

FALCONBRIDGE

Meu bom irmão, que honra e ama as armas,
Vamos lutar; chega de cavilações.

RICARDO

Se soam trompas e tambores, o rei foge.

YORK

120Silêncio, meus filhos!

NORTHUMBERLAND

Silêncio, tu; o rei Henrique fala.

WARWICK

Primeiro, Plantageneta; ouçam todos;
E o senhor também atento e calado,
Pois quem o interromper não escapa vivo.

REI HENRIQUE

125Plantageneta, por que destronar-me?
Não nascemos Plantagenetas ambos,
De dois irmãos de uma mesma linhagem?
Supondo fosse rei por seu direito,

Pensa que eu deixaria o real trono
130Onde sentaram meu avô e pai?
Antes com guerra despovoar meu reino;
Sim; e as cores que em França ostentaram
E agora em dor se mostram na Inglaterra,
Sejam minha mortalha. Por que tremem?
135O meu direito é bem maior que o dele.

WARWICK

Prove-o, Henrique, e será nosso rei.

REI HENRIQUE

Henrique Quarto conquistou o trono[12].

YORK

Por rebelar-se e derrubar seu rei.

REI HENRIQUE

(À parte.)

O que dizer? O meu direito é fraco.

(A todos.)

140Não pode um rei adotar seu herdeiro?

YORK

E daí?

REI HENRIQUE

Se pode, então eu sou seu rei legítimo;
Pois Ricardo, ante numerosos lords,
Abdicou em favor de Henrique Quarto,
145Meu pai, o seu herdeiro, e eu, o deste.

YORK

Ele ergueu-se contra seu soberano[13]
E o fez à força abdicar da coroa.

WARWICK

Supondo que não fosse constrangido,
Prejudicava isso a sua coroa?

EXETER

150Não lhe cabia demitir-se da coroa
E sim deixar reinar o seu herdeiro.

REI HENRIQUE

E agora é contra nós, duque de Exeter?[14]

EXETER

Peço perdão, mas o direito é dele.

YORK

Por que sussurram, e não me respondem?

EXETER

155Diz-me a consciência que ele é o rei legítimo.

REI HENRIQUE

(À parte.)

Voltam-se todos para ele, em revolta.

NORTHUMBERLAND

Plantageneta, apesar do que clama,

Não pense ser deposto assim Henrique.

WARWICK

Será deposto, a despeito de tudo.

NORTHUMBERLAND

160Engano; não será poder do sul,
De Essex, Norfolk, Suffolk ou de Kent,
Que o enchem de orgulho e presunção,
Que há de plantar o duque, a meu despeito.

CLIFFORD

Meu rei Henrique, com direito ou não,
165Jura Clifford lutar para defendê-lo:
Que o chão se abra e me engula assim vivo
Se me ajoelho a quem matou meu pai!

REI HENRIQUE

Suas palavras, Clifford, me revivem!

YORK

Deixe a coroa, Henrique de Lancaster.
170O que resmungam e conspiram, lords?

WARWICK

Faça o que é certo ao principesco York
Ou encho a casa com homens armados,
E acima do trono onde se senta
Escreverei com sangue "usurpador".

(Ele bate com o pé no chão, e aparecem soldados.)

REI HENRIQUE

175*Milord* de Warwick, ouça uma palavra:
Permitam-me reinar até morrer.

YORK

Se confirma a coroa a mim e aos meus,
Há de reinar em paz enquanto viva.

REI HENRIQUE

Retire os seus soldados, que eu o faço.

WARWICK

180Capitão, leve-os pra Tuthill Fields.

(Saem os Soldados.)

REI HENRIQUE

Fico contente assim; Richard Plantageneta,
Goze do reino após a minha morte.

CLIFFORD

Mas que mal faz o príncipe seu filho!

WARWICK

Mas que bem faz a si e à Inglaterra!

WESTMORELAND

185Medroso, vil, desesperado Henrique!

CLIFFORD

Injuriou a si mesmo e a nós todos!

WESTMORELAND

Não fico para ouvir acordos tais.

NORTHUMBERLAND

Nem eu.

CLIFFORD

Vamos, primo, contar tudo à rainha.

WESTMORELAND

190Adeus. Rei covarde e degenerado,
Em quem não resta uma fagulha de honra.

(Sai.)

NORTHUMBERLAND

Que seja presa da casa de York,
Preso a tais atos sem virilidade!

(Sai.)

CLIFFORD

Que seja aniquilado em guerra horrível,
195Ou viva abandonado e desprezado!

(Sai.)

WARWICK

Fique conosco, Henrique; não os ouça.

EXETER

Eles não cedem; só querem vingança.

REI HENRIQUE

Ah, Exeter!

WARWICK

Senhor, por que suspira?

REI HENRIQUE

Não por mim, Warwick, mas pelo meu filho,
200Que deserdei me opondo à natureza.
Mas que assim seja: *(Para York.)* aqui lego a coroa
A si e a seus herdeiros pra sempre;
Com a condição de aqui jurar que cessa
Essa guerra civil e, enquanto eu viva,
205Honrar-me como rei e soberano;
E nem por hostilidade ou traição
Destronar-me para assumir o reino.

YORK

Faço de livre vontade a jura e a cumpro.

(Descendo de onde está o trono.)

WARWICK

Viva o rei Henrique! Abrace-o, Plantageneta.

REI HENRIQUE

210Viva o senhor, e seus brilhantes filhos!

YORK

E estão conciliados York e Lancaster.

EXETER

Maldito quem quer vê-los inimigos!

(Clarinada. Descem todos do plano no trono.)

YORK

Adeus, meu bom senhor; aqui despeço-me;
Indo daqui pro meu castelo em Wakefield

(Sai com filhos.)

WARWICK

215Eu fico em Londres, com a minha tropa.

(Saem.)

NORFOLK

Eu vou pra Norfolk, com seus seguidores.

(Saem.)

FALCONBRIGDE

E eu pro mar, de onde pra aqui vim.

(Sai.)

REI HENRIQUE

E eu, triste e dorido, para a corte.

(Entram a Rainha Margaret e o Príncipe de Gales.)

EXETER

Chega a rainha, e com aspecto irado:
220Vou esconder-me.

REI HENRIQUE

E eu também, Exeter.

RAINHA

Não; não fujam de mim, que eu os sigo.

REI HENRIQUE

Paciência, doce rainha, e eu fico.

RAINHA

Quem pode ser paciente em tais extremos?
Maldito! Antes morresse eu donzela,
225Jamais o visse ou parisse seu filho,
Vendo-o pai tão antinatural.
Mereceu ele perder seu direito?
Se o amasse metade do que eu amo,
Ou sentisse a dor que outrora senti,
230O alimentado como eu com seu sangue,
Perderia o sangue de seu peito
Antes de fazer herdeiro o cruel duque,
E deserdar o seu único filho.

PRÍNCIPE

Não pode deserdar-me assim, meu pai:
235Se é rei, por que não hei de o suceder?

REI HENRIQUE

Perdoem-me, Margaret, e meu doce filho:
Eu fui forçado por Warwick e o duque.

RAINHA

Forçado? É rei e pode ser forçado?
Envergonha-me ouvi-lo. Vil poltrão,

240Destruiu a si mesmo, ao filho e a mim;
E deu tanto poder ao ramo York,
Que só há de reinar se eles deixarem.
Vincular a coroa a ele e os filhos
Não é apenas cavar seu sepulcro,
245E entrar nele bem antes da hora certa?
Warwick Chanceler, Calais com Salisbury,
Falconbridge no comando do canal,
O duque, novo Protetor do reino…
Se acha a salvo? Assim está, também,
250Em meio aos lobos, tremendo, o cordeiro.
'Stivesse eu aqui, mulher e tola,
Furavam-me os soldados com suas lanças
Antes que eu concordasse com tal gesto;
Mas o senhor prefere a vida à honra:
255E já que o faz, aqui me divorcio
De sua mesa, Henrique, e de seu leito,
Até que o Parlamento anule a lei
Que faz meu filho não herdar o trono.
Os lords do Norte, que o repudiaram,
260Seguirão minhas cores desfraldadas;
E o farão, para vergonha sua
E pra ruína da linhagem York.
Assim o deixo. Filho, agora vamos;
'Stá pronta a tropa, nós a seguiremos.

REI HENRIQUE

265Espere e ouça o que eu digo, gentil Margaret.

RAINHA

Já falou muito: melhor é ir embora.

REI HENRIQUE

Bom filho Edward,[15] não fica comigo?

RAINHA

Sim, pra ser morto por seus inimigos.

PRÍNCIPE

Quando voltar do campo com a vitória
Eu o verei; agora sigo a ela.

RAINHA

Vamos, filho; mais nada de demoras

(Saem a Rainha Margaret e o Príncipe.)

REI HENRIQUE

Coitada! Seu amor a mim e ao filho
É que a leva a explodir assim em ira.
Que ela se vingue no odioso duque,
Cujo orgulho, com as asas do desejo,
Vive da minha carne e a do meu filho!
A perda dos três lords me come o peito:
Vou escrever-lhes em termos amigos.
Venha, primo; será meu mensageiro.

EXETER

E espero reconciliar a todos.

(Fanfarra. Saem.)

CENA 2

O castelo Sandal.

(Entram Eduardo, Ricardo e Montague.)

RICARDO

Mesmo caçula, irmão, peço licença.

EDUARDO

Não; sou melhor no papel de orador.

MONTAGUE

Porém minhas razões são muito fortes.

(Entra o Duque de York.)

YORK

Que é isso, filhos e irmão;[16] em luta?
5Quem começou e por que é a briga?

EDUARDO

Não há briga, é pequena discussão.

YORK

Sobre o quê?

RICARDO

Algo que toca a Sua Graça e a nós…
A coroa inglesa, que é sua, pai.

YORK

10Minha, menino? Só com Henrique morto.

RICARDO

Não depende de morte o seu direito.

EDUARDO

Se é herdeiro, deve ter já o gozo:
Se permite que os Lancasters respirem,
Acabará, meu pai, por perder tudo.

YORK

15Eu jurei que ele reinasse tranquilo.

EDUARDO

Por um reino, se quebra qualquer jura:
Eu quebro mil, para ser rei um ano.

RICARDO

Deus não permita que traia uma jura.

YORK

Serei traidor, se começo uma guerra.

RICARDO

20Se me deixa falar, provo o contrário.

YORK

Não pode, filho; sabe que é impossível.

RICARDO

Jura não vale, se não for jurada
Diante de um magistrado verdadeiro,
Com autoridade sobre quem o jura.
25Henrique não a tem; é usurpador;
Vendo assim que foi ele que o depôs,
Sua jura, senhor, é vã e frívola.
Portanto, às armas! E pense, meu pai,

O quanto é doce usar uma coroa,
30Dentro de cujo arco está o Elísio,[17]
E tudo, que o poeta diz feliz.
Mas por que demoramos? Não descanso
Enquanto não tingir a rosa branca
Com o fraco sangue do peito de Henrique.

YORK

35Chega, Ricardo; eu serei rei, ou morro.
Irmão, há de ir pra Londres muito em breve,
E açodar Warwick para a nossa empresa.
Tu, Ricardo, vais ao duque de Norfolk,
Pra contar-lhe em segredo o nosso plano.
40Tu, Eduardo, irás buscar Lord Cobham,
A quem se juntam os homens de Kent:
Confio neles, já que são soldados,
São alertas, corteses, decididos.
Enquanto assim se ocupam, o que me resta
45Senão marcar a data do levante,
Mas sem que o rei, ou qualquer Lancaster,
Saiba pra onde tende o meu caminho.

(Entra um Mensageiro.)

Esperem: quais as novas? Por que veio?

MENSAGEIRO

A rainha e os nobres lords do Norte
50Querem cercá-lo aqui neste castelo.
Ela está perto, com vinte mil homens;
É melhor reforçá-lo, meu senhor.

YORK

Com minha espada. Pensa que a tememos?
Fiquem comigo, Eduardo e Ricardo;
55Montague, meu irmão, parte pra Londres.

Que Warwick, Cobham, e mais todo o resto
A quem do rei fizemos protetores,
Com habilidade se tornem mais fortes,
E não confiem no simplório Henrique.

MONTAGUE

60Já vou, irmão; e com certeza os ganho:
E humilde faço as minhas despedidas

(Sai.)

YORK

Sir John e *Sir* Hugh Mortimer, meus tios,
Em boa hora os vi chegar a Sandal:
A tropa da rainha vem cercar-nos.

Sir JOHN

65Não poderá; a enfrentamos no campo.

YORK

O quê, com cinco mil homens?

RICARDO

Com quinhentos, meu pai, se necessário.
Um general mulher? Por que temê-la?

(Uma marcha, ao longe.)

EDUARDO

Tambores; vamos pôr a tropa em ordem,
70Sair e começar logo a batalha.

YORK

Cinco pra vinte! A diferença é grande,
Mas não duvido, tios, da vitória.
Eu já ganhei muita batalha em França,
Quando o inimigo era de dez pra um:
75Por que não ter sucesso agora, então?

(Saem.)

Cena 3

Um campo de batalha entre o castelo Sandal e Wakefield.

(Alarma, entram Rutland e seu Tutor.)

Rutland

Pra onde hei de fugir e escapar deles?
Ai, Tutor, lá vem Clifford, o sangrento!

(Entram Clifford e soldados.)

Clifford

Capelão, fora! É salvo por ser padre.
Mas quanto à cria do maldito duque,
5Cujo pai matou o meu, esse morre.

Tutor

E eu, senhor, lhe faço companhia.

Clifford

Levem-no embora, soldados!

Tutor

Clifford, se mata um menino inocente,

Será odiado de Deus e dos homens.

(Sai arrastado por soldados.)

CLIFFORD

10Que é isso? Já está morto, ou é o medo
Que o faz fechar os olhos? Hei de abri-los.

RUTLAND

Parece com o leão olhando a presa
Que treme sob as garras assassinas;
Ele anda assim, insultando sua presa,
15Até despedaçá-la, desmembrá-la.
Ah, gentil Clifford; mate-me com a espada,
E não com esse olhar ameaçador.
Bom Clifford, ouça-me antes que eu morra:
Sou mesquinho demais pra sua ira;
20Vingue-se em homens; deixe-me viver.

CLIFFORD

É em vão, menino; o sangue de meu pai
Corta o caminho das suas palavras.

RUTLAND

Que o sangue de meu pai torne a abri-lo;
Ele é homem, Clifford; enfrente a ele.

CLIFFORD

25Nem sua vida e mais as de seus manos
São vingança bastante pra mim;
Nem mais os seus antepassados
Pendendo, apodrecidos, de correntes,
Aplacam minha ira ou me aliviam.
30Ver qualquer um da linhagem de York

É uma Fúria que me toma a alma;
E até que eu elimine tal linhagem,
Sem deixar um só vivo, ‘stou no inferno.
Portanto…

(Levanta a mão.)

RUTLAND

35Deixe que eu reze antes de morrer!
Pra si, pra que tenha pena de mim.

CLIFFORD

Só tenho a pena que tem o meu punhal.

RUTLAND

Eu nunca lhe fiz mal, por que me mata?

CLIFFORD

O fez seu pai.

RUTLAND

Mas antes de eu nascer.
40Pelo filho que tem, sinta piedade;
Pois Deus é justo e, em vingança, ele pode
Ter morte miserável como a minha.
Deixe que eu passe a vida na prisão,
E quando de algum modo eu o ofender,
45Que eu morra então, e não sem causa agora.

CLIFFORD

Seu pai matou o meu; portanto, morra.

(Apunhala-o.)

RUTLAND

Di faciant laudis summa sit ista tuae![18]

CLIFFORD

Veja! Estou chegando, Plantageneta![19]
Que o sangue de seu filho em minha lâmina
50Enferruje-me a arma até seu sangue
Secar com este, pr'eu limpar os dois.

CENA 4

No mesmo local.

(Alarma. Entra o Duque de York.)

YORK

A tropa da rainha vence em campo.
Meus dois tios morreram ao salvar-me;
Meus seguidores, diante do inimigo,
Viram e fogem, como naus ao vento,
5Ou ovelhas caçadas pelos lobos.
Deus sabe o que houve com meus filhos:
Mas isto eu sei, que agiram todos eles
Qual quem nasce pra fama, em vida ou morte.
Três vezes Ricardo abriu-me o caminho,
10Gritando "Coragem, pai! Lute agora!"
As mesmas três, Eduardo, veio a mim,
Co'a curva espada púrpura de sangue
Daqueles que ousaram enfrentá-lo.
Debandando os mais nobres guerreiros,
15Clamava Ricardo "Não cedam nunca!"
E Eduardo "A coroa ou a morte!
Um cetro ou um sepulcro aqui na terra!".
E atacavam de novo; mas, ai, ai,
Novo revés, como um cisne que vi

20Lutar sem esperanças com a maré,
Gastando as forças com ondas imensas.

(Breve fanfarra, ao longe.)

Os caçadores fatais me perseguem,[20]
'Stou fraco, não escapo à sua fúria;
Se forte, não fugia à sua fúria.
25Já escoou-me a areia da vida;
Aqui fico e aqui me acaba a vida;

(Entram a Rainha Margaret, Clifford, Northumberland, o jovem Príncipe, e soldados.)

Venham, sangrento Clifford e Northumberland,
Desafio sua fúria a crescer mais:
Sou seu alvo, e aguardo aqui seu tiro.

NORTHUMBERLAND

30Ceda à nossa mercê, York orgulhoso.

CLIFFORD

Mercê igual à que seu cruel braço
Deu de sinal ao matar o meu pai.
Ora caiu Fáeton[21] de seu carro,
E anoiteceu o meio-dia em ponto.

YORK

35Qual fênix, minhas cinzas vão gerar
Ave que há de vingar-se contra todos;
Nessa esperança ergo ao céu os olhos,
E desprezo o que a mim possa ser feito.[22]
Não avançam por quê? Têm tanto medo?

CLIFFORD

40Assim luta o covarde já sem fuga;

A pomba bica a presa aguda do falcão;
Ladrão sem esperança para a vida,
Que urra invectivas a oficiais.

YORK

Mas Clifford, pense um pouco, ‘inda uma vez,
45Revendo no pensar o meu passado;
Se por corar não pode olhar-me o rosto,
Morda essa língua que me diz covarde,
E lembre que este cenho o fez fugir.

CLIFFORD

Não vou trocar palavra por palavra,
50Mas devolver quatro golpes em um.

(Puxa a espada.)

RAINHA

Espere, bravo Clifford; por mil causas
Quero mais longa a vida do traidor.
Está surdo de fúria; fale Northumberland.

NORTHUMBERLAND

Pare, Clifford! Não merece ele a honra,
55Nem para matá-lo, de picar-lhe um dedo.
O que vale, se um cão lhe mostra os dentes,
Alguém meter a mão entre essas presas,
Quando pode, com o pé, dar cabo dele?
Prêmio, na guerra, é o valor do momento,
60E dez pra um não diminui valor.

(Eles agarram York, que se debate.)

CLIFFORD

Luta assim o garnisé co'a armadilha.

NORTHUMBERLAND

Ou o coelho, quando cai na rede.

YORK

Assim fala o ladrão de seu butim,
E cede o homem bom a maior número.

NORTHUMBERLAND

65Que quer Sua Graça seja feito agora?

RAINHA

Meus bravos Clifford e Northumberland,
Façam ficar de pé neste montículo
Quem esticou os braços pra montanhas,
Mas cujas mãos só dividiram nuvens.
70*(Para York.)* É quem queria ser rei da Inglaterra?
Foi quem levou festança ao parlamento,
Pregou sermão sobre sua linguagem?
Onde 'stá a filharada pra ajudá-lo –
Eduardo bonitão, George mulherengo,
75E onde anda o prodígio corcunda,
Dicky[23], o moleque sempre resmungando
Estimulando o pai em seus motins?
E onde está o queridinho Rutland?
Veja York: meu lenço eu manchei com sangue
80Que o bravo Clifford, com a ponta da faca,
Fez jorrar bem do peito do menino;
Se a água sai de seus olhos com a morte,
Eu lho dou pra secar as suas faces.
Pobre York; se eu não o odiasse tanto,
85Lamentaria o seu mísero estado.
Por favor chore, pra alegrar-me, York.
O quê, o ódio o secou de tal modo

Que por Rutland não caia uma só lágrima?
É tão paciente? Deveria estar louco,
90E para enlouquecê-lo é que eu debocho.
Esperneie, para eu dançar cantando.
Quer paga, vejo, pra me divertir;
York não consegue falar sem coroa.
Uma coroa pra York! Nobres, curvem-se:
95Segurem-no, enquanto eu a coloco.

(Ela coloca nele uma coroa de papel.)

Viva, senhor! Como parece rei!
Do rei Henrique ele tomou o trono,
Era este aqui seu herdeiro adotado.
Mas como foi que esse Plantageneta
100Tão logo coroou-se, com perjúrio?
Não devia ser rei, segundo penso,
Antes de Henrique dar sua mão à Morte.
Quis coroar-se com a glória de Henrique,
Roubar-lhe às têmporas o diadema
105Em vida sua, contra a jura santa?
A falta é por demais imperdoável!
Pois cortem-lhe a coroa e a cabeça;
Aproveitem a pausa pra matá-lo.

CLIFFORD

A tarefa me cabe, por meu pai.

RAINHA

110Esperem, quero ouvir suas orações.

YORK

Loba da França, pior que seus lobos,
Com mais veneno na língua que a víbora!
Como cai mal a quem é de seu sexo
Triunfar como a mais torpe amazona

115Sobre a dor de quem derrota o Fado!
Não fosse a sua máscara imutável,
Que o hábito do mal despudorou,
Tentaria, rainha, enrubescê-la.
Lembrar de onde veio, e de quem veio,
120Bastaria, se vergonha tivesse:
O seu pai, que diz ser o rei de Nápoles,
Duas Sicílias e Jerusalém,
É menos rico que plebeu inglês.
Foi ele que a ensinou a insultar?
125Não fica bem, orgulhosa rainha;
Senão pra confirmar velho ditado:
Pobre mata cavalo com galopes.[24]
A beleza é o orgulho das mulheres,
E Deus sabe ser seu quinhão pequeno.
130A virtude é que as torna admiradas;
E o oposto em si nos deixa estarrecidos.
Controle as faz parecerem divinas;
A falta dele as faz abomináveis.
A senhora é o oposto do que é bom,
135Como os antípodas são para nós,
Ou como o sul para o setentrião.
Oh, tigre envolto em pele de mulher![25]
Como pôde sangrar uma criança,
Mandar o pai usar o lenço em sangue,
140E ainda ter um rosto de mulher?
Elas são suaves, ternas, maleáveis;
Mas a senhora é pétrea e sem remorsos.
Quer ver-me em fúria? Tem o seu desejo.
Quer ver-me em pranto? Tem o seu desejo.
145A fúria sopra ventos encharcados,
E quando ela se acalma, vem a chuva.
Meu pranto é como um ritual pra Rutland,
Que conclama vingança por sua morte
Contra ti, Clifford vil, e a francesa.

NORTHUMBERLAND

150Essa paixão a mim comove tanto
Que mal consigo proibir-me as lágrimas.

YORK

Um rosto assim, faminto canibal
Não tocaria, e nem tingia em sangue;
Mas a senhora é bem mais implacável –
155Dez vezes mais – do que o tigre da Hircânia.
Um pai infeliz chora, cruel rainha.
Molhou no sangue de meu filho o lenço,
E eu lavo o sangue com as minhas lágrimas.
Guarde o lenço, para gabar-se disso:
160E se contar a história verdadeira,
Quem a ouvir se lavará em lágrimas,
Hão de chorar até meus inimigos,
Dizendo "mas que feito lastimável!"
Tome a coroa, e a minha maldição;
165E, quando de consolo precisar,
Receba o que, de sua mão eu colho!
Duro Clifford me leve deste mundo:
A alma pro céu, o sangue em suas cabeças!

NORTHUMBERLAND

Matasse ele toda a minha gente,
170Não poderia eu deixar de chorá-lo,
Ao ver tanta tristeza em sua alma.

RAINHA

O quê, choramingando, Northumberland?
Pense no mal que ele fez a nós todos,
Que isso seca num instante as suas lágrimas.

CLIFFORD

175Por minha jura e a morte de meu pai!

(Apunhala-o.)

RAINHA

E aqui compenso a doçura do rei.

(Apunhala-o.)

YORK

Abra as portas do céu, bondoso Deus! *(Morre.)*

RAINHA

Fora a cabeça, e a impalem nas portas;
Pra York poder olhar sua cidade.

(Fanfarra. Saem.)

Ato 2

Cena 1

Uma planície perto de Mortimer's Cross no condado de Hereford.

(Marcha. Entram Eduardo, Ricardo e suas tropas.)

Eduardo

Como estará o nosso pai, o príncipe?
Não sei dizer se ele escapou ou não
Do ataque de Northumberland e Clifford.
Se preso, nós teríamos notícias;
5Se morto, nós teríamos notícias;
Se escapasse, devia haver notícias.
Como está meu irmão? Por que tão triste?

Ricardo

Não posso me alegrar até saber
Que aconteceu ao nosso pai valente.
10Na batalha eu o vi pra lá, pra cá,
Até que o vi desafiando Clifford.
Pareceu-me que, em meio à tropa toda,
Agia qual leão entre bovinos;
Ou como um urso, cercado por cães,
15Que, com seus dentes faz alguns chorarem,
E o resto fica ao longe, só latindo.
Assim o nosso pai, com os inimigos;
Fugiam estes ante o pai guerreiro:
Já é prêmio bastante ser seu filho.
20Veja abrir-se o portão de ouro da aurora,
Que diz o seu adeus ao sol dourado;[26]
Como se mostra ele assim tão jovem,
Qual um rapaz que salta para o amor!

(Três sóis aparecem no ar.)

EDUARDO

'Stou ofuscado, ou vejo ali três sóis?

RICARDO

25Três sóis gloriosos, cada um perfeito;
Não separados por grupos de nuvens,
Mas isolados em céu lindo e claro.
Vejam! Eles se abraçam e se beijam,
Como jurando liga inviolável:
30São agora uma chama, luz, ou sol.
Isso no céu agoura algum evento.

EDUARDO

É estranho, ninguém nunca falou nisso.
Creio que incita a nós, irmãos, pro campo,
Pra que nós, filhos de Plantageneta,
35Cada um já brilhando por seus méritos,
Mesmo assim reunamos nossas luzes
Pra iluminar a terra, e esse o mundo.
Seja o que for que augura, de hoje em diante,
No meu brasão eu hei de ter três sóis.

RICARDO

40Melhor três luas,[27] se me dá licença;
Dá mais amor à fêmea do que ao macho.
(Entra um Mensageiro, soando uma trompa.)
Quem é você, cujo cenho anuncia
Que sua língua traz história triste?

MENSAGEIRO

45Alguém que foi um triste espectador
Quando foi morto o nobre duque de York,

Seu principesco pai, meu amo amado!

EDUARDO

Não diga mais; o que ouvi já basta.

RICARDO

Diga como morreu; quero saber.

MENSAGEIRO

50Foi cercado por muitos inimigos,
Plantou-se, como a esperança de Troia,[28]
Aos gregos que queriam tomar Troia.
Mas cede à quantidade o próprio Hércules;
E muitos golpes, só de machadinha,
55Machucam e derrubam o carvalho.
Muitas mãos subjugaram o seu pai;
Mas mataram-no Clifford e a rainha,
Que ao duque coroaram com deboche,
Rindo-se dele; e, ao chorar de dor,
60Deu-lhe a rainha vil, pra secar pranto,
Lenço molhado com o inocente sangue
Do doce Rutland, morto por Clifford:
Depois de ofensas e provocações,
Cortaram-lhe a cabeça e, nos portões
65De York a colocaram; ‘inda está lá,
O espetáculo mais triste que vi.

EDUARDO

Doce duque de York, nosso sustento
Se foi, e nós ficamos sem apoio.
Oh Clifford, fanfarrão! Ora matou
70A flor dos cavaleiros europeus;
Só o venceu por meio da traição.
Pois frente a frente não o venceria.
A minh’alma está presa em seu palácio:

Quem dera ela escapasse, pr'o meu corpo
75Poder, neste chão, ter o seu repouso!
Doravante já não posso alegrar-me;
Nunca, nunca, terei mais alegria.

RICARDO

Eu não posso chorar; a água em mim
Mal me apaga a fornalha do peito;
80Nem minha língua expressa a sua dor;
O ar que eu gastaria ao falar nisso
Ateia as brasas do meu peito em fogo,
Com chamas que quer abafar o pranto.
Chorar torna menor a minha dor:
85É pra bebês; pra mim, vingança e golpes!
Ricardo, carrego o seu nome; ou o vingo
Ou eu morro famoso por tentá-lo.

EDUARDO

O nome, o nobre duque lhe deixou;
O ducado e o assento são pra mim.

RICARDO

90Pois se é filho da ave principesca,
Prove a linhagem olhando pro sol:[29]
Pra título e ducado, trono e reino,
Ou são seus esses, ou não é seu filho.

(Marcha. Entram Warwick, Marquês Montague e suas tropas.)

WARWICK

Então, meus caros nobres; quais as novas?

RICARDO

95Grande Lord Warwick, se nós lhe contarmos
As nossas novas, e cada palavra
Qual punhal nos ferir até o fim,
Estas trariam mais dor do que as feridas.
Nosso pai, o duque de York, foi morto!

EDUARDO

100Warwick! Warwick! Esse Plantageneta
Que a si prezava como à salvação,
Morreu nas mãos do implacável Clifford.

WARWICK

Há dez dias, cobria em pranto a nova,
E agora, pr'aumentar a sua dor,
105Devo narrar-lhes o que aconteceu.
Depois da luta sangrenta de Wakefield,
Em que seu pai deu o último suspiro,
Notícias, que velozes nos chegaram,
Tivemos de sua perda e morte dele.
110'Stando em Londres, com o rei sob minha guarda,
Juntei à minha tropa alguns amigos,
E muito bem armado – assim pensava –
Fui enfrentar a rainha em St. Albans,
Por garantia tendo o rei comigo;
115Pois meus espias já me advertiam
Que ela atacava com toda a intenção
De acabar com a lei do Parlamento
Em que o rei jura dar-lhe a sucessão.
Pois em St. Albans nós nos encontramos,
120E ambos os lados lutaram com fúria:
Porém, se foi a frieza do rei,
Que olhava, doce, a rainha guerreira,
Que roubou a coragem de meus homens;
Ou as notícias dos sucessos dela,
125Ou medo da crueldade de Clifford,
Que promete aos cativos sangue e morte,

Não sei dizer; mas falando a verdade,
As armas deles pareciam raios;
Nossa tropa, corujas de asas lentas,
130Ou foice preguiçosa na colheita,
Lutou como se bate em um amigo.
Estimulei-os com sua justa causa,
Prometi pagamento e grandes prêmios;
Foi em vão; lhes faltava coração,
135E foi-se a esperança da vitória.
Fugimos todos; o rei para a rainha;
Lord George, o seu irmão, Norfolk e eu,
Com toda a pressa viemos encontrá-lo;
Soubemos na fronteira que aqui estava,
140Armando um novo grupo pra lutar.

EDUARDO

Bom Warwick, onde está o duque Norfolk?
E George, quando voltou para a Inglaterra?[30]

WARWICK

O duque e a tropa estão a umas seis milhas;
E quanto ao seu irmão, chegou há pouco,
145Da tia, a duquesa da Borgonha,
Trazendo as tropas de que precisamos.

RICARDO

É estranho retirar-se o bravo Warwick[31];
Por perseguir é que sempre foi louvado,
Jamais pelo escândalo da fuga.

WARWICK

150E nem agora saberá de escândalos;
Mas saberá que a minha forte destra
Há de arrancar de Henrique o diadema,
E de seu punho retirar o cetro,

Nem que ele seja valente na guerra
155Como é famoso por piedade e oração.

RICARDO

Eu o sei bem, Lord Warwick; não me culpe:
Eu falo por amor às suas glórias.
Mas que fazer nestes tempos incertos?
Descartar nossos casacos de aço,
160Embrulhar-nos em vestes enlutadas,
Contar Ave-Marias em rosários?
Ou nos elmos de nossos inimigos,
Mostrar com armas vingança devota?
Se é assim, é bom começar logo.

WARWICK

165É por isso que Warwick procurou-os,
E por isso o meu mano Montague
Seguiu-me, lords. A rainha insultuosa,
Com Clifford e o altivo Northumberland,
E outras aves de plumagem vaidosa,
170Moldaram o macio rei de cera.
Ele jurou ser sua a sucessão
Em ato que lavrou o Parlamento;
E agora a corja foi toda pra Londres
Para frustrar a jura e, além disso,
175Tudo o que possa fazer mal aos Lancasters.
Sua força, creio, é de trinta mil:
Com os amigos que o nosso conde March
Poderá conquistar entre os galeses,
Chegamos nós a vinte e cinco mil,
180Ora, Avante! Marchemos contra Londres,
E cavalgando corcéis espumejantes,
Gritemos “Carga contra os inimigos!”
Sem que nenhum dê volta ou parta em fuga.

RICARDO

Agora, sim, ouvi o grande Warwick.
185Que nunca ninguém veja dia de sol
Que grite “Retirada!” onde está Warwick.

EDUARDO

Lord Warwick, em seu ombro é que me apoio;
E só quando cair – que Deus nos livre! –
Cai Eduardo, o que o céu impeça!

WARWICK

190Não mais conde de March, mas duque de York:
E que ao trono real suba depois;
Rei da Inglaterra há de ser proclamado
Em cada burgo por onde passarmos;
E quem pro ar não jogar seu boné
195Há de perder, pela ofensa, a cabeça.
Rei Eduardo, bons Ricardo e Montague,
Não fiquemos aqui a sonhar fama;
Soem as trompas, vamos à tarefa.

RICARDO

Fosse de aço o coração de Clifford,
200Cujos atos o mostram ser de pedra,
Eu hei de perfurá-lo, ou dar o meu.

EDUARDO

Toque, tambor! Por mim, Deus e São Jorge!

(Entra um Mensageiro.)

WARWICK

Então? Que novas traz?

MENSAGEIRO

O duque Norfolk manda que eu lhes diga
205Que estão vindo a rainha e grande tropa;
E convoca um conselho imediato.

WARWICK

De acordo; nobres guerreiros, partamos!

(Saem.)

CENA 2

Diante de York.

(Fanfarra. Entram o Rei Henrique, a Rainha Margaret, o Príncipe de Gales, Clifford e Northumberland, com tambores e cornetas.)

RAINHA

Bem-vindo, meu amo, à cidade de York.
Lá está a cabeça do arqui-inimigo
Que desejou usar sua coroa:
A coisa não lhe alegra o coração?

REI HENRIQUE

5Como a rocha a quem teme quebrar nela:
Ver tal visão me deixa a alma inquieta.
Não se vingue, meu Deus; não tenho culpa,
E nem, consciente, quebrei minha jura.

CLIFFORD

Meu senhor, isso é muita leniência;
10Deve esquecer tal piedade danosa.
A quem voltam leões olhares doces?
Não à fera que quer roubar-lhe a toca.

A que mão lambe o urso da floresta?
Não a que fere, à vista, seus filhotes.
15Quem escapa a picada da serpente?
Não o que finca o pé em suas costas.
O verme vira contra quem o pisa,
A pomba bica pra guardar as crias.
Quis sua coroa o ambicioso York,
20Ao seu sorriso ele cerrou o cenho;
Apenas duque, quis o filho rei,
Pai amoroso que aprimora a estirpe;
E o senhor, que é rei e tem bom filho,
Chegou a concordar em deserdá-lo,
25O que o apresenta qual pai sem amor.
O bicho irracional cuida da cria;
E embora o rosto humano o amedronte,
A fim de proteger filhotes tenros,
Quem não viu, até mesmo os que têm asas
30Outrora usadas pra fugir com medo,
Fazer guerra ao que violou seu ninho,
Dando a vida pra defender os filhos?
Com vergonha, siga os exemplos deles!
Não será lastimável que o bom filho
35Perca o direito por erro do pai,
Para dizer mais tarde aos próprios filhos
"O que eu herdei de avô e bisavô
Meu descuidado pai deu de presente"?
Que vergonha seria! Olhe o rapaz,
40E que esse rosto viril, tão promissor
De sucesso, lhe fortaleça o peito
Pra manter o que é seu e dá-lo a ele.

REI HENRIQUE

Fez Clifford bem seu papel de orador,
Apresentando argumentos tão fortes.
45Mas diga, Clifford, se jamais ouviu
Que não tem bom sucesso o que é mal ganho?
E foi sempre feliz aquele filho

Cujo pai foi pro inferno por usura?
Deixarei ao meu filho meus bons atos,
50Quem me dera meu pai só os seus deixasse!
Todo o resto é mantido a um preço tal
Que traz, pra conservá-lo, mais mil vezes
Cuidados que o prazer de sua posse.
Ah, York, tomara saibam seus amigos
55O que me dói ver ali sua cabeça!

RAINHA

Anime-se, senhor; eis o inimigo!
Coragem pouca enfraquece a tropa.
Jurou sagrar seu filho cavaleiro;
Tire a espada, e dê-lhe o toque agora.
60Ajoelhe-se, Edward.

REI HENRIQUE

Edward, levanta-te já cavaleiro;
E tira a espada só pro bem ordeiro.

PRÍNCIPE

Meu caro pai, com licença real
Como herdeiro aparente a usarei;
65E por tal causa luto até a morte.

CLIFFORD

Falou agora como real príncipe.

(Entra um Mensageiro.)

MENSAGEIRO

Comandantes reais, alerta agora;
Pois com uma tropa de trinta mil homens
Chega Warwick, que apoia o duque de York;

70E nas cidades que cruzam, marchando,
O dizem rei, e muitos o acompanham.
Preparem sua tropa; ‘stão chegando.

CLIFFORD

Peço que Sua Alteza deixe o campo:
Brilha a rainha mais com a sua ausência.

RAINHA

75Sim, e deixe-nos à nossa fortuna.

REI HENRIQUE

Que é a minha; portanto, vou ficar.

NORTHUMBERLAND

Mas resolvido, então, a combater.

PRÍNCIPE

Meu real pai, anime esses seus nobres,
Estimule quem luta em sua defesa.
80Co’a espada nua, pai, grite “São Jorge”.

(Marcha. Entram Eduardo, George, Ricardo, Warwick, Norfolk, Montague e soldados.)

EDUARDO

Perjuro Henrique, vai pedir clemência,
E pôr-me na cabeça o diadema,
Ou quer buscar fado mortal no campo?

RAINHA

Moleque, insulte seus apaniguados!
85Será correto, assim de forma ousada,

Desafiar assim seu rei legal?

EDUARDO

Eu sou rei dele, que deve ajoelhar-se:
Ele adotou-me, fez-me seu herdeiro:
Depois quebrou a jura; e ouvi dizer
90Que como rei – dele é só a coroa –
A senhora instigou, no Parlamento,
Lei que dá o que é meu para o seu filho.

CLIFFORD

E com razão, também:
Quem sucede a um pai, senão seu filho?

RICARDO

95Está aí, açougueiro? Eu perco a fala!

CLIFFORD

Sim, corcunda; para a si responder.
Ou ao mais orgulhoso de sua laia.

RICARDO

Foi, ou não, quem matou o jovem Rutland?

CLIFFORD

E o velho York, mas não ‘stou saciado.

RICARDO

100Por Deus, *milords*, deem o sinal pra luta.

WARWICK

Como é, Henrique; não cede a coroa?

RAINHA

Ousa falar o linguarudo Warwick?
Quando nos encontramos em St. Albans,
Trabalharam as pernas mais que as mãos.

WARWICK

105Foi minha vez de fuga; agora é a sua.

CLIFFORD

Já disse o mesmo antes, mas fugiu.

WARWICK

Não me enxotou qualquer bravura sua.

NORTHUMBERLAND

E nem a sua o obrigou a ficar.

RICARDO

Northumberland, a si sempre respeito.
110Chega de negociar; eu mal contenho
A execução do que quer o meu peito
Em Clifford, assassino de criança.

CLIFFORD

Matei seu pai: era ele criança?

RICARDO

Sim, qual covarde falso e traiçoeiro,
115Como matou o doce mano Rutland;
Mas antes do poente há de chorá-lo.

REI HENRIQUE

Chega de ofensas, lords, quero falar.

RAINHA

Se não desafiá-los, cale a boca.

REI HENRIQUE

Não imponha limite à minha língua:
120Sou o rei; falar é meu privilégio.

CLIFFORD

Senhor, a ferida motivo deste encontro
Não cura a fala; é melhor o silêncio.

RICARDO

Então, carrasco, puxe a sua espada.
Em nome d'O que nos criou, garanto
125Que a bravura de Clifford está na língua.

EDUARDO

Diga, Henrique: vai dar-me o meu direito?
Mil homens que comeram de manhã
Não jantam, se não cede essa coroa.

WARWICK

Se não ceder, será por sua culpa;
130Pois com justiça York usa a armadura.

PRÍNCIPE

Se é certo o que Warwick diz ser certo,
Não há errado, e tudo estará certo.

RICARDO

Não sei quem o gerou; mas sua mãe
Está presente nessa sua língua.

RAINHA

135Mas em você não ‘stão nem pai nem mãe,
Pois parece um monstrengo deformado,
Que os Fados mandam que todos evitem,
Qual fel de sapo ou dente de lagarto.

RICARDO

Ferro de Nápoles, que ingleses douram,
140Cujo pai usa um título de rei
Como um riacho chamado de mar –
Não se envergonha, vindo de onde vem,
Que a língua lhe revele o baixo berço?

EDUARDO

Lasca de palha vale mil coroas
145Pra rameira reconhecer quem é.
A grega Helena foi muito mais bela,
Mesmo com seu marido, um Menelau;[32]
Nem foi traído o irmão de Agamêmnon
Quanto por si o foi esse seu rei.
150O pai dele brilhou por toda a França,
Domou o rei, humilhou o delfim;
E se houvesse ele casado a seu nível,
Talvez ‘inda gozasse dessa glória;
Porém, levando uma mendiga ao leito,
155Pagando ele, por seu pai, as bodas,[33]
Na hora o sol tornou-se chuvarada,
Que lavou dele o que o pai fez na França,
E em casa provocou muita revolta.
Nasceu do seu orgulho este tumulto;
160Se fosse humilde talvez preservasse
O meu título, que então ‘inda dormia;

E por piedade a esse doce rei,
Guardava pr'outro dia esse reclamo.

GEORGE

Nosso sol trouxe a sua primavera,
165Mas seu verão não nos trouxe proveito;
Nós ceifamos por isso suas raízes.
E embora o fio atinja alguns de nós,
Saiba que, após nosso primeiro golpe,
Não paramos até vê-la por terra,
170Ou nosso sangue encharca sua colheita.

EDUARDO

Com tal resolução a enfrentamos;
Não nos agrada mais parlamentar,
Se nega ao rei direito de falar.
Soem as trompas! Cores desfraldadas!
175Ou pra vitória ou pra covas honradas.

RAINHA

Espere, Eduardo.

EDUARDO

Não, intriguenta; não espero mais:
Sua fala, hoje, mata mil ou mais.

(Saem.)

CENA 3

Um campo de batalha entre Townton e Saxton, no condado de York.

(Fanfarras. Evoluções. Entra Warwick.)

WARWICK

Exausto, como atleta na corrida
Aqui me sento para respirar;
Pois golpes recebidos, e outros pagos,
De meu tendões esgotaram as forças,
5E, apesar dos pesares, vou parar.

(Entra Eduardo, correndo.)

EDUARDO

Sorria o céu, ou golpeie-me a morte,
Num mundo irado, o meu sol ‘stá nublado.

WARWICK

Então, senhor? Que houve? Há esperanças?

(Entra George.)

GEORGE

Tudo é só perda, e triste desespero;
10A tropa ‘stá perdida; é a ruína.
O que aconselha? Para onde fugimos?

(Entra Ricardo.)

RICARDO

Ah, Warwick, por que assim se retirou?
Bebeu a terra o sangue de seu mano,
Que a lança de Clifford fez jorrar;
15E que gritou, com os suspiros da morte,
Qual um triste clamor ouvido ao longe,
“Vingue-me, Warwick! Vingue a mim, irmão!”
E, debaixo do ventre do cavalo,
Que ensopava as patas com seu sangue,
20O bravo nobre entregou sua alma.

WARWICK

Que a terra se embebede com meu sangue;
Pra não fugir, matarei meu cavalo.
Por que ficamos, quais mulheres fracas,
Chorando as perdas, e o inimigo ruge;
25E só olhamos, como se a tragédia
Fosse encenada por falsos atores?
De joelhos, aqui, eu juro a Deus
Não parar nunca mais, não hesitar,
Até que a morte feche estes meus olhos
30Ou que a fortuna me doe a vingança.

EDUARDO

Ah, Warwick, também fico de joelhos,
E co'esta jura ligo as nossas almas!
E, com os joelhos nesta terra fria
Levanto mãos e coração a Ti,[34]
35Que elevas e pões abaixo reis,
Implorando-Te, se assim o desejares,
Que se este corpo é presa do inimigo
Mesmo assim Teus portões fiquem abertos,
Deixando entrar est'alma pecadora!
40Adeus, até outra vez nos encontrarmos,
Seja onde for, no céu ou nesta terra.

RICARDO

Irmão, dê-me sua mão; e suave Warwick,
Que meus braços cansados o abracem:
Eu, que não choro, me derreto em dor
45Se este inverno nos corta a primavera.

WARWICK

Avante! Uma vez mais, um bom sucesso!

GEORGE

Procuremos, unidos, nossas tropas,
Deixando ir quem não quiser ficar;
E chamando pilastras os que ficam;
50E, se vencermos, prometendo prêmios
Como os que ostentam os heróis olímpicos.
Isso trará bravura a peitos fracos;
'Inda há esperança de vida e vitória.
Não demoremos mais; avante, juntos.

(Saem.)

Cena 4

Uma outra parte do campo.

(Evoluções. Entram Ricardo e Clifford.)

Ricardo

Agora, Clifford, o peguei sozinho.
E pense que este braço é para York,
Este pra Rutland; ambos pra vingá-los,
Mesmo que um muro de aço o cercasse.

Clifford

5E agora, Ricardo, o vejo só.
Esta mão é que matou a York, seu pai,
E esta a que matou seu irmão Rutland;
Este, o peito que vibrou com tais mortes,
E aplaudiu a mão que aos dois matou,
10E que pretende a si fazer o mesmo.
Então, à luta!

(Eles lutam, chega Warwick, Clifford foge.)

Ricardo

Não, Warwick; vá em busca de outra caça;
Eu mesmo é que vou matar esse lobo.

(Saem.)

Cena 5

Uma outra parte do campo.

(Alarma. Entra o Rei Henrique, só.)[35]

Rei Henrique

Essa batalha vai como a manhã,
Quando as nuvens enfrentam luz crescente,
Quando o pastor, soprando em suas unhas,
Não consegue dizer se é dia ou noite.
5Ora fica pra cá, qual forte mar,
Que avança co'a maré e enfrenta o vento;
Ora pra lá, quando esse mesmo mar
Recua, obrigado pelo vento.
Ora vence a maré, e ora o vento;
10Agora um é melhor, o outro, agora;
Face a face, lutando por vitória,
Nenhum é conquistado, e nem conquista,
Tão iguais são as forças dessa guerra.
Neste montinho[36] agora eu vou sentar
15E, a quem quiser, Deus faça triunfar.
Minha rainha, Margaret, e mais Clifford,
Me expulsam da batalha, proclamando
Que só prosperam quando eu estou ausente.
Quisera eu, Deus, morrer neste momento!
20Que há no mundo senão sofrimento?
Oh Deus! Como seria boa a vida,
Se eu fosse apenas um homem do campo,
Sentado sobre um monte, como agora,
Talhando em lenho relógios de sol,

25Nos quais veria passar os minutos,
E quantos deles fazem uma hora,
E quantas delas formarão um dia,
E quantos dias passarão num ano,
Quantos anos na vida de um mortal.
30Sabendo disso, repartia o tempo:
Por tantas horas olho o meu rebanho,
Por tantas horas devo descansar,
Por tantas horas fico contemplando,
Por tantas horas devo divertir-me;
35Tanto tempo estão prenhes as ovelhas,
Em tanto tempo se desmama a cria,
Em tanto tempo posso tosquiá-la.
E assim minutos, horas, dias, anos,
Bem vividos, na forma que lhes cabe,
40Levariam o velho à sepultura.
Que bela a vida assim! Que paz! Que encanto!
Não é mais doce a sombra que a folhagem
Dá ao pastor que vela o seu rebanho
Do que a que dá dossel todo dourado
45Ao rei, que vê em tudo a falsidade?
Por certo ela é mil vezes mais suave.
E, ainda, o rude queijo do pastor,
O magro caldo que carrega ao campo,
E o sono bom que tira sob as árvores,
50E usufrui em segurança e gosto,
São bem melhores que o manjar dos reis,
Do que seus vinhos em copos dourados,
Do que o esculpido leito em que se deita
Para encontrar cuidados e traições.

(Alarma. Entra um Filho que matou seu pai, com o corpo em seus braços.)[37]

FILHO

55Mau é o vento que a ninguém traz bem.
Esse homem, que matei em mano a mano,

Talvez carregue um tanto de moedas;
E eu, que acaso as tiro dele agora,
Acaso cederei meu corpo e elas
60A quem me faça o mesmo, antes da noite.
Quem é? Meu Deus! O rosto de meu pai,
Que, sem querer, matei nesse conflito.
Tristes tempos, que geram tais eventos!
Vindo de Londres, com o rei, eu ataquei;
65Meu pai, servidor do conde Warwick,
Lutou por York, obedecendo o amo;
E eu, que dele recebi a vida,
Aqui, com as minhas mãos, tirei-lhe a sua.
Deus, perdão, não sabia o que fazia:
70Perdão, pai, por não o ter conhecido.
Meu pranto lava essas marcas sangrentas,
E calo, até que ele chegue a seu fim.

REI HENRIQUE

Cena patética! Tempos sangrentos!
Quando lutam leões por suas tocas,
75Sofrem ovelhas com a inimizade.
Chora, infeliz; junto o meu pranto ao teu;
Que corações e olhos, como a guerra,
Ceguem com pranto e se quebrem de dor.

(Entra um Pai que matou seu filho, com o corpo em seu braços.)

PAI

Tu, que a mim resististe com tal força,
80Dá-me o teu ouro, se é que ouro tens,
Pois com mais de cem golpes o comprei.
Vejamos; esse é rosto de inimigo?
Ai, não, não, é o do meu único filho!
Ah, menino, se inda te resta vida,
85Levanta os olhos! Vê que chuvaradas
Batem com a tempestade do meu peito

Nessas feridas que matam meus olhos!
Piedade, Deus, destes tempos terríveis!
Que estratagemas e carnificinas,
90Errados, vis, e antinaturais
Essa luta mortal traz todo dia!
Rapaz, teu pai gerou-te muito cedo,
Tarde demais vi que tirei-te a vida!

REI HENRIQUE

Dor após dor! Sofrer e mais sofrer!
95Que a minha morte suste tal tristeza!
Tenham piedade, doces céus, piedade!
Tem rosas brancas e rubras seu rosto,
Cores fatais de casas em conflito:
Esta sugere bem o rubro sangue;
100A outra, penso, suas faces pálidas.
Floresça uma das rosas, seque a outra!
Pois se lutam, vão fenecer mil vidas.

FILHO

Como há de a mãe, pela morte de um pai,
Jamais repreender-me o que me baste!

PAI

105Como há de a esposa, pelo filho morto,
Jamais chorar com lágrimas bastantes!

REI HENRIQUE

Como há de a pátria, por ações tão trágicas,
Condenar o seu rei, sem ser bastante!

FILHO

Algum filho chorou tanto seu pai?[38]

PAI

110Algum pai gemeu tanto por seu filho?

REI HENRIQUE

Algum rei sofreu tanto por seus súditos?
Grande é sua dor; maior a minha.

FILHO

Vou levá-lo, e chorar tudo o que quero

(Sai, levando o corpo.)

PAI

De meus braços farei tua mortalha;
115Meu coração, meu filho, é a tua tumba,
Pois dele a tua imagem não sai mais.
Meus suspiros são o dobre dos sinos;
Nessas exéquias teu pai ‘stá tão triste,
Por tua perda, e por não ter mais outros,
120Quanto Príamo na perda dos seus.
Que se matem; daqui vou te levar,
Matei a quem não podia matar.

(Sai, carregando o corpo.)

REI HENRIQUE

Oh, homens tristes, pela dor curvados,
Eu sou um rei mais triste que os seus fados.

(Alarmas. Evoluções. Entram a Rainha Margaret, o Príncipe e Exeter.)

PRÍNCIPE

125Fuja, pai! Seus amigos já fugiram,

E Warwick urra qual touro irritado.
Depressa! Pois a morte nos persegue!

RAINHA

Monte, senhor, e depressa pra Berwick.
Eduardo e Ricardo, quais dois galgos
130Que já puseram os olhos na lebre,
Com olhos que refulgem só de ira,
E aço sangrento em suas mãos em fúria,
Vêm logo atrás; portanto, parta logo.

EXETER

Depressa, que a vingança vem com eles.
135Não pare pra explicações; vá depressa
Ou então siga-me, que eu vou na frente.

REI HENRIQUE

Não; me leve consigo, meu bom Exeter.
Não que tema ficar. Mas quero ir
Onde a rainha o deseja. Avante! Vamos!

CENA 6

Uma outra do campo.

(Um forte alarma. Entra Clifford, ferido, com uma flecha em seu pescoço.)

CLIFFORD

Apaga-se a minha vela. Morre aqui
A luz que, viva, deu luz a Henrique.
Eu temo agora a ruína dos Lancasters
Mais que minh'alma deixar o meu corpo.
5Meu duro amor lhe angariou amigos;

Minha queda derrete o aglomerado,
Faz fraco Henrique, fortalece York.
O povo é como a mosca de verão:
Pra onde voa ela? Só pro sol.
10Quem brilha agora, senão o inimigo?
Se Febo não tivesse concordado
Que Fáeton guiasse os seus cavalos,
O carro, em chama, não queimava a terra!
Tivesse Henrique reinado qual rei,
15Como fizeram o seu pai e o deste,
Sem ceder chão à linhagem de York,
E eles não cresceriam como moscas;
Eu e dez mil neste reino infeliz
Não deixaríamos viúvas tristes;
20E teria mantido o trono em paz.
Quem ama as ervas, se não for o vento?
Não é leniência que gera o ladrão?
O pranto é vão, a ferida incurável;
Não há fuga, nem força pra impedi-la:
25Não perdoa o inimigo impiedoso;
E nem mereço eu deles piedade.
O ar entrou nestes cortes mortais,
E a enxurrada de sangue me enfraquece.
Venham, York, Ricardo, Warwick e os mais;
30Furem-me o peito; eu matei seus pais.

(Ele desmaia. Alarma e retirada. Entram Eduardo, George, Ricardo, Montague, Warwick e soldados.)

EDUARDO

Respirem, lords. O sucesso pede pausa
Que alise os cenhos franzidos da guerra.
Tropas caçam a sangrenta rainha
Que leva Henrique, mesmo sendo rei,
35Como a vela, redonda co'a rajada,
Comanda a argósia através das ondas.
Creem ter Clifford fugido com eles?

WARWICK

É impossível ter ele escapado;
E embora o diga aqui, em sua frente,
40Seu irmão o marcara para a tumba;
Esteja onde estiver, tem de estar morto.

(Clifford geme e morre.)

RICARDO

Que alma é essa, que parte tão triste?
O gemido separa a vida e a morte.
Vejam quem é.

EDUARDO

A batalha acabou,
45Amigo ou não, merece cortesia.

RICARDO

Revogue a compaixão, pois esse é Clifford
Que, não contente de podar o galho,
Ao ceifar Rutland quando florescia,
Fincou faca fatal no próprio tronco
50De onde floria aquele tenro ramo –
Nosso pai principesco, o duque de York.

WARWICK

Devem descer dos portões a cabeça,
A de seu pai, que Clifford lá postou;
E que esta ocupe o espaço deixado;
55Respondendo medida por medida.

EDUARDO

Tragam essa coruja[39] malfazeja
Que só a morte trouxe a nós e aos nossos:

Agora a morte calou os seus gritos
E está calada a língua ameaçadora.

WARWICK

60Já está privado de compreensão.
Fale, Clifford; não sabe quem lhe fala?
A morte sombreou-lhe a luz a vida,
E ele não vê nem ouve o que dizemos.

RICARDO

Quem dera ouvisse! E, quem sabe, ouça:
65Talvez esteja fingindo por malícia,
Pra não ouvir provocações iguais
Às que ouviu nosso pai, quando o matou.

GEORGE

Se assim pensa, agride-o com palavras.

RICARDO

Clifford, peça piedade e não a obtenha.

EDUARDO

70Clifford, faça em vão sua penitência.

WARWICK

Clifford, invente escusas pra seus crimes.

GEORGE

E nós, torturas vis pra suas culpas.

RICARDO

Tanto amou York, e eu sou filho dele.

EDUARDO

Tanto lamentou Rutland, e eu o lamento.

GEORGE

75Onde o capitão Margaret, pr'ajudá-lo?

WARWICK

Pragueje como outrora a esse deboche.

RICARDO

Nenhuma praga? Mas, vai mal o mundo
Se Clifford não pragueja contra amigos.
Já vejo que está morto e, por minh'alma,
80Se essa mão lhe comprasse duas horas
Pra que, em desprezo, eu pudesse ofendê-lo,
A outra mão a cortaria e com sangue,
Eu afogava aquele cuja imensa
Sede não aplacaram York nem Rutland.

WARWICK

85Mas está morto. Cortem-lhe a cabeça,
E a ponham onde está, ora, a de York.
E pra Londres, em marcha triunfal,
Pra coroar o rei desta Inglaterra;
De onde Warwick, por mar, irá à França,
90Pedir, pra sua rainha, a Lady Bona.
Hão de juntar-se, assim, as duas terras;
E, amiga a França, não há de temer
Que volte à vida o inimigo vencido;
Pois se não pode ele ferir muito,
95O seu zumbido incomoda os ouvidos.
Primeiro, quero vê-lo coroado;
E, depois, pra Bretanha de além-mar,
Tratar tal casamento, se assim quer.

EDUARDO

Que seja como quer, meu doce Warwick;
100Pois em seus ombros eu ergo o meu trono
E nunca hei de buscar empreendimento
Sem seu conselho e sua concordância.
Ricardo, faço-o aqui duque de Gloucester,
E George, de Clarence; Warwick, como nós,
105Faça e desfaça o que achar melhor.

RICARDO

Que eu seja Clarence, sendo George de Gloucester,
É ameaçador ao ducado de Gloucester[40].

WARWICK

Que é isso, é tola tal observação:
Seja duque de Gloucester. E ora, a Londres!
110Pra serem confirmados os seus títulos.

(Saem.)

Ato 3

Cena 1

Uma propriedade no norte da Inglaterra.

(Entram dois Guardas, portando bestas.)[41]

1o Guarda

Escondidos à sombra do arvoredo,
Esperamos os cervos que vêm logo;
E, acobertados, nós faremos mira
Do principal entre todos os cervos.

2o Guarda

5Lá da colina nós miramos ambos.

1o Guarda

Não pode ser; o ruído da besta
Assustaria o rebanho, e eu erraria.
Fiquemos aqui os dois, mirando o grande;
E pra acabar com o tédio dessa espera
10Eu conto o que me aconteceu um dia,
Neste mesmo lugar onde hoje estamos.

2o Guarda

Lá vem um homem; espere que passe.

(Entra o Rei Henrique, disfarçado, com um livro de orações.)

Rei Henrique

Da Escócia eu fugi, por puro amor,
Para saudar minha terra sonhada.
15Não, Harry, Harry; a terra não é sua;
Foi-se o seu trono; arrancaram-lhe o cetro,
A água lavou o óleo que o ungiu;
Não há joelho que o chame de César,
Nem humildes clamando por direitos;
20Ninguém o busca pra acertar o erro:
Como um outro ajudar, e não a mim?

1o Guarda

A pele desse cervo vale um soldo:
É o rei de antes; vamos agarrá-lo.

Rei Henrique

Que eu a abrace, dura Adversidade[42],
25Pois diz o sábio que é o melhor caminho.

2o Guarda

Que ‘stá esperando? Vamos agarrá-lo.

1o Guarda

Calma; vamos ouvir um pouco mais.

Rei Henrique

Minha rainha e filho ‘stão na França,
Pedindo ajuda; enquanto o grande Warwick
30Foi lá pedir a mão da irmã do rei
Para Eduardo. Se isso for verdade,
Pobres mulher e filho; perdem tempo,
Pois Warwick é orador muito sutil,
E Luís ganho com palavras ternas.
35Sendo assim, Margaret pode conquistá-lo,
Pois é mulher que merece piedade:

Seus suspiros vão atingir-lhe o peito;
Seu pranto corta coração de mármore;
O tigre é manso, quando está chorando;
40Até Nero se mancha com remorsos
Ao ver e ouvir suas dores e suas lágrimas.
Porém, veio pedir, Warwick vem dar;
Um lado pede ajuda para Henrique,
O outro pede esposa para Eduardo.
45Ela chora e diz deposto Henrique,
Ele sorri, e diz no trono Eduardo;
Ela, coitada, mal fala de dor;
Warwick proclama o rei, disfarça o crime,
E apresenta argumentos muito fortes,
50E acaba por tirar o rei da pobre,
Que promete a irmã e, ‘inda mais,
Dá apoio e suporte ao rei Eduardo.
Margaret, assim será, e está, por isso,
Depois do desencanto, abandonada.

2º Guarda

55Quem é você, com esses reis e rainhas?

Rei Henrique

Mais que pareço, e menos que nasci:
Um homem, pelo menos; menos, nunca.
Homens falam de reis; por que não eu?

2º Guarda

Mas você fala como se fosse rei.

Rei Henrique

60E o sou, em pensamento; é o que basta.

2º Guarda

Mas se é rei, cadê sua coroa?

REI HENRIQUE

´Stá no meu coração, não na cabeça;
Não tem brilhantes, nem gemas da Índia,
E nem é vista: é o contentamento;
65Coroa que é bem raro um rei gozar.

2º GUARDA

Se é coroado com contentamento,
Contente há de ficar com essa coroa,
Contente de ir conosco; pois pensamos
Ser o rei que Eduardo, o rei, depôs;
70E nós, súditos dele que, leais,
Vamos prendê-lo, por ser inimigo.

REI HENRIQUE

Então, jamais quebraram uma jura?

2º GUARDA

Jura assim, nunca; e nem o faremos.

REI HENRIQUE

Onde moravam, quando eu era rei?

2º GUARDA

75Neste país, onde continuamos.

REI HENRIQUE

Eu fui ungido rei aos nove meses;
O meu pai e o meu avô foram reis,
Vocês juraram lealdade a mim:

Digam, então, não quebraram sua jura?

2o Guarda

80Só fomos súditos enquanto era rei.

Rei Henrique

E eu ‘stou morto? Não respiro agora?
Gente simples, juraram sem saber.
Se um sopro afasta a pluma do meu rosto
E o vento sopra de volta pra mim,
85Obedecendo meu sopro pra ir,
E obedecendo quando sopra o outro,
A rajada mais forte sempre ganha.
E assim, tão leve, é também o povo.
Mas não quebrem as juras; tal pecado
90Não cometam, por meu pedido tímido.
Podemos ir; o rei é comandado;
Sejam reais, e ao comando eu obedeço.

1o Guarda

Somos bons súditos do rei Eduardo.

Rei Henrique

E de Henrique seriam novamente
95Se ele sentasse onde se senta Eduardo.

1o Guarda

Ordenamos, por Deus e pelo rei,
Que siga os oficiais.

Rei Henrique

Por Deus, avante! Obedeçam seu rei;
E o que Deus quiser, que faça o rei;

100Ao que ele quiser, eu me submeto.

(Saem.)

Cena 2

Londres. O palácio.

(Entram o Rei Eduardo, Ricardo – duque de Gloucester –, George – Duque de Clarence – e Lady Elizabeth Grey.)

Rei Eduardo

Irmão de Gloucester, no campo, em St. Albans,
O esposo desta dama, *Sir* John Grey[43],
Morreu e teve as terras confiscadas.
Sua causa agora é ter de volta as terras;
5E, com justiça, é impossível negá-las,
Porque, na luta contra a Casa York,
É que perdeu a vida o cavalheiro.

Ricardo

Sua Alteza faz bem em concedê-las;
É uma desonra negá-las a ela.

Rei Eduardo

10Sim, com efeito; mas faço uma pausa.

Ricardo

(À parte, para George.)

Então é isso?
Vejo que a dama tem o que ceder,
Antes que o rei atenda ao seu pedido,

GEORGE

(À parte, para Ricardo.)

Como ele caça bem; fareja o vento!

RICARDO

(À parte, para George.)

15Silêncio!

REI EDUARDO

Viúva, pensarei no seu pedido;
Venha depois, saber o decidido.

LADY GREY

Não suporto demoras, meu bom rei:
Que me responda Sua Alteza agora;
20O que lhe aprouver me satisfaz.

RICARDO

(À parte, para George.)

Ai, viúva; terá, certo, suas terras,
E se tiver prazer no prazer dele,
Ficando perto, pega uma venérea.

GEORGE

(À parte, para Ricardo.)

Não corre perigo, a não ser que caia.

RICARDO

(À parte, para George.)

25Deus não permita![44] Pois ele aproveita.

REI EDUARDO

Quantos filhos já tem, Viúva? Diga-me.

GEORGE

(À parte, para Ricardo.)

Creio que vai pedir um filho a ela.

RICARDO

(À parte, para George.)

Raios, se não prefere dar-lhe dois.

LADY GREY

Três, meu gracioso senhor.

RICARDO

(À parte.)

30Terá quatro, fazendo o que ele quer.

REI EDUARDO

É triste perder as terras do pai.

LADY GREY

Se é triste, senhor, ceda ao que peço.

REI EDUARDO

Deem-nos licença; vou testar-lhe o espírito.

RICARDO

(À parte.)

Ora, tem toda, pois terá licença
35Desde bem moço até usar muleta.[45]

(Ricardo e George se afastam.)

REI EDUARDO

Senhora, diga-me: ama os seus filhos?

LADY GREY

Com tanto amor quanto amo a mim mesma.

REI EDUARDO

Faria muito pra fazer-lhes bem?

LADY GREY

Para o bem deles, faço mal a mim.

REI EDUARDO

40Faça então bem, com as terras do pai.

LADY GREY

Para tanto é que o busquei, Majestade.

REI EDUARDO

E eu lhe digo como obter as terras.

LADY GREY

De modo tal que eu sirva a Sua Alteza.

REI EDUARDO

Que serviço me presta, se eu as der?

LADY GREY

O que ordenar, estando, ao meu alcance.

REI EDUARDO

Mas fará objeções ao que lhe peço.

LADY GREY

Não, meu senhor; só me sendo impossível.

REI EDUARDO

Pode fazer o que eu quero pedir.

LADY GREY

Então eu faço o que Sua Graça ordena.

RICARDO

(À parte, para George.)

Insiste bem; e a chuva gasta o mármore.

GEORGE

(À parte, para Ricardo.)

'Stá rubra em chamas! E a cera derrete.

LADY GREY

Por que hesita? Não diz qual a tarefa?

REI EDUARDO

A tarefa é simples; amar o rei.

LADY GREY

É fácil de cumprir, já que sou súdita.

REI EDUARDO

55De bom grado eu lhe cedo, então, as terras.

LADY GREY

Mil vezes grata, me retiro, então.

RICARDO

(À parte, para George.)

'Stá feito; ela o selou com reverência.

REI EDUARDO

Espere – eu falo dos frutos do amor.

LADY GREY

Dos frutos do amor falo, meu bom amo.

REI EDUARDO

60Porém, eu temo que em outro sentido.
Que amor julga eu queira conseguir?

LADY GREY

Até a morte, gratidão e preces;
O que a virtude pede, e que concede.

REI EDUARDO

Não, palavra, não falo desse amor.

LADY GREY

65Então não quis dizer o que eu pensava.

REI EDUARDO

Mas, agora, entrevê meu pensamento.

LADY GREY

A minha mente nunca há de ceder
Ao que quer Sua Alteza, se é o que penso.

REI EDUARDO

Serei claro, quero deitar consigo.

LADY GREY

70Claro, e eu prefiro deitar na prisão.

REI EDUARDO

Não ganha, então, as terras do marido.

LADY GREY

Meu dote, então, será minha virtude;
Pois não as comprarei a um preço tal.

REI EDUARDO

Com isso prejudica muito os filhos.

LADY GREY

75Com isso faço mal a mim e a eles;
Mas, poderoso, tal proposta alegre
Não combina com meu triste pedido:
Permita-me partir, com sim ou não.

REI EDUARDO

Sim, se diz sim ao meu pedido,
80Não, se diz não ao meu comando.

LADY GREY

É não, senhor. Acabou o meu preito.[46]

RICARDO

(À parte, para George.)

Não agrade à viúva; franze o cenho.

GEORGE

(À parte, para Ricardo.)

Não há cristão com corte mais grosseira.

REI EDUARDO

(À parte.)

Seu aspecto proclama o seu pudor,
85A fala, inteligência incomparável;
Os seus dons desafiam o mesmo rei;
Ela será meu amor – ou rainha.
Que diz a ser rainha de Eduardo?

LADY GREY

É mais fácil de dizer do que o fazer;
90Sou súdita, eu sirvo pra brincar
Porém não sirvo para soberana.

REI EDUARDO

Doce viúva, por quem sou eu juro
Não dizer mais do que o que quer minh'alma;
Que é ter o prazer do seu amor.

LADY GREY

95É mais do que estou pronta a concordar.
Sou humilde demais pra ser rainha,
Boa demais pra ser sua concubina.

REI EDUARDO

'Stá sofismando. Disse minha rainha.

LADY GREY

É mau meus filhos o chamarem pai.

REI EDUARDO

100Não pior do que quando as minhas filhas
A chamem mãe. É viúva e tem filhos;
E, pela mãe de Deus, sendo solteiro,
Tenho outros tantos. É coisa bem feliz
Ser pai de tantos filhos.
105Não discuta. Será minha rainha.

RICARDO

(À parte, para George.)

O pai espiritual já absolveu.

GEORGE

(À parte, para Ricardo.)

Tais confissões sempre têm condições.

REI EDUARDO

Imaginem, irmãos, do que falamos.

RICARDO

A viúva não gostou; ‘stá irritada.

REI EDUARDO

110Julgariam estranho se a casasse.

GEORGE

Com quem, senhor?

REI EDUARDO

Ora, comigo, Clarence.

RICARDO

Seria maravilha de dez dias.

GEORGE

Que é um mais do que demoram elas.[47]

RICARDO

Um a mais, pra maravilha espantosa.

REI EDUARDO

115Podem brincar, meus irmãos; mas digo a ambos
Que concedi-lhes as terras do marido.

(Entra um Nobre.)

NOBRE

Senhor, Henrique, o seu inimigo,
Foi preso e está às portas do palácio.

REI EDUARDO

Que seja transportado para a Torre;
120E vamos nós ver quem o capturou,
Pra indagar como foi feito.
Venha, viúva. Tratem-na com honra.

(Saem todos menos Ricardo.)

RICARDO

Eduardo é de tratar mulher com honra.
Quisera-o desgastado até os ossos,
125Pra que não gere ramos com esperanças,
Que me roubem o sonho áureo que tenho!
Mas entre eu e o que quer a minh'alma –
E enterrado o sensual Eduardo –
Há Clarence, Henrique e o jovem Edward,
130E inesperados frutos de seus corpos,
Pra ter o espaço antes que eu me plante –[48]
Triste premonição pr'o meu intento!
Então, só sonho com a soberania,
Como quem para sobre um promontório,
135Vê longe a praia em que quer pisar,
Desejando que o pé iguale os olhos,
Repreendendo o mar que os dois separa,
E diz que o seca pra ter seu desejo:
Tão longe dela, assim quero a coroa,
140E repreendo o que me afasta dela;

E digo que essas causas cortarei,
Bajulando a mim mesmo com o impossível.
Meu olhar e meu peito correm muito,
Se minha mão e força não os igualam.
145Pra Ricardo, digamos, não há reino:
Que outro prazer pode dar-me esse mundo?
Serei feliz no colo de uma dama,
Cobrirei meu corpo de ornamentos
Pra encantar damas com palavra e aspecto.
150Que pensamento vil! Menos provável
Que alcançar vinte coroas de ouro!
Ora, o amor me abandonou no útero,
E pr'eu não respeitar suas leis suaves
Subornou a Natureza, que é frágil,
155Pra fazer do meu braço um ramo seco;
Criar uma montanha em minhas costas,
De onde a Deformidade ri de mim;
Me deu pernas de alturas diferentes;
Criou desproporção por toda parte,
160Como um caos, ou ursinho cuja mãe
Ainda não lambeu para dar forma.[49]
Serei um homem para ser amado?
É grotesco embalar tal pensamento!
Se a terra, então, não me dá alegria
165Senão as de ordenar e dominar
Pessoas bem melhores do que eu mesmo,
Farei meu céu o sonhar com a coroa,
E viver num inferno aqui na terra
Até a cabeça deste tronco torto
170'Star empalada em coroa de ouro.
Mas como hei de chegar até a coroa?
Há muitas vidas entre o alvo e eu.
Como o perdido em floresta espinhosa,
Que quebra espinhos e os espinhos rasgam,
175Procurando e perdendo o seu caminho,
Sem saber onde está o campo aberto,
Mas a buscá-lo sempre, em desespero.
Assim busco a coroa da Inglaterra.

Ou consigo esquecer esse tormento,
180Ou com machado em sangue encontro a trilha.
Eu sei sorrir, eu sei matar sorrindo,
Mostrar-me alegre com o que me tortura,
Lavar com falsas lágrimas as faces,
Mudar de rosto a cada situação.
185Afundarei mais barcos que a sereia,
Matarei mais que o olhar do basilisco,
Discursarei melhor do que Nestor;[50]
Como Sinon, tomarei outra Troia.[51]
Sei colorir-me qual camaleão,
190Mudar de forma melhor que Proteu,[52]
Ensinar truques a Maquiavel.
Capaz disso, eu não pego essa coroa?
Ora, mesmo mais longe, eu a agarrava.

(Sai.)

Cena 3

França. O palácio do rei.

(Fanfarra. Entram Luís, o Rei da França, sua irmã Bona, seu Almirante, chamado Bourbon; o Príncipe Edward, a Rainha Margaret, e o Conde de Oxford. Luís senta-se e torna a levantar.)

Rei Luís

Bela Margaret, Rainha da Inglaterra,
Sente-se; não combina com seu título
E berço ‘star de pé e Luís sentado.

Rainha

Não, poderoso rei; agora Margaret
5Tem de abaixar as velas, pra servir
Onde mandam os reis. Já fui, confesso,

Rainha de Albion,[53] em dias dourados;
Porém o acaso pisoteou meu título,
E com desonra atirou-me ao chão;
10Devo sentar de acordo com meu fado
E conformar-me com meu triste estado.

REI LUÍS

Diga, rainha, por que desespera?

RAINHA

Pelo que me enche de pranto os olhos,
Freia-me a língua, me afoga em cuidados.

REI LUÍS

15Seja o que for, seja sempre quem é
E sente-se comigo *(Ela se senta ao lado dele.)*
Não se curve
À canga da Fortuna e, resoluta,
Cavalgue triunfante sobre o fado.
Conte-me com clareza a sua dor;
20Podendo, a França lhe trará alívio.

RAINHA

Essas doces palavras me encorajam;
Então, nobre Luís, seja informado
Que Henrique, único homem a quem amo,
Passou de rei a pobre homem banido,
25E a viver na Escócia, abandonado,
Enquanto o ambicioso Eduardo York,
Usurpa o real título e o trono
Do rei legal e ungido da Inglaterra.
Essa é a causa de eu, a pobre Margaret,
30Com meu filho, o herdeiro de Henrique,
Vir implorar o seu auxílio justo;
Se a nós esse faltar, vai-se a esperança.

Quer ajudar, mas sem poder, a Escócia;
Iludidos, o nosso povo e nobres.
35Nos assaltam, derrotam nossa tropa,
Deixando-nos no estado em que nos vê.

REI LUÍS

Grande rainha, acalme a tempestade,
Enquanto achamos meios de cortá-la.

RAINHA

Mais eu espero, mais aumenta a dor.

REI LUÍS

40Mais eu demoro, mais aumenta o auxílio.

RAINHA

A dor real é sempre impaciente,
E aí vem quem gera a minha dor.

(Entra Warwick.)

REI LUÍS

Quem entra, ousado, até nossa presença?

RAINHA

O amigo de Eduardo, o conde Warwick.

REI LUÍS

45Bem-vindo, bravo Warwick! O que o traz?

(Ele desce do trono. Ela levanta-se.)

RAINHA

Chegou uma segunda tempestade;
Pois Warwick move ventos e marés.

WARWICK

Da parte do bravo Eduardo de Albion,
Meu amo e soberano, seu amigo,
50Eu venho, com bondade e amor sincero,
Primeiro, cumprimentar a Sua Alteza,
Depois para propor liga de amizade,
E mais, pra confirmar essa amizade
Com laço nupcial, se conceder
55Lady Bona, sua virtuosa irmã,
Ao rei inglês em legal matrimônio.

RAINHA

(À parte.)

Se isso vingar, foi-se a causa de Henrique.

WARWICK

(Para Bona.)

Graciosa dama, em nome de meu rei,
Eu tenho ordens pra, com sua licença,
60Beijar-lhe a mão e, com a minha língua,
Falar do amor que traz no coração;
Onde a Fama, entrando em seus ouvidos,
Colocou sua beleza e sua virtude.

RAINHA

Rei Luís, Lady Bona, ouçam, antes
65De responder a Warwick. Seu pedido,
Não tem origem no amor de Eduardo,

Mas, sim, no Engano da Necessidade;
Pois como há de um tirando governar
Sem comprar alianças do estrangeiro?
70Basta lembrar, pra provar que é tirano,
Que Henrique vive; e que, estando morto,
Aqui tem Edward, que é seu filho e herdeiro.
Cuide, Luís, que tal liga e tal boda
Não o levem pra perigo e desonra;
75Pois se um momento reina o usurpador,
O céu é justo, e o tempo mata o erro.

WARWICK

Margaret ofensiva!

PRÍNCIPE

Por que não rainha?

WARWICK

Porque seu pai Henrique é usurpador;
Não é mais príncipe que ela rainha.

OXFORD

80Warwick renega o grande John de Gaunt,
Que dominou grande parte da Espanha;
Depois de John de Gaunt, Henrique Quarto,
Espelho de saber para os mais sábios;
E depois dele o sábio Henrique Quinto,
85Que por valor conquistou toda a França:
De linha tal descende o nosso Henrique.

WARWICK

Oxford, por que não faz igual discurso
Sobre como perdeu Henrique Sexto
Tudo o que conquistara Henrique Quinto?

90Sorri por isso a nobreza francesa.
Quanto ao mais, descreve um *pedigree*
De umas seis décadas – tempo ridículo
Pra dar direito ao valor de um reinado.

OXFORD

Warwick fala contra o seu senhor,
95Que por trinta e seis anos respeitou,
Sem queimar de rubor com tal traição?

WARWICK

E Oxford, que lutou pelo que é certo,
Enfeita a mentira com um *pedigree*?
Deixe Henrique, e chame Eduardo rei.

OXFORD

100Chamar meu rei a quem eu devo a ordem
Para que meu irmão, Lord Aubrey Vere,
Fosse morto? E mais, também, o meu pai,
Já no declínio da idade mais terna,
Que a Natureza já levava à Morte?
105Não, Warwick; enquanto vivo, este braço
Só há de sustentar a Casa Lancaster.

WARWICK

E eu a de York.

REI LUÍS

Rainha, príncipe Edward e Oxford,
Eu lhes peço que se afastem um pouco
110Pra que eu conferencie mais com Warwick.

(Eles se afastam.)

RAINHA

Que as palavras de Warwick não o encantem!

REI LUÍS

Diga, Warwick, por sua consciência,
Eduardo é rei legítimo? Não quero
Ligar-me a ele se não for legal.

WARWICK

115Nisso eu empenho o meu crédito e honra.

REI LUÍS

E tem a graça do agrado do povo?

WARWICK

'Inda mais pelos azares de Henrique

REI LUÍS

Mais ainda, e abandone os fingimentos,
Diga-me a dimensão de seu amor
120Por Bona, nossa irmã.

WARWICK

Tamanha quanto
Fica bem a um monarca como ele.
Muitas vezes o ouvi dizer, jurar,
Que o seu amor era uma planta eterna,
Com a raiz bem plantada na Virtude,
125Folhas e frutos ao sol da Beleza,
Livres de inveja, porém não de dor.
Se a Lady Bona não o aceitar.

REI LUÍS

Então, irmã, responda com firmeza.

BONA

Seu aceite ou recusa será meu:
130*(Para Warwick.)* Confesso que por vezes, antes de hoje,
Ouvindo os méritos do seu senhor,
Temperei com critério meu desejo.

REI LUÍS

Minha irmã, Warwick, será de Eduardo.
E redijam-se depressa os artigos
135Qual o quinhão que o rei dará a ela,
Que o dote dela há de ter peso igual.
Venha até cá, rainha, e testemunhe
Que Bona irá casar com o rei inglês.

PRÍNCIPE

Com Eduardo, não com o rei inglês.

MARGARET

140Pérfido Warwick, por malícia sua
Essa aliança esvazia meu preito:
Antes de vir, Luís amava Henrique.

REI LUÍS

E sempre amigo dele e de Margaret:
Mas se é fraco o seu título à coroa,
145E o sucesso de Eduardo assim o mostra,
É razoável que me sinta livre
Pra não dar o auxílio prometido.
Das minhas mãos terá toda a bondade
Que o seu título e o meu lhe possam dar.

WARWICK

150Henrique vive bem, hoje, na Escócia,
Nada tendo, não pode perder nada.
Quanto à senhora, nossa outrora rainha,
Tem um pai em condições de mantê-la,
E é melhor perturbá-lo do que à França.

RAINHA

155Cale essa boca, Warwick sem vergonha,
Fazedor e destruidor de reis![54]
Daqui não parto até, com fala e pranto,
Com verdade, levar Luís a ver
Sua manobra e o falso amor do amo,
160Pois são dois pássaros de igual plumagem.

(Fora, trompa de Correio.)

REI LUÍS

Warwick, essas são novas para um de nós.

(Entra o Correio.)

CORREIO

(Para Warwick.) Senhor Embaixador, esta é para si,
Do seu irmão, marquês de Montague;
(Para Luís.) De nosso rei pra Sua Majestade:
165*(Para Margaret.)* Esta pra si, porém não sei de quem.

(Todos leem suas cartas.)

OXFORD

Vejo que a nossa rainha e senhora sorri, enquanto Warwick franze o cenho.[55]

PRÍNCIPE

E Luís, irritado, bate o pé; que tudo seja pelo bem!

REI LUÍS

Que novas, Warwick? Rainha, quais as suas?

RAINHA

170As minhas me enchem de alegria o peito.

WARWICK

O meu, de dor e descontentamento.

REI LUÍS

O quê? O rei casou com Lady Grey?
E, pra adoçar o que ambos forjaram,
Manda um papel pedindo paciência?
175É essa a aliança que buscou na França?
E ousa ainda debochar de nós?

RAINHA

É o que eu já dissera antes, Majestade:
Prova que Eduardo ama e é honesto Warwick.

WARWICK

Meu rei Luís, diante dos céus eu juro,
180Pela esperança de alcançar o céu,
Que não me mancha esse erro de Eduardo –
Não mais meu rei, já que me desonrou,
E mais a ele, tendo consciência.
Esqueci eu que por causa dos Yorks
185O meu pai teve morte antes do tempo?
Esqueci minha sobrinha abusada?
A ele empalei com a coroa real?
Tirei de Henrique seu direito inato?

Para ser pago, ao fim, só com vergonha?
190Vergonha dele! Eu mereço honra;
Pra reparar a honra que perdi
A ele eu repudio e volto a Henrique.
Nobre rainha, esqueça antigas queixas;
Doravante serei seu servidor.
195Eu vingarei a ofensa a Lady Bona,
E Henrique eu hei de replantar no trono.

RAINHA

Sua fala muda o ódio em amor, Warwick;
E eu perdoo e esqueço antigos erros,
E o louvo por ser amigo de Henrique

WARWICK

200Tão amigo, tão verdadeiro amigo,
Que, se concede apoio ao rei Luís,
Com alguns grupos de tropas seletas,
Eu mesmo as desembarco em nossa costa,
E tiro, em guerra, o tirano do trono.
205Não há de socorrê-lo a recém-noiva,
E quanto a Clarence, pelas suas cartas,
É bem provável que se afaste dele,
Que casou por luxúria, não por honra,
Força ou segurança de seu país.

BONA

210Irmão, como será vingada Bona,
Senão por ajudar essa rainha?

RAINHA

Senhor, que vida pode ter Henrique,
Se não o salva de seu desespero?

BONA

A minha causa é a da rainha inglesa.

WARWICK

215E a minha, Lady Bona, unida à sua.

REI LUÍS

E a minha à dela, à sua e à da rainha.
Por isso, então, resolvo firmemente,
Que terão nosso auxílio.

RAINHA

E eu, humilde, agradeço a todos.

REI LUÍS

220Então, correio inglês, volta depressa
E diz a teu suposto rei Eduardo,
Que Luís da França envia mascarados
Pra sua folia com a noivinha nova.
Com o que viste, põe medo no teu rei.

BONA

225Diz-lhe que espero que enviúve logo,
Que por ele usarei luto de amor.

RAINHA

Diz que o meu luto eu já abandonei,
E já ‘stou pronta pra minha armadura.

WARWICK

Diz-lhe que me ofendeu e que, por isso
230Dele tiro a coroa em pouco tempo.

Eis aqui tua paga; vai.

(Sai o Correio.)

REI LUÍS

Lord Warwick,
Junto com Oxford e cinco mil homens,
Cruze os mares e desafie Henrique;
E, quando certo, esta nobre rainha
E o príncipe os seguem com reforços.
Mas, antes de partir, deixe-me claro
Que me garantem sua lealdade?

WARWICK

Assim garanto firme lealdade:
Se concordarem a rainha e o príncipe,
Minha filma mais velha, que me é cara,
Darei a ele em santo matrimônio.

RAINHA

Sim, eu concordo, e agradeço a proposta.
Edward, meu filho, ela é linda e boa,
E então aperte logo a mão de Warwick;
E com a mão o eterno compromisso
Que só a filha dele será sua.

PRÍNCIPE

Eu a aceito, pois sei que o merece;
E com meu juramento dou-lhe a mão.

(Ele e Warwick apertam-se as mãos.)

REI LUÍS

O que esperamos? Convocada a tropa,

250O Lord Bourbon, nosso alto almirante,
Por mar os leva na esquadra real.
Que Eduardo caia na matança,
Por desprezar uma dama da França.

(Saem todos menos Warwick.)

WARWICK

Vim de Eduardo como embaixador,
255Volto mortal inimigo jurado:
Minha tarefa era um casamento,
Mas guerra é a resposta do pedido.
Não tinha mais ninguém pra ser palhaço?
Pois só eu mudo em dor a palhaçada.
260Mais que ninguém, eu o levei ao trono,
Serei ora o primeiro a derrubá-lo:
A miséria de Henrique não me alcança
Mas, pro deboche, eu buscarei vingança.

(Sai.)

Ato 4

Cena 1

Londres. O palácio.

(Entram Ricardo, George, Somerset e Montague.)

Ricardo

Então, meu irmão Clarence, o que pensa
Da nova boda com a Lady Grey?
Não fez escolha bela o nosso irmão?

George

Não sabe como fica longe a França?
5Como esperar até Warwick voltar?

Somerset

Chega; não falem nisso: eis o rei.

(Fanfarra. Entram o Rei, com séquito; Lady Grey, como Rainha Elizabeth; Pembroke. Stafford, Hastings e outros. Ficam quatro de um lado e quatro de outro.)

Ricardo

E a sua noiva[56] bem escolhida.

George

Quero dizer-lhe bem claro o que penso.

Rei Eduardo

Que pensa da minha escolha, irmão Clarence,
10Que está assim pensando, descontente?

GEORGE

Tão bem quanto Luís da França e Warwick,
Tão fracos de coragem e critério
Que não se ofendem com o nosso abuso.

REI EDUARDO

Se eles se ofenderem, é sem causa;
15São só Luís e Warwick; eu sou Eduardo,
Rei de Warwick e seu; faço o que quero.

RICARDO

E vai ter o que quer; é o nosso rei.
Porém, boda impensada raro é certa.

REI EDUARDO

Mano Ricardo, também se ofendeu?

RICARDO

20Deus me livre eu querer ver separados
Quem Deus uniu; e seria uma pena
Dividir quem tão bem ‘stá atrelado.

REI EDUARDO

À parte o seu desprezo e implicância,
Dê-me razão por que a Lady Grey
25Não seria a minha esposa e rainha.
E peço a Somerset e Montague
Que digam, o que pensam, com franqueza.

GEORGE

Na minha opinião, o rei Luís
Agora é inimigo, pela troça
30Da boda que foi feita à Lady Bona.

RICARDO

E Warwick, que cumpria sua missão,
Foi desonrado com este casamento.

REI EDUARDO

E se eu aplaco o rei Luís e Warwick
Com invenção que hei de conceber?

MONTAGUE

35A ligação com a França por aliança
Fortificava mais a nossa terra
Contra estrangeiros, que a boda local.

HASTINGS

Não sabe Montague que a Inglaterra,
Sendo leal a si fica segura?

MONTAGUE

40Mas mais segura com o apoio da França.

HASTINGS

Melhor usar que confiar na França!
Melhor o apoio de Deus e dos mares,
Que Ele nos deu por cerca impenetrável,
E defendamo-nos com o apoio deles:
45Com eles, cabe a nós a segurança.

GEORGE

Co' essa fala Lord Hastings já merece
Ter a herdeira de Lord Hungerford.[57]

REI EDUARDO

Por quê? Minha vontade é que a concede.

RICARDO

Sua Graça, creio eu, não agiu bem
50Ao dar a filha e herdeira de Lord Scales,
A um filho de sua noiva amantíssima;
Ela mais merecia a mim ou Clarence;
Porém sua noiva anulou seus irmãos.

GEORGE

De outro modo não daria a herdeira
55De Lord Bonville ao filho de sua esposa,
E seus irmãos buscando o que puderem.

REI EDUARDO

Pobre Clarence! Então é por mulher
Que 'stá inconformado? Hei de arranjá-la.

GEORGE

Se pra si mesmo não pensou direito,
60E foi tão fútil, dê-me permissão
Pra fazer corretagem de mim próprio;
E, para isso, vou deixá-lo em breve.

REI EDUARDO

Ficando ou indo, Eduardo é rei,
E não atado ao desejo de irmãos.

RAINHA ELIZABETH

65Senhores, antes de Sua Majestade
A mim dotar com o posto de rainha,
Com justiça terão de admitir
Que não nasci de uma linhagem ignóbil;
Outras, piores, tiveram tal fado.
70Não cubram de pavor minha alegria.

REI EDUARDO

Meu amor, não bajule os ofendidos:
Que dores ou perigos podem vir-lhe,
Tendo a constante amizade de Eduardo,
O rei que ambos têm de obedecer?
75Que hão de obedecer, como hão de amá-la,
Pois, senão, buscam o ódio em minhas mãos;
Mesmo assim, terá minha proteção,
E eles a vingança da minha ira.

RICARDO

(À parte.)

Eu ouço, digo pouco, e penso mais.

(Entra um Correio vindo da França.)

REI EDUARDO

80Mensageiro, que cartas traz da França?

CORREIO

Senhor, nenhuma, e poucas palavras;
Porém tais que, sem ter eu perdão prévio,
Não ouso relatar.

REI EDUARDO

Vamos: eu o perdoo. Seja breve,

85Diga as palavras tal como as ouviu.
Como responde Luís nossas cartas?

CORREIO

Quando parti, são estas a que disse:
“Diga ao suposto rei, o falso Eduardo,
Que Luís de França manda mascarados
90Pra festejar com ele e a nova noiva”.

REI EDUARDO

É tão bravo? Talvez julgue-me Henrique.
Lady Bona, que diz do casamento?

CORREIO

Eis suas palavras, ditas com desdém:
“Diga que espero que enviúve logo,
95E que usarei por ele flores murchas”.

REI EDUARDO

Não a culpo; é o menos que podia;
Foi a ofendida. E a rainha de Henrique?
Ouvi dizer que estava no palácio.

CORREIO

Mandou dizer “Meu luto já acabou,
100E já ‘stou pronta para a armadura”.

REI EDUARDO

Na certa pensa brincar de amazona.
E Warwick, o que disse a tais injúrias?

CORREIO

Mais irritado contra Sua Alteza
Que os outros todos, cuspiu-me as palavras:
105“Diga-lhe que ninguém me ofende à toa,
Portanto, em breve eu lhe tiro a coroa”.

REI EDUARDO

Ousa o traidor emitir tais palavras?
Pois vou armar-me, ‘stando prevenido:
Os presunçosos terão guerra e paga.
110São ora amigos, Margaret e Warwick?

CORREIO

Sim, meu rei, e de tal modo unidos
Que casa Edward com a filha de Warwick.

GEORGE

Creio, a mais velha. A caçula é de Clarence.
Adeus, meu irmão-rei; e fique firme,
115Eu caso com a outra filha de Warwick;
Não tenho reino, mas, em casamento,
Eu não serei o seu inferior.
Quem ama a mim e a Warwick, que me siga.

(Sai George, seguido por Somerset.)

RICARDO

(À parte.)

Eu, não; meu pensamento vai mais longe;
120Não amo Eduardo, mas, sim, a coroa.

REI EDUARDO

Clarence e Somerset juntam-se a Warwick!
Mas eu estou armado pro pior,

E a pressa é crucial em casos graves;
Pembroke e Stafford, ambos, em meu nome
125Recrutem tropa, aprontem-se pra guerra;
Já prontos, eles, breve, desembarcam:
E eu, em pessoa, os sigo logo, logo.

(Saem Pembroke e Stafford.)

Mas antes de partir, Hastings e Montague,
Quero entender. Os dois, de todo o resto,
130São por tudo os mais próximos de Warwick:
Digam se a ele amam mais que a mim.
E, se assim for, partam ambos para ele;
A falso amigo eu prefiro inimigos.
Porém, se são em verdade leais,
135Garantam-no co'alguma jura amiga,
Pra que eu jamais de algum dos dois suspeite.

MONTAGUE

Deus ajude a Montague a ser leal!

HASTINGS

E Hastings, pela causa de Eduardo!

REI EDUARDO

Irmão Ricardo, fica do nosso lado?

RICARDO

140Sim, apesar do que há pra enfrentar.

REI EDUARDO

Assim sinto-me certo da vitória.
Não percam tempo; vamos, com presteza
Encontrar Warwick e sua tropa francesa.

Cena 2

Uma planície do condado de Warwick.

(Entram Warwick e Oxford, na Inglaterra, com soldados franceses.)

Warwick

Confie em mim, senhor; vai tudo bem;
O povo corre em massa para nós

(Entram George e Somerset.)

Vejam, aí vêm Somerset e Clarence.
Digam logo, *milords*; somos amigos?

George

5Não há por que temer, senhor.

Warwick

Então, bem-vindo a Warwick, meu bom Clarence;
Bem-vindo, Somerset; é covardia
Não confiar num nobre coração
Que, em sinal de amor, empenha a mão;
10Senão, creria que o irmão de Eduardo
Fosse um amigo falso desta empresa.
Venha, bom Clarence; minha filha é sua.
Que resta agora mas, co'a noite escura,
Seu irmão acampado com desleixo,
15Sua tropa espreitando nas cidades,[58]
Ele servido por pequena guarda,
Senão, quando quisermos, surpreendê-lo?
Nossos espias julgam seja fácil:
Como Ulisses e o bravo Diomedes,
20Com viril esperteza penetraram
Pelas tendas de Resus,[59] e levaram
Consigo os fatais cavalos trácios,

Nós, co'a coberta do manto da noite,
Liquidamos a guarda de Eduardo
25E o capturamos – não digo matamos,
Pois não desejo mais que surpreendê-lo –
Os que me seguem nessa tentativa
Louvem Henrique, junto com seu líder.

(Todos gritam "Henrique!".)

Porém partamos em silêncio agora;
30Por Warwick, amigos, Deus e São Jorge!

(Saem.)

Cena 3

O acampamento de Eduardo, perto de Warwick.

(Entram três Sentinelas que guardam a tenda do Rei.)

1o Sentinela

Vamos, mestres; cada um pra seu posto:
O rei já está sentado pra dormir.

2o Sentinela

O quê? Assim? Não vai pra cama?

1o Sentinela

Ora, não. Pois fez solene jura
5De não dormir de forma natural
Até ser derrotado ele ou Warwick.

2o Sentinela

O dia, então, deve ser amanhã.
Se Warwick 'stá tão perto quanto dizem.

3o SENTINELA

Mas diga, por favor, qual é o nobre
10Que descansa com o rei em sua tenda?

1o SENTINELA

Lord Hastings, que é seu maior amigo.

3o SENTINELA

Ah, é assim? Por que o rei ordena
Que os amigos se instalem nas cidades
Mas fica ele no frio do campo?

2o SENTINELA

15A honra cresce, com maior perigo.

3o SENTINELA

Eu só queria conforto e silêncio;
São melhores que honra perigosa.
Soubesse Warwick onde ele está agora,
Não me espantava viesse acordá-lo

1o SENTINELA

20A não ser que estas lanças o impeçam.

2o SENTINELA

Por que guardamos a tenda do rei
Senão para impedir seus inimigos?

(Entram Warwick, George, Oxford, Somerset e soldados franceses, todos em silêncio.)

WARWICK

Essa é a tenda; lá está a sua guarda.
Avante, amigos! Honra agora ou nunca!
25Se me seguirem, pegamos Eduardo!

1o SENTINELA

Quem vai lá?

2o SENTINELA

Fala, ou morre.

(Warwick e os outros gritam "Warwick! Warwick!" e atacam a Guarda, que foge gritando "Armem-se! Armem-se!" com Warwick e os outros a segui-los. Tocam os tambores, soam as cornetas, entram Warwick, Somerset, e o resto, trazendo o Rei em sua longa camisa de noite, sentado em uma cadeira. Ricardo e Hastings fogem através do palco.)

SOMERSET

Quem está fugindo ali?

WARWICK

Ricardo e Hastings; deixem que se vão;
30'Stá aqui o duque.

REI EDUARDO

Ora, quando partiu
Chamou-me rei.

WARWICK

Mas as coisas mudaram.
Sendo humilhado como embaixador,
Rebaixei-o da condição de rei.

E agora dou-lhe o ducado de York.
35Ai, ai, como há de governar um reino
Sem saber como se usa embaixadores,
Ou contentar-se com uma só esposa,
Ou ser fraterno pra com seus irmãos,
Ou pensar sobre o bem-estar do povo.
40Ou defender-se de seus inimigos?

REI EDUARDO

Meu irmão Clarence, 'stá aí também?
Então, Eduardo terá de cair.
Mas, Warwick, a despeito de tropeços,
Do senhor e de todos os seus cúmplices,
45Eduardo irá sentir-se sempre um rei.
Mesmo a Fortuna me alterando o posto,
Minha mente é maior que a sua roda.[60]

WARWICK

Pois seja em mente, então, rei da Inglaterra.

(Tira a coroa dele.)

Mas a coroa inglesa é de Henrique,
50Rei de verdade; e o senhor uma sombra.
Milord de Somerset, a meu pedido,
Manda ser transportado o duque Eduardo
Ao meu irmão, arcebispo de York:
Após lutar com Pembroke e sua corja,
55Hei de segui-lo, pra dar a resposta
Que lhe manda Luís e Lady Bona.
Pelo momento, adeus, duque de York.

REI EDUARDO

Se o fado manda, o homem obedece;
Ninguém resiste ao vento e à maré.

(Eles o conduzem para fora, à força.)

OXFORD

60O que resta, senhores, a fazer,
Senão guiar pra Londres nossa tropa?

WARWICK

Sim, essa é a nossa primeira tarefa,
Libertar da prisão o rei Henrique
E o ver sentado no trono real.

(Saem.)

CENA 4

Londres. O palácio.

(Entram a Rainha Elizabeth e Rivers.)

RIVERS

Por que, senhora, mudança tão rápida?

RAINHA ELIZABETH

Irmão Rivers, será que ainda não soube
A desgraça em que ‘stá o rei Eduardo?

RIVERS

O quê? Perdeu uma batalha para Warwick?

RAINHA ELIZABETH

5Pior; perdeu sua real pessoa.

RIVERS

‘Stá morto o meu soberano?

RAINHA ELIZABETH

Quase morto; foi feito prisioneiro;
Seja traído por um guarda falso,
Ou por ser apanhado de surpresa,
10Pelo que me foi dado compreender.
Foi agora entregue ao bispo de York,
Nosso inimigo, já que é irmão de Warwick.

RIVERS

Essas novas, confesso, são bem tristes;
Mas seja forte nessa dor tamanha:
15Warwick pode perder o que hoje ganha.

RAINHA ELIZABETH

Até então, só a esperança ajuda;
Eu, porém, abandono o desespero
Por amor à semente no meu ventre:
Só isso me controla os sentimentos,
20E ajuda a carregar, humilde, a dor.
Isso me faz reter as minhas lágrimas,
E estrangula a sangria dos suspiros,
Para que, sufocado ou afogado
Não morra o herdeiro da coroa inglesa.

RIVERS

25Senhora, pr’onde foi Warwick agora?

RAINHA ELIZABETH

‘Stou informada de que foi pra Londres
Pra coroar Henrique novamente.
Depois, caem os amigos de Eduardo

Pr'evitar a violência do tirano –
30Ninguém confia em quem já traiu.
Eu vou agora buscar santuário,[61]
Para salvar os direitos do herdeiro;
Lá fico a salvo de forças e fraudes.
É bom fugirmos enquanto nós podemos;
35Se Warwick nos pegar, todos morremos.

(Saem.)

Cena 5

Um parque perto do castelo Middleham, no condado de York.

(Entram Ricardo, Lord Hastings, Sir William Stanley e outros.)

Ricardo

E, ora, Lord Hastings e *Sir* William Stanley,
Parem de se indagar por que razão
Os trouxe onde o parque é mais escuro.
Todos já sabem que o rei, meu mano,
40Está preso com o bispo, em cujas mãos
Tem conforto e uma grande liberdade,
E muitas vezes, com escolta fraca,
Vem caçar justo aqui, pra distrair-se.
Eu o avisei, por recursos secretos,
45Que viesse pra cá, a esta hora,
Como para o exercício costumeiro,
Onde acharia amigos e um cavalo
Pra libertá-lo de seu cativeiro.

(Entra o Rei Eduardo, e um Caçador com ele.)

Caçador

Por cá, senhor; vem por aqui a caça.

REI EDUARDO

50Não; por aqui. ‘Stão lá os caçadores.
Meu irmão Gloucester, Hastings, e os mais.
‘Stão perto pra roubar caça do bispo?

RICARDO

Irmão, a causa e o tempo pedem pressa;
‘Stá na borda do parque o seu cavalo.

REI EDUARDO

55Mas pr’onde vamos?

HASTINGS

Para Lynn, *milord*;
De lá, por mar, pra Flandres.

RICARDO

Bem pensado. Era essa a minha ideia.

REI EDUARDO

Será bem pago o seu empenho, Stanley.

RICARDO

Depressa! Não é hora pra falar.

REI EDUARDO

60E o caçador, o que diz? Vem conosco?

CAÇADOR

Melhor do que acabar aqui, na forca.

RICARDO

Então, vamos; e chega de demoras.

REI EDUARDO

Bispo, enfrente Warwick escudado;
E reze para ver-me coroado.

(Saem.)

CENA 6

Londres. A Torre.

(Fanfarra. Entram o Rei Henrique, George de Clarence, Warwick, Somerset, o jovem Richmond, Oxford, Montague e o Tenente da Torre.)

REI HENRIQUE

Mestre tenente, ora que Deus e amigos
Do real trono tiraram Eduardo
Transformando a prisão em liberdade,
Temor em esperança, dor em glória,
5Quanto lhe devo por minha soltura?

TENENTE

Não cobra o súdito do soberano;
Mas, se for atendida humilde prece,
Peço o perdão a Sua Majestade.

REI HENRIQUE

Por quê, tenente? Por tratar-me bem?
10Eu hei de compensar sua bondade,
Pois a mim fez da prisão um prazer;
Prazer como o que a ave engaiolada

Imagina, depois de pensar muito,
E sentir a harmonia de onde mora,
15Esquecer que perdeu a liberdade.
Mas Warwick, após Deus, me libertou,
E agradeço mais a Deus e a si;
Deus foi o autor, o senhor o instrumento.
Assim, pra derrotar a má Fortuna,
20Vivendo humilde, onde ela não me alcança,
E pra que à gente desta santa terra
Não traga males minha má estrela,
Mesmo, Warwick, que eu ainda use a coroa,
Abro mão do governo em seu favor,
25Pois é feliz em todos os seus feitos.

WARWICK

Sua Graça é famosa por virtude,
E o vemos sábio, além de virtuoso,
Vendo e evitando os males da Fortuna,
Pois poucos se harmonizam co'as estrelas;
30E eu condeno Sua Graça apenas
Por me escolher sendo o posto de Clarence.

GEORGE

Mas, não, Warwick; merece governar
Aquele a quem o céu, quando nasceu,
Cedeu os louros e o ramo de oliva,
35Como bênção pra paz e para guerra;
De peito aberto eu cedo o meu lugar.

WARWICK

E escolho Clarence para Protetor.

REI HENRIQUE

Deem-me então as mãos, Warwick e Clarence:
E, além das mãos, juntem-se os corações,

40Pra não haver conflitos no governo.
Faço os dois Protetores do país,
Enquanto em vida humilde e devoção
Eu passo os dias que ainda são meus
Em repúdio ao pecado e loas a Deus.

WARWICK

45Clarence, como responde ao soberano?

GEORGE

Que concorda, se Warwick ‘stá de acordo;
Dependendo de si minha fortuna.

WARWICK

Com relutância, eu devo concordar.
Na mesma canga, somos sombra dupla
50Desse corpo de Henrique, e em seu lugar;
Eu arcando com o peso do governo
Ganhando ele a fama e o repouso.
E, Clarence, o mais necessário agora
É o proclamar que Eduardo é traidor,
55E confiscar suas terras e seus bens.

GEORGE

Que mais? Determinar a sucessão.

WARWICK

E a Clarence não faltará parte nisso.

REI HENRIQUE

Como primeira de suas tarefas,
Eu lhes peço – pois não comando mais –
60Que sua rainha e o meu filho Edward

Sejam buscados na França bem depressa;
Pois até vê-los aqui, por temor,
A minha liberdade ‘stá em eclipse.

GEORGE

Será feito, e depressa, soberano.

REI HENRIQUE

65*Milord* de Somerset, quem é o jovem
Que merece assim tanto cuidado?

SOMERSET

Henrique, conde de Richmond, meu amo.

REI HENRIQUE

Venha cá, esperança da Inglaterra.

(Ele pousa a mão sobre a cabeça do jovem.)

Se minha imaginação vê verdades,
70Esse jovem será a paz da pátria.
Seu rosto é de tranquila majestade;
Sua cabeça, feita pra coroa;
Sua mão, para o cetro; e ele mesmo
Há de adornar, um dia, o real trono.
75Cuidem-no bem, *milords*, pois ele, ao fim.
Vai compensar o mal feito por mim.

(Entra um Correio.)

WARWICK

Quais as novas, amigo?

CORREIO

Que Eduardo escapou de seu irmão,
Fugindo, ao que se diz, para a Borgonha.

WARWICK

80Amargas novas! Como escapou ele?

CORREIO

Foi transportado por Ricardo Gloucester
E por Lord Hastings, que o ajudou
A tirá-lo em tocaias na floresta
Dos caçadores da guarda do bispo;
85Onde sempre saía pra caçar.

WARWICK

Meu irmão descuidou de sua guarda.
Partamos, soberano, pra buscar
Remédio pra qualquer nova ferida.

(Saem todos menos Somerset, Richmond e Oxford.)

SOMERSET

Não me agrada, senhor, que fuja Eduardo;
90Pois Borgonha na certa há de ajudá-lo,
E muito em breve teremos mais guerras.
Assim como a profecia de Henrique
Sobre o fado de Richmond me alegrou,
Eu tremo com o prenúncio de conflitos,
95Que podem fazer mal a ele e a nós.
Portanto, Oxford, evitando o pior,
Vamos mandá-lo logo pra Bretanha,
Até que o fim dessas lutas de ódio.

OXFORD

Assim seja; pra Bretanha ele irá,

100E a toda pressa isso se dará.

(Saem.)

Cena 7

Diante de York.

(Fanfarra. Entram o Rei Eduardo, Ricardo, Hastings e soldados.)

Rei Eduardo

Mano Ricardo, Hastings, e mais todos,
Até aqui a Fortuna ajudou-nos
E disse que de novo eu trocarei
O meu azar pela coroa de Henrique.
5Cruzamos bem, em ida e volta, o mar,[62]
Trazendo a boa ajuda de Borgonha;
Que resta então, já que nós chegamos
De Ravenspurgh até os portões de York,
Senão entrar no que é o nosso ducado?

(Hastings bate nos portões de York.)

Ricardo

10Portões fechados! Mano, não me agrada;
Pois homens que tropeçam na soleira
São alertados pros perigos dentro.

Rei Eduardo

Não nos espantam tais avisos, homem;
Por bem ou mal nós havemos de entrar,
15Pois aqui virão ter nossos amigos.

Hastings

Senhor, bato de novo, pra chamá-los.

(Entra, acima, nas muralhas, o Prefeito de York e seus irmãos.)[63]

PREFEITO

Avisado de que para aqui vinham,
Pra nossa proteção fechei as portas,
Já que somos fiéis ao rei Henrique.

REI EDUARDO

20Senhor prefeito, se Henrique é seu rei,
Eduardo, ao menos, é duque de York.

PREFEITO

É verdade, e por menos não o tomo.

REI EDUARDO

Eu só lhe cobro, então, o meu ducado,
E dou-me por contente só com isso.

RICARDO

25*(À parte.)* Mas se consegue enfiar o nariz,
Segue, com jeito, o corpo da raposa.

HASTINGS

Senhor prefeito, fica assim, em dúvida?
Abra, pois somos amigos de Henrique.

PREFEITO

Assim o diz? Então eu abro as portas.

(Ele desce.)[64]

RICARDO

30Capitão sábio; se convence fácil!

HASTINGS

O bom velho só quer tudo tranquilo,
Mas sem depender dele; se entrarmos,
Estou certo de logo persuadirmos,
A ele e aos irmãos, a pensar certo.

(Entram, no palco inferior, o Prefeito e dois vereadores.)

REI EDUARDO

35Essas portas só devem ser fechadas
Durante a noite ou em tempo de guerra.
Nada tema, senhor; e dê-me as chaves;

(Toma-lhe as chaves.)

Defende Eduardo o senhor, a cidade,
E todos que lhe são sua lealdade.

(Marcha, entra Sir John Montgomery, com tambores e soldados.)

RICARDO

40Irmão, se não me engano, está chegando
Sir John Montgomery, leal amigo.

REI EDUARDO

Sir John, bem-vindo; por que vem armado?

MONTGOMERY

Pra ajudar no mal tempo o rei Eduardo,
Dever de todo súdito leal.

REI EDUARDO

45Graças, Montgomery; mas, de momento,
Esquecemos o título à coroa,
Sendo duque até Deus querer o resto.

MONTGOMERY

Pois então passe bem, que eu vou partir:
Eu vim servir um rei, e não um duque.
50Toque o tambor, e partamos em marcha.

(Os tambores começam a rufar.)

REI EDUARDO

Sir John, espere, enquanto debatemos
Como, a salvo, retomar a coroa.

MONTGOMERY

Mas debater o quê? Falando claro:
Se aqui não proclamar-se nosso rei,
55O deixo ao seu destino e me retiro
Pra combater quem vier socorrê-lo.
Lutar por quê, se não almeja o título?

RICARDO

Irmão, por que ficar com filigranas?
Resolva-se, e reclame sua coroa.

REI EDUARDO

60Tendo mais força, a reclamaremos:
Até então, disfarça-se a intenção.

HASTINGS

Chega de escrúpulos; vamos às armas!

RICARDO

Mentes sem medo conquistam coroas.
Irmão, agora mesmo o proclamamos;
65E o próprio grito lhe trará amigos.

REI EDUARDO

Como quiserem, pois é meu direito,
E Henrique só usurpa o diadema.

MONTGOMERY

Fala assim o meu real soberano,
E agora sou o campeão[65] de Eduardo.

HASTINGS

70Toquem, clarins, e proclamem Eduardo.
Soldado, leia a proclamação.

(Dá-lhe um papel. Clarinada.)

SOLDADO

"Eduardo Quarto, pela graça de Deus, rei da Inglaterra e da França, senhor da Irlanda etc."

MONTGOMERY

A quem negar o direito de Eduardo,
75Desafio em combate singular.

(Atira no chão sua luva.)

TODOS

Viva Eduardo Quarto!

REI EDUARDO

Graças, bravo Montgomery, e a todos!
Se me vale a Fortuna, os recompenso.
Por esta noite, aportamos em York,
80E ao se alçar o carro da manhã
Acima da fronteira do horizonte,
Partimos contra Warwick e sua gente,
Pois Henrique, bem sei, não é soldado.
Perverso Clarence, como lhe vai mal
85Seguir Henrique, abandonando o irmão!
Mas enfrentamos a você e a Warwick.
Vamos, bravos; enfrentem o momento;
Se superado, é bom o pagamento.

(Saem.)

Cena 8

Londres. O palácio do bispo.

(Fanfarra. Entram o Rei Henrique, Warwick, Montague, George, Oxford e Exeter.)

Warwick

Que dizem, lords? Da Bélgica vem Edward,
Com fortes alemães e holandeses,
Atravessando a salvo o Mar Estreito,[66]
E com suas tropas chega logo a Londres;
5Muitos, do alegre povo, a eles juntam-se.

Rei Henrique

Com mais homens, podemos rechaçá-los.

George

É fácil apagar fogo pequeno
Que, de outro modo, nem rio sufoca.

WARWICK

No condado de Warwick tenho amigos,
10Calmos na paz, mas ousados na guerra;
A esses eu convoco e, filho Clarence,
Agite em Suffolk, Norfolk, e em Kent,
Cavaleiros que aqui venham consigo;
Meu irmão Montague, em Buckingham,
15No condado de Leicester e em Northampton,
Busque os que queiram ouvir seu comando:
Oxford, que é alvo de amor tão grande,
Conclame seus amigos no condado.
Meu soberano, com amantes súditos,
20Como ilha cercada pelo mar,
Ou Diana cercada por suas ninfas,
Fica em Londres até virmos a ele.
Partam, *milords*, a resposta é demora.
Adeus, meu soberano.

REI HENRIQUE

25Adeus, Heitor, esperança de Troia.

GEORGE

Provando ser leal, beijo-lhe as mãos.

REI HENRIQUE

Tenha sucesso, resoluto Clarence.

MONTAGUE

Confiança, senhor; e me despeço.

OXFORD

Eu juro lealdade, e digo adeus.

REI HENRIQUE

30Doce Oxford, amado Montague,
E a todos mais, um alegre até breve.

WARWICK

Amigos, encontramo-nos em Conventry.

(Saem todos menos Henrique e Exeter.)

REI HENRIQUE

Neste palácio eu me repouso um pouco.
Meu primo Exeter, que pensa agora?
35Creio que a tropa que traz Eduardo
Não tem poder para enfrentar a minha.

EXETER

O meu temor é que seduza os outros.

REI HENRIQUE

Eu não temo; a virtude me deu fama:
Não tapei meu ouvido a seus clamores;
40Não protelei pedidos com demoras;
Com piedade cuidei suas feridas;
Com doçura afastei as suas dores;
Tive piedade por correrem lágrimas;
Eu nunca desejei suas riquezas,
45E nem os oprimi com muito imposto,
Nem nunca usei vingança pra seus erros.
Por que amar Eduardo mais que a mim?
Não, Exeter, fazer o bem faz bem;
E quando o leão bajula o carneirinho,
50Este não deixa nunca de o seguir.

(Gritos, fora, "Um York! Um York!".)

EXETER

Ouça, meu senhor, que gritos são esses?

(Entram o Rei Eduardo, Ricardo e soldados.)

REI EDUARDO

Removam logo esse Henrique tão tímido;
E novamente me proclamem rei.
De fontezinhas é que fluem rios;
55Tapada a fonte, o meu mar vem secá-los,
E se estufa com a sua maré baixa.
Levem-no à Torre. E que ele não fale.

(Saem alguns levando o Rei Henrique.)

Mudemos para Conventry o caminho,
Onde inda resta o presunçoso Warwick.
60Brilha o sol; qualquer demora feita,
Traz frio inverno e congela a colheita.

RICARDO

Vamos logo; juntemos nossas forças,
Para apanhar de surpresa o traidor:
Guerreiros, marchem logo para Conventry.

(Saem.)

Ato 5

Cena 1

Conventry.

(Entram Warwick, prefeito de Conventry, dois mensageiros, e outros, ao alto, nas muralhas.)[67]

Warwick

Onde está o mensageiro de Oxford?
A que distância está seu amo, amigo?

1o Mensageiro

Perto de Dunsmore, marchando pra cá.

Warwick

E a que distância está meu irmão Montague?
5Onde o correio que chegou de Montague?

2o Mensageiro

Já quase em Daintry, e com grande tropa.

(Entra Sir John Somerville.)

Warwick

Somerville, que diz o meu amado filho?
Onde julga que esteja agora Clarence?

Somerville

Em Southam o deixei, com suas forças,

10E espero que aqui esteja em duas horas

(Ouve-se o rufar de tambores.)

WARWICK

Clarence está chegando; ouço os tambores.

SOMERVILLE

Não é, senhor. Southam fica pra cá:
Os tambores que ouve vêm de Warwick.

WARWICK

Quem são? Algum amigo inesperado?

SOMEVILLE

15Já ‘stão perto; o senhor saberá logo.

(Marcha. Entram Eduardo, Ricardo e soldados.)

REI EDUARDO

Soldado, toque parlamentação.

RICARDO

‘Stá na muralha o carrancudo Warwick.

WARWICK

Mas que azar! Chegou o devasso Eduardo?
Seduzida por sono ou por suborno
20A guarda não nos avisou do avanço?

REI EDUARDO

Então, Warwick, vai abrir as portas,

Falar com gentileza, ajoelhar-se
Chamar Eduardo rei, pedir piedade,
E conseguir perdão por seus ultrajes?

WARWICK

25Não; mas se retira daqui suas tropas,
Diz a quem deve a elevação e a queda,
Penitente, chama Eduardo patrono,
Crê que será ainda… duque de York?

RICARDO

Pensei que ia dizer, ao menos, rei;
30Ou o chiste saiu a contragosto?

WARWICK

Um ducado não é um bom presente?

RICARDO

Bom demais, dado por um mero conde;
Eu o farei servir por tal presente.

WARWICK

Fui eu quem deu o reino a seu irmão.

REI EDUARDO

35Então é meu, se é só presente seu.

WARWICK

Não é Atlas para arcar com tal peso;
Sendo fraco, Warwick o retomou;
Henrique é o meu rei, Warwick seu súdito.

REI EDUARDO

O rei de Warwick é prisioneiro meu;
40Responda então, galante Warwick:
Que vale um corpo, se não tem cabeça?

RICARDO

O pobre Warwick não tem mais prudência;
Quando pensou que, roubando o dez simples,[68]
O rei tinha sumido do baralho!
45Deixou o pobre Henrique no bispado,
E é dez para um que o encontrará na Torre.

REI EDUARDO

É isso mesmo; porém ainda é Warwick.

RICARDO

Isso, e aproveite, Warwick; ajoelhe-se.
Melhor malhar quando o ferro está quente.

WARWICK

50Melhor com um golpe amputar esta mão,
E atirá-la co'a outra em sua cara,
Que abaixar tanto a vela pra atacá-lo.

REI EDUARDO

Veleje com maré e tempo amigos,
Esta mão, presa a seus cabelos negros,
55Quente ainda a cabeça decepada,
Há de escrever no pó, com seu sangue:
"Não vai mais co'o vento Warwick mutável".

(Entra Oxford, com tambores e bandeiras.)

WARWICK

Que belas cores! É Oxford que chega.

OXFORD

Oxford, Oxford, chega Oxford por Lancaster!

(Ele e suas forças entram na cidade.)

RICARDO

60Co'a porta aberta, entremos nós também.

REI EDUARDO

Que atrás de nós façam o mesmo outros.
Fiquemos bem alertas, pois, sem dúvida,
Eles hão de oferecer resistência;
Ou, sendo a cidade mal defendida,
65Lá mesmo derrotamos os traidores.

WARWICK

Bem-vindo, Oxford, de quem precisamos.

(Entra Montague, com tambor e bandeiras.)

MONTAGUE

Montague! Montague chega para Lancaster!

(Ele e suas forças entram na cidade.)

RICARDO

E, com o irmão, pagará a traição
Com o preço de seus corpos e seu sangue.

REI EDUARDO`

70Quanto mais dura, maior é a vitória:
Prevejo muitos ganhos e conquista.

(Entra Somerset, com tambor e bandeiras.)

SOMERSET

Somerset! Somerset chega pra Lancaster!

RICARDO

Dois de seu nome, dois duques Somerset.
Foram mortos pela Casa de York,
75Será o terceiro, pela minha espada.[69]

(Entra George, com tambor e bandeiras.)

WARWICK

E eis que agora chega George de Clarence
Com grande força pr'enfrentar o irmão;
Nele supera o peso do direito
A natureza do amor fraternal.

GEORGE

80Clarence! Clarence para Lancaster!

REI EDUARDO

Et tu, Brute! Também golpeia César?
Vamos parlamentar com o vil Clarence.

(Toque de parlamentação. Ricardo e George sussurram.)

WARWICK

Venha Clarence; virá se Warwick chama.

(George arranca a rosa vermelha do chapéu e a atira em

Warwick.)[70]

GEORGE

Pai Warwick, sabe o que quer dizer isso?
85Com isso atiro em si a minha infâmia.
Não desmorono a casa de meu pai,
Cujas pedras ele ligou com meu sangue,
Pr'erigir a casa de Lancaster. Supõe
Ser Clarence tão amargo e anormal
90Que manuseie instrumentos de guerra
Contra seu próprio irmão e rei legítimo?
Talvez insista em minha santa jura,
Porém mantê-la é maior impiedade
Que a de Jefté ao imolar a filha.
95Tanto choro o delito cometido
Que, para ficar bem nas mãos do mano,
Me afirmo aqui seu mortal inimigo;
E resolvido a, onde o encontrar –
E o encontrarei se der um passo fora –
100Persegui-lo por me ter desviado.
Vaidoso Warwick, eu o desafio,
E, enrubescido, busco o meu irmão.
Perdão, Eduardo; hei de redimir-me:
Ricardo, não olhe assim minhas falhas,
105Pois nunca mais hei de ser inconstante.

REI EDUARDO

Mais bem-vindo, e dez vezes mais amado
Que se nunca tivesse nosso ódio.

RICARDO

Bem-vindo, Clarence; age como irmão.

WARWICK

Grande traidor, perjuro e sem justiça!

REI EDUARDO

110Warwick, sai da cidade pra lutar?
Ou o cobrimos nós com essas pedras?

WARWICK

Não busco aqui poleiro pra defesa!
Eu parto dentro em breve pra Barnet
Onde, se ousar, o enfrento em batalha.

REI EDUARDO

115Sim, Warwick; Eduardo ousa, e guia;
Milords, pro campo! São Jorge e vitória!

(Saem.)

(Marcha. Warwick e sua companhia seguem.)

CENA 2

Um campo de batalha perto de Barnet.

(Fanfarra, evoluções. Entram o Rei Eduardo, trazendo consigo Warwick ferido.)

REI EDUARDO

Com sua morte morre o nosso medo;
Pois Warwick era um ogro pra todos.
Agora espere, Montague; o busco
Pra seus ossos juntarem-se aos do irmão.

(Sai.)

WARWICK

5Ai, quem ‘stá aí? Avance, amigo ou não,

E diga quem venceu, se York ou Warwick?
Por que indago o que o corpo em trapos diz?
O sangue, a inércia e o coração já mostram
Que devo dar ante o machado o cedro,
10Que foi abrigo de águia principesca,
E à cuja sombra dormiram leões;
Ramos, mais altos que o tronco de Zeus
De frio e vento abrigaram ramagens,
E estes olhos, que a morte agora apaga,
15Já brilharam qual sol do meio-dia
Pr'achar segredos e traições no mundo;
As rugas, que hoje transbordam sangue,
Foram chamadas sepulcros de reis;
Pois que rei não podia eu enterrar?
20E quem sorria ao meu cenho fechado?
Minha glória hoje rola em sangue e pó!
Meus parques, meus solares e alamedas
Me abandonaram, e nas mãos me resta
Apenas a medida do meu corpo.
25O que são, senão pó, pompa e poder?
A vida é incerta, e temos de morrer.

(Entram Oxford e Somerset.)

SOMERSET

Ah, Warwick, inda fosse como nós,
E retomávamos o já perdido.
Da França traz grande tropa a rainha,
30Soube agora. Se pudesse fugir!

WARWICK

Se pudesse, eu não fugia. Ah, Montague,
Se está aí, irmão, tome-me a mão,
E com os lábios, retém-me ainda a alma!
A mim não ama, irmão; pois se me amasse
35Seu pranto lavaria o sangue frio
Que, me selando a boca, impede a fala.

Depressa, Montague, pois senão, morro.

SOMERSET

Ah, Warwick; Montague já expirou;
E no último alento chamou Warwick,
Recomendando-se a seu bravo irmão.
Mais queria falar; e o que falou
Soou como um canhão em grande abóboda,
Sem ser compreendido; mas, ao fim,
Eu pude ouvir, soando qual gemido,
"Warwick, adeus!".

WARWICK

Que Deus leve su'alma!
Fujam, *milords*, e salvem-se, pois Warwick
Lhes diz adeus, até vê-los no céu. *(Ele morre.)*

OXFORD

Juntemo-nos à tropa da Rainha!

(Saem.)

CENA 3

Um outra parte do campo.

(Entra o Rei Eduardo, em triunfo, com Ricardo, George e os outros.)

REI EDUARDO

Co'a graça da fortuna na ascendente,
Ganhamos a guirlanda da vitória:
Mas no meio do brilho deste dia
Vislumbro ameaçadora nuvem negra

5Que vem de encontro a nosso sol radioso
Antes de ele deitar-se no ocidente.
Falo, *milord*, das forças da Rainha;
Na Gália levantou e pr'aqui vêm,
Segundo ouvi dizer, pra combater-nos.

GEORGE

10Pouco vento dispersa essa tal nuvem,
E a sopra para a fonte de onde veio;
Os próprios raios secam-lhe o vapor;
Nem toda nuvem gera tempestade.

RICARDO

São trinta mil, parece, os da rainha,
15E Oxford e Somerset juntam-se a ela:
Se puder respirar, estejam certos,
A força dela fica igual à nossa.

REI EDUARDO

Temos aviso, de caros amigos,
Que é pra Tewkesbury que eles caminham.
20E nós, vitorioso em Barnet,
Lá iremos, co' o afã que nos apressa;
Nossa tropa há de aumentar na marcha,
Em todos os condados que cruzarmos.
Vamos! Rufem os tambores! Coragem!

(Saem.)

CENA 4

Uma planície perto de Tewkesbury.

(Fanfarra. Marcha. Entram a Rainha Margaret, o Príncipe Edward, Somerset, Oxford e soldados)

RAINHA

Milords, os sábios não choram as perdas,
Mas, com alegrias, buscam compensá-las.
Mesmo que o mastro se parta, no mar,
Rompam-se os cabos, se vá a firme âncora,
5E o mar engula metade dos homens,
Está vivo o piloto. É certo que ele
Largue o timão e qual grumete aflito
Junte o seu pranto às águas do oceano,
Dando mais força ao que já tinha muita;
10E, enquanto geme, se estraçalha a nau,
Que indústria e coragem salvariam?
Que vergonha! Que grande erro é esse!
Warwick foi nossa âncora; e daí?
Montague o nosso mastro; e daí?
15Nossos mortos, o cordame; e daí?
Não pode Oxford ser uma outra âncora?
Nossos franceses, as velas e o cordame
E novatos, por que não Ned[71] e eu
Tentarmos ser pilotos responsáveis?
20Não trocaremos o timão por pranto,
Manteremos o curso contra os ventos,
Evitando a ameaça de naufrágios.
Pra onda são iguais loa e ofensa.
Não é Eduardo só um mar cruel?
25Clarence, traidor, areia movediça?
Ricardo, mais que rochedo fatal?
De nossa pobre nau, são inimigos.
Digamos que nadam – ai, ai, só pouco!
Pisam na areia – e afundam logo,
30Sobem nas pedras – e a maré os leva,
Ficam famintos; é uma morte tripla.
Acaso queira algum fugir de nós,
Não há mais esperança com os irmãos
Do que ondas, rochas e areias.
35Então, coragem! Pelo inevitável,
Pranto e lamento são coisa infantil.

PRÍNCIPE

Mulher assim valente, me parece,
Tais palavras, se um covarde as ouve,
Enchem-lhe o peito com magnanimidade,
40E o fazem, nu,[72] derrotar guerreiros.
Eu não creio que aqui haja nenhum;
Se suspeitasse algum de ser medroso,
Permitiria que partisse logo,
Pra no perigo não contagiar
45Um outro, pra deixá-lo igual a ele.
Se há algum – e Deus não o permita! –
Que parta antes dele precisarmos.

OXFORD

Mulheres e crianças tão valentes,
E homens fracos, é vergonha eterna.
50Bravo príncipe! Seu famoso avô
Em si revive; tenha longa vida,
Pra sua imagem renovar sua glória!

SOMERSET

Quem não quiser lutar com tal promessa,
Vá-se deitar de dia e, qual coruja,
55Provoque riso se visto acordado.

RAINHA

Obrigada, bons Somerset e Oxford.

PRÍNCIPE

Lhes é grato quem não tem nada mais.

(Entra um Mensageiro.)

MENSAGEIRO

Aprontem-se, *milords*. Eduardo chega,
Pronto pra luta; tenham, pois, coragem,

OXFORD

60Eu não duvido; é a sua política
Agir com pressa, e ver-nos sem preparo.

RAINHA

Aquece o meu coração sua energia.

OXFORD

Aqui acampamos; daqui não saímos.

(Fanfarra, e marcha. Entram o Rei Eduardo, Ricardo, George e soldados.)[73]

REI EDUARDO

Homens, lá está o espinhoso bosque
65Que a ajuda do céu e a sua força
Devem ver arrasado antes da noite.
Não preciso aquecer o seu calor;
Pois sei que estão em chamas pra queimá-lo.
Deem o sinal pra luta; e, agora, avante!

RAINHA

70Lords, fidalgos; cada palavra minha
Meu pranto contradiz; pois cada uma
é bebida com as lágrimas dos olhos.
Digo, então, só: seu soberano, Henrique,
O inimigo prendeu e usurpou,
75Seu reino é um matadouro de seus súditos;
Suas leis, anuladas; o ouro, gasto;
Aquele é o lobo que o saqueou;
A sua luta é justa. E então, por Deus,

Sejam valentes, deem sinal pra luta.

(Alarma. Retirada. Evoluções. Saem.)

Cena 5

Uma outra parte do campo.

(Entram o Rei Eduardo, Ricardo, George, e soldados; com a Rainha Margaret, Oxford e Somerset, prisioneiros.)

Rei Eduardo

Chegam ao fim tumultuosas lutas.
Levem já Oxford pro castelo Hames:[74]
De Somerset, cortem logo a cabeça.
Vão; levem-nos daqui. Não quero ouvi-los.

Oxford

5Não quero perturbá-lo com palavras.

Somerset

Nem eu; aceito humilde o meu destino.

(Saem Oxford e Somerset, escoltados.)

Rainha

Nos despedimos das dores deste mundo,
Até a doçura de Jerusalém.[75]

Rei Eduardo

Foi proclamado que quem trouxer Edward
10Terá um prêmio e, ele, a sua vida?

RICARDO

Foi; porém veja que está vindo o rapaz.

(Entram soldados, com o Príncipe Edward.)

REI EDUARDO

Tragam o bravo; ouçamos o que diz.
Já pica espinho assim inda tão novo?
Edward, que explicações pode nos dar,
15Pra portar armas e agitar meu povo,
E todo mal que contra mim armou?

PRÍNCIPE

Fale qual súdito, vaidoso York;
Veja-me aqui porta-voz de meu pai;
Entregue o trono e, ante mim, de joelhos,
20Enquanto eu lhe devolvo suas palavras,
Que queria, traidor, que eu lhe dissesse.

RAINHA

Quem dera o pai fosse assim resoluto!

RICARDO

Pra que pudesse sempre andar de saia,
E não com as calças que roubou de Lancaster.

PRÍNCIPE

25Deixe as fábulas do Esopo p'ro inverno;
Casos de cães não calham com o momento.

RICARDO

Como praga, hei de cobrar tais palavras.

RAINHA

Claro; nasceu pra ser praga de todos.

RICARDO

Levem daqui essa presa ofensiva.

PRÍNCIPE

30Melhor levar o corcunda ofensivo.

REI EDUARDO

Chega, menino, ou eu lhe encanto a língua.

GEORGE

Um menino sem modos e abusado!

PRÍNCIPE

Sei meu dever; mas não sabem os seus.
Ao lascivo Eduardo, o perjuro George,
35E também ao deformado Dick, eu digo:
Sou seu superior; todos, traidores,
Que usurpam meu direito, e o do meu pai.

REI EDUARDO

Pois tome, imagem de quem tanto grita. *(Apunhala-o.)*

RICARDO

Caiu? Pois eu acabo a sua agonia *(Apunhala-o.)*

GEORGE

40E aqui, por acusar-me de traidor. *(Apunhala-o.)*

RAINHA

Ai, mate-me também!

RICARDO

E com prazer

(Faz gesto para matá-la.)

REI EDUARDO

Pare, Ricardo. Já fizemos muito.

RICARDO

Por que há de viver para falar?

REI EDUARDO

Desmaiou? Façam-na recuperar-se.

RICARDO

45Clarence, dê ao rei as minhas escusas:
Parto pra Londres. Por assunto sério;
Antes que cheguem lá, haverá novas.

GEORGE

O quê?

RICARDO

A Torre! Arranco-os de lá.

(Sai.)

RAINHA

Meu doce Ned, fale com sua mãe!

50Não fala? Ai, traidores e assassinos!
Os que mataram César não sangraram,
Não ofenderam, nem mereceram culpa,
Se compararmos o seu crime a este.
Ele era um homem, este, uma criança;
55Homem não volta a fúria pra criança.
Que nome dar-lhe, pior que assassinos?
Meu coração explode se eu falar;
Mas falo; e que me exploda o coração.
Açougueiros e vilões! Vis canibais!
60Que doce planta ceifaram tão cedo!
Não têm filhos, açougueiros, senão
Sua lembrança traria remorsos:
E se um dia tiverem filhos seus,
Vejam-lhe assim ceifada a juventude
65Como cortaram desse príncipe a sua!

REI EDUARDO

Fora! Levam-na daqui até à força.

RAINHA

Não me levem! Despachem-me aqui:
Use a espada; eu perdoo a minha morte.
O quê, não pode? Faça-o então, Clarence.

GEORGE

70Pelo céu, não lhe darei esse conforto.

RAINHA

Bom Clarence, doce Clarence, faça-o.

GEORGE

Mas não me ouviu jurar que não faria?

RAINHA

Mas foi o seu costume perjurar-se.
Foi pecado; mas ora é caridade.
75Não? E onde o açougueiro diabólico?
Ricardo, o feio Ricardo, onde está?
Não ‘stá aqui; matar é a sua esmola;
Jamais recusa auxílio a quem quer sangue.

REI EDUARDO

Fora, digo; ordeno que a removam.

RAINHA

80Que a si e aos seus venha o que veio a ele!

(Sai, levada à força.)

REI EDUARDO

Para onde foi Ricardo?

GEORGE

Para Londres, com pressa; e, como penso,
Pra, na Torre, fazer ceia sangrenta.

REI EDUARDO

Faz depressa o que lhe vem à cabeça.
85Pra lá marchemos; desobrigue os comuns,
Com grato soldo, e vamos para Londres,
Ver como está nossa doce rainha:
A esta altura, já me teve um filho.

(Saem.)

Cena 6

Londres. A Torre.

(Entram o Rei Henrique e Ricardo, com o Tenente, nas muralhas.[76]*)*

Ricardo

Bom dia, *milord*. Sempre com seu livro?

Rei Henrique

Sim, meu bom *milord* – ou, antes, *milord*?
Bajular é pecado; "bom" é quase:
"Bom Gloucester" ou "Bom diabo" é o mesmo,
5Ambos grotescos; não "meu bom senhor".

Ricardo

(Para o tenente.) Rapaz, deixe-nos sós, pra conversar.

(Sai o Tenente.)

Rei Henrique

Assim do lobo foge o mau pastor;
Logo o cordeiro entrega a sua lã,
E, a seguir, a garganta ao açougueiro.
10E que cena de morte fará Roscius?[77]

Ricardo

Suspeita ronda a mente do culpado;
Ladrão vê um polícia em cada arbusto.

Rei Henrique

A ave que foi presa pelo arbusto[78]
Treme de medo ao passar por outro;

15E eu, pobre macho de uma doce ave,
Tenho nos olhos o objeto fatídico
Que prendeu e matou o meu filhote.

RICARDO

Como foi tolo aquele rei de Creta
Que ensinou ao filho o ofício da ave!
20Pois, mesmo alado, o tolo se afogou.[79]

REI HENRIQUE

Sou Dédalus; meu pobre filho, Ícaro;
Minos, teu pai, cortou nosso caminho;
O sol que derreteu as asas dele,
É teu irmão Eduardo. Tu, o mar,
25Cujo golfo engoliu a vida dele.
Mata-me com arma, e não com palavras!
Meu peito aceita mais o teu punhal
Que o ouvido esse trágico relato.
Mas vieste por quê? Por minha vida?

RICARDO

30Pensa acaso que eu seja algum carrasco?

REI HENRIQUE

Acusador ‘stou certo que não és;
Se matar inocente é ser carrasco.
Então, pois sim, tu és mesmo carrasco.

RICARDO

Matei seu filho por ser presunçoso.

REI HENRIQUE

35Se, à primeira presunção, te matassem,

Não viverias pra matar meu filho.
Assim profetizo: muitos milhares,
Que ignoram hoje as razões do meu medo,
Hão de chorar com seus olhos de velhos,
40Como hão os de viúvas e de órfãos –
Pais por filhos, viúvas por maridos,
Órfãos por morte precoce dos pais –
Pra lamentar a hora em que nasceste.
A coruja piou mal no teu parto;
45Guinchou a gralha, a prever mau tempo;
Uivaram cães, zuniram tempestades;
Nas chaminés se esconderam os corvos,
As pegas[80] matracam em discórdia;
Tua mãe teve mais que dor de mãe,
50Mas pariu menos que uma mãe espera,
A saber, essa massa deformada.
Que não é fruto de uma boa árvore.
Ao nascer, tinhas dentes nessa boca,
Sinal que ao mundo vinhas pra morder:
55E se é verdade o que dizem, vieste…

RICARDO

Basta. Morre, profeta, com sua fala. *(Apunhala-o.)*
Para isto, entre outros mais, fui ordenado.

REI HENRIQUE

Para muita matança mais que esta.
Perdoe, Deus, meus pecados, e a ti. *(Morre.)*

RICARDO

60Então o sangue ambicioso de Lancaster
Cai pelo chão? Pensei que subiria.
Como chora o rei morto a minha espada!
Que jorre pranto púrpura como esse
Dos que desejam a queda dos Yorks!

65Se acaso resta fagulha de vida,
Que vá pro inferno, e diga que eu mandei…

(Torna a apunhalar o Rei.)

Eu, sem piedade, sem amor, sem medo;
É bem verdade o que me disse Henrique:
Cheguei ao mundo co'as pernas pra frente.
70Pois não tinha eu razão para apressar-me,
Para arruinar o que nos usurpou?
A parteira assustou-se; outras gritaram
"Jesus, socorro! Já nasceu com dentes!"
O que é verdade, e quer dizer, bem claro,
75Que hei de rosnar, morder, bancar o cão;
Pois já que os céus assim me deformaram,
Que fale o inferno, me entortando a mente:
Não tenho irmão, não me assemelho a irmão,
E o amor, palavra que abençoa o velho,
80Reside em homens que são parecidos,
E não em mim. Eu sou só, sozinho.
Cuidado, Clarence; estás na minha luz.
Mas eu farei teu dia escurecer;
Espalharei no ar tais profecias
85Que Eduardo lhe terá medo mortal,
E eu te mato, pr'acabar o medo.
O Rei Henrique e o filho já se foram;
É a vez de Clarence e, depois, o resto.
Ou subo ao topo ou eu, pra mim, não presto,
90Atiro o corpo em um quarto afastado,
E Henrique fica alegre com seu fado.

(Sai, com o corpo.)[81]

Cena 7

Londres. O palácio.

(Fanfarra. Entram o Rei Eduardo, a Rainha Elizabeth,

George, Ricardo, Hastings, uma Ama com o Príncipe Infante e séquito.)

REI EDUARDO

Sentamos novamente em real trono,
Recomprado com o sangue do inimigo.
Que bravos inimigos, nós ceifamos
Como trigo no outono, em seu orgulho!
95Três duques Somerset, de fama tripla
De campeões fiéis e resistentes;
Dois Cliffords, tanto o pai quanto o herdeiro;
E dois Northumberlands – homens mais bravos
Jamais ao som de trompas cavalgaram;
100E mais os ursos[82] Warwick e Montague,
Que tinham na corrente o leão rei,
E abalavam florestas quando urravam.
Foi-se o que ameaçava o nosso trono,
E nossos pés têm seguro repouso.
105Venha cá, Bess, pr'eu beijar o menino.
Por si, meu Ned, teus tios e eu mesmo
Sofremos frio inverno de armadura,
A pé lutamos ao sol escaldante.
Pra que tu possas ter teu trono em paz;
110Será tua a colheita desses grãos.

RICARDO

(À parte.)

Eu acabo co'a colheita plantada;
Pois se ninguém me olha ainda no mundo,
Meu ombro grosso é destinado a cargas;
E ou carrego o mundo, ou quebro as costas.
115Ele abre o caminho e eu executo.

REI EDUARDO

Clarence e Gloucester, amem a rainha;
Meus irmãos, beijem o sobrinho príncipe.

GEORGE

O meu dever pra com sua majestade
Eu selo com meu beijo neste infante.

RAINHA

120Graças a Clarence; grata aos dois irmãos.

RICARDO

O amor à da qual floriu
Fica provado pelo beijo ao fruto.
(À parte.) É mais como o que Judas deu ao mestre,
Fingindo não querer-lhe qualquer mal.

REI EDUARDO

125É deleitoso o trono em que me sento,
Com a paz do povo e o amor dos irmãos.

GEORGE

O que planeja Sua Graça para Margaret?
Reignier, seu pai, vendeu ao rei da França
As Sicílias, e até Jerusalém,
130Pois de lá nós pedimos o resgate.

REI EDUARDO

Pois peguem e despachem-na pra França.
O que nos resta, senão só gastar
O tempo com triunfos e espetáculos,
Que calhem bem co'os prazeres da corte?
135Que soem trompas! Adeus, agonias!
Aqui começam as nossas alegrias!

1 Warwick apoia York e, depois, o filho dele, Eduardo. Quando vai à França representar o rei nas tratativas para o casamento com Lady Bona e recebe a notícia que Eduardo se casara com Lady Grey, Warwick passa a apoiar o direito de Henrique e do príncipe de Gales. (N. E.)↩

2 A rosa branca é a insígnia da Casa dos Yorks, e a vermelha da Casa dos Lancasters. (N. E.)↩

3 A peça começa com uma referência à Batalha de St. Albans, de 1455, com que terminou a parte 2 de *Henrique VI*. O autor omite a passagem de cinco anos entre o evento e os acontecimentos de agora. Historicamente, o rei Henrique não esteve presente na batalha. (N. E.)↩

4 Destemido como seu antepassado Hotspur, morto em batalha pelo príncipe Hal na parte 1 de *Henrique IV*. (N. E.)↩

5 Há edições que substituem Faulconbridge por Montague. Segundo Tucker Brooke, Faulconbridge desapareceu do elenco antes da estreia da peça, sendo substituído em sua funcionalidade por Montague. Restam, de tal substituição, algumas referências a "irmão". (N. E.)↩

6 Ricardo II, da família York, havia sido forçado a abdicar em prol de Henrique IV, dos Lancasters. Os Lancasters são vistos pelos Yorks como usurpadores. (N. T.)↩

7 A rubrica é da época; o termo é usado no sentido teatral de "subir", ou seja, ir para o fundo do palco. No caso lá estaria o trono, provavelmente no palco interior. (N. T.)↩

8 A imagem do voo e do sino vêm da falcoaria: pequenos sinos eram amarrados nos pés dos falcões para aterrorizar as vítimas. (N. E.)↩

9 O pai de Clifford fora morto por York no fim de *Henrique VI – Parte 2*; no início de *Henrique VI – Parte 3* Clifford busca vingança contra os Yorks, não poupando nem a criança. (N. E.)↩

10 No original "*I am thine*", indica que York se considera soberano de Henrique. Adiante, Henrique deserdará seu filho em prol dos filhos de York, e este, então, o reconhece como rei. (N. E.)↩

11 Este é o enredo de *Henrique V*. (N. E.)↩

12 Este é o enredo de *Ricardo II*. (N. E.)↩

13 York aponta que foi Henrique IV quem ergueu-se contra o legítimo Ricardo

II. (N. E.)↩

14 A troca de palavras entre Henrique e Exeter é sussurrada apenas entre os dois, como indica a fala seguinte de York. (N. E.)↩

15 A forma Edward, para o príncipe, o distingue de Eduardo, filho de York, que será Eduardo IV. (N. E.)↩

16 Montague é chamado de irmão, porém na realidade é sobrinho de York. (N. E.)↩

17 A obra, do início da carreira de Shakespeare, reflete nessa passagem a ideia do prazer do gozo de uma coroa terrena, que aparece muito forte no *Tamburlaine* de Christopher Marlowe. (N. T.)↩

18 Em latim, no original: "Que os deuses façam desta a sua maior glória". Das *Heroides* de Ovídio, o autor favorito de Shakespeare. (N. E.)↩

19 Ele se refere ao Duque de York, pai de Rutland, que será capturado e morto na cena seguinte. (N. E.)↩

20 A expressão é estranha; sugere Dover Wilson que se trate de algum jogo de palavras da época. (N. T.)↩

21 Na mitologia grega, Fáeton, filho de Apolo, não consegue conduzir o carro do sol e cai. As frequentes referências a deuses e heróis da Antiguidade são prova do quanto, no início de sua carreira, Shakespeare procurava aproximar-se dos recursos usados pelos dramaturgos antecessores. (N. E.)↩

22 Fica clara a força da influência de Sêneca sobre Shakespeare nesse início de carreira, quando este atribui a York, no momento da morte, atitude de heroísmo estoico. (N. E.)↩

23 Dick, diminutivo de Richard, é usado aqui como insulto. (N. T.)↩

24 Ditado preconceituoso que corresponde, vagamente, a "quem nunca comeu melado, quando come se lambuza"; como os pobres não tinham cavalos, quando conseguem um, não sabem tratá-los. (N. T.)↩

25 Esse verso é famoso porque no primeiro documento impresso a respeito de Shakespeare, Richard Greene, a fim de atacá-lo, escreve "Oh coração de tigre envolto na pele de um ator!", uma prova de que em 1592 o sucesso de William Shakespeare já incomodava outros dramaturgos. (N. T.)↩

26 A aurora, diz ele, se despede do sol pelo período em que ele vai brilhar no céu. (N. T.)↩

27 Não há solução satisfatória para a tradução desses dois versos: Eduardo fala em "*three suns*" (três sóis), que soa exatamente como "*three sons*" (três filhos);

Ricardo responde “Melhor três filhas”. Usei a referência à lua por esta ter sempre identidade feminina. (N. T.)↩

28 Assim Virgílio, na *Eneida*, se refere a Heitor, o maior herói troiano. (N. E.)↩

29 A “ave principesca” é a águia, que representa um rei ou príncipe. A águia podia olhar diretamente para o sol, crença que teve origem no grande alcance do olhar da águia. (N. T.)↩

30 Consta das fontes usadas por Shakespeare que George e Ricardo haviam sido mandados para a Borgonha, a fim de ficarem em segurança enquanto Eduardo lutava pelo trono. Na peça, eles voltam mais cedo, e a referência fica um tanto sem sentido. (N. T.)↩

31 Em inglês, “*Twas odds, belike, when valiant Warwick fled*”, onde *odds* tem sido interpretada como adversidade; portanto, o sentido é que Warwick se retira da luta porque estava em desvantagem. (N. E.)↩

32 Menelau aqui usado como definição clássica de homem traído pela mulher; o rapto de Helena por Páris teria sido o motivo da Guerra de Troia. (N. T.)↩

33 A exigência de o próprio Henrique pagar as despesas da festa do casamento, dada a pobreza do pai da noiva, e o fato de a princesa não trazer alianças foram dos itens que mais irritaram os ingleses. (N. T.)↩

34 A maiúscula mostra que a jura é voltada para a divindade; entretanto, o termo “*kingmaker*” (“fazedor de reis”) é usado em referência a Warwick. (N. T.)↩

35 A batalha de Towton prossegue e o piedoso Henrique contempla sua infelicidade, idealizando o mundo pastoral. Com a entrada do filho que matou o pai e do pai que matou o filho, Henrique comenta sobre a brutalidade da guerra civil. (N. E.)↩

36 Retoma-se a imagem do montinho de terra (*molehill*) que também aparece no ato 1, cena 4 em que York recebe a coroa de papel e o lenço com sangue de seu filho de Margareth e Clifford. (N. T.)↩

37 A cena revela a influência da peça do gênero Moralidade sobre Shakespeare, no início da sua carreira. A lembrança de mortes semelhantes na Guerra das Rosas era muito forte entre os ingleses. (N. T.)↩

38 A formalidade de antífona destas últimas falas são claro indício da influência das velhas Moralidades, no início da carreira de Shakespeare. (N. T.)↩

39 Tida como ave de mau agouro. (N. E.)↩

40 As crônicas da Inglaterra relatam que três duques de Gloucester antes deste Ricardo tinham tido morte violenta. (N. T.)↩

41 A besta é uma arma medieval mecanizada e usada para flechas, semelhante a um arco. (N. T.)↩

42 Ecoa a passagem sobre a necessidade de abraçar a adversidade que está no "Evangelho de Mateus" e no *Livro Comum de Orações*. (N. E.)↩

43 Grey foi sagrado cavalheiro por Henrique VI e morto em St. Albans, como está em *Ricardo III*. (N. E.)↩

44 Toda invocação gratuita de Deus era considerada condenável, tida como praguejar. (N. T.)↩

45 A muleta será usada por velhice ou por doença sexual. O tom debochado dos dois irmãos em relação a Lady Grey são o prelúdio do clima de conflito interno que está presente durante todo o reinado de Eduardo. (N. T.)↩

46 Esse diálogo rápido, de versos alternados, é a *stichomythia*. (N. T.)↩

47 "*Nine days wonder*", "maravilha de nove dias", é o que se diz em inglês, a respeito de grande novidade que não dura. (N. T.)↩

48 A ideia de Ricardo "plantar-se" no trono é coerente com as imagens de ramos e frutos e com o nome Plantageneta. (N. T.)↩

49 Uma lenda popular afirmava que os filhotes de ursos nasciam disformes e, aos lambê-los, a mãe lhes dava a forma correta. (N. T.)↩

50 A eloquência de Nestor é notada em Homero e mais ainda em Ovídio, sendo este último um grande favorito de Shakespeare. (N. T.)↩

51 O grego que, fingindo ter-se virado contra os gregos, convenceu os troianos a deixarem entrar na cidade o famoso "cavalo de Troia". (N. T.)↩

52 "O velho do mar", divindade menor grega, o "pastor das baleias", que tinha o dom de se transformar no que quisesse, a fim de escapar de quem o perseguisse. (N. T.)↩

53 Antiga personificação da Inglaterra. O nome seria celta ou uma referência aos alvos rochedos de Dover, ou até mesmo a Albion, filho de Netuno. (N. T.)↩

54 Warwick era conhecido como "*the kingmaker*", "fazedor de reis". (N. E.)↩

55 Como sempre, em Shakespeare, cartas e comentários sobre elas são escritos em prosa. (N. E.)↩

56 O termo usado é "*bride*", literalmente "noiva". É tradição, na Inglaterra

como nos Estados Unidos, chamar "*bride*" a mulher até um ano de casada. (N. T.)↩

57 Elizabeth, rica herdeira. (N. T.)↩

58 A frase não faz sentido, mas no original fica preservado "*towns*", que todos supõem ser um erro nascido em algum estágio da transmissão do texto, para o qual ninguém conseguiu sugerir correção válida. (N. T.)↩

59 Resus é herói troiano, derrotando graças a uma traição, que aparece em versões da Guerra de Troia posteriores a Homero. (N. T.)↩

60 A figura da Roda da Fortuna era das mais consagradas na Idade Média; segundo ela, todos que sobem, caem, porém também existe a possibilidade de os que estão embaixo subirem. (N. T.)↩

61 Quem buscasse a proteção da Igreja ficava livre de perseguição por pelo menos quarenta dias. (N. T.)↩

62 Nessa dramaturgia não realista, dois versos são o bastante para cobrir não só a viagem como a estada de Eduardo na Borgonha e sua volta à Inglaterra. (N. T.)↩

63 "Irmãos", aqui, é usado no sentido de seus companheiros na governança da cidade. (N. T.)↩

64 Até esse momento o prefeito havia falado no palco superior. (N. T.)↩

65 Um defensor oficial de alguém ou de uma causa, que luta como seu representante. (N. T.)↩

66 O "Mar Estreito" é, naturalmente, o Canal da Mancha. (N. T.)↩

67 Indicação do uso do palco superior. (N. T.)↩

68 A maior carta em um jogo de cartas, abaixo das que eram chamadas de "corte" ou "cartas reais". (N. T.)↩

69 Três duques de Somerset na Guerra das Rosas. Um é mencionado no primeiro ato da peça, e este representa os outros dois. Shakespeare salienta o papel dos três, pois nas fontes usadas, é o duque de Exeter quem aparece no episódio dramatizado nesta cena. (N. T.)↩

70 Essa rubrica deixa claro que os atores usavam roupas elisabetanas, e não as armaduras medievais que vestem os atores hoje em dia. (N. T.)↩

71 Ned é o apelido clássico de Edward, na Inglaterra. (N. T.)↩

72 Desarmado. (N. T.)↩

73 Este é um exemplo claro de como a encenação era realizada com base em convenções. Entrando os personagens de um partido por uma das portas que ladeavam o palco interior, e os do outro pela outra, a plateia não teria dificuldade em aceitar que cada grupo estava acampado distante do outro. (N. T.)↩

74 Exemplo da manipulação dos fatos por Shakespeare: Oxford não esteve presente em Teweksbury, ele fugiu depois da batalha de Barnet, mas foi capturado na Cornualha e despachado para o castelo de Hames, na França. (N. T.)↩

75 A frase é um tanto nobre demais para a personalidade de rainha Margaret, mas tem base na *Bíblia*, onde o céu é chamado de Nova Jerusalém. (N. T.)↩

76 Indício de uso do palco superior para sugerir o isolamento da cela em que está preso o rei. (N. T.)↩

77 Roscius foi um grande ator trágico da Antiguidade. (N. T.)↩

78 Pelo número de vezes que aparece na obra de Shakespeare, tudo indica que o principal meio de se apanhar aves naquela época era passar visgo em folhas, galhos finos ou fios. (N. T.)↩

79 No original, há um jogo de palavras para o qual não temos possível tradução: *fool* é tanto tolo quanto filho (ou bebê) e *fowl* é ave. Na época de Shakespeare, *fool* e *fowl* eram pronunciados do mesmo modo, e não como hoje em dia. (N. T.)↩

80 No original, *pies* que é a abreviatura do pássaro *magot-pie*, aparece também em *Macbeth*. (N. T.)↩

81 Em várias peças se repete a cena de um personagem sair levando o corpo de outro, que morreu em cena. Como não havia cortina e nem possibilidade de blackout, essa era e melhor solução para mortes em cena (que de modo geral são evitadas). (N. T.)↩

82 A referência é ao brasão da família, onde aparecia um urso. (N. T.)↩

Henrique VIII

Introdução

Barbara Heliodora

Henrique VIII foi sempre tida como sendo a última peça de William Shakespeare, sendo o texto (de boa qualidade editorial) incluído no *Primeiro Folio* de 1623. Tudo indica que a peça tenha sido escrita no início de 1613, porque foi durante a estreia desse texto, no dia 29 de junho de 1613, que o Teatro Globe foi totalmente destruído por um incêndio. Essa data coloca a composição depois da "aposentadoria" oficial do poeta, em 1612, como principal dramaturgo da companhia, que ficou famosa com o nome de "Os Homens do Lord Camerlengo", mas que, desde a morte de Elizabeth I e a ascensão de James I, passou a ter o título de "Os Homens do Rei".

Já havia algum tempo que John Fletcher vinha escrevendo peças para a companhia, e a colaboração deste com Shakespeare em *Henrique VIII* é tão universalmente aceita como no caso das duas outras obras de colaboração hoje em dia aceitas como parcialmente deste último. Os debates sobre o que é de autoria de um ou de outro têm sido acalorados, mas de modo geral todos acabam aceitando quase que exatamente o que coloca James Spedding, em 1850, o primeiro a sugerir a dupla autoria. A certa altura foi sugerido que Shakespeare tivesse esboçado a estrutura geral, mas não só Shakespeare, a essa altura, vivia em Stratford, e Fletcher em Londres, como também a estrutura (ou a falta dela) na peça difere de tudo o que Shakespeare fez antes, em sua carreira: em lugar de uma série de acontecimentos que se afunilam em direção a um objetivo crítico – no caso das peças históricas sempre o bom governo na Inglaterra – *Henrique VIII* apresenta uma série de quedas de poderosos: principalmente as do duque de Buckingham, do cardeal Wolsey, e da rainha Catarina, mais ou menos alinhavadas em torno da figura do Rei Henrique VIII.

Na verdade, em nenhuma outra peça de Shakespeare encontramos retratação tão ambígua de um rei: por um lado era preciso mostrá-lo como indeciso quanto a seu casamento com Catarina de Aragão: só

tendo dúvidas, mas continuando católico, era possível fazê-lo aceitar e apoiar Wolsey por tanto tempo, mas sem um viés protestante não era possível validar seu casamento com Ana Bolena, e o resultado é uma figura mais caprichosa do que forte.

A figura que resulta mais digna, na peça inteira é justamente a primeira mulher do rei, a espanhola tia do imperador Carlos I que, reza a tradição, ofendera de algum modo Wolsey, fazendo com isso que o cardeal iniciasse toda a história das dúvidas sobre o casamento do rei com a viúva de seu irmão Arthur (que morreu ainda príncipe de Gales). A intenção de Wolsey era levar Henrique a casar-se com a duquesa de Alençon, irmã do rei da França, estabelecendo assim uma frente unida contra o imperador.

Todos esses aspectos levam à convicção de que *Henrique VIII* seja uma obra de colaboração, e a divisão de autoria mais consagrada é a seguinte:

Shakespeare	Fletcher
Prólogo	
Ato 1, cenas 1 e 2	
Ato 1, cenas 3 e 4	
Ato 2, cenas 1 e 2	
Ato 2, cenas 3 e 4	
Ato 3, cena 1	
Ato 3, cena 2, 1-203	
Ato 3, cena 2, 204-459	
Ato 4, cenas 1 e 2	
Ato 5, cena 1	
Ato 5, cenas 1, 2, 3 e 4	
Epílogo	

Como não há qualquer tipo de comprovação externa da parceria de Fletcher, essa divisão foi alcançada por meio de toda uma série de evidências internas, tais como expressões características usadas em outras obras do autor mais jovem, hábitos de uso de formas de contração, incidência de finais fracos nos versos, bem como de variantes de grafia em palavras usadas por ambos, ou o fato de Fletcher parecer mais preocupado em usar finais enfáticos em determinadas situações. Apesar de nenhum dos aspectos tratados ser

suficientemente forte em si para determinar a presença de Fletcher, o conjunto tem peso considerável, principalmente quando comparado com casos semelhantes na composição de *Dois Parentes Nobres*, hoje já quase que universalmente aceita como sendo dos dois autores, e que desde sua publicação leva os nomes dos dois.

Um dos aspectos que para mim mais diferenciam Fletcher de Shakespeare é o do elogio aberto à realeza. De todos os elisabetanos, é bem possível que Shakespeare seja o mais comedido e discreto nessa área: as referências a Elizabeth, em *Sonho de uma noite de verão*, indiretas e poéticas, são bem diversas dos escancarados louvores de Fletcher na fala de Cranmer por ocasião do batizado da nova filha de Henrique VIII, que encontram meios de atribuir dotes extraordinários não só a ela como também a seu herdeiro, James I, em cujo reinado estava escrevendo.

Da mesma maneira distanciando os dois estão os diálogos entre personagens secundários, sem maior importância: sempre que estes se dão, em Shakespeare, sente-se presente a preocupação com a vida do país, com o bem-estar da comunidade; porém quando o autor é Fletcher, o clima é quase que exclusivamente de boatos ou intrigas pessoais.

O aspecto mais ingrato da separação do texto entre os autores é o serem os dois maiores momentos de Wolsey, o da despedida à grandeza perdida e o dos conselhos a Cromwell, atribuídos a Fletcher, os mais shakespearianos da obra. Os debates, por mais esmiuçados que sejam, sempre continuarão a encontrar defensores da autoria única, apesar de podermos lembrar, mais, que os sentidos duplos do Prólogo e do Epílogo são mais óbvios e grosseiros do que as muitas instâncias em que o mesmo recurso é usado na maioria das obras de Shakespeare.

Talvez possamos concluir, com esse trabalho de colaboração, que não foi assim tão fácil para William Shakespeare aposentar-se da profissão à qual tão apaixonadamente se dedicara por quase vinte e cinco anos.

Lista de personagens

Rei Henrique VIII

Cardeal Wolsey

Cardeal Campeius

Cranmer, arcebispo de Canterbury

Gardiner, bispo de Winchester

Bispo de Lincoln

Duque de Buckingham

Duque de Norfolk

Duque de Suffolk

Conde de Surrey

Lord Abergavenny

Lord Sands (*Sir* Walter Sands)[1]

Lord Conselheiro

Lord Camerlengo

Sir Henry Guilford

Sir Thomas Lovell

Sir Nicholas Vaux

Sir Anthony Denny

Brandon[2]

Cromwell, empregado de Wolsey

Dr. Butts, médico do Rei

Griffith, cavalheiro do cerimonial da Rainha Katherine

Capuchius, embaixador do Imperador Carlos V

Garter King-At-Arms[3]

Cavalheiros

Sargent-at-Arms

Porteiro

Criado

Porteiro da Câmara do Conselho

Secretário de Wolsey

Pajem de Gardiner

Um pregoeiro, um Mensageiro e um empregado

Rainha Katherine, mulher do Rei Henrique, depois divorciada

Ana Bolena, dama de honra, depois rainha

Velha Senhora, amiga de Ana Bolena

Patience, aia da Rainha Katherine

Lordes, ladies, bispos, juízes, cavalheiros e padres; o lord prefeito de Londres e vereadores; sacristães, escribas, guardas, empregados e povo; mulheres a serviço da rainha Katherine; espíritos

A cena: Londres e Kimbolton.

Prólogo

Não venho pra fazer rir; tudo agora
Está pesado e franzido por fora,
Triste, importante, ferindo o estado;
Quadro nobre, de pranto molhado.
5É o visto. Quem pode sentir piedade
Derrame lágrimas, se tem vontade,
Pois o assunto merece. E os que deram
Seu dinheiro, esperando acreditar,
Podem ver aqui verdade. E os que vieram
10Só pro espetáculo, e licença deram
Pra quietos verem a peça passar,
Garanto que há de lhes render,
E muito, em duas horas. Só, apenas,
Os que vieram por cenas obscenas,
15Escudos a bater, ou ver um camarada
Roupa rota de amarelo enfeitada,
Se desapontará. Plateia amiga,
Mesclar verdade com o tipo de intriga
De bobos e brigas, mais que ofender
20Além do cérebro, o nosso querer
De só mostrar que é real e vivo,
Sem afastar o amigo compreensivo.
E se são famosos, por caridade,
Como os mais lúcidos desta cidade,
25Fiquem triste como queremos. Vejam
As pessoas da nossa nobre história
Como eram vivas, pensem vê-las grandes
E as seguem grande turba suarenta,
De amigos. E vejam, com atenção séria,
30O poder passar logo pra miséria:
Quem rir aqui, eu digo, num lamento,
Chora no dia de seu casamento.

Ato 1

Cena 1

Londres, uma sala na corte.

(Entra por uma porta o Duque de Norfolk. Pela outra o Duque de Buckinghan e o Lord Abergavenny.)

Buckingham

Bom dia, que prazer. E como passa
Des'que o vimos na França?

Norfolk

Obrigado,
Bem de saúde e sempre admirador
Do que lá pude ver.

Buckingham

Forte sezão
5Deixou-me no meu quarto, enquanto
Os sóis da glória, essas luzes dos homens
Se viram em Andren.[4]

Norfolk

E entre Guynes e
Arde; lá estive, vi-os se saudarem
E, apeados, como demoraram
10Quando, abraçados, os dois se juntaram
Assim, que outros quatros haviam
O peso que formavam.

BUCKINGHAM

E, o tempo todo,
Eu prisioneiro no quarto.

NORFOLK

E perdendo
Essa visão de glória: dizem todos
15Que a pompa, antes solteira, está casada
Com outra maior que ela. E cada dia
É mestre do seguinte, até que o último
Reuniu maravilhas. Os franceses,
Hoje dourados quais deuses pagãos,
20Brilham mais que os ingleses; e amanhã
Estes fazem da Inglaterra a Índia:
Nos homens se viam minas. Os pajens,
Querubins dourados; e as damas todas,
Que nunca trabalharam, perspiravam
25Com o orgulho que arcavam; seu labor
As mostrava quais quadros. A mascarada
Era sem par; mas a noite seguinte
A fazia mendiga. Iguais em brilho
Os reis eram por vez o melhor
30Ou o pior, segundo se mostravam.
Louvava-se o presente; mas se os dois
'Stavam presentes diziam ser um só,
Sem língua pra escolher ou criticar.
E esses dois sois, por arautos chamados
35Pra um desafio, em armas se mostravam
Além do imaginável, fazia,
Por torná-la possível, que se cresse
Na história de Bevis.[5]

BUCKINGHAM

Exagera!

NORFOLK

Pela minha nobreza e meu hábito
40De honrar a honestidade, a festa toda
Por língua de orador perderá vida,
Por mais que diga. Tudo era real;
Nada quebrava tal disposição;
A ordem mostrava tudo; e o que o fez
45Preencheu bem a função.

BUCKINGHAM

Quem guiou,
Ou seja, quem fixou o corpo e os membros
De toda essa função, não se sabe?

NORFOLK

Alguém que nos promete os elementos
Em tal evento.

BUCKINGHAM

Mas quem é, *milord*?

NORFOLK

50Tudo ordenado, com critério, a mando
Do reverando cardeal de York.

BUCKINGHAM

O diabo o leve: pois ninguém ou nada
Lhe escapa a ambição. O que tem ele
A ver com tais vaidades? Me espanta
55Que essa bola de banha, em seu volume
Não corte os raios do saudável sol
E os esconda da terra.

NORFOLK

Senhor, deve
Ter nele estofo pra atingir tais fins;
Pois sem base em ancestrais que possam
60Abrir caminho a sucessores, nem
Com serviços prestados à coroa,
Sem grandes aliados, como a aranha
Cria sua própria teia e, ai, exibe
A força de seu mérito que o promove,
65Uma dádiva dos céus que a ele compra
Lugar junto do rei.

ABERGAVENNY

Não sei dizer
O que lhe deu o céu. Melhor visão
Que o penetre; mas vejo seu orgulho
Espreitar nele todo: de onde veio?
70Se não do inferno, o demo é sovina,
Ou já dera tudo antes, e ele cria
Um inferno só dele.

BUCKINGHAM

Por que diabos,
Na viagem francesa, tomou a si
(Sem informar o rei) determinar
75Quem deveria servi-lo? Fez a lista
De toda a fidalguia, e a maioria
Que teve mais encargos, recebeu
Dele menos honras; com sua letra,
Deixa fora o honrado conselho,
80Os faz de mensageiros.

ABERGAVENNY

Já ouvi
Que ao menos três parentes meus

Tiveram seus acervos tão podados,
Que ao que foram jamais voltam.[6]

BUCKINGHAM

E muitos
Estão quebrados, co'as casas que jogaram
85Nessa jornada. O que fez tal vaidade
Senão administrar a difusão
De assunto inútil.

NORFOLK

Com tristeza eu penso
Que a nossa paz co'a França não nos vale
O preço que custou a festa.

BUCKINGHAM

Todo mundo,
90Após o vendaval que se seguir,
O pensou inspirado e dentro em pouco
Já era profecia; e a tempestade,
Rasgando as roupas da paz, previa
Breve quebra da mesma.

NORFOLK

E se deu logo,
95Pois a França forçou a liga, e reteve
Em Bordeaux nossos bens comerciais.

ABERGAVENNY

Por isso calou-se o embaixador?

NORFOLK

Sim.

ABERGAVENNY

Isso é que é trato de paz, e adquirido
A preço exagerado.

BUCKINGHAM

Toda essa história
100Armou o cardeal.

NORFOLK

Com a sua licença,
O Estado nota essa luta privada
Entre Sua Graça e o cardeal. E o aconselho
– E isso de alguém que lhe quer o melhor
Em honra e segurança) que avalie
105A malícia e o poder do Cardeal
Em seu conjunto; e pense mais, ainda,
Que ao efeito desse ódio não falta
A ministro no poder. Sabe que ele
É vingativo, e eu sua espada
110É afiada: é longa e, diz-se mais,
Alcança longe; e onde ela não vai
Ele a atira. Aceite o meu conselho,
Que é saudável. E se encontra tal pedra,
Melhor evitá-la.

(Entra o Cardeal Wolsey, com sua bolsa carregada à sua frente, alguns de sua guarda, e dois secretários, com papéis; o cardeal, ao passar, fixa o olhar em Buckingham, e Buckingham nele, ambos com grande desdém.)

WOLSEY

115O administrador do duque Buckingham?
Onde está o relatório?

1º SECRETÁRIO

Aqui, senhor.

WOLSEY

Está pronto e presente?

1º SECRETÁRIO

Ao seu dispor.

WOLSEY

Nós saberemos mais, então; e Buckingham
Vai abrandar o seu olhar.

(Saem o Cardeal e seu séquito.)

BUCKINGHAM

120Esse cão açougueiro é venenoso,
E não tenho poder pra amordaçá-lo;
Melhor não acordá-lo. Livro de um pobre
Vale mais que sangue nobre.[7]

NORFOLK

Irritou-se?
Peça a Deus paciência, que é o remédio
125Que sua doença pede.

BUCKINGHAM

Leio em seus olhos
Matéria contra mim, em seu olhar
Vi ofensa e desprezo; neste instante
Conspira contra mim; foi ver o rei:
Vou também, com duro olhar.

NORFOLK

Milord, fique
130Faça a razão questionar sua cólera
Sobre o que faz: subir altas montanhas
Requer um passo lento. A ira assemelha
Cavalo que galopa sem controle,
Que para exausto; não há outro inglês
135Que me aconselhe melhor que o senhor;
Trate a si mesmo como a um amigo.

BUCKINGHAM

Irei ao rei. E minha boca honrada
Cala a insolência desse vil de Ipswich[8]
Ou mostra que não há mais hierarquia.

NORFOLK

140Não atice o seu fogo contra ele
A ponto de queimar-se. Com a corrida,
A pressa de vencer o concorrente
Pode perder com a vitória: não sabia
Que o fogo que atiça o licor para esquentá-lo
145Parece que o aumenta, mas o gasta?
Digo que na Inglaterra não há alma
Melhor para o guiar que o senhor mesmo,
Quando com a seiva da razão apaga
Ou atenua o fogo da paixão.

BUCKINGHAM

150Senhor, eu lhe sou grato, e vou seguir
Sua receita: mas esse presunçoso
(Que não nomeio por raiva mas por
Motivos sérios) por inteligência
E provas claras quais fontes em julho,
155Das quais se vê a areia no fundo,
Sei corrupto e traidor.

NOLFOLK

Traidor não diga.

BUCKINGHAM

Direi ao rei, e com juras tão fortes
Quanto rochas: essa santa raposa,
Ou lobo, ou ambos (pois é tão faminto
160Quanto sutil, tão dado à malícia
Quanto capaz dela) com mente e posto
Infectando um ao outro; sim, recícopros,
Só pra mostrar sua pompa tanto em França
Quanto em casa, sugere ao rei meu amo
165Esse novo tratado; a entrevista
Que tão caro custou e, como vidro,
Quebrou no enxaguar.[9]

NORFOLK

Palavra, é verdade.

BUCKINGHAM

Pode crer; o ardiloso cardeal
170Delineou os artigos do trato
Como quis; e foram ratificados
Quando disse "Assim seja", com o proveito
De muleta pra morto. Mas, se o padre
Cortesão o fez, 'stá bem; pois Wolsey
175(Que não pode errar) o fez. A seguir
(O que parece um tipo de filhote
Da cadela traição), o grande Carlos,[10]
Fingindo querer ver a sobrinha rainha
(Era essa a desculpa, porém veio
180Segredar com Wolsey) visitou-nos;
Ele temia que o acordo feito
Entre Inglaterra e França, com amizade,
Criasse preconceitos, pois, do acordo,

Previa para si ameaça e males:
185Em segredo tratou com o cardeal,
Eu penso (e estou certo que o imperador
Pagou sem prometer, e recebeu
Sem preitear) que, com o caminho feito,
E todo em ouro, o imperador pediu
190Que ele alterasse o caminho do rei,
Quebrando a dita paz. Se o rei soube
(E o será por mim) que assim o cardeal
Compra e vende sua honra com quer,
Pra sua própria vantagem.

NORFOLK

Eu lamento
195Ouvir isso dele, e gostaria fosse
Algum engano.

BUCKINGHAM

Nem uma só sílaba:
Eu o retratarei na exata forma
Que ele terá nas provas.

(Entra Brandon, um Sargento de armas à sua frente, e dois ou três da Guarda.)

BRANDON

Cumpra sua ordem, sargento.

SARGENTO

Senhor
200*Milord* duque de Buckingham, e conde
De Hereford, Stafford e Northampton, eu
O prendo por alta traição, em nome
De nosso soberano rei.

BUCKINGHAM

Milord,
A rede me apanhou; e eu morrerei
205Sob calúnia e conluio.

BRANDON

Sinto muito
Ver-lhe tomada a liberdade, e ser
Testemunha do fato. Sua Alteza
Quer que vá para a Torre.

BUCKINGHAM

Não me adianta
Dizer-me inocente; pois ‘stou manchado
210Co’a tinta que faz preto o branco. Seja
Feita a vontade do céu. Obedeço.
Milord Abergavanny, passe bem.

BRANDON

Não; ele lhe faz companhia.

(Para Abergavanny.)

O rei
Deseja que vá pra Torre, até saber
215O que se determina.

ABERGAVANNY

E que eu veja
Ser feita a vontade do céu. Por mim
Será obedecido o rei.

BRANDON

A ordem

Real inclui Lord Montacute, e os corpos
Do confessor do duque, John de la Car,
220Um tal Gilbert Pert, seu conselheiro…

BUCKINGHAM

Sim, são ramos da trama; e só, espero.

BRANDON

Um monge cartucho

BUCKINGHAM

Nicholas Hopkins.

BRANDON

É.

BUCKINGHAM

O meu feitor é falso; e o cardeal
Mostrou-lhe ouro; tem data a minha morte;
225Sou a sombra do pobre Buckingham,
Cuja figura agora as nuvens cobrem
Escurecendo o sol. *Milord*, adeus,

(Saem.)

CENA 2

Londres. Uma sala de conselho.

(Fanfarra. Entra o Rei Henrique, apoiado no ombro Cardeal, os nobres, e Sir Thomas Lovell: o Cardeal se acomoda aos pés do Rei, à sua direita. Um Secretário do cardeal está à sua disposição.)

REI HENRIQUE

A minha vida, sua própria essência,
Agradecem seu cuidado: ‘stive à beira
De grande conspiração, e agradeço
A ter sufocado. Que venha aqui
5O homem de Buckingham. Em pessoa
Quero ouvir confirmada a confissão,
E cada ponto da traição do amo
Narrar de novo.

(Ouve-se fora pedido de passagem para a rainha, que é escoltada pelo Duque de Nolfolk. Entram a Rainha, Norfolk e Suffolk; ela se ajoelha. O Rei se levanta do trono, levanta-a, beija-a, e a faz sentar-se ao lado dele.)

KATHERINE

Não, devo ajoelhar-me; sou pedinte.

REI HENRIQUE

10Fique a nosso lado; meio pedido
Não se diz; pois tem meio poder meu.
A outra metade já lhe é concedida;
Repita e tome o pedido.

KATHERINE

Obrigada.
Que ame a si mesmo, e nesse amor
15Não ignore a sua honra e nem
A dignidade de seu posto, é a essência
De meu pedido.

REI HENRIQUE

Continue, senhora.

KATHERINE

Têm vindo queixar-se a mim, e não poucos,
Bons e honestos, por ter chegado a eles
20Cobranças que atingem o coração
De suas lealdades; com as quais,
Embora, cardeal, com muito amargas
Queixas contra o senhor, nem o rei,
Nosso amo, que o céu protege de máculas – nem ele escapa
25De linguajar grosseiro, que até ferem
Os flancos da lealdade, e parecem
Gritos de revolta.

NORFOLK

Não só parecem,
Se apresentam; pois com esses impostos,
Os tecelões não conseguem manter
30Os que deles dependem, despedindo
Os que fiam, cardam, tingem, tecem,
Que sem outro ofício, e por fome,
E desespero, sem outros recursos,
Ousam tudo e ora, num levante
35Espalham perigo a todos.

REI HENRIQUE

Que impostos?
Sobre o quê? Que taxas? Lord Cardeal,
Se o dizem culpado, como nós, por isso,
Sabe de alguma taxa?

WOLSEY

Se permite,
Conheço pequena parte de tudo
40Que vai no Estado, e sou só o primeiro
A saber atos de outros.

KATHERINE

Não, meu senhor,
Não sabe mais que os outros, porém trama
Coisas bem conhecidas, não saudáveis
Para os que as não sabem, mas por força
Têm de conhecê-las. Tais extorsões
(Que o rei deveria notar) são todas
Horríveis de se ouvir; porém arcar
Com o peso quebra as costas. Todos dizem
Que o senhor as concebe; e, se não,
O acusam demais.

REI HENRIQUE

Sempre a extorsão:
Qual a natureza, como é imposta
Essa extorsão.

KATHERINE

Sei que sou muito ousada
Pra com sua paciência, mas arrisco,
Ante o perdão que deu. A dor dos súditos
Vem de ordens, que arranca de um e todos
Um sexto de seu acervo, a ser entregue
Sem demora; e dá desculpa para isso
Sua guerra em França; bocas, então, ousam,
Línguas cospem seus deveres, e gelam
Nos peitos lealdade; só blasfêmias
Se ouve em lugar de preces; e agora
A obediência dócil hoje é escrava
Do calor da vontade. A Sua Alteza
Imploro que se volte para isso;
Nada é mais urgente.

REI HENRIQUE

Por minha vida,

Isso é contra o nosso prazer.

WOLSEY

E pra mim,
Não tenho nisso mais que uma só voz,
E nada me é passado sem a sábia
Aprovação dos juízes; se me traem
70Línguas ignorantes que não conhecem
Meus dotes ou pessoa, mesmo assim
O porvir dirá feito meu, e eu digo
Que é o fado do posto, ou o tropeço
Que a virtude supera; não podemos
75Nos omitir em ações necessárias
Por medo de acusações malignas
Que, peixes famintos, seguem naus
Bem equipadas, porém sempre acabam
Buscando em vão. Nossos feitos maiores,
80Mal interpretados (por quem foi fraco)
Ou não são nossos ou são proibidos;
E os que merecem menos são cantados
Como os melhores. E ficando imóveis,
Com medo da ação ser condenada,
85Nós criamos raízes aqui mesmo;
E viramos estátuas.

REI HENRIQUE

O bem feito
E com cuidado é isento do medo;
Porém as coisas feitas sem exemplo
Provocam medo. Há algum precedente
90Pra nova ordem? Não creio que haja.
Não se remove os súditos da lei,
É impor vontade. Um sexto do acervo?
É soma assustadora; Se tiramos
Da árvore rama, casca e madeira,
95Mesmo que assim, depois, fique a raiz,

O ar seca a seiva. A todo condado
Onde há questão, envie-se uma carta,
Com perdão para todos que negaram
Obediência ao mandado; faça logo,
100Fica tudo a seu cargo.

WOLSEY

(Para o Secretário.)

Uma palavra.
Que a carta vá pra todos os condados,
Com o perdão do rei. O povo pobre
Não me ama: que seja proclamado
Que tal revogação e tal perdão
105Venham por empenho nosso; logo, logo
Darei mais instruções.

(Sai o Secretário.)

(Entra o Administrador.)

KATHERINE

Lamento muito que o duque de Buckingham
Não ‘steja em suas graças.

REI HENRIQUE

Dói a muitos:
O cavalheiro é sábio, tem linda a palavra,
110Não há quem deva mais à natureza;
Foi instruído só por grandes mestres,
Só de si mesmo sempre teve ajuda:
Porém se dotes nobres se revelam
Fora de ordem, corrompe-se a mente,
115Com vícios dez vezes mais feios
Que a beleza de antes. Pois tal homem,
Contado entre as maravilhas (e nós,

Ouvindo embevecidos, não sentíamos
Em sua hora um minuto), vestiu,
120Senhora, em hedionda veste as graças
Outrora suas, e tornou-se tão preto
Como se no inferno. Ouvirá aqui
(Este era o seu homem de confiança)
Sobre ele coisas que ferem a honra.
125Peça-lhe que torne a narrar as práticas
Que muito afetam, mesmo pouco ouvidas.

WOLSEY

Venha, e com espírito ousado relate
O que, qual súdito bom conseguiu
Do duque de Buckingham.

REI HENRIQUE

Sem ressalvas.

ADMINISTRADOR

130Primeiro, como sempre, todo dia
Infecta o seu falar, diz que se o rei
Morre sem filhos, irá agir de modo
Que o cetro seja seu. Essas palavras
Eu o ouvi pronunciar ao genro,
135Lord Aberga'nny, e prometeu, com juras
Vingança ao Cardeal.

WOLSEY

Repare, Alteza,
Que perigo o conceito desse ponto,
Sem amizade à sua alta pessoa,
Sua vontade é maligna e se estende,
140Aos seus amigos.

KATHERINE

Sábio cardeal,
Fale com caridade.

REI HENRIQUE

Continue;
Que base tem seu título à coroa,
Se nós falhamos? Ouviu, algum dia,
Ele falar no assunto?

ADMINISTRADOR

Ele é guiado
Por profecias vãs de Nich'las Henton.

REI HENRIQUE

Quem é Henton?

ADMINISTRADOR

Senhor, frade cartuxo,
Seu confessor, que sempre o alimenta
Com ideias de reinado.

REI HENRIQUE

E como o sabe?

ADMINISTRADOR

Logo antes de Sua Alteza ir pra França,
Estando o duque em Rose,[11] que é na paróquia
De São Lourenço Poultney, perguntou-me
O que era comentado, entre os londrinos,
Sobre a viagem à França. Respondi
Que temiam a perfídia da França,
Pra perigo do rei; e, logo, o duque

Disse que era real o medo, e que temia
Que fossem verdadeiras as palavras
Ditas por santo monge, que mandara
Varias vezes pedir pra marcar hora
160John de la Car, meu capelão, pr'ouvi-lo;
E que, após a confissão, solenemente
Jurou que, o que afirmava, o capelão
Não podia contar a ninguém vivo,
E só a mim contar, em confiança,
165O que segue: "nem o rei nem seu sangue
(Diga ao duque) vai prosperar; e diga-lhe
Que lute para ter o amor do povo,
Pois o duque reinará na Inglaterra."

KATHERINE

Se o bem conheço, era o gerente do duque,
170Demitido a pedido dos colonos.
Cuidado: lança bile contra um nobre
E perde sua nobre alma alma; cuidado;
De coração lhe rogo.

REI HENRIQUE

Não o impeça:
Continue.

ADMINISTRADOR

Por minh'alma, é verdade.
175Eu disse ao duque que ilusões satânicas
Podiam enganar o monge, e era
Perigoso ruminá-las, pois forjam
Desígnios que, se são acreditados,
São iguais a elas; respondeu "Bobagem,
180A mim não fazem mal;" e que se o rei
Findasse em sua última doença,
O cardeal e mais *Sir* Thomas Lovell

Perdiam as cabeças.

REI HENRIQUE

Tão grosseiro?
Há malícia no homem. Inda há mais?

ADMINISTRADOR

185Sim, senhor.

REI HENRIQUE

Continue.

ADMINISTRADOR

'Stando em Greenwich,
Após ter Sua Alteza reprovado o duque
Sobre *Sir* William Bulmer…

REI HENRIQUE

Lembro-me bem; um meu servo jurado
190Que o duque guardou para si; e daí?

ADMINISTRADOR

"Se" (disse) "eu houvesse sido preso
Na Torre, como pensava, eu faria
O papel que meu pai sonhou fazer
Com o usurpador Ricardo, a quem em Salisbury
195Pediu audiência que, se concedida,
Ao parecer saudar, com submissão,
Iria apunhalá-lo."

REI HENRIQUE

Que traidor!

WOLSEY

Senhora, pode o rei estar seguro
O duque estando livre?

KATHERINE

Queira Deus.

REI HENRIQUE

200Há mais a ser revelado. O que diz?

ADMINISTRADOR

Depois de “duque seu pai” e de “faca”
Ele esticou-se, uma mão na adaga,
A outra no peito e, olhando pro alto,
Proferiu praga horrível, proclamando
205Que, sendo maltratado, superava
O pai tanto quanto a execução
Supera a hesitação.

REI HENRIQUE

E atinge o alvo
De nos apunhalar; ele está preso,
Chame-o pro julgamento; se encontrar
210Piedade na lei, que a tenha; se não,
Que não a busque em nós. De dia ou noite
Ele é grande traidor!

(Saem.)

CENA 3

Uma sala na corte.

(Entram o Lord Camerlengo e Lord Sands.)

CAMERLENGO

É possível que os encantos da França
Mudem assim os homens?

SANDS

Novidades,
Embora sejam de extremo ridículo,
(E até efeminadas) são seguidas.

CAMERLENGO

5O único proveito que os ingleses
Trouxeram da viagem foram tiques
De rosto – e são espertos para usá-los;
Pois quando os assumem, todos juram
Que seus narizes foram conselheiros
10De Pepino e Clotário, tal a pose.[12]

SANDS

'Stão todos com pernas novas e mancas,
Não domadas, que não sabem o passo,
E têm a espinha torta.

CAMERLENGO

É o fim das coisas;
Usam roupas de talho tão pagão
15Que parecem ter gasto a cristandade.
Que há de novo, *Sir* Thomas Lovell?

(Entra Sir Thomas Lovell.)

LOVELL

Nada,
A não ser a nova proclamação
Junto ao portão da corte.

CAMERLENGO

E do que trata?

LOVELL

Reforma pros galantes viajores
20Que falam de brigas e de alfaiates.

CAMERLENGO

Me alegra; e peço nossos *monsiers* creiam
Poder ser sábios cortesãos ingleses
Que não viram o Louvre.

LOVELL

Ou têm eles
(É a condição) de abandonar os restos
25De tolice e plumas trazidas da França,
Bem como seus requintes de ignorância
Como lutas e fogos de artifício,
Ofendendo os melhores que eles
Com erudição alheia, renunciando
30A sua fé em tênis e meias compridas,
Calças com bolhas,[13] e viagens tolas,
Tornando a compreender homens honestos,
Ou evitar velhos amigos; nesse caso,
Podem *cum privilegio* "oui" embora
35Seu resto de mal, debaixo de risos.

SANDS

É hora de dar remédio; sua doença
Se alastra.

CAMERLENGO

As damas hão de sentir falta
De loucuras tão fúteis!

LOVELL

Ah, por certo,
Haverá dor; pois os filhos das mães
Com truques rápidos de deitar damas.
Não têm iguais em canções e rabecas.

SANDS

Que o diabo os “rabeque”, graças por irem,
Pois agora não podem transformar-se;
Nobres campestres como eu, agora
Há tempos fora do jogo, já podem
Ter seu simples canto ouvido, e até
Acertar a música.

CAMERLENGO

Bem, Lord Sands,
Não caiu seu dente de potro?[14]

SANDS

Não,
Não enquanto eu tiver coice.[15]

CAMERLENGO

Sir Thomas,
Para onde vai?

LOVELL

Vou ver o cardeal,
Onde o senhor também vai.

CAMERLENGO

É verdade;
Oferece esta noite grande ceia

A lords e ladies; lá irá estar
A beleza do reino, eu lhes prometo.

LOVELL

55O clérigo tem mente generosa,
Sua mão é fértil como a nossa terra;
Cobre tudo de orvalho.

CAMERLENGO

É nobre, é certo;
Disse outra coisa certa boca negra.[16]

SANDS

Pode ser; tem os meios: nele,
60A poupança é pior que a heresia;
Homens assim têm de ser generosos,
São usados como exemplos.

LOVELL

São, porém
Poucos dão tão grandes. É a minha barca;
O senhor vem comigo; bom *Sir* Thomas,
65Vamos nos atrasar, o que eu não quero,
Pois ‘stou marcado, com *Sir* Henry Guilford
Pra ser porteiro esta noite.

SANDS

Às suas ordens.

(Saem.)

CENA 4

Palácio St. James (Casa York).

(Oboés. Pequena mesa sob dossel para o Cardeal, mesa maior para os convidados. Entram Ana Bolena e várias outras damas e cavalheiros, como convidados, por uma porta; por outra porta entra Sir Henry Guilford.)

GUILFORD

Senhoras, bem-vindas; de Sua Graça,
Saudações; esta noite ele dedica
À alegria e a todas: ele espera
Que nenhuma beleza traga aqui
5Um só cuidado: quer todos contentes,
O quanto amigos, vinhos, boas vindas
Trazem aos bons.

(Entram o Lord Camerlengo, Lord Sands e Lovell.)

Milord, ‘stá atrasado;
Só pensar neste grupo encantador
Deu-me asas.

CAMERLENGO

Porque é jovem, *Sir* Harry.

SANDS

10*Sir* Thomas Lovell, se o cardeal
Fosse meio o mundano que sou eu
Algumas achariam comer rápido,
Antes de repousar, mais agradável:
É uma doce reunião de belas.

LOVELL

15Se o senhor fosse agora confessor
De uma ou duas dessas.

SANDS

Eu lhes daria,
Penitências suaves.

LOVELL

Quão suaves?

SANDS

Tão suaves quanto um colchão de plumas.

CAMERLENGO

Doces senhoras, não querem sentar-se?
20*Sir* Harry as senta lá; eu, deste lado:
Sua Graça chega. Mas não, não congelem,
Duas mulheres juntas fica frio;
Milord Sands, mantenha-as acordadas:
Sente-se entre essas damas.

SANDS

Com prazer,
25E obrigado; com licença, damas,
Se eu disser insanidades, desculpem-me;
Saí a meu pai.

ANA

Senhor, era louco?

SANDS

Muito louco, demais até, no amor;
Mas não mordia; como eu agora,
30Beijava as vinte em um respiro.

CAMERLENGO

Ótimo!
Ora ‘stão bem sentadas: cavalheiros,
Mas pagam penitência, se essas damas
Se aborrecerem.

SANDS

Quanto às que me cabem,
Deixem comigo.

(Oboés. Entra o Cardeal Wolsey, que ocupa sua cadeira.)

WOLSEY

35Bem-vindos, amigos; a nobre dama
Ou cavalheiro que não seja alegre,
Não é meu amigo. Assim eu saúdo
A saúde de todos. *(Bebe.)*

SANDS

Que gentil;
Com taça aonde caiba o que sou grato,
40Poupa-me o muito falar.

WOLSEY

Milord Sands,
Eu lhe sou grato: alegre os seus vizinhos:
Senhoras, não ‘stão alegres; senhores,
Quem tem a culpa?

SANDS

Quando o vinho tinto
Chegar às suas faces, nós calaremos
45Com sua falação.

ANA

Mas como brinca,
Milord Sands.

SANDS

Sim, quando faço o meu jogo:
À sua saúde; e o que lhe dedico
É uma coisa…

ANA

Que não pode mostrar-me.

(Tambor e trompa; tiros de canhão.)[17]

SANDS

Eu lhe disse que já vinham.

WOLSEY

Quem?

CAMERLENGO

50Que alguém vá ver quem é.

(Sai um Criado.)

WOLSEY

Que voz guerreira,
E o que é isso? Não se assustem, damas;
São todas protegidas pela lei.

(Volta o Criado.)

CAMERLENGO

O que há?

CRIADO

Um nobre grupo de estranhos,
Ao que parece. Já desembarcaram[18]
55E estão vindo para cá, embaixadores
De grandes príncipes.

WOLSEY

Lord Camerlengo,
Fala francês, vá dar-lhes boas vindas;
Receba-os por favor, e traga-os
Até aqui; e este céu de beleza
60Sobre eles brilhará. Que alguns os sirvam.

(Sai o Camerlengo com seguidores. Todos se levantam. São retiradas as mesas.)

Será curada a quebra do banquete.
A todos, boa digestão; e mais
Boas-vindas desejo a cada um.

(Oboés. Entram o Rei e outros, mascarados, vestidos como pastores. Introduzidos pelo Lord Camerlengo. Cruzam diretamente até diante do Cardeal, e o saúdam.)

Que nobre companhia; o que desejam?

CAMERLENGO

65Porque não sabem inglês, me pediram
Que dissesse a Sua Graça: por ouvirem
Falar desta assembleia nobre e bela
Que aqui se reunia, não puderam
Por respeito que nutrem ao belo
Senão deixar seus rebanhos e implorar
70Licença para ver as nobres damas,
Um'hora de festa com elas.

WOLSEY

Diga-lhes,
Milord, que honram minha casa, e eu
Lhes agradeço e peço que festejem.

(As damas são escolhidas. o Rei escolhe Ana Bolena).

REI

Jamais toquei mão mais linda: Beleza,
75Só agora a conheço.

(Música. Dança.)

WOLSEY

Milord.

CAMERLENGO

Sua Graça?

WOLSEY

Diga-lhes por mim:
Deve haver entre eles um, por si
Mais digno que eu deste trono, e a quem
(Se o conhecesse) com amor e dever
80O entregaria.

CAMERLENGO

Assim farei. *(Sussurra.)*

WOLSEY

O que dizem?

CAMERLENGO

Confessam que um tal
Existe, porém querem que Sua Graça
O descubra, que ele aceita.

WOLSEY

Vejamos!
Com a licença de todos; vou fazer
85A escolha real.

REI

(Tirando a máscara.)

Achou-o, Cardeal;
Comanda aqui uma bela assembleia:
Não fosse clérigo, Cardeal,
E o julgaria mal.

WOLSEY

Fico contente
Que Sua Graça brinque.

REI

Camerlengo,
90Diga: quem é aquela bela dama?

CAMERLENGO

Senhor, é filha de *Sir* Thomas Bullen,
Visconde Rochford, dama da rainha.

REI

Palavra que é graciosa. Coração,
Seria rude se eu a escolhesse
95Sem beijá-la. Saúde, cavalheiros,

Que a façam todos.

WOLSEY

Sir Thomas Lovell 'stá pronto o banquete
Na outra sala?

LOVELL

'Stá, *milord*.

WOLSEY

Eu temo
Que a dança tenha aquecido Sua Graça.

REI

100Demais, eu temo.

WOLSEY

É mais fresca, *milord*,
A outra sala.

REI

Que entrem as damas todas. Doce par,
Não devo abandoná-la. Alegria,
Bom cardeal: tenho várias saúdes
105A beber pelas belas; e uma dança
Para guiá-las; e depois sonhamos
Qual é a favorita. Toque a música.

(Saem, com fanfarras.)

Ato 2

Cena 1

Uma rua.

(Entram dois Cavalheiros, por portas diferentes.)

1o Cavalheiro

Onde vai tão depressa?

2o Cavalheiro

Deus o salve:
Até o salão,[19] pra saber o destino
Do grande Buckingham.

1o Cavalheiro

E eu lhe poupo
Esse trabalho. Só falta a cerimônia
5Da volta do prisioneiro.

2o Cavalheiro

Esteve lá?

1o Cavalheiro

Certo que estive.

2o Cavalheiro

Conte o que se deu.

1o Cavalheiro

É fácil concluir.

2º CAVALHEIRO

Culpado, então?

1º CAVALHEIRO

Lá isso foi, e depois condenado.

2º CAVALHEIRO

10Eu lamento.

1º CAVALHEIRO

E muitos outros também.

2º CAVALHEIRO

Mas como se passou?

1º CAVALHEIRO

Eu já lhe digo. Nosso grande duque
Veio à corte e, das acusações
Declarou-se inocente, e invocou
15Grandes razões pra derrotar a lei.
O advogado do rei, por outro lado,
Mostrou-nos confissões, provas, exames,
De várias testemunhas, que o duque
Pediu pra ouvir de novo, a viva voz;
20Contra ele estão seu administrador,
Seu chanceler *Sir* Gilbert Perk, John Car,
Seu confessor, e mais o diabólico
Monge Hopkins, que armaram tudo.

2º CAVALHEIRO

Ele
É o que fez profecias?

1o CAVALHEIRO

Ele mesmo;
Todos o acusaram. Ele tentou
Afastar de si tudo; mas não pôde,
E, com tais testemunhos, os seus pares
O disseram culpado de traição.
Ele foi sábio na defesa; mas
Tudo foi lamentado ou esquecido.

2o CAVALHEIRO

Como se comportou, depois de tudo?

1o CAVALHEIRO

Quando o trouxeram do novo, para ouvir
Dobrar o sino de seu julgamento,
Ficou agoniado, suou muito,
Precipitou-se ao dizer algo em cólera:
Porém voltou a si e, docemente,
Mostrou até o fim nobre paciência.

2o CAVALHEIRO

Não creio que tema a morte.

1o CAVALHEIRO

Não, por certo,
Nunca foi fraco; mas a causa
Ele lamenta um pouco.

2o CAVALHEIRO

Na verdade,

Tudo vem do cardeal.

1o CAVALHEIRO

É provável,
Pelo visto. O primeiro foi Kildare,
Demitido do posto na Irlanda.
E o conde Surrey despachado à toa,
45Pra não ajudar o pai.[20]

2o CAVALHEIRO

Esse truque
Foi ato de malícia.

1o CAVALHEIRO

Que, ao voltar,
Ele há de vingar; tem sido notado
(Por muitos) que a quem o rei favorece
O cardeal concede novo posto,
50Bem distante da corte.

WOLSEY

Todo o povo
O odeia à morte; e minha consciência
Lhe quer cova bem funda; quanto ao duque,
Todos amam, e o dizem generoso,
Espelho da cortesia…

(Entra Buckingham, vindo de seu julgamento, funcionários da corte à sua frente, o machado com o fio voltado para ele, alabardas a cada lado, compalhado por Sir Thomas Lovell, Sir Nicholas Vaux, Sir Walter Sands, povo etc.)

1o CAVALHEIRO

Fique aí,

55E veja a nobre ruína de que fala.

2º Cavalheiro

Bem perto, para vê-lo.

Buckingham

Boa gente,
Os que aqui vêm por piedade de mim,
Ouçam-me, depois vão-se e esqueçam-me.
Eu fui hoje julgado de traidor,
60E morro como tal; mas sabe o céu,
E tenho consciência que me dana
Com o machado, se não sou fiel.
Não me queixo da lei por minha morte,
Pois foi justa, segundo essas premissas:
65Aos que desejaria mais cristãos,
Sejam eles o que for, eu perdoo;
Mas que não busquem glória na malícia,
Nem construam seu mal matando grandes,
Ou, inocente, há de gritar meu sangue.
70Não espero mais vida neste mundo,
Nem peço, mesmo sendo o rei mais pródigo
Em perdões que eu em erros. Aos que me amam,
E com ousadia vêm chorar por Buckingham,
Seus nobres amigos, a quem deixar
75Só dói a ele, pois morre sozinho;
Venham comigo até o fim, quais anjos,
E ao vir o longo divórcio do aço,
Façam das preces doces oferendas,
Levando-me a alma aos céus. Por Deus, vamos.

Lovell

80Imploro a sua graça a caridade
Que se trouxe no peito alguma queixa
Contra mim, que me perdoe agora.

BUCKINGHAM

Sir Thomas Lovell, lhe dou meu perdão
Como queria ser perdoado: a tudo.
85Não há ofensa contra mim com a qual
Não esteja em paz: nenhuma negra inveja
Me entra na cova. Saúdo Sua Graça,
E, se ele falar de Buckingham, lhe digam
Que ele partiu pro céu: minhas juras e preces
90São do rei; e até partir minh'alma
Eu inda o abençoo. Que ele viva
Mais do que tenho tempo pra contar;
Que ele reine pra sempre amando e amado;
E quando, velho, o tempo lhe der fim,
95Que ele e a bondade façam uma só tumba!

LOVELL

Devo levar Sua Graça até o rio,
Onde o entrego a *Sir* Nicholas Vaux,
Que o leva até seu fim.

VAUX

Alerta, aí em baixo,
'Stá vindo o duque; preparem a barca,
100E que ela esteja pronta e equipada
Segundo sua grandeza.

BUCKINGHAM

Não, *Sir* Nicholas,
Deixe estar; riria de mim a pompa.
Aqui cheguei Lord Alto Condestável,
Duque Buckingham; agora Edward Bohun;
105Porém mais rico que os acusadores,
Que não sabem o que é verdade: mas selo[21]
Com meu sangue, que hão de sofrer por isso.
Meu nobre pai, duque Henry de Buckinham,

Foi o primeiro contra o cruel Ricardo,
110Indo ao socorro de seu servo Bannister;
Inquieto, foi traído pelo vil
E caiu sem defesa; Deus o tenha.
A seguir o real Henrique Sétimo,
Sentindo as suas perdas restaurou
115Em mim seus títulos, e dessa ruína
De novo fez-me nobre. E ora seu filho
Henrique Oitavo, vida, honra, nome,
Tudo o que é bom, me tira de um só golpe
Pra sempre deste mundo; o que me deixa
120Um pouco mais feliz que o infeliz pai,
Sendo iguais em fortuna, sendo ambos
Destruídos por servos que amavam:
Serviço infiel e antinatural.
O céu é o fim de tudo; os que me ouvem,
125Tenham do moribundo como certo:
Onde são liberais de amor e gestos,
Cuidado com os excessos; tais amigos,
Que têm seus corações, quando percebem
Qualquer marca na fortuna, vão caindo
130De quem deu, como água; e só se encontram
Onde os querem afogar. Meu bom povo,
Rezem por mim; agora vou deixá-los,
Meu último momento já chegou:
Passem bem;
135E ao quererem lembrar-se de algo triste,
Falem de minha queda. Deus, perdão.

(Saem o Duque e a escolta.)

1º CAVALHEIRO

É tudo triste. E invoca, temo,
Maldições numerosas pras cabeças
De seus autores.

2º CAVALHEIRO

Se o duque é inocente,
140Inda mais triste; e eu posso sugerir
Um mal que vem daí, se for assim,
Maior que este.

1o CAVALHEIRO

Que anjos o impeçam:
O que pode ser? Não me julga fiel?

2o CAVALHEIRO

O segredo é tamanho que requer
145Fidelidade pra ocultá-lo.

1o CAVALHEIRO

Diga;
Não falo muito.

2o CAVALHEIRO

E eu em si confio;
Saberá; não ouviu, por esses dias,
Vários boatos da separação
Do rei e de Catarina?

1o CAVALHEIRO

Mas sem crer;
150Pois quando os ouviu, ficou irado,
E na hora ordenou ao lord prefeito,
Que os calasse, e controlasse a língua
Dos que falavam.

2o CAVALHEIRO

Pois essa calúnia
Agora é verdade; e cresce de novo

155Com um maior frescor, tido por certo
Que o rei vai arriscar-se. O cardeal,
Ou alguém perto dele, por malícia
Pra com a rainha, citou-lhe um escrúpulo
Que a ela derrota; e tudo é confirmado
160Com a chegada do cardeal Campeius,
Para esse fim, parece.

1o CAVALHEIRO

É do cardeal;
Só pra vingar-se do imperador,
Que não o fez, como era seu desejo,
165Arcebispo de Toledo, a ideia.

2o CAVALHEIRO

Foi bem no alvo; mas não é cruel
Que ela sofra por isso? O cardeal
Tem o que quer, e ela cai.

1o CAVALHEIRO

É uma pena.
É muito aberto aqui, pra falar disso;
170Procuremos local mais discreto,

(Saem.)

CENA 2

Uma sala na corte.

(Entra o Lord Camerlengo, lendo uma carta.)

CAMERLENGO

"*Milord*, os cavalos que mandou buscar, com o maior

cuidado eu vi bem escolhidos, domados e equipados. São jovens e belos, e da melhor raça que há no Norte. Quando estavam prontos para ir para Londres, um homem do lord Cardeal, com um mandato e poder supremo, os 5tirou de mim, pela seguinte razão: seu amo deve ser servido antes de qualquer súdito, senão antes do Rei, o que calou nossas bocas, senhor." Temo que sim; pois bem, que ele os tenha; E creio que terá tudo.

(Entram, encontrando o Lord Camerlengo, os Duques de Norfolk e Suffolk.)

NORFOLK

Bom dia, Lord Camerlengo.

CAMERLENGO

Bom dia a ambas as suas graças.

SUFFOLK

10O que está fazendo o rei?

CAMERLENGO

Deixei-o só,
Com tristes pensamentos.

NORFOLK

Por quê?

CAMERLENGO

O casamento com a mulher do irmão
Lhe aborda a consciência.

SUFFOLK

(À parte.)

Sua consciência
Aborda uma outra dama.

NORFOLK

Isso é verdade;
É coisa do cardeal. O rei-cardeal,
Um padre cego, herdeiro da fortuna,
Faz o que quer. O rei inda há de ver.

SUFFOLK

Deus o queira; se não, não se conhece.

NORFOLK

Com santidade arma as suas tramas,
E com que zelo agora separa
A nós do imperador (sobrinho-neto
Da rainha). Ele mergulha na alma
Do rei e lá espalha perigos, dúvidas,
Torturando a consciência com medos,
E desesperos sobre o casamento:
E nisso tudo, pra ajudar o rei,
Aconselha o divórcio, que lhe perde
A joia que pendurou vinte anos
Em seu pescoço, sem perder o brilho;
Aquela que o ama com a excelência
Que os anjos amam bons homens; aquela
Que no mais duro golpe da fortuna
Inda abençoa o rei: não é piedoso?

CAMERLENGO

Deus me livre de tais conselhos. É certo
Que em toda parte línguas dizem isso,
E choram bons corações. Os que ousam

Examinar a trama vê seu alvo,
A irmã do rei da França. Que o céu abra
Um dia os olhos do rei, que hoje dormem
40Pr'esse mau homem.

SUFFOLK

E libertem a nós.

NORFOLK

Devemos rezar
E muito, por nossa libertação
Desse homem potente que torna
De príncipes em pajens; nossas honras[22]
45Formam um monte só, na frente dele,
Pra fazer o que quiser.

SUFFOLK

Quanto a mim,
Não o amo e nem temo, é o que penso:
Me fiz sem ele, e assim permaneço
Se o rei quiser; suas bênçãos e pragas
50São pra mim o mesmo, não creio nelas.
O conheci, e o conheço; e o deixo
Pra quem o fez vaidoso, o Papa.

NORFOLK

Vamos entrar, e com outros assuntos,
Tirar o rei dos problemas que o tomam:
55*Milord* nos faz companhia?

CAMERLENGO

Perdão,
Tenho outra tarefa do rei; e além disso
Vão ver que a hora é má, pra perturbá-lo:

Saúde.

NORFOLK

Obrigado, Lord Camerlengo.

(Sai o Lord Camerlengo, e o Rei afasta a cortina e fica sentado, pensativo.)[23]

SUFFOLK

Como está triste. Tem aspecto aflito.

REI HENRIQUE

60Quem está aí?

NORFOLK

Deus queira não estar zangado.

REI HENRIQUE

Quem está aí? Quem ousa se intrometer
Em minha meditação privada?
Quem sou eu? Hein?

NORFOLK

Um bom rei que perdoa toda ofensa
65Feita sem malícia: a nossa intrusão
Traz negócios de Estado, que trazemos
Para a real palavra.

REI HENRIQUE

São ousados:
Eu lhes direi a hora pra negócios:
Isto é hora pra assuntos temporais?

(Entram Wolsey e Campeius, com um documento.)

70Quem é? Meu bom Lord Cardeal? Meu Wolsey,
Paz da minha ferida consciência;
É cura para um rei;
(Para Campeius.) Bem-vindo
A meu reino, mui sábio reverendo;
75Use-o, e a nós: *(Para Wolsey.)*, bom senhor, cuidado
Pr'eu não falar demais.

WOLSEY

É impossível;
Nós queremos apenas uma hora
De conferência a sós.

REI HENRIQUE

(Para Norfolk e Suffolk.)

Por favor, saiam.

NORFOLK

(À parte, para Suffolk.)

80Não é orgulhoso o padre?

SUFFOLK

(À parte, para Norfolk.)

Nem um pouco,
Em seu posto, não ficava eu assim;
Não pode continuar.

NORFOLK

(À parte, para Suffolk.)

Se continua,
Me arrisco a atacá-lo!

SUFFOLK

(À parte para Norfolk.)

Também eu.

(Saem Norfolk e Suffolk.)

WOLSEY

A Sua Alteza deu exemplo sábio
85A outros príncipes, ao falar claro
De seu escrúpulo à cristandade:
Quem poderá irar-se? Ou pôr malícia?
Os espanhóis, com ela por seu sangue,
Têm de confessar, se há bondade neles,
90Ser justo o julgamento. Os rábulas,
(Se sábio houver algum por estes reinos)
'Stão livres: Roma, berço da justiça,
A seu nobre convite, nos envia
Pra falar em seu nome, esse bom homem,
95O justo e sábio cardeal Campeius,
Que outra vez apresento à Sua Alteza.

REI HENRIQUE

E uma vez mais o recebo em meus braços,
Grato pelo amor do santo conclave;
Foi meu desejo receber tal homem.

CAMPEIUS

100Tem Sua Alteza o amor dos visitantes,
Sendo tão nobre: à mão de Sua Alteza
Entrego o meu despacho; seu teor,
Manda a corte de Roma que *milord*

O cardeal de York se junte a mim
105Em julgamento imparcial do assunto.

REI HENRIQUE

Dois iguais: saberá logo a rainha
Que o senhor já chegou. Onde está Gardiner?

WOLSEY

Sei que Sua Majestade sempre a amou
Tanto que não poderá negar-lhe
110Que damas menos nobres, pela lei,
Podem ter eruditos pra inquiri-las.

REI HENRIQUE

E ela os terá, enquanto o meu aplauso
Vai, sabe Deus, pro que agir melhor:
Cardeal, chame o secretário Gardiner.
115É novo e o acho competente.

(Entra Gardiner.)

WOLSEY

(À parte, para Gardiner.)

Dê-me a mão: eu lhe desejo sucesso;
Agora é do rei.

GARDINER

(À parte, para Wolsey.)

Porém sempre às ordens
De sua graça, que me fez subir.

REI HENRIQUE

Venha aqui, Gardiner. *(Andam e sussurram.)*

CAMPEIUS

120*Milord* de York, não ‘stava o doutor Pace
No lugar desse homem? Sim, estava.

CAMPEIUS

Não era tido como sábio?

WOLSEY

Era.

CAMPEIUS

Creia que muitos pensam mal, pela cidade,
Até de si, cardeal.

WOLSEY

De mim? Como?

CAMPEIUS

125Dizem, sem disfarçar, que o invejava,
E temendo que a virtude o elevasse,
Tanto o fez viajar que, por tristeza,
Ficou louco e morreu.

WOLSEY

Que o céu o tenha:
Pra cristão, isso basta; e os boatos,
130São sempre condenados. Era um tolo,
Tinha de ser virtuoso. Esse, agora,
Se dou ordens, faz tudo o que mandei,
Por isso o tenho perto. Ouça, irmão,

Não podemos ouvir inferiores.

REI HENRIQUE

135Diga isso à rainha com bons modos.

(Sai Gardiner.)

O lugar indicado, que me ocorre,
Pra novas sábias é o dos Frades Negros:[24]
Lá falarão dessas coisas tão sérias.
Mande preparar tudo, Wolsey. *Milord*,
140Não dói a qualquer homem de saúde
Deixar tal leito? Mas é a consciência;
É muito tenra, e eu devo deixá-la.

(Saem.)

CENA 3

Uma sala nos apartamentos da rainha.

(Entram Ana Bolena e uma Senhora Idosa.)

ANA

Não é aí tampouco que isso dói:
Tendo ele vivido tanto com ela,
E ela tão boa que ninguém, jamais,
A diria desonrada (e eu juro
5Que ela nunca fez mal) – e ora, depois
De ver do trono passar tanto o sol,
Sempre crescendo em majestade e pompa,
É muito mais amargo abandonar
Do que era doce a princípio; e depois disso
10Mandá-la embora, dá pena bastante
Pra comover monstros!

SENHORA

Corações duros
Derretem-se por ela.

ANA

Antes nunca
A pompa conhecesse; é só do mundo,
Mas se luta e fortuna divorciam
15Dela o que a tem, o sofrimento é igual
Ao que afasta corpo e alma.

SENHORA

Coitada,
Ela lhe é estranha agora.

ANA

E inda mais
Merece ela piedade; é melhor
Ter seu berço entre os mais pobres
20E com os humildes viver em contento
Ser içada até dourada e triste altura
A ter coroa de dor.

SENHORA

‘Star contente
É o melhor.

ANA

Por minh’honra e virgindade,
Não quero ser rainha.

SENHORA

Pois eu, sim;

25Por isso dava ao demo a virgindade,
Qual a senhora, sem a hipocrisia;
Com belezas de mulher como as suas,
Tem coração de mulher, que suspira
Por títulos, riqueza e realeza;
30Aliás, bênçãos, que (sem fingimentos)
Cabem, em sua consciência de pelica,
Se a esticar um pouco.

ANA

Não, eu juro.

SENHORA

Eu juro, eu juro… Não quer ser rainha?

ANA

Nem por toda a riqueza sob o céu.

SENHORA

35Estranho; um vintém falso me alugava
Velha assim, pra ser rainha: mas, diga,
Que tal duquesa? Tem braços e pernas
Para arcar com tal título?

ANA

Não; verdade.

SENHORA

Então é muito fraca; desça um pouco,
40Eu não seria um conde em seu caminho
Só por enrubescer; se as suas costas
Não arcam com esse peso, tal fraqueza
Não gerava um menino.

ANA

Como fala!
Eu juro que não seria rainha
45Por nada.

SENHORA

Pela pequena Inglaterra[25]
Arriscava embolar-se;[26] quanto a mim,
Bastava o de Carnarvon, embora lá
Não haja mais que o nome.[27] Quem vem lá?

(Entra o Lord Camerlengo.)

CAMERLENGO

Bons dias; que valeria saber
50O segredo da conversa?

ANA

Milord,
Nem a pergunta; não vale o indagar:
Chorávamos a dor de nossa ama.

CAMERLENGO

Um assunto gentil, e que calha bem
Pra duas boas damas; há esperança
55Que tudo saia bem.

ANA

Deus queira, amén.

CAMERLENGO

Sua mente é gentil, e o céu dá bênçãos
A criaturas tais. Possa a senhora

Sentir que sou sincero, e que se nota
Suas altas virtudes. O soberano
60Afirma o seu respeito, e já pretende
Conceder-lhe nada menos q ue a honra
De marquesa de Pembroke e, ao título,
Acrescenta mil libras anuais,
E mais sustento.

ANA

Eu não sei qual o aspecto
65De minha obediência eu devo agora;
Mais que meu tudo é nada; minhas preces
São palavras vazias, e os meus votos
Valem mais que vaidades; prece e votos
São o que posso dar. Tenha a bondade
70De expressar gratidão e obediência,
Qual donzela corada, a Sua Alteza,
Por cujo bem e realeza eu rezo.

CAMERLENGO

Senhora, eu aprovo esse bom conceito
Que o rei tem de si. *(À parte.)* Bem a conheço;
75Nela beleza e honra se mesclaram
Para apanhar o rei; quem sabe ainda
Se dessa dama pode vir a gema
Pra iluminar a ilha. Vou ao rei,
Dizer que lhe falei.

ANA

Meu bom senhor.

(Sai o Lord Camerlengo.)

SENHORA

80Então é assim; vejam só,

Esmolo na corte há dezesseis anos,
(Sou cortesã mendiga), sem poder
Chegar na hora exata uma só vez
Pra receber dinheiro: e a senhora
85Que é peixe novo (que vergonha)
Tem fortuna impingida, a boca cheia
Antes de abri-la.

ANA

Tudo é muito estranho.

SENHORA

Que gosto tem? Amargo? Não é pouco.
Outrora houve uma dama (a história é velha)
90Que não queria ser rainha, e nem mesmo
Por toda a lama do Egito; já conhece?

ANA

A senhora está brincando.

SENHORA

No seu tom,
Canto mais que cotovia; marquesa?
Mil libras anuais, só por respeito?
95Sem outra obrigação? Por minha vida,
Prevejo outras mil; honra tem cauda
Maior que a saia dele; as suas costas
Já aguentam duquesa. Diga lá,
Não está já mais forte?

ANA

Boa senhora,
100Divirta-se com a própria fantasia,
Mas deixe-me de fora. Pois que eu morra,

Se isso alegra o meu sangue; fico fraca
Pensando no que vem.
A rainha está triste, nós erramos
105Com a longa ausência; por favor não conte
A ela o que eu ouvi aqui.

SENHORA

O que me julga?

(Saem.)

CENA 4

No mosteiro beneditino.

(Fanfarras de tropas e cornetas. Entram dois sacristãos, com varinhas de prata; depois dois escribas com vestes de doutor;a seguir o Arcebispo de Cantebury, só; depois dele os Bispos de Lincoln, Ely, Rochester e St. Asaph: com eles, a pequena distância, segue um Cavalheiro, carregando a bolsa com o grande selo e um chapéu de Cardeal; depois dois Padres, cada um portando uma cruz de prata: depois um Cavalheiro introdutor, sem chapéu, acompanhado por um Sargento-de-armas que carrega a maça; depois dois Cavalheiros portando duas varas de prata; depois deles, lado a lado, os dois Cardeais, dois Nobres, com a espada e a maça. O Rei toma seu lugar sob o dossel de estado. Os dois Cardeais sentam-se abaixo dele, como juízes. A Rainha toma lugar a alguma distância do Rei. Os Bispos colocam-se a cada lado do tribunal, como se em um consistório: abaixo deles, os Escribas. Os Nobres sentam-se junto dos Bispos. Os demais atendentes ficam de pé, na ordem certa, pelo palco.)

WOLSEY

Enquanto é lida a comissão de Roma,
Que haja silêncio.

REI

E é necessário?
Ela já foi lida publicamente,
Sua autoridade reconhecida;
5Podem poupar o tempo.

WOLSEY

Bem; prossigam.

ESCRIBA

Diga, Henrique, rei da Inglaterra, veio à corte.

ARAUTO

Henrique, rei da Inglaterra etc.

ESCRIBA

Diga. Catarina, rainha da Inglaterra veio à corte.

ARAUTO

Catarina, rainha da Inglaterra etc.[28]

(A Rainha não responde, levanta-se de sua cadeira, vai até o tribunal, ajoelha-se diante do Rei, e então fala.)

RAINHA

10Quero que me faça o certo e o justo,
E tenha piedade de mim; pois sou
Uma pobre mulher, uma estrangeira,
Nascida em outra terra, sem aqui
Ter juízes isentos, ou certeza
15De amigos ou processo neutros. Ai,
Em que o ofendi? Por que razão
Desagradou-lhe o meu comportamento,

Pra que quisesse me ver afastada,
Longe de suas graças? Sabe o céu
20Que fui esposa humilde e fiel,
Sempre agradável à sua vontade,
Temendo provocar seu desprazer,
Sim, sujeita à sua dor ou alegria,
Segundo a percebia. Em que momento
25Jamais eu contradisse o seu desejo,
Ou não o tornei meu? Que amigo seu
Eu não tentei amar, mesmo sabendo,
Ser meu inimigo? Que amigo meu,
Sendo alvo de sua ira, teve ainda
30Minha afeição? Não o advertia eu
Que a partir de então o despedia?
Lembre que fui essa esposa obediente
Por mais de vinte anos, abençoada
Com muitos filhos seus.[29] Se for possível
35Ao longo desse tempo relatar
– E provar – algo contra a minha honra,
Jura de boda, amor, ou meu dever
Para com sua sagrada pessoa,
Então, por Deus, me afaste e, com desprezo,
40Feche pra mim a porta, e então me entregue
À mais fera justiça. Meu senhor,
O rei seu pai sempre foi reputado
Um príncipe prudente, de excelente
E inigualável critério: Fernando,
45Meu pai, o rei de Espanha, era tido
O mais sábio dos príncipes reinantes
Desde muito. Não há quem questione
Terem tido eles dois conselhos sábios
De vários reinos que, após muito estudo
50Declararam legal a nossa boda.
Por isso imploro, meu senhor, me poupe
Até eu ter o conselho de amigos,
Que buscarei na Espanha. Não o tendo,
Que Deus lhe dê seu prazer.

WOLSEY

Aqui tem,
Senhora (que os escolheu) reverendos
De integridade e sapiência ímpar;
Os eleitos da terra, reunidos
Pra defender sua causa. É, então, inútil
Protelar o julgado, tanto seja
Por sua própria paz quanto também
Pra corrigir o que inquieta o rei.

CAMPEIUS

Foi claro e certo; portanto, senhora,
É justo que a sessão ora proceda,
E sem demora os seus argumentos
Sejam ouvidos.

CATARINA

Milord Cardeal,
A si eu falo.

WOLSEY

A seu dispor, senhora.

CATARINA

Senhor, ‘stou quase em lágrimas, porém
Lembrando ou sonhando sermos rainha,
Por certo filha de rei, minhas lágrimas
Viram chispas de fogo.

WOLSEY

Paciência.

CATARINA

A terei, quando o senhor for humilde;
Não, antes, ou Deus me pune. Acredito
(Segundo circunstâncias) que o senhor
Seja meu inimigo, e o recuso
75Para ser meu juiz. Foi quem soprou
Essa brasa entre meu senhor e mim
(Que o orvalho de Deus esfriou) e digo
O abomino; sim, do fundo d'alma
Recuso qual juiz quem, novamente,
80Digo ser meu malévolo inimigo,
E nunca amigo da verdade.

WOLSEY

Eu afirmo
Que fala fora de si; pois foi sempre
Pilar da caridade, e se mostrado
De humor gentil, e até muito mais sábia
85Que a norma das mulheres. Me ofende,
Não penso mal de si, nem sou injusto
Pra com ninguém: o que fiz até hoje
E o que farei, tem sempre a garantia
De ter as instruções do consistório,
90Sim, todo o de Roma. A senhor acusa-me
De insuflar esta brasa. Isso eu nego;
O rei está presente; e se souber
Que renego meus atos, poderia
Ferir-me com razão a falsidade,
95Como a senhora feriu a verdade.
Se souber que 'stou livre do que acusa,
Fico também isento de censura
A ele cabe curar-me, e será cura
Afastar tais pensamentos de si:
100E antes que Sua Alteza fale, eu peço
Que a senhora desdiga o que pensou,
E não diga mais isso.

CATARINA

Não, meu senhor;
Sou mulher simples, muito fraca,
Pr'opor sua malícia. Fala baixo,
105Ostentando o seu cargo com a aparência
De muita humildade: porém, seu coração
É pleno de arrogância, ódio, orgulho.
Graças à sorte e aos favores do rei
Foi galgando degraus até chegar
110Até mandar no poder, e suas palavras
(Suas criadas) o servem, a seu prazer,
Dizendo o que desejar. Pois eu digo
Que cuida mais de sua honra pessoal
Do que de seu ofício espiritual;
115Repito que o recuso como juiz,
E apelo ao Papa aqui, perante todos,
Pra que ouça o meu caso, e ser por ele
Julgada.

(Ela faz uma reverência ao Rei, e vai sair.)

CAMPEIUS

A rainha é obstinada.
120Teimosa ante a justiça, acusadora,
Desdenha seu julgado; não faz bem.
Está saindo.

REI HENRIQUE

Chamem-na de novo.

ARAUTO

Rainha Catarina da Inglaterra, volte à corte.

INTRODUTOR

Madame, está sendo chamada.

CATARINA

125Por que o ouve? Por favor, afaste-se,
E volte, se chamado. Deus me ajude,
Me abusam a paciência. Saia.
Aqui não fico; não, nem nunca mais
Por essa causa hei de aparecer
130Em qualquer corte deles.

(Sai a Rainha com seu séquito.)

REI HENRIQUE

Pois vá, Kate;
Se algum homem no mundo lhes disser
Que tem melhor mulher, não creiam nele,
Pois é falso.; você é uma só
(Se suas grandes qualidades, doçura,
135Santa humildade, postura de esposa,
Que obedece ao mandar; e se seus dotes
Soberanos e piedosos falassem)
Rainha das rainhas: nobre em sangue,
E com nobreza sempre verdadeira,
140Se teve junto a mim.

WOLSEY

Meu bom senhor,
É com toda a humildade que lhe peço
A bondade de declarar, pra todos
Que aqui o ouvem (pois, roubado e atado,
Devo aqui ficar livre, embora não em tudo,
145Ou já, fique satisfeito) se um dia
A Sua Alteza eu falei desta causa
Ou pus em seu caminho escrúpulo
Que o fizesse questionar; ou jamais
Falei-lhe, sem agradecer a Deus
150Por tal real esposa, uma palavra
Que pudesse prejudicar seu título,

Ou tocasse a pessoa dela.

REI HENRIQUE

Cardeal,
"Stá desculpado e, por minha honra,
Livre de tudo; mas, por certo, sabe
155Ter muitos inimigos, que não sabem
Por que o são e, como vira-latas,
Latem se ouvem latir; por alguns desses
Foi irada a rainha; não tem culpa,
Mas quer ser inocentado? Sempre quis
160Deixar dormir esse assunto; sem querer
Vê-lo agitado; e muita vez barrou
Falas que a ele levavam; palavra
Que digo bem do cardeal nesse ponto,
E o declaro isento. O que levou-me a ele,
165Ouso dizer, e peço sua atenção:
Chegou qual sugestão, e eu atendi;
Minha consciência primeiro tocou-se,
E teve escrúpulos por algo dito
Pelo bispo de Bayonne, embaixador
170Que a França aqui mandou pra discutir
Um casamento entre o duque de Orleans[30]
E minha filha Mary; no processo,
Ele, antes de um acerto final,
(Digo, o bispo) pediu mais algum tempo,
175Até seu amo, o rei, determinasse
Se era legítima a nossa filha,
De nosso casamento co'a ex-rainha,
Outrora esposa de meu irmão. Isso
Entrou no seio de minha consciência
180Com força penetrante, e fez tremer
Todo o meu peito, e abriu passagem
Para uma multidão de reflexões que entrou,
Pressionando a advertência. Senti logo,
Não ter a bênção do céu, que ordenara
185À natureza que, se o ventre dela

Concebesse de mim macho, não desse
Mais serviços de vida do que a cova
Dá aos mortos; pois os seus filhos homens
Morreram ao ser feitos, ou depressa,
190Tão logo o mundo os visse. E pensei
Que era um julgamento, que o meu reino
(Que vale um grande herdeiro) não teria
De mim tal alegria. Assim seguiu-se
Pesar eu o perigo pro meu reino
195Sem um herdeiro, o que me fez passar
Por grandes dores: e assim, à deriva,
No mar da consciência tomei rumo
Pro remédio a respeito de que estamos
Agora reunidos: quer dizer,
200Queria apaziguar a consciência
Que me deixou doente, e inda está mal,
Por muitos reverendos e doutores
De nossa terra. Em particular fui
A si, *Milord* de Lincoln; sei que lembra
205A opressão sob a qual eu sofria
Quando o busquei.

LINCOLN

E muito bem, senhor.

REI HENRIQUE

Falei muito, mas diga o senhor mesmo
O quanto me satisfez.

LINCOLN

Lembro, Alteza,
Que a princípio a questão me abalou tanto,
210Trazendo em si um tal teor de Estado,
E as terríveis sequelas, que emiti
A ousada opinião que tinha em dúvida,

E sugeri a Sua Alteza o curso
Que está seguindo aqui.

REI HENRIQUE

Busquei-o então,
215*Milord* de Canterbury, e então obtive
Permissão pr'este conselho: não omiti
Nenhum dos reverendos desta corte,
E agi com a permissão de cada um,
Com sua mão e selo; então, procedam,
220Já que não é por qualquer aversão
À boa rainha, mas pontas e espinhos
Das razões que aleguei para o instalarmos.
Provem ser legítimo o casamento,
E minha vida e honra estão contentes
225De gastar nosso tempo mortal indo com ela
(Catarina, a rainha) ante a presença
Pura de quem criou o mundo.

CAMPEIUS

Alteza,
Na ausência da rainha é justo e próprio
Que adiemos a corte pr'outro dia;
230No meio tempo, é preciso implorar
Pra que a rainha desista do apelo
A sua santidade.

REI HENRIQUE

(À parte.)

Eu já percebo
Que os cardeais brincam comigo: odeio
A preguiçosa lentidão de Roma.
235Meu sábio e bem-amado servo, Cranmer,[31]
Por favor volte; sei que estando próximo

Já chega meu conforto. – Feche-se a corte;
Eu digo, andem logo.

(Saem todos, da mesma maneira por que entraram.)

Ato 3

Cena 1

Um cômodo nos apartamentos da rainha.

(Entram a Rainha e suas aias, trabalhando.)

Catarina

Tome o alaúde, tenho dores n'alma;
Cante, e as disperse; deixe o seu trabalho.

Canção
Orfeu fez árvores com o canto,
5*E os picos, com seu gelado manto,*
Curvavam-se ao seu cantar:
Com seu canto, as plantas e as flores,
Até a chuva, o sol e as cores
A primavera vão gerar.
10*E tudo o que o ouve cantar*
Até mesmo as ondas do mar,
Pende a cabeça pra dormir:
A sua arte é de tal porte
Que à dor no peito traz a morte,
15*No sono, ou morrendo ao ouvir.*

(Entra um Cavalheiro.)

Catarina

O que foi?

Cavalheiro

Se permite Sua Graça, os dois cardeais
Na sala de recepção.

CATARINA

Querem falar-me?

CAVALHEIRO

Assim lhes apraz, senhora.

CATARINA

Peça a eles
Que se aproximem.

(Sai o Cavalheiro.)

O que hão de querer
Comigo, mulher fraca e em desgraça?
Não gosto dessa vinda; e agora penso
Que deviam ser homens bons e justos,
Mas o traje não faz o monge.

(Entram os dois cardeais, Wolsey e Campeius.)

WOLSEY

Alteza.

CATARINA

Me veem parte dona de casa;
Quem dera toda, ante o pior que vem:
Que desejam de mim, lords reverendos?

WOLSEY

Por favor, nobre dama, retiremo-nos
Pra local mais privado, onde daremos
Conta do que nos traz.

CATARINA

Falem aqui.
Nunca fiz nada que minha consciência
Exigisse cantos; quem me dera todas
Pudessem falar com alma tão livre.
Milords, não me importa (tão mais feliz
35Sou que muitas) que as minhas ações
Fossem julgadas por toda língua e olho,
Mesmo pesadas por maledicências,
Tão clara é a minha vida. Se a causa
Por que me buscam, e nela eu sou esposa,
40Falem alto: a verdade é sempre aberta.

WOLSEY

Tanta est erga te mentis integritas Regina sereníssima…[32]

CATARINA

Meu bom senhor, latim, não:
Não sou relapsa desde que aqui vim,
Pra não falar a língua na qual vivo;
45Língua estranha faz mais suspeita a causa:
Fale inglês; várias aqui o agradecem,
Se fala verdade, por sua pobre ama;
Que tem sido injustiçada. Cardeal,
Até mesmo o pior de meus pecados
50Se absolve em inglês.

WOLSEY

Nobre senhora,
Sinto que a minha integridade gere
(Como o serviço a Sua Majestade e a si)
Do que é leal, suspeita assim tão grande;
Não vimos com intenções de a acusar,
55Ou de manchar sua honra abençoada,
Nem por traição trazer-lhe sofrimento –
Já os tem demais, senhora; é pra saber

Seu pensamento sobre o grande abismo
Entre o rei e a senhora, e informar
60(Sendo honestos) a nossa opinião,
E conforto à sua causa.

CAMPEIUS

Honrada dama,
Milord York, por sua nobre natureza,
Seu zelo e obediência a Sua Graça,
Esquecendo (homem bom) sua censura
65A ele e sua verdade (exagerada),
Oferece, como eu, em prol da paz,
Seu serviço e conselho.

CATARINA

(À parte.)

Pra trair-me.
A ambos agradeço a boa vontade;
Falam quais homens bons (e Deus os faça)
70Porém eu dar resposta, de repente,
A ponto de tal peso, e sobre a honra,
(Ou minha vida), com tão pobre espírito,
A dois homens tão graves e tão sábios,
Palavra que não sei. Eu trabalhava
75Com minhas damas, sem pensar (Deus sabe)
Em tais homens ou em tal assunto;
Em nome da que fui (pois sinto estar
No último momento de grandeza)…
Deem-me pra isso mais tempo e conselhos:
80Sou mulher sem amigos ou esperança.

WOLSEY

Senhora, fere o amor do rei com medos,
São legião seus amigos e esperanças.

CATARINA

Que na Inglaterra pouco me adiantam;
Algum inglês quer ser meu conselheiro?
85Ou amigo, contra o prazer do rei
(Ou tão insano que é honesto)
E é súdito vivo? Não, amigos,
Os que pesaram bem meus sofrimentos,
E em quem confio, não vivem mais aqui;
90Estão (como meus confortos) bem longe,
Em meu país, *milords*.

CAMPEIUS

Quisera, Alteza,
Que sem dores ouvisse o meu conselho.

CATARINA

Como?

CAMPEIUS

Deixar sua causa à proteção do rei,
Que é amoroso e bom. Será melhor
95Pra sua honra e pra sua causa,
Pois indo a julgamento pela lei,
Cairá em desgraça.

WOLSEY

Ele está certo.

CATARINA

Só diz o que ambos querem, minha ruína:
Isso é conselho cristão? Que vergonha.
100Mas o céu é mais alto, com um juiz
Que rei nenhum corrompe.

CAMPEIUS

Isso é engano.

CATARINA

Ainda pior. Julguei-os homens santos,
Com almas de virtudes cardeais;
Mas só encontro pecados cardeais;
105Corrijam-se, senhores. Trazem calma?
É o cordial que trazem à infeliz,
Uma mulher desprezada e risível?
Não lhe quero metade do que sofro,
Sou mais caridosa. Mas, os aviso;
110Pensem, por Deus, pra que não logo, logo,
Pese em si a minha carga de dores.

WOLSEY

Senhora, isso não passa de tolices;
Torna em inveja o bem que oferecemos.

CATARINA

E me tornam em nada. Hão de sofrer
115Como falsos profetas. Gostariam
Se tivessesm justiça ou piedade
(Se fosse algo mais que esses seus hábitos)
De ver-me a causa em mãos que me odeiam?
Ai, ele já baniu-me de seu leito,
120Como de seu amor, há muito. ‘Stou velha,
E tudo o que me liga ainda a ele
É minha obediência. O que posso
Ter mais que esta desgraça? Seus estudos
São minha maldição.

CAMPEIUS

Pior, seu medo.

CATARINA

125Eu vivi tanto (e deixem-me falar
Se a virtude é sozinha) boa esposa?
Uma mulher (e o digo sem vaidade)
De quem ninguém um dia suspeitou?
Não foi sempre do rei minha afeição?
130Amei-o após o céu? Obedeci?
Não o amei quase até a idolatria?
Quase esqueci de orar pra confortá-lo?
E esta é a recompensa? Está errado;
Tragam-me uma mulher fiel ao marido,
135Que nunca sonhou prazer que não dele,
E a essa mulher (quando deu tudo)
Juntem ainda honra e paciência.

WOLSEY

Está-se afastando do bem que buscamos.

CATARINA

Não desejo, *milord*, arcar com a culpa
140De abdicar gostosamente o título
Que o seu amo me deu; somente a morte
Me divorcia de tais honras.

WOLSEY

Ouça.

CATARINA

Quem dera eu jamais ter conhecido
O solo inglês, ou a bajulação que gera:
145Rostos de anjos, mas corações dúbios.
O que será de mim, agora, pobre?
Sou a mulher mais infeliz que vive.
Pobres moças, onde estão suas fortunas?

Naufragada em reino sem piedade,
150Sem amigo ou família que me chore,
Quase sem direito à tumba: qual lírio,
Outrora, florescendo, ama do campo,
Pendo a cabeça e morro.

WOLSEY

Se Sua Graça
Ao menos visse que os fins são honestos,
155 'Staria mais tranquila. Mas por que
Lhe faríamos mal? Os nossos postos,
A nossa profissão são contra isso;
Devemos curar dores, não criá-las.
Por favor pense no que está fazendo,
160Como se pode ferir e, de vez,
Cortar o contato com o rei, desse modo.
Coração real beija a obediência,
Tanto a ama; mas contra a teimosia
Ele se incha, vira tempestade.
165O seu temperamento é terno e nobre,
Calma é a sua alma; pense sermos
O que somos, de paz, amigos, servos.

CAMPEIUS

Senhora, assim verá. Sua virtude
Ofende com esses medos femininos.
170Grandes espíritos sempre descartam
Tais dúvidas quais moedas falsas.
Cuide pra não perder o amor do rei.
Quanto a nós (se nos confia nisto)
'Stamos prontos pra tudo, a seu serviço.

CATARINA

175Façam como quiserem, e desculpem-me:
Se o meu comportamento foi errado,

Sabem que sou mulher, falha de espírito
Pra responder com siso tais pessoas.
Ajam por mim perante Sua Alteza;
180Tem meu amor, e todos têm-me as preces
Enquanto eu tiver vida. Reverendos,
Aconselhem-me; lhes implora agora
Quem não pensou, ao pôr os pés aqui,
Pagar tão caro por sua dignidade.

(Saem.)

Cena 2

Uma sala na corte.

(Entram o Duque de Norfolk, o Duque de Suffolk, o Lord Surrey e o Lord Camerlengo.)

Norfolk

Se agora reunirem suas desgraças,
E firmes as forçarem, o cardeal
Não pode se aguentar. Porém, se perdem
O que a hora oferece, não prometo
5Que não hão de aguentar novas desgraças,
Além das atuais.

Surrey

Fico contente
De usar a ocasião que se apresente
Pra relembrar meu nobre sogro, o duque,[33]
E vingá-lo.

Suffolk

Que nobre já ficou
10Sem condenação dele, ou, ao menos,

Um tanto desconsiderado? E quando
Viu ele o selo da nobreza em alguém
Além de em si mesmo?

CAMERLENGO

Falem claro:
O que merece ele de nós eu sei;
15O que podemos fazer-lhe (com a hora
Sendo pra nós) eu temo. Se não puder
Barrar-lhe o acesso ao rei, nada tentem
Contra ele; pois é com bruxaria
Que usa a língua do rei.

NORFOLK

Não tenha medo,
20Seu encanto acabou: o rei achou
Assuntos contra ele que maculam
Pra sempre o mel que fala. E está bem fixo
(E pra sempre) no desprazer do rei.

SURREY

Senhor, eu quero novas como essas
25De hora em hora.

NORFOLK

Creia que é verdade.
Contradições no caso do divórcio
‘Stão reveladas; e ele se mostra
Como eu queria ver meu inimigo

SURREY

Como se soube?

SUFFOLK

Foi estranho.

SURREY

Como?

SUFFOLK

30Cartas suas ao Papa se perderam,
E chegaram ao rei, onde se lia
Que ele pedira a Sua Santidade
Demora no processo do divórcio,
Pois, se aprovado, “Eu sinto”, dizia
35“Que o rei se emaranhava em afeição
Por aia da rainha, Ana Bolena”.

SURREY

O rei leu isso?

SUFFOLK

Acredite.

SURREY

E isso basta?

CAMERLENGO

O rei já percebeu como ele cava
E alisa seu caminho. Mas seus truques
40Naufragaram, e ele traz remédio
Pra doente já morto. O rei já está
Casado com a bela dama.

SURREY

Quem dera.

SUFFOLK

Se o desejo o faz alegre, *milord*,
Lhe digo que já o tem.

SURREY

Nossa alegria
Siga a união.

SUFFOLK

Digo amém.

NORFOLK

Nós também.

SUFFOLK

Há ordens pra que seja coroada:
Tudo isso é novidade, e ainda há
Quem não a tenha ouvido. Mas, *milords*,
Ela é grande criatura, é completa
Em mente e aspecto. Acredito que dela
Teremos muitas bênçãos, e o país
Jamais esquecerá.

SURREY

Será que o rei
Vai engolir a carta do cardeal?
Que Deus nos livre!

NORFOLK

Amém.

SUFFOLK

De modo algum.
55Vespas zumbindo junto ao seu nariz
Vão apressar a ferroada. Campeius
Fugiu pra Roma sem dizer adeus,
Deixou a causa sem resolução,
É agente de nosso cardeal,
60Para apoiar-lhe a trama. E eu garanto
Que o rei ‘stá revoltado.

CAMERLENGO

Deus o faça
Ficar ainda mais.

NORFOLK

Porém, *milord*,
Quando volta Cranmer?

SUFFOLK

Ele voltou, trazendo opiniões
65Que apoiam o rei em seu divórcio,
Vindas de quase todos os conselhos
Da Cristandade. Breve (creio eu)
Vão proclamar essas segundas núpcias,
E a coroação. Catarina agora
70Não é rainha, mas princesa, apenas,
A viúva de Artur.

NORFOLK

Esse tal Cranmer
Tem grande mérito, e se esforçou muito
No interesse do rei.

SUFFOLK

E tem, verão,
Por isso um arcebispado.

NORFOLK

Dizem.

SUFFOLK

E é.

(Entram Wolsey e Cromwell.)

75O cardeal.

NORFOLK

Vejam, aborrecido.

WOLSEY

Entregou, Cromwell, o pacote ao rei?

CROMWELL

Em suas mãos, no quarto.

WOLSEY

E ele abriu
O embrulho?

CROMWELL

Logo a seguir.
Quebrou o selo e, quando foi olhar,
80O fez com ar sério; havia algum cuidado
Em seu aspecto. E pediu que o senhor
Viesse esta manhã.

WOLSEY

Ele está pronto
Para sair?

CROMWELL

Eu creio que já está.

WOLSEY

Deixe-me um pouco.

(Sai Cromwell.)

85*(À parte.)* Será com a duquesa de Alençon,
Irmã do rei da França. Tem de ser.
Ana Bolena? Não; Bolenas, não.
Há mais que carinhas lindas. Bolena?
Não, nada de Bolenas. Quero novas
90De Roma, já. Marquesa de Pembroke?[34]

NORFOLK

'Stá descontente.

SUFFOLK

Vai ver que já soube
Que o rei afia a ira.

SURREY

E está afiada
Pra dar-lhe sua justiça.

WOLSEY

(À parte.) Aia da rainha? Pai cavalheiro?
95Ama da ama? Rainha da rainha?

A vela queima mal, tira-se o ar,
E ela apaga. Eu sei que é virtuosa
E tem valor. Mas sei também que é
Luterana convicta,[35] que só faz mal
100À nossa causa, se ficar no peito
Do rei recalcitrante. E ainda nasce
Um outro arqui-herege, Cranmer, que
Se insinuou nos favores do rei,
E é seu o oráculo.

NORFOLK

Algo o irrita.

(Entra o Rei, lendo um documento, com Lovell.)

SURREY

105Espero seja algo que reteze
As cordas do coração.[36]

SUFFOLK

O rei! O rei!

REI HENRIQUE

Mas que imensa riqueza acumulou
Como só sua! E que gastos, por hora
Parecem jorrar dele! Que poupança
110Lhe arrecadou tudo isso? Meus senhores,
Viram o cardeal?

NORFOLK

Vimos, *milord*;
Aqui o observávamos. Algum tumulto
Toma seu cérebro; ele morde os lábios,
Se assusta, para, olha para o chão,

115E leva o dedo à têmpora; depois,
Sai apressado pra parar de novo,
Bate no peito, e logo ergue os olhos
Pra lua: e nas poses mais estranhas
O vimos postar-se.

REI HENRIQUE

Sim, é possível
120Que haja uma revolta em sua mente;
Mandou-me esta manhã papeis pr'eu ler
Quando quisesse; e saibam que encontrei
(Por minha consciência, inesperado.)
Um enorme inventário, que dá conta,
125De suas várias baixelas, seu tesouro,
Tecidos, mobiliários, ornamentos,
De tanta ostentação que muito excedem
Posses de um súdito.

NORFOLK

Foi Deus que o quis.
Algum espírito o incluiu na pasta
130Pra abençoar seus olhos.

REI HENRIQUE

Se pensávamos
Que só pensasse acima desta terra,
Fixando o espiritual, então devia
Morar com tais ideias, porém temo
Que pensamentos abaixo da lua
135Nunca são sérios.

(O Rei se senta, segreda a Lovell, que vai até o Cardeal.)

WOLSEY

Que Deus me perdoe.

Que Deus o abençoe.

REI HENRIQUE

Bom *milord*,
Cheio de assuntos celestes, o inventário
De grandes graças são da mente
E, pensando assim nelas, mal tem tempo
140Pra roubar do espírito um momento
Pra ser auditor terreno; e por isso
O julgo mau feitor, e fico alegre
De o ver nisso meu igual.

WOLSEY

Meu senhor,
Para os ofícios santos tenho tempo;
145E tempo pra pensar nos afazeres
Com que arco pr'o Estado. A natureza
Exige tempo pra preservação,
Ao qual, fraco mortal, entre os irmãos,
Eu tenho de atender.

REI HENRIQUE

E disse bem.

WOLSEY

150E ponha Sua Alteza uma só canga,
(Se eu der motivos) o que faço bem,
E disser bem.

REI HENRIQUE

Falou bem de novo.
E falar bem é quase boa ação,
Mas palavras não são atos. Meu pai
155Disse que o amava, e atos coroaram

Sua palavra de si. Desde que reino
Guardei-o junto ao coração, não só
Usando-o onde tinha altos proveitos,
Mas podando minhas posses pra chover
160Em si minha abundância.

WOLSEY

(À parte.)

O que é isso?

SURREY

(À parte.)

Que o Senhor o aumente.

REI HENRIQUE

Não o fiz
Primeiro homem do Estado? Diga, eu peço,
Se o que lhe digo tem qual verdadeiro:
E se confessa-o, diga mais
165Se é nosso devedor ou não. Que diz?

WOLSEY

Meu soberano, confesso suas graças
Que em mim jorraram todo dia, e foram
Bem mais que meus estudos pedem, mais
Que merece os trabalhos feitos. E estes
170Ficaram sempre aquém de meus desejos,
Apesar dos esforços: os meus alvos
Têm sido meus na medida em que buscam
O bem de sua sagrada pessoa,
E o bem do Estado. Pelas suas graças,
175Que a mim cobriram (sem que as merecesse)
Só posso dar minha fiel gratidão,

Preces por si, e minha lealdade
Que sempre foi e há de ser crescente.
Até que a mate o inverno da morte.

REI HENRIQUE

180Boa resposta: um súdito fiel
Fica aí ilustrado; e a honra dela
É sua recompensa, como o é
Do crime a punição. Eu subentendo
Que como a minha mão o adornou,
185Meu peito o amou, meu poder o cobriu
Mais do que a outro, assim sua mão e peito,
Seu cérebro e seus todos outros dotes
Deveriam, sem contar o dever,
Só por amor, digamos, me veria
190Mais amigo que qualquer um.

WOLSEY

Proclamo
Que sempre obrei pro bem de Sua Alteza,
Mais do que para o meu: e será sempre
(Mesmo que o mundo quebre o seu dever,
E o afaste de sua alma, e perigos
195Forem mais que imaginamos, e tenham
As mais horrendas formas) meu dever,
Como a rocha ante o pavor de um dilúvio,
No caso de algum rio extravazar,
Inabalável e seu.

REI HENRIQUE

Fala um nobre:
200Notem, senhores, que seu peito é fiel,
Pois o ouviram abri-lo. *(Dá-lhe o papel.)*
Leia isso,
E isso, e depois quebre o seu jejum

Com o apetite que restar.

(Sai o Rei, franzindo o cenho para o cardeal; os nobres correm atrás dele, sorrindo e sussurrando.)

WOLSEY

Que é isso?
Que ira é essa? Como a mereci?
205Saiu com ar zangado, qual se a ruína
Lhe saltasse dos olhos. Um leão
Olha assim o caçador que o feriu;
Depois o mata. Vou ler o papel;
Deve ser fonte da raiva. E é mesmo;
210O papel me destrói; é uma listagem
Do mundo de riquezas que juntei
Para meus fins (e, ganhando o papado,
Alçar pra Roma os amigos). Que erro!
Assim caem os tolos: que demônio
215Fez-me pôr o segredo no pacote
Que ao rei mandei? Será que há conserto?
Algo que apague tudo de seu cérebro?
Sei que isso o abala; porém sei
De um modo que, com jeito, e apesar
220De tudo me salva. Que é isto? "Ao Papa"?
A carta, vejo, que a história toda
Mandei ao Papa. Agora, então, adeus:
Minha grandeza já atingiu o ápice,
E, do meridiano dessa glória,
225Eu corro pro poente. Hei de cair
Qual estrela cadente ao fim da tarde,
Pra nunca mais ser visto.

(Voltam, para encontrar Wolsey, os Duques de Norfolk e Suffolk, o Conde de Surrey e o Lord Camerlengo.)

NORFOLK

Deseja o rei, cardeal, ordená-lo

A entregar, agora, o grande selo
230Em nossas mãos, e ficar confinado
Em sua casa de bispo de Winchester,
Até ter mais notícias dele.

WOLSEY

Esperem:
Onde estão suas ordens? Só palavras
Não têm peso.

SUFFOLK

E quem ousa ir-lhes contra
235Se são vontade da boca do rei?

WOLSEY

Até ter mais que palavras pra ordem
(As de sua malícia), saibam, lords,
Que ouso, e tenho, de negá-las. Vejo
Com que pobre metal se faz a inveja.
240Com que alegria veem-me a desgraça,
Como alimento, e parecem brilhar
Com tudo o que a mim só traz ruína!
Pois que sigam seus cursos de malícia;
Devem ter garantias cristãs, e na certa
245Hão de ter recompensas. Este selo,
Que pedem com violência, o próprio rei
(Seu e meu amo) com sua mão deu-me;
Pra que o gozasse, com o título e as honras
A vida toda; e, por sua bondade,
250Juntou cartas-patente. Quem o toma?

SURREY

O rei que o deu.

WOLSEY

Deve ser ele, então.

SURREY

Padre, é um traidor orgulhoso.

WOLSEY

Mentira;
Em dois dias, vaidoso lord, verá
Que tais palavras queimam sua língua.

SURREY

255Sua ambição, rubro pecado,[37] roubou da pátria
O nobre Buckingham, que era meu sogro;
As cabeças de todos os cardeais
(Co'a sua e o que o senhor tem de melhor)
Não valem um fio dele. Maldito:
260Enviou-me em missão para a Irlanda,
Pra longe, afastado do rei e todos
Que o defendessem contra suas calúnias;
Enquanto por bondade e mercê santa
O absolveu com um machado.

WOLSEY

Sim, e tudo
265Que esse falante lord deixa a meu crédito,
Eu digo falso. Pela lei o duque
Teve sua paga. E que fui inocente
De malícia pessoal quanto ao seu fim,
Seu nobre júri e falsos atos falam.
270Amando palavras, *milord*, diria
Que a si faltam a honestidade e a honra,
E que no ser leal e verdadeiro
Para com o rei, meu real amo eterno,

Sou mais sólido que jamais foi Surrey,
275Ou que o amam mais tolo.

SURREY

Por minh'alma,
Não fosse essa batina e sentiria
Minha espada em seu sangue. Meus senhores,
Poderão suportar tanta arrogância
Desse sujeito? Sendo assim tão tímidos,
280Acovardados por trapo escarlate,
Adeus, nobreza: a Sua Graça há-de
Caçar-nos, com o boné, quais cotovias.[38]

WOLSEY

Vê bondade qual veneno.

SURREY

Sim, bondade
Que traz pra si a riqueza da terra,
285Ou lha entrega, cardeal, por extorsão;
Bondade de cartas interceptadas
Que escreve ao Papa contra o rei: bondade,
Se me provoca, que há de ser notória.
Lord Norfolk, como é nobre verdadeiro
290E respeita o bem comum, a condição
De nossa nobreza humilhada, e filhos
(Que, se esse vive, mal serão fildalgos)
Formam a soma dos pecados deles,
Que coletou da vida. O espantarei
295Mais que sino santo ao cardeal[39]
Quando beijava a rameira em seus braços.

WOLSEY

Eu poderia desprezar esse homem
Se a caridade não o impedisse.

NORFOLK

As acusações, *milord*, vêm do rei:
300Afora isso, imundas.

WOLSEY

Mais brilhante
E sem mácula será minha inocência,
Vendo o rei a verdade.

SURREY

Nada o salva:
Tenho boa memória, e lembro bem,
Alguns desses artigos, e os afirmo.
305Se, rubro, disser "Culpado", cardeal
Mostra alguma honestidade.

WOLSEY

Pois fale,
Desafio o seu pior; se enrubesço
É por ver nobre assim de más maneiras.

SURREY

Melhor perdê-las que a cabeça; chega.
310Sem que o rei o soubesse ou aprovasse,
Conseguiu, qual legado, cercear
A jurisdição de todos os bispos.

NORFOLK

No que escrevia a Roma e outros príncipes,
Estava inscrito, *Ego et Rex meus*,[40]
315Fazendo assim com que o soberano
Fosse seu servo.

SUFFOLK

E mais, sem que o soubessem
O rei e o conselho, quando foi
Embaixador junto ao imperador,
Ousou levar consigo o grande selo.

SURREY

320E mais, mandou imensa comissão
Concluir, com Gregório de Cassado,[41]
Sem que o soubessem o rei e o Estado,
Acordo entre Sua Alteza e Ferrara.

SUFFOLK

E por mera ambição o senhor fez
325Seu chapéu ser cunhado em nossa moeda.[42]

SURREY

E mais, que transferiu grandes quantias
(Como as ganhou, consulte sua consciência)
Pra fornir Roma e preparar caminhos
Pra ter mais dignidades, em prejuízo
330De todo o reino. E muitas questões mais
Que, sendo todas suas e odiosas,
Me manchariam a boca.

CAMERLENGO

Milord,
É virtude não ofender quem cai:
As leis já veem seus erros, deixe que elas
335Os corrijam, não o senhor. Eu choro
Vendo tão pequeno o grande.

SURREY

Perdoo-o.

SUFFOLK

Lord cardeal, apraz ao rei agora,
Por tudo o que fez recentemente,
Por poder legatório, neste reino,
340Cair no âmbito do *praemunire*,[43]
Ver ordenado contra si agora,
Sequestro de seus bens, terras e casas,
De móveis e utensílios, e que fique
Fora da proteção real. São ordens.

NORFOLK

345Aqui o deixamos, pra meditar como
Viver melhor. E quanto à teimosia
Quanto a nos devolver o grande selo,
O rei o saberá, (na certa) grato.
E passe bem, lord pequeno cardeal.

(Saem todos menos Wolsey.)

WOLSEY

350Passar bem, com o pouco bem que a mim querem.
É um longo adeus à grandeza que eu tive.
É a condição humana: hoje germina,
Tem folhas de esperança, depois flores,
E arca bem com o fulgor de suas honras:
355Um dia mais, vem geada mortal,
E quando pensa, em conforto e segurança,
Que amadurece, ela morde a raiz,
E ele cai, como eu. Eu me arrisquei,
Qual menino que nada com balões,[44]
360Há vários anos, neste mar de glória,
Pra lá de onde dá pé; e o meu orgulho
Por fim faltou-me, me deixando agora,
Velho e cansado de luta, à mercê
De torrente que me leva para sempre.
365Vãs pompa e glória do mundo, as odeio:

Meu coração acorda. Que infeliz
É o que depende do favor dos príncipes!
Há, entre aquele sorriso com que sonha,
De um doce príncipe, e sua ruína,
370Mais dores do que têm guerra ou mulher;
E quando cai, ele cai como Lúcifer,
Sem ter mais esperanças.

(Entra Cromwell, que para, estarrecido.)

O que há, Cromwell?

CROMWELL

Não tenho poder pra falar.

WOLSEY

Assusta-o
Meu infortúnio? Inda pode espantar-se
375Com o declínio de um grande? Não; se chora,
Caí, mesmo.

CROMWELL

Como está, senhor?

WOLSEY

Bem;
E nunca tão feliz, meu bom Cromwell;
Agora me conheço, sinto em mim
Paz acima de honrarias humanas,
380Uma consciência calma. O rei curou-me,
E humilde eu lhe agradeço; destes ombros,
Colunas arruinadas, por piedade,
Tiraram carga que afunda uma esquadra.
As honras pesam, Cromwell; e são carga
385Demais pra quem espera ir pro céu.

CROMWELL

Alegra-me saber que fez bom uso.

WOLSEY

Assim espero: agora posso, penso
(Com a fortaleza de uma alma livre)
Aguentar mais misérias, bem maiores
390Que as que ousam trazer-me os inimigos.
Quais as novas?

CROMWELL

A maior e pior
É sua queda ante o rei.

WOLSEY

Deus o abençoe.

CROMWELL

Outra é a escolha de *Sir* Thomas More
Para ocupar seu posto.

WOLSEY

É inesperado;
395Mas é um homem sábio. Que ele goze
Muito tempo em favor, faça justiça
Segundo a verdade e sua consciência,
E que, ao fim, seus ossos abençoados
Tenham tumba de pranto de órfãos.
400Que mais?

CROMWELL

Que Cramner voltou e é bem-vindo,
E Lord Arcebispo de Canterbury.

WOLSEY

Isso é novo, mesmo.

CROMWELL

E que a Lady Ana,
Com quem o rei se casou em segredo,
Foi hoje exposta a todos, qual rainha,
405Indo à capela; e agora só se fala
Em sua coroação.

WOLSEY

Foi esse o peso que me derrubou.
O rei deixou-me; minhas glórias todas,
Nessa mulher eu perdi para sempre.
410Nenhum sol fará brilharem-me as honras,
Ou de novo dourar os que viviam
Do meu sorriso. Deixe-me só, Cromwell;
Hoje sou pobre coitado sem mérito
Pra ser seu mestre e amo. Busque o rei;
415(Cujo sol jamais se ponha) eu lhe disse
Que é fiel, e ele o promoverá.
Qualquer lembrança minha o tocará
(Tem nobre natureza) e o impedirá
De perder seus serviços. Meu bom Cromwell,
420Não lhe falhe; sirva-o agora, e garanta
Um futuro seguro.

CROMWELL

Meu senhor
Devo deixá-lo? Devo abandonar
Amo tão bom, tão nobre e verdadeiro?
Que os que não têm de ferro o coração
425Notem que Cromwell o deixa em tristeza.
Eu servirei o rei; mas minhas preces
Pra toda a eternidade hão de ser suas.

WOLSEY

Cromwell, jamais pensei em verter lágrimas
Nesta miséria. Porém, sua verdade
430Honesta fez-me agir como mulher.
Mas, sequemos os olhos; ouça, Cromwell:
Quando eu for esquecido, e o serei,
Dormindo em mármore, e ninguém, jamais,
Falar em mim, diga que eu o ensinei;
435Diga que Wolsey, que trilhou a glória,
E conheceu toda forma de honra,
O fez subir (superando a ruína),
Via segura, que o amo perdeu.
Olhe-me a queda; o que me arruinou:
440Cromwell, lhe digo, abandone a ambição,[45]
Por ela caíram anjos; como pode o homem,
Imagem do Criador, vencer por ela?
Ame-se ao fim; e preze os que o odeiam;
O corrupto não ganha mais que o honesto.
445Porta na mão direita, sempre, a paz,
Que silencia invejas. Seja justo;
Sem medo, aspire só ao bem da pátria,
À verdade de Deus: e se cair,
Cromwell, será como mártir.
450*Sir*va o rei; e conduza-me pra dentro,
Pra fazer inventário do que tenho,
Ali tudo é do rei. Minha batina
E a lealdade ao céu são tudo, agora
Que ouso chamar de meu. Cromwell, Cromwell,
455Servisse eu a Deus com meio zelo
Do que ao rei eu dei, e não ‘staria
Agora nu diante do inimigo.

CROMWELL

Paciência, senhor.

WOLSEY

A tenho. Adeus
Ao mundo, minha esperança é do céu.

(Saem.)

Ato 4

Cena 1

Uma rua.

(Entram dois Cavalheiros, que se encontram.)

1o Cavalheiro

Prazer em revê-lo.

2o Cavalheiro

Ao senhor também.

1o Cavalheiro

Veio tomar seu lugar para ver
A Lady Ana em sua coroação?

2o Cavalheiro

É meu intento. No último encontro
5Saía Buckingham do tribunal.

1o Cavalheiro

É bem verdade. Um momento triste,
E este alegre.

2o Cavalheiro

É mesmo: os cidadãos
Hoje expuseram suas reais mentes,
(Quando lhes dão seus direitos, exageram)
10Celebrando este dia com espetáculos,

Quadros vivos e honras.

1o CAVALHEIRO

As maiores,
E nunca, digo, mais aproveitadas.

2o CAVALHEIRO

Posso ousar indagar o que contém
O papel em sua mão?

1o CAVALHEIRO

É justo a lista
15Dos que hoje reclamam novos cargos,
Como é costume na coroação.
O duque Suffolk é o primeiro e quer
Ter a casa civil; depois vem Norfolk,
Pra ser conde marechal; leia o resto.

2o CAVALHEIRO

20Grato. Se não conhecesse os costumes
Seria devedor desse papel:
Mas, por favor, pr'onde foi Catarina,
A rainha-princesa? E como está?

1o CAVALHEIRO

Posso dizer-lhe. O lord arcebispo
25De Canterbury, junto com alguns outros
Padres sábios, todos de sua ordem,
Organizaram tribunal em Dunstable,
Perto de Amphill, onde estava ela,
Ao qual, chamada, não compareceu:
30Resumo: por não ter comparecido,
E pelo escrúpulo que ocorreu ao rei,
Ela foi, pelos sábios, divorciada,

E aquele casamento sem efeito:
Depois, foi transferida pra Kimmalton,
35Onde está, e doente.

2º CAVALHEIRO

Como é boa!
Soam as trompas; já vem a rainha,

(Oboés. A Ordem da Coroação:

1. Uma fanfarra alegre.

2. Depois, dois juízes.

3. O Lord Camerlengo, com bolsa e maça à sua frente.

4. Um coro cantando. Música.

5. O Prefeito de Londres, levando a maça. Depois o representante da Jarreteira, com seu brasão de armas, e na cabeça uma coros de cobre dourado

6. O Marquês de Dorset, portando um cetro de ouro, na cabeça meia coroa de ouro. Com ele, o Conde de Surrey, portando o bastão de prata com a pomba, coroado com a coroa de conde, e usando Colar de SSS.[46]

7. O Duque de Suffolk, em seus trajes de Estado, sua coroa na cabeça, portanto um longo bastão branco, por ser Chefe da Casa Civil. Com ele, o Duque de Norfolk, com o bastão vermelho de marechal, coroa na cabeça. Colares de SSS.

8. Um dossel, carregado por quatro dos Cinque-ports, sob o qual a Rainha, em seu manto; os cabelos, ricamente adornados de pérolas, coroada. A cada lado seu os Bispos de Londres e Winchester.

9. A velha Duquesa de Norfolk, com uma tiara de ouro, ornada de flores, carrega a cauda da rainha.

10. Certas ladies e condessas, com pequenos aros de ouro, sem flores.)

(Saem, tendo primeiro atravessado o palco em sua ordem e pompa de estado, e então, uma grande fanfarra de trompas.)

2º CAVALHEIRO

Um desfile real; alguns conheço;
Quem leva o cetro?

1º CAVALHEIRO

O marquês de Dorset.
Com o conde de Surrey com o bastão.

2º CAVALHEIRO

40Bravo homem; e aquele deve ser
O duque Norfolk.

1º CAVALHEIRO

Sim. Casa civil.

2º CAVALHEIRO

Esse é Norfolk?

1º CAVALHEIRO

É.

2º CAVALHEIRO

(Olhando a rainha.)

Deus a abençoe.
Tem o rosto mais doce que eu já vi.

Por minh'alma, senhor, ela é um anjo;
45O rei prende no braço as Índias todas,
E muito mais, quando abraça essa dama;
Não culpo sua consciência.

1o CAVALHEIRO

Quem leva
O dossel sobre ela são os barões
Dos Cinque-ports.

2o CAVALHEIRO

50São felizes, de estar tão perto dela.
E vejo que a que leva sua cauda
É a velha e nobre duquesa de Nolfork.

1o CAVALHEIRO

Isso mesmo, e as outras são condessas.

2o CAVALHEIRO

Vi por suas coroas. São estrelas.

1o CAVALHEIRO

55E algumas cadentes.

2o CAVALHEIRO

Chega disso.

(O fim da procissão sai; toca a fanfarra.)

(Entra um terceiro Cavalheiro.)

1o CAVALHEIRO

Deus o salve. Aonde andou se afogueando?

3º CAVALHEIRO

Na multidão da abadia, onde não
Cabia mais um dedo. Sufocado
Pelo cheiro de tanta alegria.

2º CAVALHEIRO

Viu
60A cerimônia?

3º CAVALHEIRO

Vi.

1º CAVALHEIRO

E como foi?

3º CAVALHEIRO

Valeu a pena ver.

2º CAVALHEIRO

Conte-nos tudo.

3º CAVALHEIRO

O melhor que puder. Um rico fluxo,
De lords e ladies, levou a rainha
A seu lugar no coro, e se afastou
65Para longe; com graça ela sentou-se
Pra descansar por uma meia hora,
Em rico trono, e deixou bem exposta
Toda a sua beleza para o povo.
Creia: é a melhor mulher que até hoje
70Deitou-se com um homem: e quando o povo
Pode vê-la assim, veio um barulho
Como o de velas numa tempestade,

Tão forte e variado. Chapéus, capas,
(E até coletes) voaram, e se os rostos
75Fossem soltos, ‘stariam perdidos.
Nunca vi tanta alegria. Fêmeas prenhes,
Quase em sua hora, qual aríetes
De velhas guerras, furavam a turba
E a faziam rolar. E homem algum
80Poderia dizer “É minha esposa”,
Tal a mistura.

1o Cavalheiro

E depois, que houve?

2o Cavalheiro

Levantou-se sua graça e, com modéstia,
Andou até o altar e, ajoelhada,
Com olhos santos para o céu, rezou;
85Depois, de pé, curvou-se para o povo;
Quando, pelo arcebispo Canterbury
Tinha todas as marcas de rainha,
O óleo santo, a coroa de Eduardo,
Bastão, pomba da paz, e tudo o mais
90Pousados nela: e, isso feito, o coro
Co’a mais polida música do reino,
Entoou o *Te Deum*.[47] E ela partiu,
E com a mesma pompa retornou de novo
Ao palácio de York, pra onde é a festa.

1o Cavalheiro

95Senhor, não deve mais dizer de York;
Co’a queda do cardeal, foi-se esse título.
Ele agora é do rei, chamado Whitehall.

3o Cavalheiro

Eu sei, porém o nome antigo volta,

De tão recente.

2º CAVALHEIRO

Quais eram os bispos
100Vistos a cada lado da rainha?

3º CAVALHEIRO

Stokesley e Gardiner,[48] um de Winchester,
Até há pouco secretário do rei,
E o outro, Londres.

2º CAVALHEIRO

Esse de Winchester
Não é bem um amante do arcebispo,
105O virtuoso Cranmer.

3º CAVALHEIRO

O mundo o sabe:
Mas não há rixa profunda; e na hora
Cranmer terá um amigo que não foge.

2º CAVALHEIRO

E, diga, quem é esse?

3º CAVALHEIRO

Thomas Cromwell,
Homem muito estimado pelo rei,
110Um grande amigo. O rei lhe deu comando
Do tesouro das joias,[49]
E já é do conselho privado.

2º CAVALHEIRO

Ele merece mais.

1º CAVALHEIRO

E há de tê-lo.

3º CAVALHEIRO

Tomem, cavalheiros, o meu caminho,
115Que é o da corte, e são meus convidados:
Tenho algum prestígio; e, caminhando,
Lhes direi mais.

AMBOS

Senhor, às suas ordens.

(Saem.)

CENA 2

Kimbolton.

(Entra a ex-rainha Catarina, doente, conduzida entre Griffith, seu principal ajudante-de-ordens, e Patience, sua aia.)

GRIFFITH

Como está?

CATARINA

Com doença fatal, Griffith:
As pernas, ramos que pendem pra terra,
Deixando a carga; pegue uma cadeira;
Agora, creio, sinto-me melhor.
5Não me contou, Griffith, ao trazer-me,

Que o honradíssimo cardeal Wolsey
Morreu?

GRIFFITH

Sim, senhora; porém julguei
Que, em sua dor, não tivesse notado.

CATARINA

Por favor, Griffith, como morreu ele?
10Se bem, caminhou certo, à minha frente,
Pra dar exemplo.

GRIFFITH

O que dizem todos
É que depois de o conde de Northumberland
Prendê-lo em York, o arrastou consigo,
Como grande culpado, ante o júri,
15Adoeceu de repente, e de tal modo
Que nem cavalgar mais pôde.

CATARINA

Coitado.

GRIFFITH

Em pequenas etapas chega a Leicester,
E fica na abadia, onde o abade,
Com mais todo o convento o reverenciou,
20E a quem disse as palavras: “Pai abade,
Um velho, batido por ventos de Estado,
Vem aqui repousar ossos cansados:
Deem-lhe um canto no chão, por caridade”.
E foi pro leito, onde a doença faminta
25O perseguiu; e três noites mais tarde,
Perto das oito horas, como ele

Próprio previra, muito arrependido,
Após meditações, prantos e dores,
A este mundo devolveu suas honras,
30Ao céu sua parte santa, e dormiu.

CATARINA

Que descanse, e seus erros pesem pouco;
Mas permita-me, Griffith, falar dele.
Com caridade, ainda. Foi um homem
De imensa ambição, a ombrear-se
35Sempre com príncipes. Que ao sugeri-lo,
Unia o reino; a simonia grassava;
A sua opinião era sua lei;
Mentia ao rei, e era sempre ambíguo
Em fala e intenção. E sem piedade
40(A não ser com o que ia ele arruinar);
Suas promessas, tão grande quanto foi,
O desempenho, o nada que hoje é;
Era corrupto em seu próprio corpo,
Mau exemplo pro clero.

GRIFFITH

Nobre dama,
45Ficam os males em bronze, e as virtudes
Escrevemos na água. Sua Alteza
Deixa que eu fale bem dele?

CATARINA

Bom Griffith,
Dizer não é malícia.

GRIFFITH

O cardeal,
Mesmo de berço humilde, foi talhado
50Pra grandes honras. Quase que do berço,

Foi erudito, sólido e maduro,
Um sábio bem falante e persuasivo;
Vaidoso e amargo pr'os que não o amavam,
Mas, para os que o buscavam, doce estio.
55Sempre insatisfeito na ganância
(O que é pecado), em conceder, senhora,
Era um príncipe: e que o comprovem
Os gêmeos de saber que ele criou em
Ipswich e Oxford;[50] um morto com ele,
60O outro, inacabado, tão famoso,
Tão excelente, e ainda crescendo,
Que a cristandade sempre o cantará.
Sua queda trouxe-lhe felicidade,
Pois só então, sentindo-se pequeno,
65Pôde encontrar as bênçãos de assim ser;
E pra aumentar as honras deste mundo
Que lhe deram, morreu temente a Deus.

CATARINA

Quando eu morrer não desejo outro arauto,
Ninguém fale do que fiz em vida,
70Pra preservar minha honra impoluta,
Senão Griffith, esse cronista honesto.
Quem odiei em vida, fez-me agora
Com verdade e moderação piedosas,
Honrar as suas cinzas; paz pra ele.
75Tenha paciência, deixe-me humilhar-me;
Vou perturbá-lo pouco mais. Bom Griffith,
Faça os músicos tocarem a elegia
Que quero pro meu dobre, enquanto penso
Na harmonia celeste pr'onde eu vou.[51]

(Música triste e solene.)

GRIFFITH

80Ela dorme; fiquemos quietos, aia,
Pra não acordá-la; quieta, Patience.

A Visão

(Entram, caminhando solenemente um após o outro, seis personagens, vestidos em longas vestes brancas, usando na cabeça guirlandas de louros, e máscaras douradas sobre os rostos, com ramos de louro ou palmas nas mãos. Primeiro, eles fazem solenes reverências a ela, depois dançam: e, em certas evoluções, os primeiros dois sustentam uma guirlanda extra sobre a cabeça dela, quando os outros quatro fazem solenes reverências. Depois, os dois que seguravam a guirlanda entregam a mesma aos próximos dois, que observam a mesma sequência em suas evoluções, e seguram a guirlanda sobre a cabeça dela. Quando então (como se por inspiração) ela faz (em seu sono) gestos de regozijo, e levanta as mãos para os céus. E assim, dançando, eles desaparecem, carregando consigo a guirlanda. A música continua.)

Catarina

Espíritos da paz, pr'onde se vão?
E aqui me deixam, pra trás, na desgraça?

Griffith

Senhora, aqui estamos.

Catarina

Não chamo a si:
85Não viu ninguém entrar?

Griffith

Não, senhora.

Catarina

Não? Mas não viu a tropa abençoada

Me chamar pr'o banquete, cujos rostos
Me iluminavam com brilhantes raios?
Prometeram felicidade eterna,
90E deram-me guirlandas que eu sinto
Inda não merecer, mas que hei de usar.

GRIFFITH

Alegra-me, senhora, que bons sonhos
Lhe tomem a mente.

CATARINA

Que saia a música;
Tem som ríspido e pesado.

(A música cessa.)

PATIENCE

Não notaram
95Quanto Sua Graça mudou, de repente?
Como está longo o rosto! 'Stá tão pálida!
E fria como a terra! Veja os olhos!

GRIFFITH

Ela se vai; ore.

PATIENCE

Que o céu a tenha.

(Entra um Mensageiro.)

MENSAGEIRO

Se quer Sua Graça…

CATARINA

Como é abusado;
100Não mereço mais respeito?

GRIFFITH

É culpado;
Sabe que ela não perde sua grandeza,
E é rude assim. De joelhos.

MENSAGEIRO

Peço humilde perdão a Sua Alteza,
A pressa me alterou. Estão dizendo
105Que o rei mandou um cavalheiro vê-la.

CATARINA

Permita que entre, Griffith; porém este,
Não quero mais ver.

(Sai o Mensageiro.)

(Entra o Lord Cappuchius.)

Se a visão não falha,
Será o embaixador do imperador,
Meu sobrinho, e o seu nome é Cappuchius.

CAPPUCHIUS

110E seu servo, senhora.

CATARINA

Meu senhor,
Nomes e títulos mudaram muito
Em mim, desde que me conhece. Qual é
Seu desejo comigo?

CAPPUCHIUS

Nobre dama,
Primeiro é o meu serviço a Sua Graça;
115Depois, o rei me pede que a visite,
Lamentando sua fraqueza e, por mim,
Envia-lhe os seus votos principescos
E sinceros de que tenha conforto.

CATARINA

Meu bom senhor, vem tarde esse conforto,
120Como o perdão após a execução;
Em tempo, esse remédio me curava;
Agora, meu conforto está nas preces.
Como está Sua Alteza?

CAPPUCHIUS

Com saúde.

CATARINA

Que esteja sempre assim, e que floresça,
125Quando eu morar com vermes, e meu nome
For banido do reino. Patience, a carta
Que eu a fiz escrever, já mandou?

PATIENCE

Não.

CATARINA

Senhor, humilde eu peço que a entregue
A meu senhor o rei.

CAPPUCHIUS

Pois não, senhora.

CATARINA

130Na qual eu recomendo à sua bondade
O fruto de nosso amor, sua filha
(E bênçãos, como orvalho, caiam nela)
Pedindo dar-lhe educação virtuosa
(Ela é jovem, e de modéstia inata,
135Há de merecer bem) e a ame um pouco
Em memória da mãe que a ele amou
O céu sabe o quanto. E peço também
Que em sua nobreza tenha piedade
De minhas tristes aias, tão fieis
140Por tanto tempo às minhas fortunas,
Dentre as quais nem uma só, eu garanto,
(E eu não minto)[52] deixa de merecer,
Por seu comportamento e honestidade,
Um bom marido (que ele seja nobre),
145E terão sorte os homens que as tiverem.
Peço, enfim, por meus homens, todos pobres,
(E a pobreza não os afastou de mim)
Para que tenham seus salários pagos,
E um pouco mais, pra que de mim se lembrem.
150Prouvesse ao céu dar-me vida mais longa,
E meios, não me despediria assim.
É só esse o teor e, bom senhor,
Por todos que mais ama neste mundo,
E se deseja paz cristã à almas,
155Seja amigo desses pobres e, ao rei,
Peça que me atenda nisso.

GRIFFITH

Se o não faço,
Que eu perca a própria condição de homem

CATARINA

Sou grata. E, bom *milord*, me recomende
Com a maior humildade a Sua Alteza:

160Diga-lhe seu problema agora deixa
Este mundo, e que morrendo o abençoo,
E assim faço; minha visão se apaga.
Milord Griffith, adeus. Não, Patience,
Não me deixe ainda. Devo deitar-me,
165Chamem mais mulheres; e me recubram
Com flores castas, pra que o mundo saiba
Que como casta esposa vou pra tumba.
Que eu seja embalsamada. A ex-rainha,
Qual rainha filha de um rei, enterrem.
170Não posso mais.

(Saem, conduzindo Catarina.)

Ato 5

Cena 1

Uma galeria na corte.

(Entra Gardiner, Bispo de Winchester, um Pajem com uma tocha diante dele, e encontram Sir Robert Lovell.)

Gardiner

Já é uma, menino?

Pajem

Já bateu.

Gardiner

Estas são horas pra necessidades,
Não festas; recompor a natureza
Com repouso, e não pra disperdiçarmos
5Nosso tempo. Boa noite, *Sir* Thomas:
Onde vai tão tarde?

Lovell

Veio do rei?

Gardiner

Vim, *Sir* Thomas; ‘stá jogando *primero*[53]
Com o duque de Suffolk.

Lovell

Devo ir vê-lo,

Antes que ele se deite. Já me vou.

GARDINER

10Já, não, *Sir* Thomas Lovell: o que há?
Parece estar com pressa; e não havendo
Ofensa nisso, dê a seu amigo
Um toque sobre as novas. Casos que andam
(Como fantasmas) pela meia-noite,
15São bem mais violentos que os negócios
Tratados de dia.

LOVELL

Senhor, o prezo,
E em seu ouvido deixava segredos
Bem maiores. 'Stá parindo a rainha,
Dizem que sofre muito, e se teme
20Que acabará com o trabalho.

GARDINER

Eu rezo
Muito pelo fruto, que venha a termo
E viva; porém o tronco, *Sir* Thomas,
Bem podia secar.

LOVELL

E eu quase, penso,
Diria amém, porém a consciência
25Me diz que a dama é boa, e que merece
Melhores votos nossos.

GARDINER

Mas, *Sir* Thomas,
O senhor é daqueles cavalheiros
De que eu gosto: é sábio e religioso,

E eu garanto que nada estará bem,
30Não estará, *Sir* Thomas Lovell, digo,
Até Cranmer e Cromwell (as mãos dela),
Mais ela, morrerem.

LOVELL

Fala de dois
Dos mais notáveis no reino: e Cromwell,
Já, além do tesouro, é o mestre
35Do arquivo e secretário do rei. Mais,
Está por carregar mais promoções
Que o tempo vai trazer. E do arcebispo,
Mão e língua do rei, quem ousará
Dizer uma sílaba?

GARDINER

Sei, *Sir* Thomas,
40Que há os que ousam, e eu me arrisquei
A falar dele: e neste dia ainda,
Eu creio, digo-lhe, ter conseguido
Persuadido os nobres do conselho
Ser ele (e todos nós sabemos ser)
45Grande arqui-herege, uma pestilência
Que infecta a terra; e assim provocados
Informaram o rei que, ouviu a queixa
E, por sua graça e preocupação
Quanto a possíveis males, ordenou
50Que amanhã, de manhã, seja reunido
O conselho. Ele é erva má, *Sir* Thomas,
Devemos arrancá-lo. Não desejo
Mais retê-lo: boa noite, *Sir* Thomas.

(Saem Gardiner e seu Pajem.)

LOVELL

Boa noite, *milord*. Seu servidor.

(Entram o Rei e Suffolk.)

REI HENRIQUE

55Charles, não quero jogar mais esta noite.
Estou longe, e você é bom demais.

SUFFOLK

Eu nunca, antes, o havia vencido.

REI HENRIQUE

Por pouco, Charles,
Nem vai ganhar, estando eu concentrado.
60E Lovell, quais as novas da rainha?

LOVELL

Eu não pude entregar pessoalmente
Sua mensagem, porém por suas mulheres
Enviei-a, e ela lhe agradece
Humildemente e pede que Sua Alteza
65Ore por ela.

REI HENRIQUE

O que está dizendo?
Ore por ela? Ela está gritando?

LOVELL

Diz a aia que cada dor parece
Ser um golpe de morte.

REI HENRIQUE

Ai, coitada.

SUFFOLK

Que Deus, gentil, a livre de seu pelo,
70Com trabalho tranquilo, que resulte
Em lhe dar um herdeiro.

REI HENRIQUE

É meia-noite.
Charles, vá deitar-se, e em suas orações
Lembre a rainha. Eu quero ficar só,
Pois eu devo pensar no que aos outros,
75Não seria amigável.

SUFFOLK

E eu desejo
A Sua Alteza boa noite, e à ama
Hei de lembrar nas preces.

REI HENRIQUE

Boa noite.

(Sai Suffolk.)

(Entra Sir Anthony Denny.)

O que há, senhor?

DENNY

Trago comigo *milord* o arcebispo,
80Assim como ordenou-me.

REI HENRIQUE

Canterbury?

DENNY

Sim, meu senhor.

REI HENRIQUE

Verdade; onde ele está?

DENNY

Aguarda o seu prazer.

REI HENRIQUE

Mande-o entrar.

(Sai Denny.)

LOVELL

(À parte.)

Isso é sobre o que nos falou o bispo;
Que sorte estar aqui.

(Entram Cranmer e Denny.)

REI HENRIQUE

85Evite a galeria.

(Lovell parece ficar.)

Já disse. Saia.
O que é?

(Saem Lovell e Denny.)

CRANMER

(À parte.)

Eu temo. Por que tal ar zangado?
É seu aspecto cruel. Algo vai mal.

REI HENRIQUE

90Então, *milord*? Deve querer saber
Por que o chamei?

CRANMER

(Ajoelhando-se.)

É meu dever estar a seu dispor.

REI HENRIQUE

Ora levante-se,
Meu bom e amável Lord de Canterbury:
Vamos dar uma caminhada juntos;
95Tenho novas pra si. Dê-me sua mão.
E me dói repetir o que se segue.
Tenho ouvido, sem querer, estes dias,
Queixas sérias, e repito, senhor,
Muito sérias contra si que, pesadas
100Levaram-me e ao conselho convocá-lo
A apresentar-se hoje, onde eu sei
Não terá liberdade de purgar-se
Mas, até serem julgadas todas elas,
Que há de responder, terá de ter
105Muita paciência e conformar-se
Em residir na Torre; conselheiro,
Se assim não procedermos, não teremos
Testemunha contra si.

CRANMER

(Ajoelhando-se.)

Fico grato,

E, alegre, eu aproveito a ocasião
110Bem levantada, na qual o meu joio
E trigo voam separados. Pois bem sei
Que ninguém tantas línguas caluniam
Quanto a mim.

REI HENRIQUE

De pé, meu bom Canterbury,
Sua íntegra verdade tem raízes
115Em nós, seu amigo. Dê-me a mão; de pé;
Caminhemos. Mas, por Santa Maria,
Que homem é o senhor? Eu esperava
Que me entregasse petição, a fim
De eu me esforçar por reunir aqui
120O senhor e quem o acusa, sendo ouvido
Sem maiores demora.

CRANMER

Bravo amo,
Meu bem é a verdade e a honestidade;
Se essas falharem, junto aos inimigos
Eu hei de triunfar sobre mim mesmo,
125Sem tais virtudes. Eu a nada temo
Que contra mim se diga.

REI HENRIQUE

Mas não sabe
Como o mundo o encara, o mundo inteiro?
Seus inimigos são muitos e grandes,
Seus atos dessa mesma proporção,
130E nem sempre justiça e verdade levam
Honra à virtude: pense como é fácil
Poder corrupto achar corruptos crápulas
A jurar contra si? É coisa muito feita.
É oposto com força, e com malícia

135De grande porte. Espera ter mais sorte
Da boca de perjuros, que o seu amo,
Cujo ministro é, quando viveu
Nesta maldosa terra: vamos, vamos,
Vê numa fresta o que é um precipício,
140E busca a destruição.

CRANMER

Deus e Sua Alteza
Salvam minha inocência, ou eu caio
Nessa armadilha.

REI HENRIQUE

Coragem, amigo,
Não avançarão mais do que eu ceda:
Console-se, e pela manhã não deixe
145De apresentar-se a eles. Se, acaso,
O comprometem tais acusações,
Use da negação mais persuasiva
A seu alcance, com a veemência
Que a ocasião pedir. E se argumentos
150Não lhe trouxerem remédio, este anel
Entregue a eles, com apelação a nós,
Feita diante deles. Vejam: chora:
Palavra que é honesto. Mãe de Deus,
Eu juro que é leal, e que sua alma
155Não tem igual no reino. Vá pra casa,
E faça como eu disse.

(Sai Cranmer.)

Estrangulou
As palavras no pranto.

(Entra uma Senhora Idosa; Lovell a segue.)

GUARDA

(Fora.)

Volte! Como?

SENHORA

Não volto, pois as novas que eu trago
Valem minha ousadia. Que bons anjos
160Voem sobre a real cabeça, e o recubra
Sob suas santas almas.

REI HENRIQUE

Pelo aspecto
Leio suas novas. Pariu a rainha?
Diga logo, um menino.

SENHORA

Sim, meu amo,
Um lindo menino: que Deus, no céu,
165A Abençoe pra sempre: é uma menina,
Que promete meninos. A rainha
Quer que a visite, meu senhor, a fim
De conhecer a estranha; igual a si
Como duas cerejas.

REI HENRIQUE

Lovell!

LOVELL

Sim?

REI HENRIQUE

170Dê-lhe cem marcos. Vou ver a rainha.

(Sai o Rei.)

SENHORA

Cem marcos? Pelo céu, eu quero mais.
Qualquer pajem recebe assim tão pouco.
Quero mais, nem que tenha de arrancá-lo.
Por isso disse que a menina é parecida?
175Ou ganho mais, ou nego; e enquanto é quente
O assunto eu reclamo.

(Saem.)

CENA 2

Antessala e câmara do conselho.

(Entram Cranmer, Arcebispo de Canterbury, seguidos de Mensageiros. Guardas de serviço às portas.)

CRANMER

Estou na hora, mas o cavalheiro
Do conselho, mandado me buscar,
Pediu-me pressa. Fechado? Que é isso?
Quem está aí? Não me conhece?

(Entra um Guarda.)

GUARDA

Sim;
5Porém não posso ajudá-lo.

CRANMER

Por quê?

GUARDA

Sua Graça deve aguardar aqui.

CRANMER

Como?

(Entra o Doutor Butts.)

BUTTS

(À parte.)

Isso é uma grande malícia. Eu me alegro
De acaso ter passado aqui.
Irei logo informar o rei.

(Sai Butts.)

CRANMER

(À parte.)

10É Butts, o médico do rei; ao passar
Vi como olhou seriamente pra mim:
Tomara não me proclame a desgraça:
Tudo isto é arte de alguém que me odeia
(Que Deus os mude; nunca usei malícia)
15Pra sufocar-me a honra. E que, humilhado,
Aguarde à sua porta, um conselheiro
Entre meninos, pajens e lacaios.
Para agradá-los, hei de ter paciência.

(Entram o Rei e Butts em uma janela, ao alto.)[54]

BUTTS

Venha ver visão estranha.

REI HENRIQUE

Qual, Butts?

BUTTS

20Sua Alteza já a viu muitas vezes.

REI HENRIQUE

Eu, mesmo? Qual é?

BUTTS

Veja ali, *milord*,
A nova honra dada a Canterbury,
Que mantém sua dignidade entre pajens,
E meninos de recado.

REI HENRIQUE

É verdade.
25É assim que se honram uns aos outros?
É bom que haja um mais alto; eu julgava
Compartilhassem toda a honestidade,
E as maneiras, pra não admitir
Que um homem de seu posto, junto a nós,
30Tivesse que agradar os seus caprichos,
E à porta, como um entregador:
Pela Virgem, que isso é calhordice;
Deixe-os estar, e feche essa cortina:
Nòs ouviremos mais, em pouco.

(Uma mesa de conselho é trazida para a cena, com cadeiras e bancos, colocados sob o dossel de Estado. Entra o Lord Chanceler, que se coloca na extremidade alta da mesa, do lado esquerdo; fica vazia um lugar acima dele, para Canterbury. O Duque de Suffolk, o Duque de Norfolk, Surrey, Lord Camerlengo, Gardiner, que se sentam, em ordem, a cada lado. Cromwell fica no extremo inferior, como secretário.)

CAMERLENGO

35Fale da pauta, senhor secretário;
Por que nos reunimos?

CROMWELL

Se permitem,
A causa mor é o Lord de Canterbury.

GARDINER

Sabe ele disso?

CROMWELL

Sabe.

NORFOLK

Quem ‘stá esperando?

GUARDA

Fora, *milords*?

GARDINER

Sim.

GUARDA

Milords o arcebispo;
40Que há meia hora aguarda o seu prazer.

CHANCELER

Que entre.

GUARDA

Sua Graça pode entrar.

(Cranmer se aproxima da mesa do conselho.)

CHANCELER

Bom *milord* arcebispo, eu sinto muito
Sentar nesta presença e ver vazia
Aquela cadeira; somos só homens,
De natureza frágil, todos súditos
Da carne; poucos são anjos; e dessa
Fragilidade e erros, nosso mestre,
O senhor desviou-se e não foi pouco:
Quanto ao rei, suas leis, e saturando
O reino, por ensino e capelães
(Segundo dizem) com novas ideias
Várias e perigosas, que são heresias,
E, sem reforma, são perniciosas.

GARDINER

Essa reforma tem de vir depressa,
Nobres lords, pois os que domam cavalos
Não os montam, para amansar co'as mãos,
Mas, com freio e bridão na boca, esporeiam
Até que os obedeçam. Se admitirmos
Só por conforto, ou piedade infantil
À honra de um só homem, tal contágio,
Não tem mais cura; e o que se segue, então?
Comoções, levantes, males gerais
A todo o Estado, como bem o norte
Da vizinha Alemanha nos atesta,
Com lembranças recentes e patéticas.

CRANMER

Senhores, até hoje, no progresso
De minha vida e obra, eu labutei,
E com estudo, pra que o que eu ensino,
E o curso de minha autoridade

70Sejam um só, e seguro; e o alvo
Sempre o de fazer o bem; não existe
(E eu falo com o meu coração aberto)
Homem que mais deteste, ou que combata,
Em sua consciência ou seu ofício,
75Mais que eu os que atacam a paz pública:
Deus impeça que o rei jamais encontre
Peito menos fiel. Homens que fazem
Da inveja e da malícia alimento,
Ousam comê-lo. E aos senhores imploro
80Que, por justiça, quem me acusa agora,
Seja quem for, me encare face a face,
E acuse livremente.

SUFFOLK

Não, *milord*.
Não pode. O senhor é conselheiro,
E, sendo assim, ninguém ousa acusá-lo.

GARDINER

85Senhor, por termos causas mais potentes,
Seremos rápidos consigo. Apraz ao rei,
E achamos nós, que pra julgar melhor,
O senhor vai ficar preso na Torre,
Onde, voltando a ser apenas cidadão,
90Verá quantos hão de ousar acusá-lo,
Bem mais, na certa, do que está esperando.

CRANMER

Meu bom Lord de Winchester, agradeço:
Foi sempre amigo; por vontade sua,
Sei que verei em si juiz e jurado,
95Sempre piedoso. Vejo que o seu alvo
É a minha perda. O amor e a humildade
Calham melhor ao padre que a ambição:

Volte a ganhar de novo almas errantes,
Não as perca; que eu vá inocentar-me,
100Do peso com que me fere a paciência,
Duvido menos do que a culpa o fere
Por fazer mal todo dia. E basta,
Que a reverência ao cargo me intimida.

GARDINER

Milord, *milord*, o senhor é sectário,
105Essa é a verdade; a tinta é descoberta
Pelos homens que o entendem e a suas falhas.

CROMWELL

Milord de Winchester, está um pouco,
Perdão, demais cortante; homens nobres,
Mesmo se erram, merecem respeito
110Pelo que já fizeram. É cruel,
Ferir quem cai.

GARDINER

Meu senhor secretário,
Atente pra sua honra; é o pior
Aqui de todos pra falar.

CROMWELL

Por quê?

GARDINE

Não sei então que o senhor favorece
115A nova seita? Não é firme.

CROMWELL

Firme?

GARDINER

Não é.

CROMWELL

Se fosse ao menos meio honesto,
O povo oraria por si, não por seu medo.

GARDINER

Eu lembrarei tal ousadia.

CROMWELL

Lembre.
E também sua vida ousada.

CHANCELER

É demais;
120Se envergonhem.

GARDINER

Já acabei.

CROMWELL

E eu.

CHANCELER

Então, *milord*, já concordaram
Todas as vozes: a partir de agora
O senhor irá preso para a Torre,
Onde fica, até o prazer do rei
125Nos ser informado; de acordo, lords?

TODOS

Sim.

CRANMER

Não há, então, piedade possível?
Tenho de ir para a Torre, *milords*?

GARDINER

E o que esperava? O senhor nos perturba:
Que a guarda fique a postos.

(Entra a Guarda.)

CRANMER

Para mim?
130Devo ir pra lá qual traidor?

GARDINER

Recebam-no,
E levem-no pra Torre.

CRANMER

Esperem, lords;
Tenho algo a dizer. Olhem, *milords*:
Graças a este anel, sai minha causa
Das garras dos cruéis, e é conduzida
135A juiz muito nobre, o rei meu amo.

CHANCELER

É o anel do rei.

SURREY

E não é falso.

SUFFOLK

Pelo céu, o anel certo: eu bem lhes disse,
Ao rolarmos tal pedra perigosa,
Que sobre nós cairia.

NORFOLK

Creem, lords,
140Que o rei permitiria que um só dedo
Desse homem sofresse?

CAMERLENGO

Agora é certo;
Quão mais cara é sua vida pra ele?
Quisera não estar nisso.

CROMWELL

Suspeitei,
Quando busquei boatos e denúncias
145Contra esse homem, cuja honestidade
O demo e seus discípulos invejam,
Que no fogo que armavam queimariam.

(Entra o Rei, franzindo o cenho para eles, e toma seu lugar.)

GARDINER

Temido soberano, ao céu devemos
Diária gratidão por ter tal príncipe,
150Além de bom e sábio, religioso:
Alguém que, obediente, faz da igreja
Alvo maior da honra, e reforçando
Esse dever real, só por respeito,
Em sua real pessoa vem julgar
155A causa entre ela e seu ofensor.

REI HENRIQUE

Foi sempre bom em bajulação, Bispo.
Mas saiba, já não busco adulações,
São por demais baixas e transparentes
Pra disfarçar ofensas, e não podem
160Tocar-me. Qual cão, de língua de fora,
Vocês procuram me ganhar, mas seja
Por quem quer que me tomem, eu sei bem
Da sua natureza vil, sangrenta

(Para Cramer.)

Bom Senhor, sente-se. Que o mais audaz,
165Mais orgulhoso, o que mais ousar
Dentre esses Lords apenas erga um dedo
Contra vós, e por tudo o que é sagrado,
Melhor seria ele morrer de fome
Que crer que esse lugar não lhe pertence.

SURREY

170Se lhe apraz…

REI HENRIQUE

Mas não, senhor, não é o caso.
Pensei ter homens de entendimento
E sapiência em meu conselho.
Acaso foi decente assim deixar
175Um homem tão excelso
Merecem tal título – honesto, ali
A esperar como um lacaio à porta?
Vergonha! Minhas ordens os forçaram
A se esquecerem assim do seu lugar?
180Eu quiz que se julgasse um conselheiro,
Não um criado; há alguns dentre vós;
Eu bem o vejo, mais por malícia
Que por integridade, o julgariam

Com todo o rigor, se lhes fosse dado;
185E em minha vida jamais lhes será.

CAMERLENGO

Permita, mais temido soberano,
Que a minha voz peça o perdão de todos.
A prisão foi pensada – se é que há fé
Entre os homens – apenas precededor
190O julgamento e sua purgação
Perante o mundo, e nunca por malícia,
Eu sei, em mim.

REI HENRIQUE

Pois muito bem, senhores, com respeito
Levem-no, tratado como merece
195Pois não posso negar que se um príncipe
Deve a um seu súdito por seus serviços
E seu grande afeto, eu estou em dívida.
Não mais demorem, abracem-no todos.
Sejam amigos, senhores! Meu Lord
200Da Cantuária, há algo que devo
Pedir-lhe, e o senhor não vai negar:
Ou seja, uma jovem e bela moça
Pede padrinho para o batismo:
Será o senhor padrinho e responsável.

CRANMER

205O maior rei hoje vivo só tem glória
Por essa honra; mas, como o mereço
Eu, que sou súdito pobre e humilde?

REI HENRIQUE

Vamos, *milord*, poupe suas colheres;[55]
Terá duas nobres parceiras consigo: a velha
210Duquesa de Norfolk e a Lady Marquesa de Dorset; lhe

agradam?
Novamente, *milord* Winchester, insisto:
Abrace e ame esse homem.

GARDINER

De coração
E amor fraterno o faço.

CRANMER

E que o céu
Testemunhe pra mim quanto isso é caro.

REI HENRIQUE

Bom homem, seu pranto atesta o que sente;
A voz comum assim é confirmada,
Que diz: "Faça a *milord* de Canterbury
Um mal, e o terá pra sempre amigo".
Milords, nós perdemos tempo; anseio
Tornar cristã minha recém-nascida.
Se ora os fiz um, *milords*, fiquem unidos:
Foram honrados, e eu fortalecido.

(Saem.)

CENA 3

Na entrada da corte.

(Ruído e tumulto fora: entram o Porteiro e seu Ajudante.)

PORTEIRO

Parem já com esse barulho, seus vagabundos; pensam que a corte é praça pública? Escravos grosseiros, chega de gritaria.

ALGUÉM

(Fora.)

Bom porteiro, eu pertenço às provisões.

PORTEIRO

Pertence à forca, e vá se enforcar, patife; isto é lugar pra se gritar? 5Peguem-me doze paus de macieira, e dos fortes; estes aqui são gravetos: eu lhes parto as cabeças; querem ver batizados? procuram bolo e cerveja por aqui, safados?

AJUDANTE

Senhor, tenha paciência; é impossível
(A não ser que os varramos com canhões)
10Enxotá-los, ou pôr para dormir
Nessa manhã de maio,[56] que esperavam:
Não adianta puxar nem empurrar.

PORTEIRO

Como entraram, e se agarraram?

AJUDANTE

Isso eu não sei; como sobe a maré?
15O mais que pude, com chicote curto
(E veja o que sobrou dele), eu bati;
Eu não poupei ninguém.

PORTEIRO

Mas não fez nada.

AJUDANTE

Não sou Sansão, *Sir* Guy e nem Colbrand,[57]
20Para moer ninguém; mas se poupei

Quem tem cabeça, seja moço ou velho,
Macho ou fêmea, cornudo ou corneador,
Que nunca mais veja um lombo,[58]
Nem sequer de uma vaca, Deus a tenha.

ALGUÉM

(Fora.)

25Não ouviu, mestre porteiro?

PORTEIRO

Já estou indo, meu bom filhote;
Moleque, mantenha fechada a porta.

AJUDANTE

O que o senhor quer que eu faça?

PORTEIRO

O que deve fazer, senão derrubar aí umas dúzias deles? Isto é 30 Moo'rfields, pra festa? Ou será que chegou à corte algum índio, com sua grande ferramenta, pr'as mulheres nos cercarem? Cruz credo, é uma turba de fornicadores, aí na porta! Por minha consciência cristã, esse batizado vai geral mais mil, pois aqui estão pai, padrinho, e tudo junto.

AJUDANTE

As colheres têm de aumentar: tem um cara perto da porta que, pela 35cara, devia ser um brazeiro, pois acho que tem vinte dias-de-cão[59] no nariz; quem está perto dele está sob o equador, e livre de outras penitências: esse dragão acertei três vezes na cabeça, e três vezes me atirou fogo pelo nariz: fica ali feito um morteiro, pronto pra nos estourar, Tinha a mulher de um dono de armarinho, muito tola, perto dele, 40que me xingou até seu chapéu-cumbuca cair da cabeça,

por atear combustão no Estado. Errei uma vez o meteoro, acertei na mulher, que gritou “Cacete”, e eu vi que uns quarenta caceteiros vinham socorrê-la, das lojas no Strand, que é a casa dela; eles chegaram bem perto, e eu ia me aguentando, quando de repente uma fila de meninos, atrás 45deles, me atiraram tal chuva de pedras que eu recolhi a honra e os deixei ganhar; estou certo que o diabo estava no meio deles.

PORTEIRO

É a molecada que faz barulho no teatro, briga por maçãs mordidas, que só a multidão da colina da Torre, ou seus irmãos de Limehouse[60] são capazes de aturar. Mandei uns três para o *Limbo Parum*, onde 50hão de dançar uns três dias, junto ao banquete dos meirinhos[61] que está por vir.

(Entra o Lord Camerlengo.)

CAMERLENGO

Misericórdia; que multidão, aí!
E ainda cresce; vêm de toda parte,
Como pra feira; onde estão os porteiros,
55Os preguiçosos; armaram uma boa!
Que turba deixaram entrar; são todos
Seus amigos do subúrbio? Vai sobrar
Um grande espaço, é claro, pr’as senhoras
Que passarem depois do batizado.

PORTEIRO

60Senhor, somos só homens, e o possível,
Sem ser esquartejados, nós fizemos:
Nem soldado os segura.

CAMERLENGO

Pois eu digo

Que se o rei me culpar, eu pego todos
Na hora, pelos pés; e nas cabeças
65Sapeco grandes multas: preguiçosos,
Ficaram só correndo atrás de bêbados,
Em lugar do serviço. Ouçam, trombetas;
Estão já voltando do balizado;
Vão abrir, na multidão, um caminho
70Para as tropas passarem bem,
Ou vão todos dois meses pra cadeira.

PORTEIRO

Passagem pra princesa.

AJUDANTE

Oh, grandalhão,
Afaste-se, ou lhe dou dor de cabeça.

PORTEIRO

Os junto do dossel, saiam da grade,
75E se não, eu espeto essas cabeças.

(Saem.)

CENA 4

A corte.

(Entram trompas, tocando; então dois Vereadores, o Lord Prefeito, Jarreteira, Cranmer, Duque de Norfolk, com o bastão de marechal, o Duque de Suffolk, dois nobres carregando dois receptáculos de pé, para os presentes de batisado:depois quatro nobres carregando um dossel, sob o qual a Duquesa de Norfolk, madrinha, carregando a criança, ricamente vestida, com um manto etc.; a cauda é carregada por uma dama; segue-se a Marquesa de Dorset,

que é outra madrinha, e damas. A tropa passa uma vez pelo palco, e o Representante da Ordem da Jarreteira fala.)

JARRETEIRA

Que o céu, de sua bondade infinita, mande vida próspera, longa e sempre feliz, à altíssima e poderosa princesa da Inglaterra, Elizabeth.

(Fanfarra. Entra o Rei e a guarda.)

CRANMER

(Ajoelhando-se.)

E a Sua Real Graça, e à rainha,
Os meus nobres parceiros e eu pedimos
5Que conforto e alegria, à linda dama
Que o céu mandou para alegrar seus pais,
Chova pra sempre.

REI HENRIQUE

Obrigado, arcebispo:
Que nome tem?

CRANMER

Elizabeth.

REI HENRIQUE

10De pé; *(O Rei beija a menina.)*
Meu beijo é bênção: que Deus a proteja,
Em cujas mãos ponho sua vida.

CRANMER

Amém.

REI HENRIQUE

Caras comadres, foram muito pródigas;
Eu agradeço muito, e ela também,
15Tão logo fale inglês.

CRANMER

Quero falar,
Pois o céu o pede; e o que disser,
Ninguém julgue lisonja; é a verdade.
Esta infanta real – que Deus a guarde –
Embora inda no berço, já promete
20Mil bênçãos a esta nossa terra,
Que florirão com o tempo. Ela há de ser
(Embora não vivamos para vê-lo)
Modelo aos príncipes de sua época,
E aos que virão depois. Nunca Sabá
25Foi tão rica em virtudes condizentes
Quanto esta alma pura. Todas as graças
Principescas fazem dela algo impar,
E todas as virtudes que o bem cercam
São duplas nela. Nutriu-a a verdade;
30Seus guias são os santos pensamentos;
Temida e amada, terá do povo bênçãos
Seu inimigo, qual trigal ao vento,
Curva-se à dor: o bem cresce com ela;
Com ela o povo há de comer em paz,
35Sob a vinha que planta, e cantará
Cantos alegres de paz com os vizinhos.
Veremos Deus; e aqueles que a cercam
Nela lerão a perfeição da honra,
E, daí, sua grandeza, não por sangue.
40Nem morrerão com ela suas bênçãos,
Pois como faz o fênix fabuloso,
Suas cinzas criarão um outro herdeiro
Tão admirável quanto é ela mesma,
A sua bênção deixará pr'alguém
45(Quando o céu a chamar deste negror)

Que, das cinzas sagradas de sua honra
Subirá, qual estrela, com igual fama,
Fixa pra sempre. Paz, fartura, amor,
Verdade e terror, servos da infanta,
50Virão a ele, e nele crescerão;
E cada vez que o sol brilhar no céu
Sua honra e a grandeza de seu nome,
Farão nações; e ele florescerá,
E como o cedro há de expandir seus ramos
55Sobre toda a planície. Os nossos netos
Hão de ver isso, abençoando o céu.

REI HENRIQUE

O senhor diz maravilhas.

CRANMER

Para o bem da Inglaterra ela será
Princesa idosa, anos a verão,
60E nem um dia sem algo a coroá-lo.
Quisera não; mas ela há de morrer,
Tem de morrer, como os santos, e virgem,
Há de passar qual um lírio sem manchas
Para a terra, chorada pelo mundo.

REI HENRIQUE

65*Milord* arcebispo,
Agora fez-me homem; nunca, antes
Desta feliz criança, criei nada.
Esse oráculo alegre me agradou
Tanto que, ao chegar no céu, só quero
70Olhar o que ela faz, e louvar Deus.
Grato a todos. Ao senhor, lord prefeito,
E seus irmãos eu fico devedor:
Fiquei honrado por sua presença,
E hão de ver-me grato. Sigam, lords.

75Para ver a rainha, que entristece
Se não agradecer-lhes. Ninguém hoje
Tem negócios em casa; todos ficam;
A pequena faz desse um dia santo.

(Saem.)

Epílogo

Dou dez por um que a peça não agrada
A todos; por uns, só calma é buscada
E o sono de uma hora; esses, não raro,
Assustamos co'as trompas e, é claro,
5Dirão que ela é nada; outros podem vir
Pr'ouvir a cidade ofendida – e rir –
O que também não foi feito; e tememos
Que o único aplauso que teremos
Para esta peça, vem das muitas loas
10Aqui tecidas a mulheres boas,
Pois uma nós mostramos: com um sorriso,
E aprovação, todo homem de siso
Mostra que está conosco; e, ao aplaudir,
Fará o que sua dama irá pedir.

1 Com a compactação do tempo e das ações, Shakespeare usa o título de *Lord* antes de chamá-lo de *Sir*, porque inverteu a ordem de alguns acontecimentos. (N. T.)↩

2 Brandon é, provavelmente, o Duque de Suffolk, cujo nome de família era Brandon. (N. E.)↩

3 Como o nome seguinte, do quadro de servidores da Ordem da Jarreteira. (N. T.)↩

4 O vale de Andren estava na mão dos ingleses e Arde, na dos franceses. Para consolidar a aliança com Francisco I da França, Henrique VIII se encontrou com ele em 1520 no famoso Campo das Tendas de Ouro (Field of the Cloth of Gold) no vale de Andren. O encontro, onde esteve presente grande parte da aristocracia inglesa, foi preparado pelo cardeal Wolsey e visava deixar claro para Carlos I, da Espanha, que França e Inglaterra estavam unidas contra a Espanha. (N. E.)↩

5 *Sir* Bevis era um grande herói de histórias medievais, cantado em prosa e verso, como na tradição popular; aparece no romance anônimo *Sir Bevis of Hamtoun*. (N. E.)↩

6 Os pares do reino receberam cartas demandando grandes somas para financiar a viagem do rei, o que muito os desagradou, especialmente a

Buckingham. (N. E.)↩

7 A ideia era que um filho de açougueiro pobre, como o cardeal Wolsey, porém educado em livros, pudesse se alçar acima da nobreza. (N. E.)↩

8 Ipswich não era dos bairros nobres de Londres, e o duque se refere, de novo, às modestas origens de Wolsey. (N. E.)↩

9 O termo original é esse, que tem várias interpretações: torcido, forçado, falseado, etc. (N. T.)↩

10 A visita de Carlos V se deu, segundo Holinshed, em outra ocasião. (N. T.)↩

11 Famoso Grammar School, fundado em 1561, instalado em um solar que, em certo momento, pertenceu ao duque de Buckingham. (N. E.)↩

12 Pepino e Clotário foram reis dos francos. (N. E.)↩

13 As referências a meias longas e calças com bolhas são tiradas de documentos da época, que muitas vezes ninguém sabe exatamente o que representam. (N. T.)↩

14 A expressão era comum na época em relação à potência sexual nos mais velhos. (N. T.)↩

15 Continuação de jogo de palavras do mesmo gênero. (N. T.)↩

16 Boca negra era o termo para boca maldizente. (N. T.)↩

17 Trata-se de um canhão pequeno, especial para ocasiões comemorativas. (N. T.)↩

18 O rei, com frequência, se deslocava em barca, pelo rio Tâmisa, dentro e fora da cidade. (N. T.)↩

19 Segundo o historiador Holinshed, Buckingham foi acusado no salão de Westminster. (N. T.)↩

20 Era comum, na época, usar “pai” (*father*) significando “sogro” (*father-in-law*). (N. E.)↩

21 Para qualquer documento se tornar válido, era preciso que fosse aposto ao mesmo o selo pessoal de quem o baixava. (N. T.)↩

22 “Honra” tem não só o sentido que tem em português mas também o de títulos, posses, posições. (N. T.)↩

23 Esta é uma rara rubrica da época que indica claramente a separação do palco interior do exterior por uma cortina. (N. T.)↩

24 Assim eram chamados os beneditinos, segundo a cor de suas vestes. Os

Frades Brancos eram os dominicanos. (N. T.)↩

25 O condado de Pembroke era assim conhecido. A referência, dúbia, tanto pode ser ao fato de Ana ter sido feita marquesa de Pembroke quanto, por exemplo, a um filho do rei, comumente chamado simplesmente de "Inglaterra", e mais vários outros significados da época. (N. T.)↩

26 A senhora, sempre com segundas intenções, fala do fato de uma bola ser inserida no brasão real, tanto quanto da eventual gravidez de Ana. (N. T.)↩

27 Possivelmente por esse condado ser tido com pobre e infértil. (N. T.)↩

28 Essas palavras foram literalmente copiadas das Crônicas de Holinshed, provavelmente até mesmo a inclusão do "etc". (N. T.)↩

29 Catarina teve 5 filhos com Henrique VIII, porém apenas Maria, depois rainha, sobreviveu. (N. E.)↩

30 Segundo filho de rei da França, tornou-se depois Henrique II da França. (N. E.)↩

31 No aparte, o rei se dirige a Cranmer que está ausente, em viagem ao continente para sondar as opiniões sobre a dissolução do casamento de Henrique e Catarina. (N. E.)↩

32 Holinshed menciona que o Cardeal inicia a fala em latim, que diz: "Tal é a integridade de minha mente frente a vós, Serena Majestade…" (N. E.)↩

33 Duque de Buckingham, mencionado em cena anterior. (N. E.)↩

34 O novo título de Ana Bolena. (N. E.)↩

35 Wolsey representa a Igreja Católica e levanta objeções a Ana Bolena, que era luterana, além da diferença de classe, já que o pai era apenas cavalheiro. (N. E.)↩

36 Para os elisabetanos, essas cordas do coração eram uma realidade, provavelmente originadas da ideia das cordas de um instrumento que sendo suficientemente esticadas, quebram. (N. T.)↩

37 Referência à cor dos trajes de Cardeal. (N. E.)↩

38 Um dos modos para se apanhar cotovia era o agitar espelhos para tontear a ave, e depois apanhá-la com os bonés, então usados como chapéu. (N. T.)↩

39 Referência ao sino que toca quando o padre eleva a hóstia para consagração. (N. E.)↩

40 Significa "Eu sou o rei"; é uma acusação de Norfolk quanto a Wolsey se colocar como mais poderoso que o rei. (N. E.)↩

41 Gregório de Cassado era o embaixador inglês na corte do papa em Roma, trabalhando tanto para o rei quanto para Wolsey na questão do divórcio. (N. E.)↩

42 Wolsey cunhou moedas com sua insígnia, usurpando assim o monopólio do rei em fazê-lo. (N. E.)↩

43 *Praemunire*, do latim medieval, diz respeito a evitar a intromissão das leis de Roma na Inglaterra. (N. E.)↩

44 Balões ou bexigas, feitos com pele de animais, que serviam para flutuar. (N. E.)↩

45 Cromwell não segue o que recomenda Wolsey e termina decapitado, em 1540, por heresia e traição. (N. E.)↩

46 Um colar grosso, feito do ouro maçico, com os elos em forma de "S". (N. E.)↩

47 Hino de louvor significando "Nós te louvamos, ó Deus". (N. E.)↩

48 John Stokesley era Bispo de Londres e Gardiner secretário do rei e Bispo de Winchester. (N. E.)↩

49 O guardião das joias da coroa, guardadas na Torre de Londres. (N. E.)↩

50 A primeira era a cidade natal de Wolsey. Quanto à faculdade criada em Oxford, existe até hoje, com o nome de Christ Church. (N. T.)↩

51 Após a morte, a alma ouvia a música das esferas celestes. (N. E.)↩

52 Na hora da morte, falava-se a verdade. (N. E.)↩

53 Primeiro era um jogo de cartas muito popular na corte entre 1530 e 1640. (N. E.)↩

54 A rubrica, que é de época, refere-se ao uso do palco superior. (N. T.)↩

55 Na época, os padrinhos, por ocasião do batismo, ofereciam ao afilhado uma dúzia de colheres, que tinham no cabo a efígie dos doze apóstolos. (N. T.)↩

56 Os dias ensolarados da primavera, em maio, acabam por levar os jovens a festas, principalmente as ao ar livre. (N. T.)↩

57 Heróis de grande força. Colbrand era um imenso gigante, e *Sir* Guy, conde de Warwick, o matou. (N. T.)↩

58 No original, "*chine*", e ninguém até hoje soube exatamente o que a palavra quer dizer. Mas o *Dicionário Oxford* sugere que seja uma região "acima dos omoplatas". Creio que o indefinido "lombo" seja a melhor sugestão. (N. T.)↩

59 Os quarenta dias que antecedem o advento de *Sir*ius, a estrela-cão, dia 11 de agosto, tido como o dia mais quente e insalubre de todo o ano. (N. T.)↩

60 Por uma sequência de trocadilhos intraduzíveis, os frequentadores do local, principalmente marinheiros, acabam sendo ligados à figura do diabo. (N. T.)↩

61 Comentário irônico sugerindo que os que iam presos tomavam parte em um banquete ao serem ali recebidos. (N. T.)↩

Ricardo II

Introdução

Barbara Heliodora

Cerca de três anos depois de haver concluído sua primeira tetralogia histórica, que tratava da Guerra das Rosas, e depois também de haver escrito *Rei João*, desligada de qualquer dos dois ciclos, Shakespeare começou um novo conjunto, que na verdade corresponde a período anterior ao das quatro primeiras peças, e de certo modo aponta as causas remotas da Guerra Civil que estas últimas retratavam. Como autor dramático, o poeta se mostrava agora incomparavelmente mais maduro, mais senhor da linguagem da literatura dramática, ainda mais hábil na transformação do fato histórico em material dramático e teatral.

Toda a sua habilidade seria necessária para escrever *Ricardo II*, pois a censura política continuava vigorando com força, e a deposição de um monarca era assunto particularmente delicado aos olhos de Elizabeth I. Se no primeiro conjunto (as três partes de *Henrique VI* e *Ricardo III*) Shakespeare havia investigado, de modo mais específico, a luta pelo poder e a ambição dos que cercam o rei, no segundo (*Ricardo II*, as duas partes de *Henrique IV* e *Henrique V*) ele fala muito mais profundamente sobre a relação do poderoso com o poder, e como cada rei encara sua posição, seus deveres, seus privilégios.

Como Henrique VI, Ricardo II herda a coroa ainda criança; seu pai, Eduardo, o Príncipe Negro, de Gales, é morto em batalha ainda jovem, e quando Eduardo III morre, é o neto Ricardo, de nove anos, quem herda a coroa. Se a Henrique VI faltaram sempre capacidade mental e vocação para o mando, o que o deixou a vida toda vítima dos que queriam exercer o poder em seu lugar, Ricardo cresceu com plena consciência de seus privilégios, porém sem ter tomado o mesmo interesse por seus deveres. De todos os reis de que Shakespeare trata, Ricardo é o único que crê no que viria a ser chamado de teoria do direito divino dos reis, e acredita que sua posição o deixa acima do bem e do mal, livre para fazer o que quiser, do modo que quiser.

Famoso por sua beleza e pela realeza de seu aspecto, com sua

mera presença Ricardo abortou um levante contra ele aos catorze anos, o que ainda mais o deixou convicto de ser dono de dotes excepcionais. A peça abre com uma cena de grande "pompa e circunstância", condições nas quais Ricardo aparece bem e se sente melhor: com grande formalidade, Henry Bolingbroke, duque de Hereford (filho do tio do rei, John de Gaunt, duque de Lancaster), e Thomas Mowbray, duque de Norfolk, se acusam mutuamente de traição, desvio de verbas e, o que é mais grave, o primeiro acusa o segundo de ser responsável pelo assassinato de Thomas de Woodstock, duque de Gloucester, outro tio do rei. Ricardo, com grande solenidade, tenta conciliar os dois e, não conseguindo, ordena que os dois se encontrem em combate singular.

O rei impede o combate e condena ambos ao exílio, sendo mais rígido com Mowbray, que tão bem o serviu. Mas o ato crucial de Ricardo tem base em sua ilusão de poder absoluto: quando morre o tio Lancaster, o duque mais poderoso de toda a Inglaterra, ele irresponsavelmente sequestra os bens que deviam ser herdados pelo filho exilado. O sensato mas fraco tio York chama sua atenção para o fato de que, com tal gesto, Ricardo nega a hereditariedade, o próprio princípio graças ao qual ele é rei; pior, com seu gesto ele perde o apoio de toda a nobreza, pois se o rei toma o que pertencia a alguém do gabarito de Lancaster, nem um só nobre poderia ter a certeza de que poderia deixar o que tinha a seus herdeiros.

O tema principal da peça tem por base justamente as falhas morais de Ricardo, e propõe em princípio a seguinte questão: o que é melhor, um mau rei legítimo ou um bom rei usurpador? O caminho que Shakespeare encontrou para superar os problemas da censura, o de uma aparente isenção, é brilhantemente executado: Ricardo II é criado com todo o encanto pessoal que lhe era sempre atribuído, e particularmente favorecido, como personagem, nos dois últimos atos, que cobrem a perda do trono e a morte, em que sua autodramatização é feita em termos de rara beleza; por outro lado, Henry Bolingbroke, o primo que o depõe, tem apresentação mais seca e severa, mas com dedicação inabalável à Inglaterra e ao bem-estar de seu povo.

A ação é de tal modo conduzida que fica efetivamente criada a impressão de que o Duque de Hereford, sem ambição, foi conduzido

ao trono tanto pelos acontecimentos quanto pelo comportamento de Ricardo. Se, nas três peças sobre Henrique VI, o Duque de York se diz súdito fiel, mas em mais de um monólogo revela sua delirante ambição, em *Ricardo II* Shakespeare não dá a Bolingbroke, antes de ele vir a ser coroado, um único monólogo, e, portanto, não temos qualquer indicação concreta de que seu objetivo ao voltar à Inglaterra fosse o trono.

Já tem sido dito que os dois conjuntos de quatro peças formam, na verdade, uma única obra, da qual a Inglaterra é a protagonista. Não há dúvida de que esse pode ser um modo perfeitamente válido de interpretar o todo, porém as quatro segundas falam de período anterior ao das quatro primeiras. Embora elas façam parte de um todo, cada uma pode ser lida ou encenada separadamente, e se sustenta por si, pois há uma ação central individual. *Ricardo II* fica, na verdade, entre as mais independentes e as mais belas.

Lista de personagens

Rei Ricardo II

John de Gaunt, duque de Lancaster, tio do rei

Henry Bolingbroke, duque de Hereford, filho de John de Gaunt, mais tarde rei Henrique IV

Thomas Mowbray, duque de Norfolk

Duquesa de Gloucester, viúva de Thomas de Woodstock, duque de Gloucester

Lord Marechal

Duque de Aumerle, filho do duque de York

Dois Arautos

Sir Henry Greene

Sir John Bushy

Sir John Bagot

Edmund de Langley, duque de York, tio do rei

Henry Percy, conde de Northumberland

Lord Ross

Lord Willoughby

Isabel, a rainha, esposa de Ricardo II

Um Criado do duque de York

Harry Percy, apelidado Hotspur, filho do conde de Northumberland

LORD BERKELEY

CONDE DE SALISBURY

UM CAPITÃO GALÊS

BISPO DE CARLISLE

Sir STEPHEN CROOPE

Duas DAMAS que servem à rainha Isabel

Um JARDINEIRO e seu AJUDANTE

LORD FITZWATER

UM LORDE

DUQUE DE SURREY

ABADE DE WESTMINSTER

DUQUESA DE YORK

Sir PIERS EXTON

SEU CRIADO

UM CAVALARIÇO da cocheira do rei Ricardo

COMANDANTE da prisão em Pomfret

GUARDAS, SOLDADOS e CRIADOS

A cena: Inglaterra e Gales.

Ato 1

Cena 1

Castelo de Windsor.

(Entram o Rei Ricardo, John de Gaunt e outros nobres e criados.).

Ricardo

Velho Gaunt, venerando e honrado Lancaster,
Foi por teu compromisso e tua jura
Que aqui trouxeste o teu filho, o ousado Hereford,
Pr'aqui provar troante acusação,
5Que o ócio até agora não me deixou atender,
Contra o duque de Norfolk, Thomas Mowbray?

Gaunt

Foi, senhor.

Ricardo

Dize-nos, mais: já dele indagou
Se acusa o duque por malícia antiga,
Ou, como é justo que o faça um súdito,
10Tendo por base alguma traição sua?

Gaunt

No que pude filtrar do que me disse,
Por parecer ver nele algum perigo
A Vossa Majestade, e não malícia.

Ricardo

Chama-os aqui ao trono, e face a face,
15Cenho a cenho, haveremos de ouvir
Que dizem acusado e acusador.
Ambos são bravos, ambos ’stão irados,
Raivosos como o mar, e afogueados.

(Entram Bolingbroke e Mowbray.)

BOLINGBROKE

Anos de belos dias deem os fados
20Ao meu bom rei, meu soberano amado!

MOWBRAY

E cada dia mais feliz que o outro,
Até que o céu, por inveja da terra,
Dê título imortal à sua coroa!

RICARDO

Sou grato a ambos, porém um bajula,
25Como o deixa evidente a vossa vinda,
E a acusação mútua de alta traição:
Primo Hereford, o que aqui alegas
Contra o duque de Norfolk, Thomas Mowbray?

BOLINGBROKE

Primeiro – e o céu me seja testemunha!
30Com toda a devoção do amor de um súdito,
Por zelo da segurança do príncipe,
E isento de qualquer ódio nefando,
Venho eu, acusador, à tua presença.
E agora a ti me volto, Thomas Mowbray,
35E ouve o meu saudar, pelo que digo,
O meu corpo confirma aqui na terra,
E responde no céu a minha alma.
Tu és não só traidor, és um canalha,

Bom demais para o ser, mau pra viver,
40Pois quanto mais cristalino é o céu,
Mais feia fica a nuvem que o atravessa.
De novo, pra tornar mais grave o tom,
Com o nome de traidor te estufo a goela,
E quero – se apraz ao rei – onde estou
45Provar co'a espada o que a língua afirmou.

MOWBRAY

Não falta o zelo a essas palavras frias.
Não são júri de briga de mulher,
Ou barulheira de línguas ansiosas,
Que podem arbitrar a nossa causa;
50O sangue quente terá de esfriar.
Porém não sou tão dócil e paciente
Pra ser calado e não ter o que dizer.
Primeiro, a honra ao monarca me impede
De soltar rédea a um discurso livre,
55Senão, com pressa, estavam devolvidos
À tua goela o nome de traidor.
Afastem-lhe o alto sangue azul,
E o parentesco com o meu soberano,
Aqui o desafio, e cuspo nele,
60Chamando-o de covarde e de canalha,
O que sustento, e ainda dou vantagem,
E o desafio, até mesmo indo a pé
Aos picos dos Alpes congelados,
Ou qualquer outra parte inabitável
65Que inglês algum jamais ousou pisar.
No entanto, isto me prove a lealdade,
Juro por tudo que ele é falso e mente.

BOLINGBROKE

(Joga a luva.)

Covarde trêmulo, eu atiro a luva[1]

Negando o parentesco com o meu rei,
70E deixando de lado o sangue real,
Que por medo, e não respeito, alegaste.
Se o culpado temor te deixa forças
Bastantes pra aceitá-la, então apanha-a.
Por esse, e os ritos mais de um cavaleiro,
75Farei valer contra ti, braço a braço,
Tudo o que disse ou pior, se possível.

MOWBRAY

(Apanha a luva.)

Aqui a tomo, e juro, pela espada
Que neste ombro me fez cavaleiro,
Que te respondo em qualquer nível justo,
80Ou prova feita pra cavalaria;
E, montado, que eu não desmonte vivo,
Se for traidor ou lutar contra as leis!

RICARDO

(Para Bolingbroke.)

De que o nosso primo acusa Mowbray?
Deve ser grave pra gerar em nós
85Sequer um mau pensamento contra ele.

BOLINGBROKE

Ouça o que digo, co'a vida eu o provo:
Que Mowbray recebeu oito mil nobres,[2]
Suposto adiantamento para a tropa,
Que ele reteve para fins ignóbeis,
90Como falso traidor, vilão doloso.
Digo mais, e o provarei em batalha,
Ou aqui ou no vergel mais distante
Jamais corrido por olhar inglês,

Que as traições todas que, há dezoito anos,
95Foram tramadas nesta nossa terra,
Têm como início e fonte o falso Mowbray.
E ainda digo mais, e mais sustento
Com a sua vida má, bem comprovar
Que é seu o plano da morte de Gloucester,
100Por saber incitar inimizades,
Para a seguir, qual covarde traidor,
Livrar-lhe a alma por rios de sangue,
Sangue que, como o de Abel, me chama,
Das cavernas sem língua desta terra,
105A clamar por justiça e punição.
E, pela glória da minha linhagem,
Ou este braço o faz, ou perco a vida.

RICARDO

Que tom agudo tem tua acusação!
Thomas de Norfolk, que dizes a isso?

MOWBRAY

110Que o soberano afaste um pouco o rosto,
Peça ao ouvido um pouco de surdez,
Até que eu diga, à mancha de seu sangue,
O quanto odeia Deus um mentiroso.

RICARDO

Tenho imparciais olhos e ouvidos.
115Fosse ele meu irmão, o meu herdeiro,
E ele é só filho do irmão de meu pai,
Por honra deste cetro agora eu juro,
Ser próximo ao meu sagrado sangue
Em nada o isenta ou torna parcial
120A firmeza e a retidão da minh'alma.
Ele é meu súdito, como o é Mowbray:
Fala livre e sem medo, eu te permito.

MOWBRAY

Pois até o coração, Bolingbroke,
Passando pela goela falsa, mentes.
125Para Calais foram três partes do obtido,
Pagando a tropa de Sua Majestade;
A outra reservei, com permissão,
Já que meu soberano estava em débito
Comigo pelo resto das despesas
130Que tive em França buscando a rainha:[3]
Engole essa mentira. E quanto a Gloucester,
Não o matei, mas por desgraça minha
Fui negligente em meu dever no caso.[4]
Quanto ao senhor, nobre duque de Lancaster,
135Honrado pai deste meu inimigo,
Outrora atentei contra tua vida,
Ofensa que até hoje dói-me a alma,
Mas antes da recente comunhão
O confessei, e com rigor pedi
140Perdão a Vossa Graça, e espero tê-lo.
Esse, o meu crime. Quanto a todo o resto,
Nasce só do rancor desse vilão,
Um canalha, um traidor degenerado,
O que afirmarei com este meu corpo,
145Lançando, em troca, a minha própria luva
Aos pés desse traidor tão arrogante,
Para provar que sou um fidalgo leal
Ao melhor sangue que traga ele no peito.
Com pressa, e de coração pediria
150Que Vossa Majestade marque o dia.

RICARDO

Cavaleiros irados, sigam minhas ordens;
Vamos purgar tal ira sem sangrar –
Sem sermos médico, damos receita:
Funda é a incisão pela malícia feita.
155Esquecer, perdoar, entrar em acordo:
Não se sangra este mês, dizem doutores.

Tio, que finde na fonte o calor:
Acalmo Norfolk; o seu filho, o senhor.

GAUNT

Vai bem à minha idade buscar paz.
160Joga a luva do duque, meu rapaz.

RICARDO

E Norfolk jogue a dele.

GAUNT

Harry, hesitas?
Diz a obediência que eu não me repita.

RICARDO

Norfolk, nós já pedimos. É um engano.

MOWBRAY

(Ajoelhando-se.)

Atiro a mim aos pés do soberano.
165Comanda a minha vida, o brio, não:
Devo a primeira, mas reputação
Que, morto, em minha cova há de brilhar,
Pra a desonra não há de ma levar.
'Stou desgraçado, a honra maculada,
170Ferido por calúnia envenenada,
Só o sangue dele é bálsamo pra cura,
Pois é o veneno.

RICARDO

Controla essa ira.
Dá-me a luva. Leão doma leopardo.[5]

MOWBRAY

Mas não o muda.[6] Sem arcar com o fardo
175Da vergonha, eu entrego. Soberano,
O tesouro mais puro da vida do humano
É um nome sem jaça– se manchado,
Nós somos lama, ou barro pintado.[7]
Joia trancada em cofre colossal
180É o brio altivo num peito leal.
Minha honra e vida o tempo ligou.
Tira-me a honra, e a vida acabou.
Senhor, eu quero à luta a honra submeter;
Por ela eu vivo, por ela hei de morrer.

RICARDO

185Primo, devolve a luva; dá esse sinal.

BOLINGBROKE

Que Deus me salve de um pecado tal.
Diante de meu pai ser humilhado?
Ou, pálido, manchar meu alto estado
Diante desse calhorda? Antes que a boca
190Me manche a honra por razão tão pouca,
E negocie assim, meus fortes dentes
Rasgarão a causa vil da recusa de meu não,
E a cuspirão, com o sangue dessa hora,
Em Mowbray, que é onde a vergonha mora.

(Sai Gaunt.)

RICARDO

195Nasci não pra pedir, mas pra mandar;
Se os dois amigos não pude tornar,
Responderão co'a vida em luta, é certo,
Em Coventry, na festa de São Lamberto.[8]
Lá, com o arbítrio de lanças e espadas,

200Finda o conflito de iras inchadas.
Se não os acalmamos, numa liça,
Com a vitória, há de revelar a justiça.
E marechal, que os teus homens de armas
Se aprontem pra reger esses alarmas.

(Saem.)

Cena 2

Na casa de John de Gaunt.

(Entram John de Gaunt e a Duquesa de Gloucester.)

Gaunt

A minha parte no sangue de Woodstock[9]
A mim provoca mais que os teus reclamos
Pr'agir contra os que o assassinaram;
Porém, com a punição nas mãos do autor
5Da falta, não podemos corrigi-la.[10]
Entreguemos a nossa luta ao céu,
Que ao ver a hora certa aqui na terra,
Há de chover vingança em quem pecou.

Duquesa

Só até isso te leva o sangue irmão?
10Não há mais fogo em teu sangue de velho?
Os sete filhos de Eduardo – e entre eles
Tu és um – eram sete claros frascos
Do teu sangue, ou sete ramos de um galho.
Alguns secaram pela natureza,
15Alguns foi o Destino que cortou;
Mas Thomas, meu senhor e minha vida,
Frasco sagrado de tão nobre sangue,
Ramo florido de raiz real,
Foi partido, o seu néctar derramado,

20Foi cortado, e murchou o seu verão,
Pelo golpe sangrento do assassino.
Ah, Gaunt, era o teu sangue! Aquele leito,
Aquele ventre, o molde do teu corpo,
Fizeram dele um homem; mesmo vivo,
25Morreste nele, e em certa medida
Tu consentes na morte de teu pai
Vendo morrer teu desgraçado irmão,
Que era o molde de teu pai em vida.
Não fales de paciência; é desespero.
30Se vês, assim, teu irmão trucidado,
Deixas a descoberto a tua vida,
Ensinas o assassino a abater-te.
Chamamos paciência nos humildes
O que no peito nobre é covardia.
35Que dizer? Pra salvar tua própria vida,
Tens de vingar a morte do meu Gloucester.

GAUNT

Essa luta é de Deus: Seu substituto,
Seu deputado ungido ante Seus olhos,
Causou-lhe a morte, e se foi malfeito,
40Que o céu se vingue, mas eu não levanto
Um braço irado contra o Seu ministro.

DUQUESA

Onde então posso queixar-me, ai, ai?

GAUNT

A Deus, que é das viúvas defensor.

DUQUESA

Assim farei, e adeus, meu velho Gaunt.
45Tu vais pra Coventry, onde hás de ver
O primo Hereford lutar contra Mowbray.

Que a lança leve os males de meu Thomas
Quando Hereford ferir o assassino!
Ou se perder a primeira passada,
50Que em Mowbray pesem tanto os seus pecados
Que se quebre a espinha do cavalo,
Atirando na liça o cavaleiro,
Presa cativa de meu primo Hereford!
Adeus, tua antiga cunhada vai agora
55Andar com a dor por essa vida afora.

GAUNT

Adeus, irmã, tenho de ir a Coventry.
É o mesmo ficar contigo ou ir comigo!

DUQUESA

Uma palavra mais: a dor que bate, salta
Não com o vazio, mas com grande peso.
60Despeço-me inda antes do começo,
Mesmo acabada a tristeza não finda.
Dá lembranças ao teu irmão York.
É tudo. Não, não partas logo assim,
Não tão depressa, mesmo sendo o fim.
65Há outra coisa. Pede-lhe – o quê? –
Que venha logo a Plashy[11] visitar-me.
Ai, ai, que veria lá o velho York
Senão quartos vazios, paredes desnudas,
Ambientes sem gente, pisos mudos,
70Que ouviria de mim senão gemidos?
Dá-lhe minhas lembranças, que não venha
Procurar a tristeza que lá mora.
Desolada, vai pra lá a que morre.
E diz-lhe adeus o meu pranto que corre.

(Saem.)

Cena 3

A liça em Coventry.

(Entram o Lord Marechal e o Lord Aumerle.)

Marechal

Lord Aumerle, ‘stá armado Henry Hereford?

Aumerle

Todo pronto, e ansioso por entrar.

Marechal

O duque de Norfolk, brioso e ousado,
Só espera os clarins do acusador.

Aumerle

5E então os combatentes, preparados,
Esperam só chegar Sua Majestade.

(Os clarins soam e o Rei entra com os nobres. Quando ocupam seus lugares, entra o acusado Mowbray, armado.)

Ricardo

Indaga, marechal, do combatente,
A causa de mostrar-se aqui, em armas.
Pede seu nome e, segundo as regras,
10Que ele jure ser justa a sua causa.

Marechal

(Para Mowbray.)

Por Deus e o rei, declara aqui teu nome,
Por que aqui vens armado em cavaleiro,

Contra que homem vens, e qual a causa.
Jura a verdade como cavaleiro,
15E assim o céu defenda tua bravura!

MOWBRAY

Sou Thomas Mowbray, duque de Norfolk,
E estou aqui com a palavra engajada –
E Deus não deixe traí-la um fidalgo –
Pra defender minha fé e lealdade
20A Deus, meu rei, e a meus sucessores,
Contra o duque de Hereford que me acusa.
E, com a graça de Deus, este meu braço,
Ao defender-me, comprove que ele
Traiu a Deus, ao rei e a mim.
25E, verdadeiro, que o céu me defenda!

(Os clarins soam. Entra Bolingbroke, acusador, de armadura.)

RICARDO

Indaga, marechal, do cavaleiro,
Qual o seu nome e por que vem aqui
Assim escudado nos trajes da guerra.
E formalmente, obedecendo às regras,
30Nos fale da justiça de sua causa.

MARECHAL

(Para Bolingbroke.)

Qual o teu nome? Por que vens aqui
Diante do rei nesta liça real?
Contra quem vens? Qual tua querela?
E, pelo céu, fala qual cavaleiro!

BOLINGBROKE

35Harry de Hereford, Lancaster e Derby
Sou eu, e vim aqui provar com armas,
Pela graça de Deus e meu valor
Na liça contra Norfolk, Thomas Mowbray,
Que ele é traidor infame, e perigoso
40A Deus, ao rei Ricardo e a mim.
E, verdadeiro, que o céu me defenda!

MARECHAL

E, sob pena de morte, ninguém ouse
Só por desfaçatez tocar a liça
Senão o marechal e os oficiais
45Encarregados da ordem da luta.

BOLINGBROKE

Lord Marechal, quero beijar a mão
E ajoelhar-me ante o meu soberano,
Pois Mowbray e eu aqui estamos
Pra peregrinação longa e exaustiva.
50Com cerimônia devemos partir,
E os amigos deixar com amor.

MARECHAL

(Para Ricardo.)

O acusador saúda-te, Majestade,
E pede a graça de beijar-te a mão.

RICARDO

Nós desceremos a fim de abraçá-lo.
55Primo Hereford, se a tua causa é justa,
Que tenhas sorte nesta real luta!
Adeus, meu sangue, que hoje derramado,
Terá lamento, não será vingado.[12]

BOLINGBROKE

Que o pranto não profane o olho real
60Por mim, se morto por lança de Mowbray!
Confiante como o voo do falcão
Contra um pássaro, luto contra ele.
(Para o Marechal.) Senhor amado, de ti me despeço,
(Para Aumerle.) De ti, meu nobre primo Lord Aumerle.
65Trato com a morte sem estar doente,
Saudável, jovem, respirando alegre.
Como inglês numa festa, reservei
O melhor para o fim, pra ser mais doce.
(Para Gaunt.) A ti, autor terreno do meu sangue,
70Cujo espírito jovem em mim vive
E com duplo vigor a mim sustenta
Pr'alcançar vitória além de mim,
Reforça com orações minha armadura,
E com tua bênção afia a minha lança,
75Pra que ela entre na malha de Mowbray,
Brilhando mais o nome John de Gaunt
Com a bravura dos atos de seu filho.

GAUNT

Deus te defenda em tua boa causa.
Sê qual relâmpago na execução,
80E que teus golpes, sempre redobrados,
Caiam como trovões assustadores
No elmo do inimigo pernicioso!
Com sangue jovem, sê valente e vive!

BOLINGBROKE

Minha inocência e São Jorge me guiem!

MOWBRAY

85Seja qual for o fado que hoje eu tenha,
Vive ou morre fiel ao rei Ricardo

Um cavalheiro íntegro e leal.
Jamais cativo com peito mais livre
Largou os seus grilhões e abraçou
90A alforria dourada e sem limites,
Do que minh'alma dança e comemora
A festa desta luta com o inimigo.
Poderoso senhor, pares amigos,
Venham de minha boca anos felizes.
95Gentil e alegre como para o esporte
Vou lutar; a verdade me dá sorte.

RICARDO

Adeus, *milord*, 'stou certo de encontrar
A virtude e a bravura em teu olhar.
Que a prova ora comece, marechal.

MARECHAL

100Harry de Hereford, Lancaster e Derby,
Toma tua lança, e que Deus traga o direito!

BOLINGBROKE

Qual torre de esperança eu digo amém.

MARECHAL

(Para um soldado.)

Leva esta lança a Thomas, duque de Norfolk.

1º ARAUTO

Harry de Hereford, Lancaster e Derby,
105Aqui por Deus, o rei e por si mesmo,
Sob pena de ser tido como falso,
Para provar que Thomas, duque de Norfolk,
Traiu a Deus, ao rei e a ele mesmo,

Desafia-o a mostrar-se para a luta.

2º Arauto

110Eis aqui Thomas, o duque de Norfolk,
Sob pena de ser tido como falso,
Pra defender-se e também provar
Que Henry de Hereford, Lancaster e Derby,
Foi desleal com Deus, o rei e com ele,
115Com coragem, e de livre vontade,
Esperando o sinal pra começar.

Marechal

Que toquem os clarins, e ambos avancem.
Parai; o rei baixou seu bastão.

Ricardo

Ponde de lado os elmos e as espadas,
120E que ambos retomem seus assentos.
(Para os nobres.) Vinde conosco e que as trompas ressoem
Quando dissermos o arbitrado aos duques.
(Para Bolingbroke e Mowbray.) Aproximai-vos,
Ouvi o que decidimos co'o conselho.
125Pra não mancharmos o solo do reino
Com o caro sangue que ele alimentou,
E por odiarmos o quadro hediondo
De feridas civis de armas vizinhas,
E por julgarmos que o orgulho alado
130De pensamentos que sonham com os céus
Os guiou à rivalidade odienta,
Pra acordar nossa paz que, em nossa terra,
Dorme no berço um sono de criança,
Que despertado por rufar tão alto,
135Com o ressoar dos gritos dos clarins,
E o odioso bater de armas metálicas,
Possa assustar a paz deste rincão,

Fazendo-nos andejar em sangue irmão,
Nós te banimos deste território,
140Meu primo Hereford, sob pena de morte.
Até que dez verões tragam colheitas,
Não hás de ver de novo estes domínios,
Mas só pisar o chão do banimento.

BOLINGBROKE

Assim seja, e há de ser o meu consolo:
145Saber que o sol que te aquece me ilumina,
E os raios de ouro que aqui derrama
Hão de atingir-me e dourar-me o exílio.

RICARDO

Norfolk, a tua pena é mais pesada,
E eu com relutância a pronuncio.
150Não hão de terminar as horas lentas
Dos limites sem fim do teu exílio;
Não há esperança no "nunca mais voltes"
Que eu te imponho, sob pena de morte.

MOWBRAY

Sentença dura, amado soberano,
155Que jamais esperei desses teus lábios;
Prêmio mais alto, não pena profunda
Como a de ser atirado no mundo,
Mereci das mãos de Vossa Majestade.
A língua que aprendi quarenta anos,
160O inglês nativo, devo abandonar,
Pois minha língua não terá mais uso
Que uma viola ou harpa sem as cordas,
Ou instrumento precioso no estojo,
Ou que se aberto vai cair em mãos
165Que não sabem tocá-lo com harmonia.
Minha língua foi presa numa jaula

Com as grades duplas de dentes e lábios,
E a ignorância, insensível e estéril,
É o carcereiro que me vai guardar.
170Estou velho demais pra governantas,
Tenho idade demais pra ser aluno.
Sua sentença é morte muda e viva:
Eu só respiro na língua nativa.

RICARDO

Não adianta buscares compaixão;
175Dada a sentença, vai-se a ocasião.

MOWBRAY

Eu deixo então a luz da minha terra,
Para viver no negror da noite eterna.

RICARDO

Voltai, e levai convosco um juramento.
(Para ambos.) Em nossa espada pousai as mãos banidas.
180E jurai, por dever devido a Deus
Nosso quinhão convosco nós banimos
Manter o voto que ora ministramos:
Nenhum dos dois, sendo fiéis a Deus,
Há de buscar no exílio o amor do outro,
185Nem hão de olhar a face um do outro,
Nem escrever, saudar ou conciliar
A tempestade desse ódio criado,
Nem se encontrarem de caso pensado
Pra conceber ou nutrir qualquer mal
190Contra nós, contra o estado, povo, ou terra.

BOLINGBROKE

Eu juro.

MOWBRAY

E eu, de manter tudo.

BOLINGBROKE

Norfolk, meu inimigo permanente:
A esta altura, se o deixasse o rei,
Já voaria a alma de um de nós,
195Banida do sepulcro desta carne,
Como é a carne banida do reino.
Confessa seres traidor antes de ir-te;
Pra viagem tão longa, não carregues
O peso enorme da alma culpada.

MOWBRAY

200Não, Bolingbroke, se jamais fui traidor,
Suma o meu nome do livro da vida,
E seja eu do céu também banido!
Do que tu és, Deus, tu e eu sabemos,
E em breve, eu temo, vai sofrer o rei.
205Adeus, senhor. Não me perco sozinho;
Afora a pátria, o mundo é o meu caminho.

(Sai.)

RICARDO

Meu tio, pelo espelho de teus olhos
Vejo um triste coração. Teu aspecto triste
Do número desses banidos anos
210Tirou quatro. *(Para Bolingbroke.)* Seis invernos passados,
Volta bem-vindo de teu banimento.

BOLINGBROKE

Quanto tempo, em palavra tão pequena!
Triste frio e da primavera a chama
Assim acabam, se um rei o proclama.

GAUNT

215Sou grato ao rei porque, pensando em mim,
Corta quatro anos do exílio do meu filho,
Porém pouca vantagem ganho nisso;
Pois antes que os seis anos dessa ausência
Mudando as luas tragam tal momento
220Minha lâmpada seca e luz mortiça[13]
Com a idade já serão noite sem fim.
O meu naco de vela já queimado,
Cego com a morte, não mais hei de vê-lo.

RICARDO

Meu tio inda tem anos pra gozar.

GAUNT

225Mas nem um só que o meu rei possa dar:
Cortar meus dias podes, com dor vã,
Mas não podes me dar um amanhã;
Podes ajudar o tempo a me enrugar,
Mas não privar de marcas seu vagar;
230Minha morte à palavra foi vendida,
Mas, morto, reino algum me compra a vida.

RICARDO

Teu filho foi banido por consenso,
E tua língua deu voto a favor:
Por que lastimas, então, nossa justiça?

GAUNT

235Muito doce ao provar é indigesto.
Pediste-me qual juiz; quem dera, ai, ai,
Que me pedisses argumentos de pai.
Se não fosse meu filho, e sim estranho,
Pena menor ele teria ganho.

240Evitei ser julgado parcial
Com a própria vida acabei, afinal.
Pensei que alguém presente me dissesse
Não crer que pena tão severa eu desse;
Porém com minha língua concordaram
245E que eu fizesse mal a mim deixaram.

RICARDO

Meu primo, adeus e tio, faze-o ir,
Pra seu exílio, ele tem de partir.

(Clarinada. Saem o Rei Ricardo e séquito.)

AUMERLE

Primo, adeus, do que a ausência nos priva
Que o papel nos dê em notícia viva.

MARECHAL

(Para Bolingbroke.)

250*Milord*, não digo adeus. Também montado,
Enquanto em terra, estarei a teu lado.

GAUNT

(Para Bolingbroke.)

Por que ser tão avaro de palavras,
Que nem sequer saúda teus amigos?

BOLINGBROKE

Para dizer-lhes adeus elas me faltam.
255A língua não é farta em seu ofício
Para expressar a dor de um coração.

GAUNT

Tua dor é a de ausência temporária.

BOLINGBROKE

Sem alegria, só há dor no tempo.

GAUNT

Só seis invernos? Passam num instante.

BOLINGBROKE

260Para o triste, cada hora são dez.

GAUNT

Imagina que é uma viagem de prazer.

BOLINGBROKE

Meu coração suspira com esse engano,
Sendo esta peregrinação forçada.

GAUNT

A soturna passagem de teus passos
265Julga só fundo fosco contra o qual
Há de brilhar a joia do retorno.

BOLINGBROKE

Muito ao contrário. O tédio dos meus passos
Só me fará lembrar por quanto mundo
Eu me afasto das joias que amo.
270Não tenho de servir aprendizado,
Em outras terras para, no seu fim,
Já livre não poder dizer senão
Que da tristeza fui um aprendiz?

GAUNT

Todo local que vê o olho do céu
275É para o sábio porto e doce abrigo.
Ensina isso à tua precisão –
Virtude maior é a necessidade.
Não te julgues banido pelo rei,
Mas o rei, por ti. A dor pesa mais
280Quando é sustentada com fraqueza.
Vai porque te mandei em busca de glória,
Não por teres sido exilado. Supõe
Que pestilência corre em nossos ares,
E que partes pra ter clima melhor.
285Pensa que o que sonha tua alma
'Stá aonde vai, e não de onde veio.
Pensa em aves que cantam como músicos,
E que é a corte essa relva que pisas;
As flores, damas; cada passo teu,
290Um compasso encantado, ou uma dança;
Pois a dor que corrói perde em poder
Ante o homem que dela assim descrer.

BOLINGBROKE

Quem pode segurar na mão o fogo
Só por pensar no congelado Cáucaso?
295Ou embotar as dores do apetite
Só por pensar que está em um banquete?
Quem brinca nu nas neves de dezembro
Só por dizer que o estio está fervendo?
Ó, não! A apreensão do bom faz-nos
300Sentir ainda mais o pior,
O veneno da presa é mais doído
Se não se corta o ponto que é mordido.

GAUNT

Vamos, filho, um pouco eu vou contigo;
Por não ser jovem é que não te sigo.

BOLINGBROKE

305Adeus, ó terra inglesa, doce solo,
Mãe e ama que sempre me nutriram.
Vá aonde for, direi, sempre outra vez,
Sou exilado, mas nascido inglês.

(Saem.)

CENA 4

A corte.

(Entra o Rei com Bagot e Greene por uma porta, e o Lord Aumerle pela outra.)

RICARDO

Nós reparamos.[14] Primo Aumerle,
Até onde escoltou o altivo[15] Hereford?

AUMERLE

Levei o altivo Hereford, como o chamas,
Até a outra estrada, onde o deixei.

RICARDO

5E, dize, muitas lágrimas caíram?

AUMERLE

Minha, nenhuma; vento do nordeste,
Porém, ventando frio em nossos rostos
Talvez tenha irritado algum catarro,
E feito alguma lágrima correr.

RICARDO

10Que disse nosso primo ao despedir-se?

AUMERLE

"Passe bem."
E como o peito me impedia a língua
De profanar o termo, então fingi
Que tanto 'stava oprimido de tristeza
15Que nela se enterravam as palavras.
Se "passe bem" tornasse horas mais longas,
E acrescentasse anos ao exílio,
De mim ele teria um monte deles;
Mas como não, de mim não tirou um.

RICARDO

20É nosso primo, primo, mas não sei
Se quando o tempo terminar o exílio
Nosso parente verá seus amigos.
Eu mesmo e Bushy, aqui, Bagot e Greene,
Vi-mo-lo cortejando o povaréu,
25E como entrava nos seus corações
Com cortesia humilde e familiar;
Que reverência gastou com os escravos,
Cortejando artesãos com seu sorriso,
E arcando com paciência o seu destino,
30Para levar, banidos, seus afetos.
Ele tira o chapéu a uma peixeira,
Dois carroceiros dizem "Vá com Deus"
E o seu joelho pagou tal tributo
Com "Grato, meus patrícios, meus amigos",
35Como, mudado, o reino fosse dele,
E ele o herdeiro pr'os nossos súditos.

GREENE

Mas já foi, e com ele tais ideias.
Porém agora os rebeldes na Irlanda

Exigem providências, meu senhor,
40Antes que a lentidão lhes dê mais meios
Pra ganho deles e perda pro rei.

RICARDO

Iremos em pessoa a essa guerra.
E se os cofres, por corte muito grande
E generosidade, estão mais leves,
45Somos forçados a arrendar o reino,
Com a renda assim obtida financiando
As questões que enfrentamos. Não bastando,
Os regentes, aqui, têm carta branca
Para, sabendo quais os homens ricos,
50Fazê-los subscrever somas em ouro,
Que atenderão às nossas necessidades,
Pois logo partiremos para a Irlanda.

(Entra Bushy.)

Bushy, quais as novas?

BUSHY

O velho Gaunt está muito doente,
55Foi repentino e, a toda pressa,
Pede a Vossa Majestade que o visite.

RICARDO

Onde está ele?

BUSHY

No palácio Ely.

RICARDO

E agora, meu Deus, inspire o médico

A levá-lo pra cova bem depressa!
60O forro de seus cofres vestirão
Nossos soldados nas guerras da Irlanda.
Vamos, senhores, vamos visitá-lo,
Rezando pra, depressa, chegar tarde.

TODOS

Amém.

(Saem.)

Ato 2

Cena 1

No palácio Ely.

(Entram John de Gaunt, doente, o Duque de York etc.)

GAUNT

Será que o rei não vem par'eu expirar
Aconselhando bem sua juventude?

YORK

Não te apoquentes, nem percas teu fôlego;
Todo conselho em seu ouvido é vão.

GAUNT

5Dizem que a língua de quem está morrendo
Chama tanta atenção quanto a harmonia.
Quem só tem pouco tempo não o gasta;
Quem diz na dor só diz o que é verdade.
Ouve-se mais quem mais não vai dizer
10Que o jovem, pra quem tempo é um jardim;
Deixa mais marca quem 'stá pra morrer.
O sol poente, a música no fim,
Como é mais doce o doce que acabou,
É o escrito sobre o tempo que passou.
15Mesmo o rei sempre surdo tendo sido,
À minha morte ele há de dar ouvidos.

YORK

Estão tapados com bajulação,
Como loas, de que os sábios gostam tanto,

Versos lascivos, de sons venenosos,
20A que o ouvido do jovem sempre ouve,
Novas da moda na garbosa Itália,
Que a nossa terra hoje macaqueia,
A se arrastar em vil imitação.
Que vaidade aparece neste mundo,
25Desde que seja nova, até corrupta,
Que não chegue depressa aos seus ouvidos?
Mas demora o conselho a ser ouvido,
Onde o capricho luta com o bom senso.
Não guies quem já tem a sua estrada;
30Não gastes o fôlego, já quase nada.

GAUNT

Eu me sinto um profeta iluminado
E, ao expirar, pra ele isto eu prevejo:
Sua chama impudente será breve
Pois o fogo violento se consome.
35Perdura a chuva fina, não a forte.
Cansa-se logo o que corre demais;
Engasga-se quem, sôfrego, abocanha;
A vaidade, que é corvo insaciável,
Depois de tudo o mais, come a si mesma.
40Este trono de reis, ilha coroada,[16]
Trono de Marte, terra majestosa,
Este outro Éden, quase um paraíso,
Forte que a natureza fez pra si
Contra o contágio e contra a mão da guerra;
45Esta raça feliz, pequeno mundo,
Pedra preciosa presa em mar de prata,
Que a serve na função de uma muralha
Ou fosso defensivo de uma casa
Contra a inveja de povos infelizes;
50Esta gleba, este reino, esta Inglaterra,
Ventre fértil que gerou tantos reis,
Bravos em sangue, notáveis por berço,
Famosos por seus feitos, mundo afora,

Por serviço cristão de cavaleiros
55Como o sepulcro, entre os judeus teimosos,
Daquele que é o resgate deste mundo,
O abençoado filho de Maria.
Esta terra de almas tão queridas,
Cara por sua fama em todo o mundo,
60‘Stá arrendada, eu afirmo, morrendo,
Retalhada em pedaços de meeiros.
Inglaterra, cercada pelo mar,
Mas que repele o invejoso sítio –
De Netuno, hoje é presa de vergonha,
65De pergaminhos podres e manchados.
A Inglaterra, que outrora conquistava,
Derrotou-se, em conquista vergonhosa.
Findasse o escândalo com a minha vida,
Como seria boa a minha morte!

(Entram o Rei, a Rainha, Aumerle, Bushy, Greene, Bagot e Willoughby.)

YORK

70Chegou o rei, tem calma, ele é jovem;
Potro refuga quando sente a rédea.

RAINHA

Como está o nosso nobre tio Lancaster?

RICARDO

Como está? Como passa o velho Gaunt?[17]

GAUNT

Como o nome condiz com meu estado,
75O velho Gaunt ‘stá mesmo muito velho.
A dor me motivou longo jejum,
Não fica magro quem não come carne?

De vigília ante uma pátria que dorme,
E ficar de vigília traz magreza.
80O prazer que alimenta muitos pais
Pra mim é jejum – o rosto de um filho,
Com tal jejum a mim emagreceste.
‘Stou magro para a cova, como a cova
Cujo ventre de mim só terá ossos.

RICARDO

85Doente brinca assim com o próprio nome?

GAUNT

Miséria é que debocha de si mesma.
Como queres matar meu nome em mim,
Pra bajulá-lo, rei, eu brinco assim.

RICARDO

Bajula o agonizante quem está vivo?

GAUNT

90Não; os vivos bajulam os que morrem.

RICARDO

Porém morrendo diz que me bajula.

GAUNT

Não, tu estás morrendo; eu, doente.

RICARDO

Pois eu, saudável, te vejo doente.

GAUNT

O que me fez vê que o doente és tu,
95E quão me faz mal ver-te tão mal.
O teu leito de morte é a tua terra,
Onde tu, com reputação enferma
E sendo paciente descuidado,
Entregas para a cura o corpo ungido
100Aos médicos que a ti contaminaram.
Há mil bajuladores na coroa
Que não abraçam mais que tua cabeça,
Mas mesmo presos só nesses limites
Jogam fora não menos que tua pátria.
105Se o teu famoso avô fosse profeta
E visse o neto destruir seus filhos,
Não deixaria isso ao teu alcance,
Depondo-te, antes que tivesses posse
Do que possuis só pra seres deposto.
110Primo, se fosses regente do mundo,
Seria triste o arrendar desta terra;
Mas se no mundo só tens esta terra,
Não é pior fazeres tão mal a ela?
Aqui és senhorio, não és rei,
115Com a terra escravizada pela lei,
E tu…

RICARDO

Um tolo esquálido e enlouquecido,
Usando os privilégios da doença
Ousa, com essas geladas advertências,
Nos deixar pálidos, e o real sangue
120Fugir com fúria de onde deve estar.
Pois pela majestade do meu trono,
Não sendo filho do grande Eduardo,
Por essa tua língua que corre tão solta
A cabeça te arrancaria dos ombros.

GAUNT

125Não me poupes, filho do mano Edward,
Só por ser eu filho do pai dele Eduardo;[18]
Pois desse sangue, como o pelicano,[19]
Tu já colheste e bebeste em orgias.
Meu irmão Gloucester, uma boa alma,
130Que o céu o tenha em meio a almas boas,
Há de ser depoente e testemunha
Que não tens pejo de espalhar seu sangue.
Junta-te agora à doença que tenho,
E com a foice torta da velhice
135Corta logo esta flor que já murchou.
Tua vergonha não morre contigo!
Que te atormente sempre o que te digo!
Levem-me ao leito e, após, à tumba em dor.
Só quer viver o que tem honra e amor.

(Sai.)

RICARDO

140Pois que morra o que é velho e adoentado,
Quem ’stá assim deve ser enterrado.

YORK

Majestade, eu imploro que o aqui dito
Seja imputado à moléstia e à velhice;
Eu juro que ele te ama e tanto o sente
145Quanto Hereford, estando aqui presente.

RICARDO

Verdade; o amor dos dois é bem igual.
Que assim seja; o meu é tal e qual.

(Entra Northumberland.)

NORTHUMBERLAND

Majestade, Gaunt a ti se recomenda.

RICARDO

E o que diz?

NORTHUMBERLAND

Nada mais, tudo está dito:
150A língua que tocou não tem mais cordas;
Palavras, vida, tudo, já gastou.

YORK

Que logo York possa acabar assim!
A morte é pobre, mas à dor traz fim.

RICARDO

A fruta podre é a que cai assim;
155Foi-se o tempo na trilha do romeiro.
Mas chega. Quanto à Irlanda e seus guerreiros,[20]
Vamos vencer esses aventureiros,
Que são o fel onde o fel não existe,
E onde só eles podem habitar.
160Como causa tão grande gasta muito,
Para ajudar-nos, hoje sequestramos
Prata, dinheiros, rendas e o que é móvel,
Que possuía o nosso tio Gaunt.

YORK

Como ter paciência, e quanto tempo
165O dever me fará aturar erros?
Nem Gloucester morto, ou Hereford exilado,
Repreensões de Gaunt, males da pátria,
As restrições ao pobre Bolingbroke
Pra suas núpcias, nem minha desgraça,[21]
170Me trouxeram às faces amargura,

Ou franziram meu cenho para o rei.
Dos filhos de Eduardo eu sou o último,
Dos quais teu pai, de Gales, foi o primeiro.
Leão algum na guerra rugiu mais,
175Nem foi cordeiro mais gentil na paz,
Que aquele jovem bravo e principesco.
Tu tens seu rosto, pois tal era ele
Quando tinha a idade que tens hoje.
Mas só ficava irado com os franceses,
180Não com os amigos; sua nobre mão
Ganhava o que gastava, e não gastava
O que ganhara, triunfante, o pai.
Não derramou o sangue da família,
Mas foi sangrento com seus inimigos.
185Ai, Ricardo! Não fosse tanta a dor
E York jamais iria comparar…

RICARDO

Que aconteceu, meu tio?

YORK

Ah, meu rei,
Se quiseres, me perdoa; mas, se não,
A falta de perdão não me incomoda.
190Será que queres tomar, em tuas mãos,
O que pertence a Hereford, exilado?
Não morreu Gaunt? E Hereford não está vivo?
Não era justo Gaunt? Hereford, fiel?
Não mereceu teu tio ter herdeiro?
195E esse herdeiro não é filho de mérito?
Tirar-lhe seus direitos é, do tempo,
Tirar as suas leis e tradições.
Sem que venha amanhã depois de hoje,
Negas a ti mesmo. Pois por que és rei,
200Senão por sequência e sucessão?
E por Deus – e Deus que não o permita –

Se errando privas Hereford do que é dele,
Negas as patentes que hoje ele reclama
Por intermédio de seus advogados,
205Sua libré, e a homenagem que te presta.
Em tua cabeça chovem mil perigos,
Perdes mil corações que hoje te amam,
E em minha paciência enfias ideias
Que honra e fidelidade não admitem.

RICARDO

210Pensa o que quiseres. Nesta mão serrarei
As suas terras, bens, pratas de lei.

YORK

Não o verei. Meu senhor, passar bem.
Ninguém pode prever o que aí vem;
Mas maus caminhos só levam a crer
215Que bom proveito o mal não pode ter.

(Sai.)

RICARDO

Vá logo, Bushy, ao conde de Wiltshire,
E pede-lhe que a Ely se dirija
Pra falar disso. Depois de amanhã
Vamos pra Irlanda, pois está na hora.
220E nomeamos, ‘stando nós ausentes,
O tio York regente da Inglaterra;
Pois ele é um homem justo, e nos ama.
Rainha, amanhã nos separamos;
Vamos gozar este tempo que é pouco.

(Saem o Rei, a Rainha, Aumerle, Bushy, Greene e Bagot.)

NORTHUMBERLAND

225Pois bem, senhores, Lancaster ‘stá morto.

ROSS

E vivo, pois seu filho agora é o duque.

WILLOUGHBY

Mal, mal, em título; em rendas, não.

NORTHUMBERLAND

Mas por justiça muito rico em ambos.

ROSS

Meu grande coração quebra em silêncio
230Antes que a língua o possa aliviar.

NORTHUMBERLAND

Dize o que pensas, e que nunca mais fale
Quem te magoar em função do que dizes.

WILLOUGHBY

O que queres dizer pro duque de Hereford?
Se for assim, que sejas ousado, homem;
235Meu ouvido só quer ouvir bem dele.

ROSS

Não há bem que eu possa lhe fazer,
Se não for bem apiedar-me dele,
Assim privado de seu patrimônio.

NORTHUMBERLAND

Por Deus que é uma vergonha que tais erros
240Se abatam sobre um príncipe real,

Do nobre sangue desta terra em queda.
Perdeu-se o rei, guiado na baixeza
Por sabujos; e o que estes informarem
Meramente por ódio contra nós,
245O rei condena com severidade,
Em nós, nossas famílias e herdeiros.

ROSS

O povo ele pilhou com altos impostos,
E perdeu-lhes o amor. Multando os nobres
Por lutas tolas, perdeu-lhes o amor.

WILLOUGHBY

250E todo dia cria taxações,
Contas em branco, doações forçadas.
E só Deus sabe aonde vai tudo isso.

NORTHUMBERLAND

Não foi pra guerras, pois não guerreou,
Cedendo sempre, em acordos servis,
255O que os avós ganharam combatendo;
Ele gastou mais na paz que eles na guerra.

ROSS

O conde Wiltshire arrendou o reino.

WILLOUGHBY

O rei, quebrado, foi à bancarrota.

NORTHUMBERLAND

Culpa e devassidão o cobrem hoje.

ROSS

260Não tem dinheiro pra guerra irlandesa,
Apesar dos impostos excessivos,
Se não roubar o bom duque banido.

NORTHUMBERLAND

Um seu parente – rei degenerado!
Mas ouvimos rugir a tempestade
265E não buscamos contra o tempo abrigo;
Vemos o vento maltratar as velas,
E sem as recolhermos, nós morremos.

ROSS

Nós vemos todo o mal que nos espera,
E o perigo se torna inevitável
270Por consentirmos em tudo que o causa.

NORTHUMBERLAND

Não; nas vazias órbitas da morte
Vislumbro a vida, mas dizer não ouso
Como estão perto as novas que consolam.

WILLOUGHBY

Dize o que pensas, como nós dissemos.

ROSS

275Tem confiança e fala-nos, Northumberland.
Nós todos somos um e, ao falar-nos,
É como se pensasses. Sejas ousado.

NORTHUMBERLAND

Então: eu recebi de Le Port Blanc,
Baía na Bretanha, informações
280De que Harry de Hereford, com Lord Cobham

Filho de Ricardo, conde de Arundel,
Ora afastado do duque de Exeter,
O irmão, que foi prelado em Canterbury,
Sir Thomas Erpingham e *Sir* John Ramston,
285*Sir* John Norbery, *Sir* Robert Waterton
E mais Francis Quoint,
Armados pelo duque da Bretanha,
Com oito grandes navios e três mil soldados,
Estão vindo pra cá a toda pressa,
290E devem tocar breve a costa norte.
Podiam chegar antes, mas esperam
Que antes o rei embarque para a Irlanda.
Se desta escravidão vamos nos livrar,
Curando a asa quebrada da nação
295E redimindo a coroa empenhada,
Limpando o pó que oculta o ouro do cetro,
E dando à majestade seu aspecto,
Venham comigo logo a Ravenspurgh;
Mas se enfraqueceis, por temer fazê-lo,
300Ocultai tudo, e eu, só, provo o meu zelo.

ROSS

Pois vamos! Só duvida o que tem medo.

WILLOUGHBY

Com o meu cavalo, eu chegarei mais cedo.

(Saem.)

CENA 2

No castelo de Windsor.

(Entram a Rainha, Bushy e Bagot.)

BUSHY

Vossa Majestade está triste demais.
E juraste, despedindo-se do rei,
Deixar de lado esse peso nocivo,
E ter disposição bem mais alegre.

RAINHA

5Para agradar o rei – mas por mim mesma
Não o posso fazer, porém não sei
Por que hospedaria tal tristeza,
Senão por despedir-me de hóspede tão doce
Como é o meu Ricardo. Porém penso
10Que a Fortuna em seu ventre está gerando
Alguma dor pra mim, e a minha alma
Treme por nada; por algo está sofrendo,
Que é mais que a despedida do meu rei.

BUSHY

Cada tristeza gera vinte sombras,
15Que parecem tristezas, mas não são.
Porque teus olhos, vidrados de pranto,
De uma coisa fazem mil objetos.
São perspectivas que, ao serem vistas,
Só mostram confusão; mas bem olhadas
20Mostram forma. E Vossa doce Majestade,
Vendo mal a partida do amo,
Vê mais formas de dor que ele pra prantear;
Mas, se olhar bem, vai ver que são só sombras
Do que não é. Então, gentil rainha,
25Não chores mais que a partida, não há mais
A ser visto, ou só a falsa dor
Que não mostra o real, só fantasias.

RAINHA

Pode ser, mas o fundo de minh'alma

Me diz bem outra coisa. E sendo assim
30Só posso ficar triste, sim, tão triste
Que mesmo sem pensar, meu pensamento
Me pesa quase ao desfalecimento.

BUSHY

São só ideias, graciosa senhora.

RAINHA

Pode ser, porém ideias nascem
35De alguma dor antiga, não as minhas,
Pois o nada gerou as minhas dores,
Ou gerou algo o nada que me dói.
É o contrário o que me possui.
Eu não sei o que é; seja o que for,
40Não tenho nome pr'essa minha dor.

(Entra Greene.)

GREENE

Bom dia, Majestade! Meus senhores.
Espero que o rei não tenha ido pra Irlanda.

RAINHA

Por que espera? Esperamos que tenha,
Pois a sua esperança está na pressa.
45Por que espera não tenha embarcado?

GREENE

Pra que, nossa esperança, manobrasse
Pra tirar a esperança do inimigo,
Que já botou pé forte nesta terra:
Bolingbroke anulou o banimento,
50E com armas em punho já chegou

A Ravenspurgh.

RAINHA

Não o permita Deus!

GREENE

É verdade, senhora, e o que é pior,
O Lord Northumberland, com o filho Percy,
Os Lords Ross, Beaumond e Willoughby,[22]
55Com amigos fortes, correm para ele.

BUSHY

Não foi Northumberland já proclamado
Traidor, com mais os outros revoltosos?

GREENE

Já foi; o que levou o conde Worcester
A quebrar seu bastão e demitir-se,
60Indo com ele o pessoal da corte
Pra Bolingbroke.

RAINHA

Greene é parteira desta minha dor,
E Bolingbroke o herdeiro do sofrer.
Minh'alma partejou o seu prodígio,
65E eu, exausta mãe recém-parida,
Acrescentei tristeza à minha dor.

BUSHY

Mas não te desespere.

RAINHA

E quem me impede?
Desespero-me, e vejo inimiga
A esperança enganosa. É uma sabuja,
70Parasita, que só protela a Morte,
Que tenta dissolver os nós da vida,
Aos quais, no fim, a Esperança se agarra.

(Entra York.)

GREENE

Eis que chega o duque de York

RAINHA

Já carregado com os sinais da guerra;
75O seu aspecto é todo de problemas!
Por Deus, meu tio, traz algum conforto.

YORK

Se o fizesse, negava o pensamento;
Conforto há no céu; ‘stamos na terra,
Onde só vemos cruzes, dor e penas.
80Seu marido foi salvar o distante,
Mas outros fazem com que perca em casa.
Deixou-me aqui pra sustentar a terra,
Que velho e fraco nem a mim sustento.
Agora chega o mal de seus excessos,
85Pondo à prova os amigos que o adularam.

(Entra um Criado.)

CRIADO

Quando cheguei, seu filho já partira.

YORK

Ah, já? Pois tudo vá pr'onde quiser!
Os nobres fogem, o povo está frio,
E vai voltar-se pro lado de Hereford.
90Rapaz, procura em Plashy minha irmã Gloucester,
E pede-lhe que me mande mil libras.
Eis meu anel.

CRIADO

Senhor, eu me esqueci de relatar:
Hoje passei por lá, ao vir pr'aqui,
95E sinto ter de dar-te novas tais.

YORK

Que foi, rapaz?

CRIADO

Uma hora antes, morrera a duquesa.

YORK

Misericordioso Deus, que onda de males
Corre assim, junta, pra terra que sofre!
100Não sei o que fazer. Quisera Deus
Des'que mentindo não o provocasse,
Ter o rei me matado com meu mano.
Ninguém mandou notícias para a Irlanda?
Que dinheiros teremos pr'estas guerras?
105*(Para a rainha.)* Vamos, irmã – perdão, minha sobrinha.
(Para o criado.) Vai a casa, rapaz, e encha carroças
Com o armamento que achar por lá.

(Sai o Criado.)

Senhores, ides juntar as vossas tropas?
Saber eu o que fazer com tudo isso
110Que veio ter-me às mãos em tal desordem,

Não o acrediteis. Os dois são parentes:
Um, meu rei, a quem tanto a minha jura
Quanto o dever exigem que eu defenda;
O outro, primo, que o rei injustiçou,
115E a consciência manda compensar.
Algo faremos. *(Para a rainha.)* E a ti, minha prima,
Hei de guardar. Senhores, os vossos homens
Tragam Berkeley, com a pressa possível.
Eu devia ir a Plashy,
120Mas não há tempo. Está tudo confuso
E cada roca já não tem seu fuso.

(Saem York e a Rainha.)

BUSHY

Está bom o vento pra dar notícias à Irlanda,
Mas nada volta. Recrutarmos tropa
Que tenha as proporções da do inimigo
125É mais que impossível.

GREENE

E estarmos perto do rei, em amor,
Nos traz o ódio dos que não o amam.

BAGOT

São os comuns tão mutáveis, cujo amor
Fica nos bolsos; quem os esvazia
130Lhes enche só de ódio os corações.

BUSHY

E nisso o rei é sempre condenado.

BAGOT

Se julgam eles, nós também o somos,

Por ter estado sempre junto ao rei.

GREENE

Refugio-me no castelo em Bristol,
135Pois o conde de Wiltshire já está lá.

BUSHY

Vou junto, pois a única tarefa
Que para nós fará o povo odioso
Será a de cortar-nos em pedaços.
(Para Bagot.) Não vens conosco?

BAGOT

140Não, vou pra Irlanda, procurar o rei.
Adeus, e se acontece o que prevemos,
Separados, nunca mais nos veremos.

BUSHY

Só se York derrotar a Bolingbroke.

GREENE

Pobre duque, a tarefa que ele encara
145É todo um mar gota a gota secar.
Pra cada amigo, mil vão debandar.
Então, adeus, não nos veremos mais.

BUSHY

Talvez um dia.

BAGOT

Temo que jamais.

(Saem Bushy e Green por uma porta e Bagot por outra.)

Cena 3

Em Gloucestershire.

(Entram Bolingbroke e Northumberland.)

Bolingbroke

Inda estamos, senhor, longe de Berkeley?

Northumberland

Acredita-me, *milord*,
Sou um estranho aqui em Gloucestershire.
Estes ventos selvagens, trilhas duras,
5Alongam o caminho e o entediam,
Porém tua conversa foi qual mel
Que fez doce deleite o que é difícil.
Mas imagino quão cansativo
O caminho de Ravenspurgh a Cotshall
10Foi para Ross e Willoughby sem ela,
Que repito ter disfarçado muito
O tédio de viagem longa assim.
A deles só adoça a esperança
De gozar da benesse que hoje é minha,
15E esperar é ter quase a alegria
Da alegria em si. E eles, cansados,
Hão de julgar mais curto o seu caminho
Sonhando com esta tua companhia.

Bolingbroke

Vale bem menos minha companhia
20Que tuas boas palavras. Quem vem lá?

(Entra Harry Percy.)

Northumberland

Esse é meu filho, o jovem Harry Percy,[23]

Que vem mandado por meu irmão Worcester.
Como passa o teu tio, Harry?

PERCY

Pensava ter de ti notícias dele.

NORTHUMBERLAND

25Ele não está com a rainha?

PERCY

Não, senhor. Ele abandonou a corte,
Partiu o bastão e mandou dispersar
O pessoal do rei.

NORTHUMBERLAND

Mas, qual a razão?
Não estava resolvido, quando o vi.

PERCY

30Porque a ele proclamaram traidor.
E ele, então, já foi pra Ravenspurgh
Oferecer serviço ao duque de Hereford,
Mandando que eu, em Berkeley, descobrisse
Quanta tropa York conseguiu por lá,
35E, ao sabê-lo, ir pra Ravenspurgh.

NORTHUMBERLAND

Rapaz, não te lembras do duque de Hereford?

PERCY

Não, senhor, pois não posso esquecer
O que nunca lembrei. Pois eu, que saiba,

Jamais o tinha visto em minha vida.

NORTHUMBERLAND

40Pois conheça-o agora. Este é o duque.

PERCY

Senhor, o meu serviço eu te ofereço,
Embora ainda verde, fraco, jovem,
Mas que o tempo amadurece e firma
Para serviço mais forte e meritório.

BOLINGBROKE

45Eu agradeço, jovem, e estou certo
De que em nada eu me tenho tão feliz
Quanto em minh'alma honrar os meus amigos
E se minha sorte cresce com teu amor,
Ela mesma será tua recompensa.
50A mão confirma o que o coração jura.

(Dá a mão à Percy.)

NORTHUMBERLAND

A que distância está Berkeley, e o que faz
O velho York com sua tropa armada?

PERCY

O castelo é ali, além do bosque,
Está defendido por trezentos homens,
55Nele estando os Lords York, Berkeley e Seymor,
E ninguém mais famoso ou respeitado.

(Entram Ross e Willoughby.)

NORTHUMBERLAND

Eis aí os Lords Ross e Willoughby
Que ainda sangram de espora e pressa.

BOLINGBROKE

Bem-vindos. Porém sabei que apoiam
60Um traidor exilado. O meu tesouro
É apenas gratidão que, enriquecida,
Há de pagar tanto amor e trabalho.

ROSS

Vossa presença já nos enriquece.

WILLOUGHBY

E vale muito mais que este trabalho.

BOLINGBROKE

65Ser grato é o erário único do pobre,
Porém, se a minha sorte amadurece,
Dar-me-á tesouros. Quem vem lá?

(Entra Berkeley.)

NORTHUMBERLAND

Creio que seja o *milord* Berkeley

BERKELEY

Minha mensagem é pro Lord Hereford.

BOLINGBROKE

70Minha resposta, senhor, é pra Lancaster.
Se vim buscar tal nome na Inglaterra,
Nos teus lábios devo encontrar tal título,
Antes de responder ao que disser.

BERKELEY

Não te enganes, senhor; eu não pretendo
75Privar a tua honra de um só título.
Venho ver-te, senhor, por qualquer título,
De parte do regente desta terra,
Duque de York, pra saber o que te instiga
A aproveitares desta hora de ausência
80Para assustar o povo assim armado.

(Entra York.)

BERKELEY

Eu não preciso que fales por mim;
Eis que chega Vossa Graça, nobre tio!

(Ajoelha-se.)

YORK

Respeita o coração, não o joelho,
Que se dobra por falsidade e engano.

BOLINGBROKE

85Vossa Graça, tio…

YORK

Não me venhas com graças ou com tios,
De traidor não sou tio; e essa "graça"
Profana a boca de quem a perdeu.
Por que essas pernas banidas, proibidas,
90Ousam tocar de novo a terra inglesa?
E ainda mais – por que ousam marchar
Tantas milhas por seu seio adentro,
Assustando as aldeias com essa guerra
E a ostentação de armas detestadas?
95Vieste por 'star ausente o rei ungido?

Rapaz insano, o rei ficou aqui;
Seu poder jaz em meu peito leal.
Tivesse eu hoje a quente juventude
De quando Gaunt, seu pai, e eu
100Salvamos juntos o Príncipe Negro
Das garras de milhares de franceses,
Mais que depressa iria este meu braço,
Detento da velhice, castigar-te,
Dando castigo a essa tua falta!

BOLINGBROKE

105Bom tio, faze-me ver minha falta:
De que espécie, e onde está?

YORK

A espécie é a pior possível;
Rebelião e traição detestável;
Foste banido, e assim mesmo vens aqui,
110Antes que se esgotasse o tempo exato,
Brandindo armas contra o soberano.

BOLINGBROKE

Quando banido, fui banido Hereford;
Porém, ao vir, eu venho como Lancaster.
E, nobre tio, imploro a Vossa Graça
115Que tenha olhar isento pros meus erros.
É meu pai, pois eu penso ver em ti
O velho Gaunt em vida. Então, meu pai,
Vais permitir que eu seja condenado
Um nômade infeliz, com os meus direitos
120Roubados, como as posses, e doados
A arrivistas? Pra isso eu nasci?
Se o meu primo é rei desta Inglaterra,
Tem ele de me ver duque de Lancaster.
O senhor tem um filho, o nobre Aumerle;

125Morresses antes, e fosse ele espezinhado,
Teria um pai no tio Gaunt
Pra combater-lhe os males, e os vencer.
É-me negada a imissão de posse,
Que tenho, pra provar, cartas-patente.
130Os bens paternos gastos ou vendidos,
E todos eles foram mal-usados.
Que queres que eu faça? Eu ouso, como súdito,
Segundo a lei; me negam advogados.
E por isso em pessoa é que reclamo
135A herança que tenho por linhagem.

NORTHUMBERLAND

O nobre duque foi muito ofendido.

ROSS

E cabe a Vossa Graça corrigi-lo.

WILLOUGHBY

Seus bens dão importância a gente vil.

YORK

Lords da Inglaterra, deixai que vos diga:
140Senti as injustiças ao meu primo
E fiz tudo o que pude pra poupá-lo.
Porém vir ele assim, de arma em punho,
Trinchar e não abrir o seu caminho,
Ganhar o certo com o erro – é impossível.
145E quem o apoia se ele age assim
Cultua a rebelião e é rebelde.

NORTHUMBERLAND

O nobre duque jura que aqui veio
Só pelo seu; e por direito a isso

Todos juramos dar-lhe nossa ajuda.
150E que seja infeliz quem quebrar a jura!

YORK

Só vejo em que resultam essas armas.
Não posso consertar, eu lhes confesso,
Pois meu poder é fraco e malformado.
Mas se pudesse, por Quem me deu vida,
155Havia de prendê-los, submetendo-os
À piedade soberana do rei.
Como não posso, fiquem informados
De que permaneço neutro. E assim, adeus,
A não ser que desejais repousar
160Por esta noite aqui no castelo.

BOLINGBROKE

Oferta, tio, que nós aceitamos.
Mas devemos, também, persuadir-te
A ir a Bristol, que hoje está nas mãos
De Bushy, Bagot, mais os seus asseclas,
165Ervas daninhas da comunidade
Que eu jurei arrancar e jogar fora.

YORK

Talvez eu vá; mas devo refletir,
Pois eu sou contra o desrespeito à lei.
Sois bem-vindos, sendo amigos ou não;
170Coisas sem cura, curadas estão.

(Saem.)

CENA 4

Um acampamento em Gales.

(Entram o Conde de Salisbury e um Capitão galês.)

CAPITÃO

Esperamos dez dias, *Milord* Salisbury,
Com esforço mantendo a tropa unida
E nunca chegam notícias do rei;
E ora vamos dispersar-nos. Adeus.

SALISBURY

5Dá-nos um dia mais, fiel galês:
O rei tem toda a confiança em ti.

CAPITÃO

Dizem que o rei ’stá morto. Não ficamos.
O loureiro secou em nossa terra,
Meteoros assustam as estrelas,
10A branca lua a terra vê vermelha,
Profetas veem terríveis mudanças,
‘Stá triste o rico, e pula o salafrário;
Um por temer perder o que hoje tem,
O outro por gozar com ódio a guerra.
15Tudo anuncia que o rei cai ou morre.
Adeus, os meus patrícios já fugiram.
Morto Ricardo, todos se retiram.

(Sai.)

SALISBURY

Ah, Ricardo, com o olhar da mente triste
Vejo sua glória como o risco de uma estrela,
20Que cai do céu pra vileza terrena.
Seu sol se põe chorando no ocidente,
Prevendo tempestades, infortúnio e agitação.
Quem era amigo já serve o inimigo,
E leva a boa fortuna consigo.

(Sai.)

Ato 3

Cena 1

Bristol. Diante do castelo.

(Entram Bolingbroke, York, Northumberland, trazendo Bushy e Greene, prisioneiros.)

Bolingbroke

Trazei cá esses homens.

(Entram Bushy e Green como prisioneiros.)

Bushy e Greene, não vos perturbo as almas,
Já que deveis deixar logo vossos corpos,
Falando de vossas vidas perniciosas,
5Por caridade. Mas a fim de lavar
Vosso sangue destas mãos, ante os presentes
Direi algumas causas de vossas mortes:
Desencaminhastes o rei, vosso príncipe,
Que era feliz por seu sangue e linhagem,
10Deixando-o infeliz e deformado.
De certo modo, com os vícios das horas,
Vós o haveis afastado da rainha,
Tomando posse do leito real,[24]
Marcando as faces da bela rainha
15Com lágrimas nascidas desses males.
Eu mesmo – por sorte do berço príncipe,
Próximo ao rei em sangue e afeição –,
Fizestes com que ele me julgasse mal.
Vi-me curvado por vossas injúrias,
20Suspirando em inglês a céus estranhos,
E amarguei o pão do banimento
Enquanto os dois comiam meu acervo,
Desmatavam meus parques e florestas,

Meus brasões arrancavam das janelas,
25E de mais tudo, sem deixar sinal
A não ser a palavra de outros homens
Para o mundo saber que sou um nobre.
Tudo isso e mais, e duas vezes mais,
É que vos condena à morte. Agora levai-os,
30Pra execução e para a mão da morte.

BUSHY

A execução pra mim é mais bem-vinda
Que Bolingbroke para a Inglaterra. Adeus.

GREENE

Meu consolo é que o céu quer nossas almas,
Mas manda a injustiça para o inferno.

BOLINGBROKE

35*Milord* Northumberland, despachai-os logo.
Saem Northumberland e os prisioneiros.
Disseste-me, tio, que hospedais a rainha.
Por Deus, que seja tratada com carinho;
Eu a saúdo com o maior respeito.
40Cuida que isso lhe seja transmitido.

YORK

Já enviei a ela um homem meu
Com cartas de tua afeição por ela.

BOLINGBROKE

Grato, bondoso tio. *Milords*, vamos
Lutar contra Glendower e seus cúmplices:
45Primeiro, trabalhar; depois, a folga.

(Saem.)

Cena 2

Na costa de Gales.

(Tambores, clarins, bandeiras. Entram o Rei Ricardo, Aumerle, o Bispo De Carlisle e soldados.)

Ricardo

Esse é o castelo de Barkloughly?[25]

Aumerle

É, meu senhor. Agradam-te tais ares
Depois de tão jogado pelo mar?

Ricardo

Só podem agradar: eu choro de alegria
5Só de pisar em meu reino de novo.

(Toca o solo.)

Terra amada, com as mãos eu te saúdo,
Embora cascos rebeldes te firam.[26]
Como mãe junto ao filho após ausência
Brinca co'as lágrimas no doce encontro,
10Assim, chorando e rindo, eu te saúdo,
E te dou o favor das mãos reais.
Não alimentes o inimigo, ó terra!
Nem o consoles com teus doces frutos.
Que as aranhas que sugam teu veneno,
15Com os grandes sapos, coalhem seu caminho,
Atrapalhando esses pés traiçoeiros
Que te pisam com passo usurpador.
Urzes que queimam, aguilhoai o inimigo
Na flor que qualquer deles colha acaso.
20Peço que ponhas víboras à espreita,
Cujo toque mortal de línguas duplas
Mate o inimigo de teu soberano.

Não caçoeis do meu pedido, lords;
Esta terra me sente, e estas pedras
25Serão soldados antes que o vosso rei
Venha a falhar, diante dos rebeldes.

CARLISLE

Senhor, não temas. O Poder que te fez rei
Tem poder pra manter-te sempre rei.
Deves abraçar os meios que o céu dá,
30Não ignorá-los. Senão, quer o céu
Porém nós não; os céus nos oferecem
E recusamos os meios pro socorro.

AUMERLE

Ele diz que nós somos negligentes,
E Bolingbroke, nos vendo confiantes,
35Aumenta a força, em tropas e armamento.

RICARDO

Primo desolado! Não sabes, então,
Que quando está oculto o olho do céu,[27]
Atrás do globo, iluminando o inferno,
Ladrões e assaltantes se aventuram
40A ousar por aqui morte e ultraje?
Mas quando ele aparece aqui na terra,
Acendendo os pinheiros do oriente,
E joga luz em culpas e cavernas,
Mortes, traições e odiosos pecados,
45Sem o manto da noite pra cobri-los
Ficando nus entreolham-se tremendo?
E quando Bolingbroke, ladrão traidor,
Que nestes dias vem gozando a noite
Enquanto nós vagamos co'os antípodas,
50Nos vir surgir em nosso trono ao leste,
A traição o fará enrubescer,

Incapaz de enfrentar a luz do dia,
Assustado e tremendo com o pecado.
Nem toda a água do rude oceano
55Lava de um rei o óleo que o ungiu.
E um hálito terreno não depõe
O deputado eleito do Senhor.
Pra cada um que com Bolingbroke brande
Seu aço contra o ouro da coroa
60Deus tem, em sua paga, por Ricardo,
Para lutar um anjo em si perfeito.
E o homem cai, se o céu é pelo direito.

(Entra Salisbury.)

Bem-vindo, Lord, onde está a tua tropa?

SALISBURY

Nem mais perto ou mais longe, meu bom rei,
65Que este braço fraco; a língua triste
Só me leva a falar de desespero.
Temo que um dia de atraso, senhor,
Tenha nublado os teus dias na terra.
Chama o ontem, faze o tempo voltar,
70E terás doze mil homens armados!
Mas hoje, infeliz dia atrasado,
Tira-te amigos, posses e alegrias;
Os galeses, ouvindo que morreras,
Dispersados, buscaram Bolingbroke.

AUMERLE

75Coragem, meu senhor, por que tão pálido?

RICARDO

Há pouco o sangue de vinte mil homens
Triunfavam em mim, porém fugiram.
E até que aqui me venha sangue igual

Não é certo ficar pálido e morto?
80Junto a mim ninguém está assegurado,
Meu brio pelo tempo foi manchado.

AUMERLE

Coragem, meu senhor, pensa em quem és.

RICARDO

Eu me esquecera. Não sou eu o rei?
Covarde majestade, acorda! Dormes.
85O nome rei não vale vinte mil?
Arma-te, nome! Um vil súdito fere
A tua glória. Não olheis para baixo,
Favoritos do rei, não estais no alto?
Pensemos alto. Eu sei que o tio York
90Tem tropas para nós. Mas quem vem lá?

(Entra Scroope.)

SCROOPE

Tenha o meu rei mais saúde e alegria
Do que lhe dá a minha língua aflita.

RICARDO

O coração está pronto para ouvir.
O seu pior será perda terrena.
95Perdi meu reino? Ora, era só cuidados.
Que perda é livrar-se de cuidados?
Luta Bolingbroke pra ser meu igual?
Maior não pode ser. Se serve a Deus,
Nós também O servimos, qual colega.
100O povo se revolta? Não há cura.
Rompem seus votos com Deus e comigo.
Proclamai fim e perda em voz bem alta,
Pior é a morte, e essa vem sem falta.

SCROOPE

Como é bom ver-te assim, tão preparado
105Para ouvir novas de calamidade.
Como uma tempestade inesperada
Quando a prata do rio cobre as margens,
Como se o mundo se acabasse em lágrimas,
Tão acima das margens ruge a raiva
110De Bolingbroke, que cobre a terra em susto,
Com aço e corações ainda mais duros.
Barbas brancas armaram calvas fracas
Contra o senhor. Meninos de voz fina
Lutam pra falar alto e armam seus ossos
115Quase de moça contra a tua coroa;
E até os mendigos curvam seus bastões
Malignamente contra o teu estado;
As rendeiras atiram velhos bilros
Contra o trono; velhos e novos gritam.
120Nem sei dizer como vai tudo tão mal.

RICARDO

Pois bem demais contas novas tão más.
Onde estão Bagot e o conde Wiltshire?
O que se deu com Bushy? Onde está Greene?
Como deixam perigoso inimigo
125Pisar as nossas terras com tal calma?
Se vencer, vou querer suas cabeças
Por terem feito sua paz com Bolingbroke.

SCROOPE

Paz com ele encontraram, meu senhor.

RICARDO

Víboras tais não terão redenção!
130Cães, cuja bajulação todos compram!
Cobras que picam quem as acalenta!

Três Judas, cada um pior que Judas!
Fizeram paz? Pois que o maldito inferno
Venha a queimar suas almas maculadas!

SCROOPE

135Vejo que o amor, mudando a qualidade,
É transformado em vil e fatal ódio.
Perdoa as suas almas, pois sua paz
Foi feita co'as cabeças, não co'as mãos.
A morte é que feriu os que maldizes,
140E eles jazem em solo consagrado.

AUMERLE

Bushy, Greene, e o conde de Wiltshire, mortos?

SCROOPE

Todos perderam a cabeça em Bristol.

AUMERLE

Onde está meu pai York com sua tropa?

RICARDO

O que importa? Ninguém fale em consolo.
145Vamos falar de tumbas, vermes, epitáfios,
Fazer do pó papel e, usando o pranto,
Escrever de tristezas nesta terra.
Devemos escolher testamenteiros.
Mas não, pois o que temos pra testar
150Senão ao chão nosso corpo deposto?
Tudo o que é nosso é de Bolingbroke.
Só podemos chamar de nossa a morte
E o pequeno pedaço de chão árido
Que serve de coberta aos nossos ossos.
155Peço por Deus, sentemo-nos no chão,

Pra relembrar tristes mortes de reis:
Alguns depostos, ou mortos na guerra,
Ou por fantasmas dos que depuseram.
Outros assassinados pela esposa,
160Pois na oca coroa que circunda
A cabeça mortal de todo rei,
A morte tem seu reino e ali impera,
Rindo de sua pompa e de seu trono.
Concede-lhe que – um dia – represente
165Ser monarca temido ao simples gesto,
Inflamando-lhe a chama da vaidade,
Como se a carne que sustenta a vida
Fosse bronze invencível; distraindo-o,
Pra no fim, com minúsculo alfinete,
170Furar o muro do castelo e adeus,
Ó, reis. Cubri então vossas cabeças,
Não zombeis com pompa da carne e sangue,
Desprezai tradições e cerimônias,
Pois me tomastes sempre por um outro:
175Vivo também de pão, tenho desejos,
Sujeito a isso eu sofro, eu busco amigos.
Como podeis dizer-me que sou rei?

BISPO DE CARLISLE

Senhor, os sábios nunca choram dores,
Antes buscam cortar razões pro choro.
180O medo do inimigo corta a força,
Tua fraqueza aumenta a força dele,
E teu desvario luta contra ti mesmo.
Temer é morte – não há nada pior;
Morrer lutando mata a própria morte,
185Morrer temendo é a vergonha da sorte.

AUMERLE

Meu pai tem tropas; procura por ele
E faze de um só membro um corpo inteiro.

RICARDO

Dissestes bem. Vaidoso Bolingbroke,
Nosso duelo será um juízo final.
190A sombra do temor se foi no ar,
Pelo que é nosso é bem fácil lutar.
Scroope, onde está a tropa de meu tio?
Que fale doce esse aspecto bravio.

SCROOPE

Julgam os homens pela cor do céu
195O que é de se esperar pra cada dia.
Faze o mesmo, por este aspecto meu:
O que direi traz mais melancolia.
Sou qual torturador que, pouco a pouco,
Inda prolonga o mal que é pra ser dito:
200Teu tio York juntou-se a Bolingbroke,
Já entregou os castelos do norte,
E os fidalgos sulistas armados
Ao lado dele.

RICARDO

Já disseste o bastante.
(Para Aumerle.) Maldito sejas, primo, por lançar-me
205Da minha adaptação ao desespero!
Que dizes agora? Como me confortas?
Juro por Deus que odeio para sempre
Quem me falar ainda de consolo.
Vamos a Flint, no castelo eu definho.
210Rei escravo da dor à dor se curva.
Dispersai minha tropa; que eles vão arar
A terra para germinar a esperança
Que eu não tenho. Ninguém mais me fale
Pra mudar, pois conselho nada vale.

AUMERLE

215Uma palavra.

RICARDO

Faz-me mal dobrado
O que com a língua me quer bajulado.
Dispensai todos; parta quem já ia.
Na minha noite, é de meu primo o dia.

(Saem.)

CENA 3

Gales. Diante do castelo de Flint.[28]

(Entram, precedidos por bandeiras e tambores, Bolingbroke, York, Northumberland e séquito.)

BOLINGBROKE

Por tal inteligência ora sabemos
Que os galeses se foram, e que Salisbury
Foi encontrar o rei, recém-chegado
Com uns poucos amigos a esta costa.

NORTHUMBERLAND

5As notícias são boas, senhor,
Ricardo escondeu perto sua cabeça.

YORK

Seria próprio ao Lord Northumberland
Dizer “o rei Ricardo”. Triste o dia
Em que o rei escondesse a cabeça!

NORTHUMBERLAND

10Engana-se Vossa Graça; pra ser breve
Deixei de fora o título.

YORK

Houve tempo
Em que se fosse assim breve com o rei,
Ele o teria, para abreviar-te,
Privado do tamanho da cabeça.

BOLINGBROKE

15Não vás mais longe do que deves, tio.

YORK

Não tomes mais do que deves, primo,
Pra não errar. Os céus nos veem de cima.

BOLINGBROKE

Eu sei, meu tio, e jamais me oponho
Ao que os céus querem. Mas quem chega?

(Entra Percy.)

20Bem-vindo, Harry. Não cede o castelo?

PERCY

E está com régia guarda, senhor,
Pra impedir-te a entrada.

BOLINGBROKE

Régia? Mas nele não há rei.

PERCY

Sim, meu senhor,

Há nele um rei. O rei Ricardo encontra-se
25Nos limites daquela pedra e cal.
E com ele estão os Lords Aumerle e Salisbury,
Sir Stephen Scroope, além de um sacerdote
De alto respeito, porém qual, não sei.

NORTHUMBERLAND

Provavelmente Carlisle.

BOLINGBROKE

Nobres lords,
30Ide às muralhas do velho castelo,
E com um toque de parlamentação
Proclamai a seus ouvidos arruinados:
Henry Bolingbroke
Ajoelhado beija as mãos do rei,
35Jurando sujeição e lealdade
À sua real pessoa. Aqui chegado,
Deponho armas e tropas a teus pés,
Des'que seja anulado o meu exílio,
E restauradas livres minhas terras.
40Senão, uso a vantagem de minha tropa
E assento o pó do estio só com sangue
Que choverá de ingleses massacrados.
E o quão distante de meu pensamento
Está que uma chuva tal venha encharcar
45A terra verde de meu rei Ricardo,
Fica mostrado por quanto me inclino.
Ide dizer isso enquanto nós marchamos
Sobre o tapete verde da planície.
Marchemos sem que rufem os tambores,
50Pra que das velhas torres do castelo
Possam ver como estamos bem armados.
Creio que o rei Ricardo e eu devemos
Nos enfrentar não menos imponentes
Que o fogo e a água quando o seu encontro

55Traz pranto às faces nubladas do céu.
Seja ele o fogo, eu a água que cede;
Dele a fúria, enquanto a minha chuva
Cai sobre a terra, e não sobre ele.
Avançai, e notai o ar do rei Ricardo.

(Toque de parlamentação fora, respondido de dentro. Clarinada. Entram, na muralha, Ricardo, Carlisle, Aumerle, Scroope e Salisbury.)

60Vede, vede, apareceu o rei Ricardo,
Como um sol triste e enrubescido
Vindo da porta fogosa do leste,
Quando entrevê que há nuvens invejosas
Querendo escurecer a sua glória
65No caminho que trilha pro Ocidente.

YORK

Mas parece sempre um rei. Seu olhar
Brilha qual o da águia, projetando
A sua majestade. Ai, ai, que pena
O mal manchar figura tão serena!

RICARDO

(Para Northumberland.)

70Espantados, ficamos esperando[29]
Pra ver-te ajoelhar, respeitoso,
Julgando-nos ser o teu rei legítimo;
E se o somos, como ousam as tuas juntas
Falhar em teu dever diante de nós?
75Não sendo, mostra-nos a mão de Deus
Que nos dispensou de nossa tarefa,
Pois sabemos que mão de carne e osso
Não poderá nosso cetro empunhar
Sem profanar, roubar, ou usurpar.
80Se crês que outros, pelo teu exemplo,

Perderam suas almas, nos traindo,
Deixando-nos estéreis, sem amigos,
Sabei, senhor, que Deus onipotente,
Recruta lá no céu, a meu favor,
85Hostes de fel que hão de golpear
Teus filhos não nascidos, não gerados,
Vassalos que me querem atingir
E ameaçam-me a glória da coroa.
E dize a Bolingbroke, que vejo ali,
90Que cada passo dado em minha terra
É vil traição. Pois veio para abrir
O sangrento testamento da guerra.
Mas antes que ele em paz tenha a coroa
Vão sangrar as coroas de dez mil,
95Que, maculando a flor da face inglesa,
Mudarão a palidez da paz virgem
Em rubra indignação, e hão de regar
Com sangue inglês a relva das pastagens.

NORTHUMBERLAND

(Ajoelhando-se.)

Que o Rei do Céu impeça o nosso rei
100De vir a ser atingido por armas,
Civis ou não! Teu mais que nobre primo,
Bolingbroke, humilde te beija as mãos,
E jura, pela tumba tão honrada
Onde jazem os ancestrais reais,
105Pelo sangue real das veias de ambos,
Rios que nascem de uma só cabeça,
Pela mão do guerreiro e morto Gaunt,
E a honra e o valor que traz consigo,
– E mais não pode ser jurado ou dito –
110Que sua vinda não almeja mais
Que seus reais direitos, e te implora
De joelhos perdão imediato,
Que sendo de tua parte concedido,

Fará enferrujar a arma brilhante,
115Para a cocheira mandará corcéis,
Dando a vós um coração fiel.
Isso ele jura por ser justo e príncipe.
E eu, como fidalgo, creio nele.

RICARDO

Northumberland, assim responde o rei:
120Teu nobre primo é bem-vindo aqui,
E tudo o que ele pede, com justiça,
Será aceito, sem contradição;
Com essa mesma elegância de palavra
Faça-o escutar a nossa saudação.
125*(Para Aumerle.)* Nós não nos rebaixamos, primo, quando
Falamos bem, estando assim tão mal?
Vamos chamar Northumberland de volta,
Desafiar o traidor, e assim morrer?

AUMERLE

Senhor, lutemos com boas palavras
130Até o tempo nos dar armas e amigos.

RICARDO

Ó Deus! Que jamais a minha língua,
Que decretou o horrível banimento
Desse orgulhoso, agora o retirasse
Co'esses tons doces! Fosse eu tão grande
135Quanto esta dor, ou menor o meu nome!
Pudesse eu esquecer quem eu já fui!
Ou não lembrar quem devo ser agora!
Incha-me o coração? Bate calado,
Já que o inimigo a nós dois vai bater.

(Northumberland avança.)

AUMERLE

140Já retorna de Bolingbroke o duque.

RICARDO

Que deve o rei fazer? Deve render-se?
O rei o faz. Deve ele ser deposto?
O rei o aceita. Ou terá de perder
O nome de rei? Por Deus, que se vá.
145Eu darei minhas joias por um terço;
Meus lindos palácios por uma ermida;
Meus trajes pelos trapos de um mendigo;
As minhas taças por um prato rude;
Meu cetro por bastão de peregrino;
150Meus súditos por santos esculpidos;
Meu vasto reino por pequena cova,
Bem pequenina, uma cova obscura,
Ou serei enterrado em uma estrada,
Uma comum, onde os pés dos súditos
155Possam pisar na cabeça do rei.
No coração, em vida eles já pisam;
E enterrado, por que não na cabeça?
Estás chorando, Aumerle, meu doce primo?
Nosso pranto maldito traz mau tempo.
160Pranto e vento vão matar o trigo,
Que falte tudo à terra revoltada.
Ou devemos brincar com as nossas dores
Num desafio de quem chora mais,
Juntando as lágrimas num só lugar,
165Até que elas nos cavem duas covas
Dentro da terra e digam que dois primos
Cavaram tumbas com o pranto dos olhos!
Isso não fica bem? Porém já vejo
Que por falar à toa o faço rir.
170Notável príncipe, *milord* Northumberland,
Que diz rei Bolingbroke? Sua Majestade
Deixa Ricardo vivo até que morra?
Tu te curvas, e Bolingbroke diz sim.

NORTHUMBERLAND

Senhor, no pátio baixo ele te espera
175Para falar-te, não podes descer?

RICARDO

Pra baixo eu vou, qual brilhante Faéton
Que não controla as suas montarias.
No pátio baixo? Onde os reis se abaixam,
Chamado por traidor, para agradá-lo!
180Pro pátio baixo? Embaixo? Desce, rei!
Canta a coruja, não a cotovia, eu sei.

(Saem ao alto.)

BOLINGBROKE

Que diz o rei?

NORTHUMBERLAND

A dor no coração
Faz com que fale co'o frenesi de um louco,
Mas vem.

(Entram o Rei Ricardo e seu séquito, embaixo.)

BOLINGBROKE

Todos se afastem,
185E mostrem seu dever à Majestade,
(Ele se ajoelha.) Meu bondoso senhor.

RICARDO

Meu primo, não humilhes o teu joelho
Fazendo-o beijar terra tão baixa.
Eu preferia ter-lhe o amor no peito
190Que ver, com desagrado, a reverência.

Sobe, primo; teu coração ‘stá alto
Até aqui, embora ajoelhado.

BOLINGBROKE

Meu bom senhor, eu só busco o que é meu.

RICARDO

O teu é teu, como eu sou teu, com tudo.

BOLINGBROKE

195Seja só meu, meu notável senhor,
No que eu servir merecer teu amor.

RICARDO

E o merece. Merecem sempre ter
Os que com força têm caminho firme.
(Para York.) Meu tio, as tuas mãos. Não, seca os olhos.
200O pranto mostra o amor, mas não a cura.
(Para Bolingbroke.) Jovem que sou, não posso ser teu pai,
Porém, primo, já podes ser herdeiro.
O que quiseres eu dou, e com vontade,
Pois a força nos diz o que devemos.
205É pra Londres que devo ora marchar?

BOLINGBROKE

Sim, meu senhor.

RICARDO

Não posso, então, negar.

(Clarinada. Saem.)

Cena 4

O jardim do duque de York.[30]

(Entram a Rainha e duas Damas.)

Rainha

Que jogos vamos ter neste jardim,
Pr'afastar pensamentos de problemas?

Dama

Vamos jogar croquê, senhora.

Rainha

Vou pensar nos tropeços deste mundo,
5E que na vida jogo em viés errado.

Dama

Vamos dançar, senhora.

Rainha

Minhas pernas não seguem a alegria
Com o coração marcando ritmo triste:
Portanto, dança não, menina. Uma outra coisa.

Dama

10Contar histórias, ama.

Rainha

Alegres ou tristonhas?

Dama

Uma ou outra.

RAINHA

Nenhuma, jovem,
Pois como a alegria está faltando
Há de lembrar-me da tristeza;
E se for triste, tanta é a minha dor,
15Que marca mais a falta de alegria.
Não preciso lembrar o que já tenho,
Nem devo lamentar o que me falta.

DAMA

Eu vou cantar.

RAINHA

'Stá bem, se tem motivos,
Porém a mim agradaria mais chorando.

DAMA

20Se te fizesse bem, eu choraria.

RAINHA

Se chorar adiantasse, eu cantaria,
E não usava mais as tuas lágrimas.

(Entra um Jardineiro com dois ajudantes.)

Esperai; aí vêm os jardineiros.
Vamos ficar à sombra dessas árvores.
25Aposto a minha dor contra alfinetes
Que falarão do Estado; fazem-no todos
Quando há mudanças: a dor traz mais dor.

JARDINEIRO

(Para um Ajudante.)

Prende aquele abricó que se balança,
E, criança travessa, obriga o pai
30A curvar o seu peso exagerado
Pra sustentar os galhos recurvados.
(Para o outro ajudante.) Vai lá, e qual carrasco
Corta a cabeça dos galhos crescidos
Que pareçam demais para o conjunto:
35Tem de ser tudo qual nosso governo.[31]
Se tratares disso eu vou arrancar
As más ervas que sugam, sem proveito,
O solo fértil das flores saudáveis.

AJUDANTE

Por que devemos, em nosso terreno,
40Manter a ordem, forma e proporção,
Mostrando, qual modelo, um estado firme,
Se em nossa terra, cercada por mar,
Pululam ervas, sufocam as flores,
Não se podam pomares e nem sebes,
45Desmancham-se os canteiros, e ervas boas
‘Stão cheias de lagartas?

JARDINEIRO

Fica quieto.
Quem permitiu o caos na primavera
Vê a si mesmo caindo no outono.
As ervas que abrigou o seu copado,
50Que o comiam, com ar de sustentá-lo,
Bolingbroke arrancou pela raiz…
Falo do conde Wiltshire, Bushy, Greene.

AJUDANTE

O quê, ‘stão mortos?

JARDINEIRO

‘Stão, e Bolingbroke
Prendeu o rei esbanjador. Que pena
55Que ele não cuidasse de sua terra
Como nós do jardim! Nós, quando é hora,
Podamos bem as árvores frutíferas,
Pra que não exagerem seiva e sangue,
E por ricas demais resultem mal.
60Se ele o fizesse aos grandes e aos que crescem,
Talvez vivesse para dar, e ele provar,
Os frutos do dever. Galhos inúteis
Cortamos, pra que os férteis sobrevivam.
Fazendo assim inda usava a coroa,
65Que perdeu por gastá-la aí, à toa.

AJUDANTE

Mas pensa então que o rei será deposto?

JARDINEIRO

Rebaixado ele já está, e deposto
Sem dúvida será. Chegaram cartas
Pr’um amigo do bom duque de York,
70Com notícias negras.

RAINHA

Ai, eu sufoco, à falta de falar!
Tu, velho Adão, que cuidas do jardim,
Como ousa a tua língua dar tais novas?
Que Eva, que serpente, sugeriu-te
75Fazer o homem cair uma outra vez?
Por que proclamas que o rei foi deposto?
Será que ousas, barro sem valor,
Prever a sua queda? Dize-me como
Soubeste essa má nova? Fala, vil!

JARDINEIRO

80Perdão, senhora, não é alegria
Contar tais novas, mas são verdadeiras.
O rei Ricardo está nas mãos possantes
De Bolingbroke. Após ambos pesados,
Teu senhor ficou só no prato dele,
85Feito mais leve por vaidades várias.
Porém no prato do alto Bolingbroke,
Com ele está a nobreza da Inglaterra;
E a diferença derrubou Ricardo.
Se fores a Londres, vais acabar vendo
90Que digo só o que o povo está sabendo.

RAINHA

Hábil desgraça, de passos tão leves,
Não me pertence a embaixada que trazes,
E sou a última a saber? Tu pensas
Que servida no fim essa tristeza
95Demora mais? Partamos, por favor,
Para em Londres buscar o rei da dor.
Então eu nasci pra com a minha tristeza
De Bolingbroke enfeitar a grandeza?
Jardineiro, por contares-me novas tais
70Que enxertos teus não floresçam jamais.

(Saem a Rainha e as Damas.)

JARDINEIRO

Pobre rainha, se isso a melhorasse
Quem dera a maldição funcionasse.
Caiu aqui seu pranto, e no lugar
Um canteiro de arruda eu vou plantar.
75A rude arruda crescerá sem demora,
Honrando aqui a rainha que chora.

(Saem.)

Ato 4

Cena 1

A grande sala de Westminster.

(Entram, como se para o Parlamento, Bolingbroke, Aumerle, Northumberland, Percy, Fitzwater, Surrey, o Bispo de Carlisle, o Abade de Westminster, um outro Lord, o Arauto, Oficiais e Bagot.)

Bolingbroke

Trazei Bagot.

(Entra Bagot com outros.)

Agora, Bagot, conta livremente
Que sabes da morte do nobre Gloucester,
Quem planejou com o rei, e quem cumpriu
5A sangrenta tarefa do seu fim.

Bagot

Que fique em frente a mim o Lord Aumerle.

Bolingbroke

(Para Aumerle.)

Primo, avança, e olha bem para esse homem.

Bagot

Lord Aumerle, sei que a tua língua ousada
Não desdiz o que outrora declarou.
10Quando a morte de Gloucester foi tramada,

Eu te ouvi dizer “Não tem meu braço
Tamanho pr’alcançar, da corte inglesa,
Em Calais, a cabeça de meu tio?”.
Entre o mais que foi dito nessa hora,
15Ouvi-te então dizer que recusavas
Antes oferta de cem mil coroas
Que o retorno ao país de Bolingbroke,
Acrescentando a bênção que seria
A morte desse primo.

AUMERLE

Nobres, príncipes,
20Que devo responder a alguém tão vil?
Seria certo desonrar meu berço
Se aqui o punisse como meu igual?
Ou faço isso, ou mancho a minha honra
Com acusação de lábios caluniosos.

(Ele joga a luva.)

25Eis minha luva, meu selo de morte,
Que te manda pro inferno. Mentes, eu digo,
E hei de mostrar que o que disseste é falso
Com o teu sangue, mesmo sendo baixo
Demais para manchar a minha espada.

BOLINGBROKE

30Bagot, para; não a apanharás.

AUMERLE

Exceto um, eu te queria o melhor
Dentre os presentes a acusar-me assim.

FITZWATER

Se tua bravura exige berço igual,

Eis minha luva, Aumerle, pra desafio.

(Ele joga a luva.)

35Pelo sol que me mostra onde estás,
Eu te ouvi dizer, vangloriando-te,
Que foste a causa da morte de Gloucester.
Mesmo que o negues vinte vezes, mentes;
E a tua mentira eu devolvo ao teu peito,
40Onde nasceu, com este meu punhal.

AUMERLE

Não ousas viver para isso, covarde.

FITZWATER

Por Deus, quem dera fosse agora mesmo.

AUMERLE

Irás pro inferno por isso, Fitzwater.

PERCY

Mentira, Aumerle, pois ele é tão honrado,
45No caso, quanto o senhor é injusto;
E pra dizer que o és, eis minha luva,

(Ele joga a luva.)

Que em si o há de provar até o extremo
De tua vida mortal. Se o ousas, toma-a.

AUMERLE

Se o não fizer, que me apodreça a mão
50E nunca mais possa brandir a espada
Sobre o brilho do elmo do inimigo!

OUTRO LORD

(Ele joga a luva.)

Que a terra ostente a minha, falso Aumerle,
E te incite à luta com tantas mentiras
Quantas as que se escondem em teu traidor ouvido
55De sol a sol. A honra assim empenho;
Agarra-a pra provar-te, se o ousas.

AUMERLE

Quem mais me acusa? Enfrento a todos!
Eu trago mil espíritos no peito
Pra responder a vinte mil que tais!

SURREY

60*Milord* Fitzwater, eu me lembro bem
Da hora em que conversou com Aumerle.

FITZWATER

É verdade, estavas então presente,
Podes afirmar comigo que é verdade.

SURREY

Tão falso quanto o céu é verdadeiro.

FITZWATER

65Mentes, Surrey.

SURREY

Menino desonrado,
Essa mentira vai pesar-me a espada
De tal modo que minha vingança
Fará que o mentiroso também pese

Na terra qual caveira de seu pai.
70Para prová-lo, eis meu penhor de honra:

(Joga a luva.)

Apanha a luva e luta, se é que ousas.

FITZWATER

Que bom esporear o que já corre!
Se ouso comer, beber e respirar,
Ouso enfrentar Surrey num deserto
75E cuspir-lhe ao afirmar que mente,
E mente, e mente. Eis meu compromisso,
Que é pregá-lo ao meu forte castigo.
Se aspiro viver bem na nova era,
Digo que Aumerle tem a culpa que acuso.
80E ouvi ainda dizer Norfolk banido
Que o próprio Aumerle enviou homens seus
Para em Calais matar o nobre duque.

AUMERLE

Que algum cristão me ajude a garantir

(Pega outra luva e a atira.)

Que Norfolk mente – e aqui o desafio
85Se ele puder voltar pra defender-se.

BOLINGBROKE

Tais diferenças só terão resposta
Com o perdão de Norfolk – que o terá,
Mesmo meu inimigo, restaurado
A terras e vivendas. E ao voltar
90Terá lugar a prova contra Aumerle.

CARLISLE

Nunca virá a honra desse dia.
Muitas vezes lutou o banido Norfolk
Por Jesus Cristo em campos cristãos,
Ostentando no peito a cruz de Cristo
95Contra os pagãos, sarracenos e turcos.
E cansado de guerras, retirou-se
Para a Itália, e em Veneza entregou
Seu corpo ao chão de tão doce país,
E a alma a Cristo, o grande capitão
100Sob cujas cores tanto guerreou.

BOLINGBROKE

O quê, bispo, Norfolk está morto?

CARLISLE

Assim como eu estou vivo, meu senhor.

BOLINGBROKE

Que a doce paz conduza a sua alma
Ao seio de Abraão! Lords apelantes,
105Vossas diferenças ficam em suspenso
Até marcarmos a data da luta.

(Entra York.)

YORK

Grande Lancaster, venho procurar-te
Da parte de Ricardo, depenado,
Que humilde te adota como seu herdeiro
110Cedendo o cetro às tuas mãos reais.
Ascende ao trono do qual ele desce,
E viva Henrique, o quarto desse nome!

BOLINGBROKE

É em nome de Deus que subo ao trono.

CARLISLE

Que Deus não o permita!
115Deixai que fale, na presença, o último,
Mas, parece, o melhor para a verdade.
Quem dera a Deus que em presenças tão nobres
Tivéssemos juiz nobre o bastante
Para o nobre Ricardo! Tal nobreza
120O ensinaria a suportar tal crime.
Pode algum súdito julgar seu rei?
Quem aqui de Ricardo não é súdito?
Não se julga ladrão em sua ausência,
Nem mesmo quando a culpa é clamorosa.
125Deve a imagem do Todo-Poderoso,
Seu capitão, preposto, deputado,
Ungido e coroado há tantos anos,
Ser julgado por seu inferior
E em sua ausência? Que Deus não permita
130Que em solo cristão almas polidas
Cometam ato tão obsceno e imundo!
Eu sou um súdito que fala a súditos,
Que Deus mandou falar pelo seu rei.
Milord Hereford, a quem chamam rei,
135É vil e orgulhoso traidor de seu próprio rei,
E se o coroarem, profetizo:
O sangue inglês vai adubar a terra
E o futuro chorar ato tão sórdido.
A paz irá pra turcos e infiéis,
140E aqui, no lar da paz, guerras terríveis
Vão confundir linhagens e parentes.
A desordem, terror, medo e motim
Aqui hão de viver, e o nosso nome
Será campo de Gólgota, e caveiras,
145Se fizerem lutar casa com casa,
Terão a divisão mais dolorosa
Que já caiu nesta terra maldita.

Impedi, não permitais ato tal,
Pr'os netos não chorarem esse mal.

NORTHUMBERLAND

150Argumentaste muito bem. E por isso
És preso agora por alta traição.
Milord Westminster, que fique a teu cargo
Guardá-lo bem até seu julgamento.
Concedeis, Lords, o que vos pede o povo?

BOLINGBROKE

155Trazei Ricardo, pra que à vista do povo
Ele abdique, e possamos continuar
Sem suspeição.

YORK

Eu serei sua escolta.

BOLINGBROKE

Os senhores, *milords*, que aqui prendemos,
Buscai vossos avalistas pra defesa.
160Pouco devemos nós ao vosso amor,
Pouco esperamos ter ajuda vossa.

(Voltam York, com Ricardo, e oficiais carregando as insígnias reais.)

RICARDO

Por que sou eu chamado até um rei
Antes que eu deixe reais pensamentos
Com que eu reinei? Inda não aprendi
165A bajular, curvar o meu joelho.
Dá algum tempo à dor, pra que me ensine
A ser submisso. Inda me lembro bem

Que me aduláveis. Não eram meus homens?
Não me gritaram, vez ou outra, “Viva!”
170Como Judas a Cristo? Ele, em doze,
Teve onze, eu nem um só fiel em milhares.
Deus salve o rei! E ninguém diz amém?
Sou padre e sacristão? Então, amém.
Deus salve o rei! Mesmo não sendo eu ele;
175E amém também se o céu julgar-me ele.
A que serviço eu me vejo aqui?

YORK

Pra de livre vontade executar
O que a majestade gasta sugeriu:
Ora abrir mão de teu posto e coroa
180A Henry Bolingbroke.

RICARDO

(Para um Criado.)

Dá-me a coroa. *(Para Bolingbroke.)* Primo, aqui a toma.
Vê, primo, Minha mão deste lado, aí a tua.
A coroa de ouro agora é um poço[32]
Com dois baldes que enchem um ao outro:
185O mais vazio sempre dança no ar;
O outro, cheio, no fundo, invisível.
O que é cheio de lágrimas sou eu,
Que bebo dores ante a tua subida.

BOLINGBROKE

Pensei que de bom grado abdicavas.

RICARDO

190Sim, à coroa; às dores não.
Podes depor-me das glórias que gozei,
Porém, das dores sou ainda rei.

BOLINGBROKE

Parte das dores co'a coroa me dás.

RICARDO

Tua dor de tirar-me as minhas não há.
195A minha dor é velha, do passado,
O teu sofrer agora é conquistado.
Minhas dores eu tenho, mesmo as dando,
Vão com a coroa, comigo ficando.

BOLINGBROKE

Estás de acordo em deixar a coroa?

RICARDO

200Sim, não; não, sim, pois não devo ser nada.
Nada não nega, a abdicação foi dada.[33]
Vede agora eu acabar comigo:
Eu dou o que me pesou na cabeça,

(Bolingbroke aceita a coroa.)

Este canhestro cetro em minha mão,

(Bolingbroke aceita o cetro.)

205E o orgulho de ser rei no coração.
Eu lavo com o meu pranto a minha unção,
Com minha mão eu dou minha coroa,
Com minha língua eu nego a sagração,
Com minha voz libero os juramentos.
210Eu repudio a pompa e a majestade,
Abro mão de castelos e de rendas,
Renego minhas leis e meus decretos.
Deus perdoe a quem quebra jura a mim,
Deus guarde toda jura feita a ti!
215Que eu, sem nada, não tenha cuidado,

E tu benesses pelo conquistado.
Viva quem hoje este meu trono encerra,
E breve tenha eu cova na terra.
Deus salve o rei, quem era rei deseja;
220E te dê sol e vida benfazeja.
Que falta agora?

NORTHUMBERLAND

(Dando papéis a Ricardo.)

Nada; a não ser ler aqui
Estas acusações e graves crimes
Que em pessoa ou por outros cometeste
Contra o Estado e o bem da nossa terra.
225Tal confissão permite a muitas almas
Ver a justiça da deposição.

RICARDO

Será preciso? Devo porfiar
Minhas loucuras? Bom Northumberland,
'Stivessem registradas tuas ofensas,
230Não seria vergonha, entre os presentes,
Fazer leitura pública? Ao fazê-lo,
Teria de encontrar um fato odioso,
Incluindo a deposição de um rei,
E a quebra da corrente de uma jura,
235Marca que dana no livro do céu.
Não; todos os que em torno aqui me olham,
Quando tanta desgraça aqui me acua,
Mesmo os que lavam as mãos qual Pilatos,
Fingindo ter piedade, são Pilatos
240Que me entregam à minha amarga cruz,
E esse teu pecado nada lava.

NORTHUMBERLAND

Milord, depressa, assina esses artigos.

RICARDO

Meus olhos lacrimejam, não enxergo.
Porém o sal não chega a cegar tanto
245Que eu aqui não veja só traidores.
Porém, se volto os olhos pra mim mesmo,
Vejo em mim um traidor igual ao resto.
Pois aqui minha alma concordou
Em desnudar de pompa o real corpo;
250Tornar soberania em vil escrava,
Tornar o Estado vil, o rei um súdito.

NORTHUMBERLAND

Milord…

RICARDO

Eu não sou teu lord nem de ninguém;
Tu me insultas. Não tenho nome ou título;
255Até o nome que recebi na pia[34]
Foi usurpado. Ai, ai, dia aziago,
Que após desperdiçar tantos invernos,
Não sei o nome pelo qual chamar-me!
Quem me dera ser só um rei de neve,
260Postado ante o sol de Bolingbroke,
E assim me derreter em pingos d'água!
Bom rei, ó grande rei, mas não tão bom,
Se no país minha voz ainda é prata,
Que ela diga que tragam já um espelho
265Que me mostre qual rosto eu hoje tenho,
Já que perdeu a sua majestade.

BOLINGBROKE

Que alguém procure e traga aqui um espelho.

(Sai um Criado.)

NORTHUMBERLAND

Lê o papel enquanto vem o espelho.

RICARDO

Não me tortures, demo, antes do inferno.

BOLINGBROKE

270Não deves insistir mais, *Milord* Northumberland.

NORTHUMBERLAND

Não ficam satisfeitos os comuns.

RICARDO

Hão de ficar. Eu lerei o bastante
Quando for encarar o próprio livro
Com meus pecados todos, que sou eu.

(Entra alguém com um espelho.)

275Dá-me o espelho. É nele que eu vou ler.
Rugas tão rasas? Não vibrou-me a dor
Tamanhos golpes nesse rosto meu
Sem ferir fundo? Espelho adulador,
Igual a meus amigos de bons tempos,
280‘Stás me enganando. Este rosto é o rosto
Cujo teto abrigava, dia a dia,
Uns dez mil homens? Era este o rosto
Que como o sol fazia olhos piscarem?
É este o rosto que arrostou loucuras
285Mas perdeu arrostando Bolingbroke?
Foi quebradiça a glória deste rosto
E quebradiço como a glória é o rosto,

(Ele espatifa o espelho atirando-o ao chão.)

Aí está ele, partido em cem lascas.
Vê, rei calado, a moral desse jogo:
290Como depressa a dor destrói-me o rosto.

BOLINGBROKE

A imagem da tua dor destruiu
A imagem do teu rosto.[35]

RICARDO

Dize de novo.
A imagem da minha dor? Vejamos:
Eu sei que a minha dor é toda interna,
295E as formas aparentes de lamento
São sombra e imagem da dor invisível
Que incha em silêncio torturando a alma.
Lá fica a substância. Rei, te sou grato
Pela bondade, tu não só me dás
300Causa para sofrer, como ‘inda ensinas
Como chorá-la. Eu te peço um favor,
E depois parto, sem mais perturbar-te.
Será que o tenho?

BOLINGBROKE

É só pedir, bom primo.

RICARDO

305Bom primo! Eu sou mais que qualquer rei,
Pois, quando rei, os meus bajuladores
Eram só súditos, mas sendo súdito
Eu tenho aqui um rei a bajular-me.
Sendo tão grande, não devo implorar.

BOLINGBROKE

310Mas pede.

RICARDO

E o terei?

BOLINGBROKE

Terás.

RICARDO

Então dá-me licença para partir.

BOLINGBROKE

Para onde?

RICARDO

Para onde for, mas longe de teus olhos.

BOLINGBROKE

Guardas, aí, conduzi-o pra Torre.

RICARDO

Conduzi, muito bem! É conduzindo
315Que conseguem subir quando um rei cai.

(Sai Ricardo, com a guarda.)

BOLINGBROKE

Quarta-feira que vem terá lugar
Nossa coroação. *Milords*, preparai-vos.

(Saem todos menos o Bispo de Carlisle, o Abade de Westminster e Aumerle.)

ABADE

Que espetáculo triste aqui nós vimos.

CARLISLE

Pior virá. Os que estão por nascer
320Com os espinhos de hoje vão sofrer.

AUMERLE

Bom padre, não há plano ou invenção
Que livre o reino desse vil borrão?

ABADE

Milord,
Antes que eu fale abertamente nisso,
325Não só receberás o sacramento
Pr'ocultar meu intento, e pra cumprir
Tudo aquilo que eu venha a engendrar.
Vejo em teu cenho o descontentamento,
Dores no coração, pranto nos olhos.
330Vem cear comigo; hei de mostrar
Plano para melhor dia chegar.

(Saem.)

Ato 5

Cena 1

Londres. Uma rua no caminho para a Torre.

(Entram a Rainha e suas aias.)

Rainha

O rei vem por aqui. Este é o caminho
Pra infeliz torre que ergueu Júlio César,[36]
A cujo seio de aço meu marido
Condenou o orgulhoso Bolingbroke.
5Descansemos aqui, se o chão rebelde
Serve à mulher do legítimo rei.

(Entra Ricardo, sob guarda.)

Silêncio! Vede, ou melhor, não vejais,
Minha rosa fanada, mas sim, vede
Pra que a piedade não as torne orvalho,
10E o lave de novo com lágrimas de amor.
Ó tu, modelo da antiga Troia![37]
Mapa da honra! Tumba de Ricardo,
E não o rei Ricardo! Doce abrigo,
Por que se hospeda em ti tamanha dor,
15E o triunfo se muda pras tavernas?

Ricardo

Não te unas à tristeza, minha bela,
Pra ressaltar meu fim. Pensa, minh'alma,
Que a pompa anterior foi sonho alegre,
Mas, despertos, a nossa realidade
20Mostra-se esta. Sou irmão, doçura,
Da mais triste indigência, e ela e eu

Juntos vamos morrer. Foge pra França,
Recolhe-te a alguma casa religiosa.
De um mundo santo teremos coroas,
25Depois de jogar fora estas daqui.

RAINHA

O quê? Em forma e mente o meu Ricardo
Mudou e enfraqueceu? Tirou-lhe o primo
Também o intelecto? E o coração?[38]
O leão que agoniza estende a pata
30E arranha pelo menos terra, louco
Por 'star vencido, e tu, qual escolar,
Aceitas castigo, beijas a cruz,
Com humildade bajulas os furiosos,
Quando és leão, e rei dos animais?

RICARDO

35De animais, e se o não fossem eles,
Teria sido um feliz rei de homens.
Boa ex-rainha, vai logo pra França.
Pensa-me morto, e que me dás agora,
Como em leito de morte, adeus pra sempre.
40Nas longas noites frias, junto ao fogo
Com velhos bons, conta a eles histórias
De tempos dolorosos, já passados;
E por fim, ao dar boa-noite,
Podes narrar-lhes minha triste história,
45E os que a ouvirem irão deitar-se aos prantos,
Pois a lenha insensível vai ouvir
A tua língua de tons comoventes,
E com pranto apagar, de pena, o fogo,
Chorando alguns com cinzas ou carvão
50Por ver deposto o seu rei legítimo.

(Entra Northumberland.)

NORTHUMBERLAND

Milord, mudou de ideia Bolingbroke;
Deves ir pra Pomfret, e não para a Torre.
E pra senhora também temos ordens:
A toda pressa deves ir para a França.

RICARDO

55Northumberland, escada com a qual
Rei Bolingbroke ascendeu ao meu trono,
Não hão de ter passado muitas horas
Depois disto, sem que o pecado cresça
E estoure em corrupção; e hás de pensar,
60Mesmo que a ti ele der meio reino,
Que é pouco, já que deste tudo a ele.
E pensar ele que, se sabes o caminho
Pra plantar novos reis, irás de novo,
Com a mínima desculpa, encontrar outro
65Pra tirá-lo de seu trono usurpado.
O amor dos homens maus acaba em medo,
O medo em ódio, e o ódio torna os dois
Em ameaça e morte merecida.

NORTHUMBERLAND

Que só minha cabeça pague a culpa.
70Despede-te, pois tens de partir logo.

RICARDO

Duplo divórcio! Homens maus, violam
Boda dobrada: minha com a coroa,
E ainda a minha com a minha esposa.
Com um beijo apago os votos entre nós.
75Mas não, pois com um beijo foram feitos.
Conde, separa-nos: eu para o norte,
Para onde o clima é frígido e doente;
Minha mulher pra França, de onde, em pompa,

Veio adornada como um maio doce,
80E é devolvida num breve Finados.

RAINHA

Temos de ser divididos, separados?

RICARDO

Sim, a mão da mão e o coração do coração.

RAINHA

Deportai-nos os dois. Mandai o rei comigo.

NORTHUMBERLAND

Isso é bondade, porém má política.

RAINHA

85Então, pr'onde ele vai, deixai-me ir.

RICARDO

Pr'os dois, chorando, sua dor unir.
Chorando eu por ti e tu por mim,
Melhor longe do que perto, assim.
Vai suspirando, fico aqui gemendo.

RAINHA

90Pra tão longe, cada passo dois valendo.

RICARDO

Dois gemidos por cada passo dado,
Vou caminhar com o coração pesado.
Seja breve com a dor nosso noivado;
Casar com ela prolonga o mal passado:

95Cala-nos um beijo, na separação;
Dando-te o meu, ganho o teu coração.

(Eles se beijam.)

RAINHA

Dá-me de volta o meu, não quero arcar
Com o ter teu coração para o matar.

(Eles se beijam.)

Com o meu de volta, vai-te agora, amor,
100Para que eu busque matá-lo de dor.

RICARDO

Bajulamos a dor com esta demora;
Que fale só a dor, depois de agora.

(Saem, Ricardo e Northumberland por uma porta e a Rainha e damas por outra.)

CENA 2

Na casa do duque de York.

(Entram o Duque de York e a Duquesa.)

DUQUESA

O senhor prometeu contar-me o resto
Quando o pranto cortou-te a narrativa
Da vinda dos dois primos para Londres.[39]

YORK

Onde parei?

DUQUESA

Foi na triste parada, *milord*,
5Em que mãos tresloucadas, das janelas
Jogavam lixo sobre o rei Ricardo.

YORK

E depois o importante Bolingbroke,
Montado num fogoso garanhão,
Que, presunçoso com quem levava,
10Lento e pomposo seguia o caminho;
E "Salve, Bolingbroke!" todos gritavam.
Parecia falar toda janela,
Tantos ávidos olhares de moço e velho
Com fome eram lançados pelos vãos
15Sobre seu rosto; e as paredes todas,
Qual imagem pintada, proclamavam
"Que Deus te guarde! Viva Bolingbroke!".
E ele, virando para um lado e outro,
Sem chapéu, mais humilde que o cavalo,
20Respondia "Obrigado, meus patrícios".
E assim fez, ao longo de todo o caminho.

DUQUESA

Pobre Ricardo! O que fazia ele?

YORK

Como no palco os olhos da plateia,
Depois que um bom ator saiu de cena,
25Mal olha pro que entra depois dele,
Achando sua fala um tédio só,
Assim, com mais desprezo, aquela gente
Olhou Ricardo, sem dizer "Que Deus te guarde!".
Nenhuma língua deu-lhe boas vindas.
30Jogaram pó em sua cabeça ungida,
Que ele limpou com triste suavidade.

Se ao rosto em luta entre o pranto e riso,
Sinais de sua dor e paciência,
Deus não houve dado maior força,
35Os corações teriam derretido,
E até os bárbaros tido piedade.
Porém a mão do céu está em tudo,
E fazer-lhe a vontade nos acalma.
A Bolingbroke agora eu obedeço,
40E a ele devo honrar, a qualquer preço.

(Entra Aumerle.)

DUQUESA

Lá vem meu filho Aumerle.[40]

YORK

Que foi Aumerle,
E não o é mais, por gostar de Ricardo.
Ora devemos chamá-lo só de Rutland.[41]
Cabe a mim responder, no parlamento,
45Por sua lealdade ao novo rei.

DUQUESA

Bem-vindo, meu filho. Quais as violetas
Que ora brilham na nova primavera?

AUMERLE

Não sei, senhora, e a mim pouco importa,
Uma ou nenhuma para mim dá no mesmo.

YORK

50Pois segue a primavera com cuidado,
Pra não seres antes da hora podado.
Que ouves de Oxford? Seguem os festejos?

AUMERLE

Que eu saiba, seguem, meu senhor.

YORK

Irás pra lá, eu sei.

AUMERLE

55Pretendo ir, se Deus não me impedir.

YORK

Que selo é esse que pende em teu peito?
Por que empalideces? Eu quero ver.

AUMERLE

Não é nada.

YORK

Pois pode, então, ser visto.
Quero saber; deixa-me ver o escrito.

AUMERLE

60Eu peço a Vossa Graça que me perdoe;
É coisa de pequena consequência,
Mas que tenho razões pra não mostrar.

YORK

E eu tenho razões pra querer ver.
Eu temo, eu temo…

DUQUESA

Mas por que temer?

65Com certeza entrou para um bando qualquer
Pra vestir-se de gala no triunfo.

YORK

Um bando? Pra metido nesse bando
Bandear-se? Mulher, não sejas tola.
Menino, deixa-me ver aqui.

AUMERLE

70Peço perdão, mas não posso mostrar.

YORK

Faço questão e digo que me mostres.

(Ele arranca o papel do peito do rapaz e o lê.)

Vil traição! Vilão! Traidor! Calhorda!

DUQUESA

Do que se trata, *milord*?

YORK

Alguém, aí! Vá selar meu cavalo!
75Misericórdia! Que traição é essa?

DUQUESA

Ora, o que foi, *milord*?

YORK

Tragam-me as botas! Selem meu cavalo!
Por minha honra, minha vida e jura,
Eu entrego o traidor.

DUQUESA

O que é que houve?

YORK

80Cala-te, tola.

DUQUESA

Não me calo.
Do que se trata, Aumerle?

AUMERLE

Silêncio, boa mãe, é coisa pouca
Que eu pagarei com a vida.

DUQUESA

Com tua vida!

YORK

As minhas botas. Eu irei ao rei.

(Entra um Criado com as botas.)

DUQUESA

85Bate-lhe, Aumerle. O rapaz ‘stá em transe.
Sai, vilão! Nunca mais quero ver-te!

YORK

As minhas botas, digo.

DUQUESA

Mas por que, York? Que vais fazer?

Não ocultas uma transgressão de um filho?
90Acaso temos outros? Ou teremos?
Já não passou o tempo em que fui fértil?
Vais tirar-me o meu filho nesta idade?
Vais roubar-me o feliz nome de mãe?
Ele não tem teu rosto? Não é teu?

YORK

95 Mulher tola e insana,
Queres esconder essa conspiração?
Doze deles tomaram comunhão
E todos juntos juraram que irão
Matar o rei em Oxford.

DUQUESA

Mas ele não vai;
100Prendê-lo-emos aqui; assim não se mistura.

YORK

Tola, se fosse vinte vezes filho
O acusaria.

DUQUESA

Se por ele houvesses
Gemido como eu, tinhas piedade.
Mas compreendo; estás desconfiando
105Ter sido eu infiel ao teu leito,
E ser ele bastardo, não teu filho.
Doce York, meu marido, esquece isso;
Não há dois homens assim tão iguais,
Não tem sinal de mim ou no meu sangue,
110Mas o amo.

YORK

Quero passar, teimosa!

(Sai.)

DUQUESA

Vai atrás, Aumerle! Monta o cavalo dele,[42]
E antes dele chegue até o rei;
Antes que te acuse, implora por perdão.
Chegarei logo – mesmo estando velha,
115Até York posso galopar com pressa;
E do chão jamais hei de levantar
Enquanto Bolingbroke não perdoar. Vai logo.

(Saem.)

CENA 3

Castelo de Windsor.

(Entram Bolingbroke, agora rei Henrique IV, Percy e outros lordes.)[43]

REI HENRIQUE

Ninguém sabe do meu filho vadio?[44]
Eu não o vejo há já uns bons três meses.
Se eu sofro de uma praga, essa praga é ele.
Só peço a Deus, senhores, que o descubrais.
5É perguntar nas tavernas de Londres,
Pois dizem que são essas que frequenta,
Com companheiros desclassificados,
Daqueles que circulam por ruelas,
Batem relógios, roubam os que passam.
10E ele, vagabundo efeminado,
Faz seu ponto de honra defender
Malta tão reles.

PERCY

Milord, faz uns dois dias vi o príncipe,
E contei-lhe os festejos que houve em Oxford.

BOLINGBROKE

15E que disse o garboso?

PERCY

Respondeu que iria a um bordel,
Pegar a luva de uma meretriz,
Usá-la como pluma e, desse jeito,
Ganhar de qualquer um que o desafie.

REI HENRIQUE

20Devasso e sem conserto! Mesmo assim
Nele ainda há fagulhas de esperança,
Que podem vir com o tempo a tomar vida.
Quem vem lá?

(Entra Aumerle, assustado.)

AUMERLE

Onde o rei?

REI HENRIQUE

Que queres dizer,
Meu primo, com olhar tão transtornado?

AUMERLE

(Ajoelhando-se.)

25Deus te salve, Majestade! Eu imploro
Uma conversa a sós com Vossa Graça.

REI HENRIQUE

(Para os lords.)

Retirai-vos, e deixai-nos sozinhos.

(Saem Percy e os outros lordes.)

Dize-me agora, primo, qual é o problema?

AUMERLE

Fiquem plantados na terra os meus joelhos,
30E cole a língua no céu do meu palato,
Se sem perdão eu me levanto ou falo.

REI HENRIQUE

A falta é planejada ou cometida?
Se for a primeira, mesmo sendo hedionda,
Pra ganhar teu amor eu te perdoo.

AUMERLE

(Levantando-se.)

35Dá-me licença pra girar a chave,
Pra não entrar ninguém até o fim.

REI HENRIQUE

Como quiseres.

(Aumerle tranca a porta. O Duque de York bate à porta e grita.)

YORK

(De fora.)

Eu te aviso, senhor, tem cuidado.
Estás com um traidor em tua companhia.

REI HENRIQUE

(Para Aumerle.)

Eu o domino.

(Puxa a espada.)

AUMERLE

Para a mão irada;
Não há por que temer.

YORK

Abri a porta.
Cuidado, rei insensato. O amor
Me faz falar traição? Abre essa porta,
Ou eu a ponho abaixo.

(Entra York.)

REI HENRIQUE

Fala, tio,
Retoma o fôlego e dize-nos qual é
O perigo que devo eu enfrentar.

YORK

Lê esta carta e ficarás sabendo
A traição que por pressa não te conto.

(Dá a Henrique a carta.)

AUMERLE

Lembra-te, lendo, do que prometeu.
50Arrependi-me, não leias o meu nome,
Meu coração não se liga ao escrito.

YORK

Mas ligou-se, na hora de assiná-lo.
Senhor, eu arranquei-a do traidor;
A penitência é de medo, não de amor.
55Esquece o ter piedade, se a piedade
É serpente que morderá teu peito.

BOLINBROKE

Conspiração odiosa, forte, ousada!
Ó, pai leal de um filho traiçoeiro!
Fonte prateada, pura, imaculada,
60De onde esse rio, atravessando a lama,
Fez sua água correr, tornar-se imunda,
O transbordo do bom tornado mal.
E é a sua abundância de bondade
Que dá perdão à mácula do filho.

YORK

65Será então cafetina do vício;
Em sua vergonha vai-se a minha honra,
Qual quando um filho esbanja o ouro do pai.
Minha honra vive se morre a desonra;
Ou, com a desonra, eu vivo na vergonha.
70Mata-me, se ele vive. Com o alento dado,
Vive o traidor, executa-se o honrado

DUQUESA

(De fora.)

Senhor! Peço por Deus! Deixa-me entrar!

REI HENRIQUE

Que aguda voz pedinte grita assim?

DUQUESA

(De fora.)

Mulher e tua tia, rei, sou eu.
75Ouve-me! Por piedade, abre essa porta!
Quem nunca mendigou vem mendigar.

REI HENRIQUE

Nossa cena mudou; de coisa séria
Virou agora "A Mendiga e o Rei".[45]
Admite tua mãe, primo malvado,
80Sei que vem implorar por teu pecado.

(Aumerle abre a porta e entra a Duquesa de York.)

YORK

Se o perdoar, pedindo quem pedir,
Desse perdão mais crimes hão de vir.
Cortada a junta podre, o resto é são;
Ficando ela, tudo é podridão.

(Entra a Duquesa.)

DUQUESA

(Ajoelhando-se.)

85Rei, não creias nesse homem desalmado!
Sem amor, ninguém é por ele amado.

YORK

Louca mulher, que vieste atrapalhar?

Mais um traidor, velha, assim queres criar?

DUQUESA

Sê paciente, York. Senhor, escuta-me.

REI HENRIQUE

90Levanta, tia.

DUQUESA

Ainda não, imploro:
Pra sempre de joelhos andarei
E um dia alegre sequer eu verei
Até dar-me alegria, meu senhor,
Perdoando o meu filho transgressor.

AUMERLE

(Ajoelhando-se.)

95Junto à minha mãe que pede, os meus joelhos dobram.

YORK

E eu os meus, contra tudo o que obram.
Terás mau fim, se cederes ao que é proposto!

DUQUESA

Apela ele com severidade? Olha só pro seu rosto.
Não chora, e ele implora de mau jeito.
100Ele fala de boca; nós, do peito;
Pede fraco, deseja ser negado;
Nós, de alma, e de coração pesado.
Suas juntas velhas querem se esticar,
Mas as nossas ao chão vão se ligar;
105Ora com hipocrisia e falsidade,

E nós co'a mais profunda integridade.
Oramos com mais força; à nossa prece
Concede a graça que a oração merece.

REI HENRIQUE

Tia, de pé!

DUQUESA

Não me levanto, não.
110Dize "de pé" só depois de "perdão".
Se qual ama tivesse de te ensinar,
Com "perdão" começaria a falar.
Nunca sonhei com uma palavra só,
Mas teu "perdão" mostrará que tens dó,
115Sendo bem curta, ela é muito adoçada,
E pra lábios de reis é indicada.

YORK

Dize como um francês, "*pardonne moy*".[46]

DUQUESA

Queres um perdão que o perdão destrói?
Ah, meu amargo senhor e marido,
120Que contra o mundo quer o mundo tido!
Dize "perdão" no nosso inglês natal,
Esse francês compreendemos mal.
Já fala o olhar; pois que a língua o imite,
Ou que no ouvido o coração palpite,
125E, ouvindo o nosso pranto a implorar,
Venha, por pena, esse "perdão" tentar.

REI HENRIQUE

Tia, de pé.

DUQUESA

Não imploro por isso.
Ter teu perdão é só meu compromisso.

REI HENRIQUE

Eu o perdoo, e Deus que o faça a mim.

(York e Aumerle se erguem.)

DUQUESA

Que vista linda, ajoelhada assim!
Porém, que medo! Diga-o novamente:
Não nega o dito, perdoar duplamente
Antes o fortalece!

REI HENRIQUE

E é de coração
Que o perdoo.

DUQUESA

(Levantando-se.)

E é deus neste meu chão.

REI HENRIQUE

Mas pro falso cunhado e o abade,
Com o resto da malta que juntaram,
O fim virá qual cão nos calcanhares.
Bom tio, ajuda-me a enviar tropas
A Oxford, onde estão esses traidores.
Pois neste mundo eles não viverão,
Pois eu os pego ao saber onde estão.
Adeus, meu tio; e meu primo também:
Sejas digno de prece tão sofrida.

DUQUESA

Que Deus te dê, meu filho, nova vida.

(Saem o Rei Henrique por uma porta, e por outra, a Duquesa de York e Aumerle.)

CENA 4

Castelo de Windsor.

(Entram Exton e criados.)

EXTON

Não repararam no que disse o rei?
"Amigo algum me livra desse medo?"
Não foi assim?

CRIADO

Nessas mesmas palavras.

EXTON

"Amigo algum", disse ele, duas vezes,
5E repetiu duas vezes, não foi isso?

CRIADO

Foi.

EXTON

E ao dizê-lo me olhou, como pedindo,
Como dizendo "Quisera eu que fosses
Quem me livrasse desse terror no peito",
Ou seja, o rei em Pomfret. Vem, vamos.
10Amigo seu, livrá-lo-ei do inimigo.

(Saem.)

Cena 5

Uma prisão no castelo de Pomfret.

(Entra Ricardo, só.)

Ricardo

Venho estudando como comparar[47]
Esta prisão onde eu vivo com o mundo;
Porém, por ser o mundo populoso,
E aqui, de criatura, ser só eu,
5Não posso. Porém hei de consegui-lo.
Faço da mente a fêmea de minh'alma;
A alma, o pai, e os dois hão de criar
Pensamentos que geram outros mais.
Com esses populando o meu mundinho,
10Com a mesma variedade deste mundo,
Pois pensamento não para. Os melhores,
Os de coisas divinas, são mesclados
Co'escrúpulos que fazem a palavra
Lutar contra a palavra.
15Como "Venham a mim, crianças", mas
"É mais difícil atingir o céu que
Um camelo passar por uma agulha".
Os pensamentos de ambição planejam
Incríveis maravilhas: unhas fracas
20Rasgam passagem pelas duras pedras
Das muralhas que são minha prisão.
E, não podendo, morrem no apogeu.
Os de contentamento se bajulam
Só por não serem as primeiras vítimas
25E nem as últimas, como idiotas
Que sentados no tronco se consolam
Com os outros que ali já se sentaram.

Pensando assim eles sentem alívio
Depositando os próprios infortúnios
30Nas costas dos que antes já sofreram.
Assim de mim eu faço muita gente,
Ninguém contente. Por vezes sou rei,
Mas co'a traição eu sonho em ser mendigo,
Que é o que sou. Mas depois a penúria
35Convence-me de que era melhor ser rei;
Então sou rei de novo, e logo, logo,
Perco a coroa para Bolingbroke,
E não sou nada. Mas, seja o que for,
Nem eu, e nem homem algum,
40Aceitará o nada até 'star bem
Em não ser nada. *(Tocam música.)* É música que eu ouço?
Mantenha-se o ritmo; como é irritante a música
Quando o andamento e a divisão se quebram.
Assim a música da nossa vida.
45E nisso eu tenho ouvido bem sensível,
Pra condenar se a corda desafina.
Mas pro conjunto de meu tempo e posto
Não tive ouvido pra queda do ritmo.
Gastei meu tempo, e hoje o tempo me gasta.
50O tempo fez de mim o seu relógio:
Ideias são minutos, que suspiram
Marcando, em meu olhar, o mostrador,
A hora que o meu dedo, que é ponteiro,
Fica indicando, ao me limpar as lágrimas.
55Saibam que o som que anuncia as horas,
São os gemidos de meu coração;
O sino, os suspiros; pranto, gemidos
Mostram minutos e horas. Mas meu tempo
Corre só para Bolingbroke gozar,
60Enquanto eu bato as horas como um tolo.
A música enlouquece. Que ela pare;
Pois embora ela cure quem está louco,
A mim parece que enlouquece o são.

(A música cessa.)

Mas seja abençoado quem ma dá.
65Pois é sinal de amor; e amar Ricardo
É joia rara em um mundo de ódio.

(Entra um Cavalariço da cocheira real.)

CAVALARIÇO

Salve, príncipe real!

RICARDO

Sou grato, nobre.
O último entre nós é muito caro.
O que és? E por que vieste aqui,
70Onde não vem ninguém senão o cão
Que, com comida, mantém viva a dor?

CAVALARIÇO

Pobre ajudante de cocheira, rei,
Quando foste rei, que, indo para York,
A muito custo conseguiu licença,
75Pra ver o rosto do meu rei de outrora.
Como me doeu o coração
Quando, em Londres, vi na coroação
Bolingbroke montado em seu malhado Barbary,
Que o senhor tantas vezes cavalgara,
80E que eu tratei com tamanho cuidado!

RICARDO

Montou em Barbary? Pois dize-me, amigo,
Como se comportou Barbary debaixo dele?

CAVALARIÇO

Tão vaidoso que desdenhava o chão.

RICARDO

Por levar Bolingbroke nas suas costas!
85Quando doente comeu pão da minha mão,
A mão real que o honrou com carinhos.
Nem sequer tropeçou? E nem caiu?
Pois todo orgulho não cai, para quebrar
O pescoço do usurpador montado?
90Perdão, cavalo! Por que hei de ofendê-lo,
Criado para respeitar os homens,
Pra carregá-los? Eu não sou cavalo,
Porém carrego carga qual jumento,
Surrado pelo alegre Bolingbroke.

(Entra alguém trazendo carne para Ricardo.)

CARCEREIRO

(Para o Cavalariço.)

95Sai, rapaz; já não podes mais ficar.

RICARDO

(Para o Cavalariço.)

Se me amas, é hora de sair.

CAVALARIÇO

Calado, o coração é que diz tudo.

(Sai.)

CARCEREIRO

Milord, por favor, queres começar?

RICARDO

Prova primeiro, como é de costume.

CARCEREIRO

100Não ouso, meu senhor. *Sir* Piers Exton,
Vindo do rei, deu ordens que o proíbem.

RICARDO

(Bate no Carcereiro.)

Malditos sejais tu e Henry Lancaster!
Chega de paciência, ela me cansa.

CARCEREIRO

Socorro! Socorro! Socorro!

(Entram correndo os assassinos.)

RICARDO

105Que foi? Por que me assalta assim a morte?
A tua mão dá-me a arma mortal.
Vais ocupar o teu quarto no inferno!

(Exton o golpeia e derruba.)

Essa mão vai queimar no fogo eterno,
Que ousa me atingir. Tua mão, Exton,
110Manchou com sangue o rei e sua própria terra.
Sobe, alma minha! Bem alto hás de viver,
Quando a carne cair, para morrer.

(Morre.)

EXTON

Em seu sangue real tinha bravura.
Ambos matei; fosse minha ação pura!

115O demônio que antes me aplaudia
Agora diz que o inferno é que o aprecia.
O rei morto ao rei vivo eu vou levar.
Deixando o resto aqui, para enterrar.

(Saem.)

Cena 6

O castelo de Windsor.

(Fanfarra. Entram Rei Henrique, York, com outros lordes e séquito.)

Rei Henrique

Tio York, a notícia mais recente
É que os rebeldes com fogo destruíram
A nossa Cicester em Gloucestershire,
Mas vencidos ou mortos não sabemos.

(Entra Northumberland.)

5Bem-vindo, *milord*. Quais tuas novas?

Northumberland

Sejas feliz em teu sagrado trono.
Já mandei pra Londres as cabeças
De Salisbury, Spencer, Blunt e Kent:
Os meios por que foram derrotados
10Neste papel aqui ’stão anotados.

Rei Henrique

Sou grato, doce Percy, pelo feito,
E juntarei mais honra ao teu direito.

(Entra Fitzwater.)

FITZWATER

Milord, mandei de Oxford para Londres
As cabeças de Broccas e de Seely,
15Dois perigos do grupo de traidores
Que tentaram, em Oxford, derrubar-te.

REI HENRIQUE

Eu lembrarei, Fitzwater, do teu ato;
E quão grande é teu mérito, de fato.

(Entram Percy e o Bispo de Carlisle.)

PERCY

O traiçoeiro abade de Westminster,
20Pesada a melancólica consciência,
Ao túmulo entregou a sua carne.
Porém Carlisle 'stá vivo, pra sofrer
A sentença do rei por seu orgulho.

REI HENRIQUE

Carlisle, eis teu destino:
25Vai pr'um local secreto, mais piedoso
Que os que tem tido, e vive lá a vida.
Vivendo em paz, não há morte sofrida;
Se tive sempre a tua inimizade,
Em ti sempre houve toques de hombridade.

(Entra Exton com o caixão.)

EXTON

30Grande rei, num caixão eu te apresento
Teu temor enterrado. Jaz aqui
Teu inimigo de maior poder,
Ricardo de Bordeaux, eu trago num leito.

REI HENRIQUE

Não te agradeço, Exton, o teu feito,
35Um ato infame que com mão danosa
Atinge a mim e a esta terra famosa.

EXTON

De tua boca nasceu minha ação.

REI HENRIQUE

Não ama o fel o que tem precisão,
Nem eu a ti. Queria-o enterrado,
40Odeio quem matou, não o matado.
A culpa é a paga desse teu labor,
De mim não terás prêmio e nem favor;
Com Caim pelas sombras vais andar,
Sem nunca o rosto em dia ou luz mostrar.

(Saem Exton e seus homens, com o caixão.)

45Imensa dor na alma vou sentir,
Marcado assim de sangue pra subir.
Vinde chorar comigo o que lamento,
Usando luto após este momento.
Irei até à Terra Abençoada
50Lavar o sangue desta mão culpada.
Vinde juntar-se ao meu lamento duro,
Velando esse ataúde prematuro.

(Saem levando o caixão.)

1 Jogar luva ou gorro significa desafiar o adversário em combate. (N. E.)↩

2 Moeda de ouro que valia cerca de meia libra. (N. E.)↩

3 Historicamente, foi o próprio rei quem buscou Isabel, correndo as despesas por conta de Mowbray e Aumerle. (N. E.)↩

4 Mowbray é propositadamente obscuro na passagem, com o objetivo de

proteger-se e ao rei, implicados na morte do duque. (N. E.)↩

5 Ricardo indica que a força do leão, seu emblema heráldico, doma o leopardo, emblema de Mowbray. (N. E.)↩

6 Referência ao livro de Jeremias 13.23: “Pode o mouro mudar sua pele, ou o leopardo as manchas?” Metaforicamente, são as manchas morais. (N. E.)↩

7 Referência ao Gênesis e à imagem dos seres humanos virem do barro da terra. (N. E.)↩

8 Coventry está a noroeste de Londres. A festa de São Lamberto é comemorada em 17 de setembro. (N. E.)↩

9 Gaunt se refere a seu irmão, Thomas de Woodstock, duque de Gloucester. (N. E.)↩

10 Gaunt indica que o rei é o responsável pelo assassinato de Gloucester. (N. E.)↩

11 Plashy é a propriedade do duque de Gloucester, em Essex. (N. E.)↩

12 A ideia subjacente é que se Bolingbroke for morto, isso comprova sua culpa. O rei indica que lamentará a morte sem, entretanto, vingá-la. (N. E.)↩

13 A vida humana é, como na *Bíblia*, comparada à luz; Gaunt vê sua morte como uma lâmpada seca, uma luz que se esgota. (N. E.)↩

14 A fala indica que o rei entra em cena em meio a uma conversa com Greene e Bagot. Possivelmente o que o rei repara é que Bolingbroke corteja o povo. (N. E.)↩

15 No original, “high” com o duplo sentido de ser nobre e arrogante. (N. E.)↩

16 A passagem é das mais famosas de Shakespeare, celebrando, com eloquência patriótica, a nação. (N. E.)↩

17 O nome “Gaunt” é devido ao fato de John de Gaunt ter nascido em Ghent, na atual Bélgica; a palavra, em inglês, significa “macilento”, “magro” e “acabado”. (N. T.)↩

18 Em inglês: “*O, spare me not, my brother’s Edward’s son, /For that I was his father Edward’s son*”. Gaunt se refere ao seu irmão Edward, o príncipe Negro, pai de Ricardo II, e ao rei Eduardo III. (N. E.)↩

19 Gaunt acusa Ricardo II de se alimentar do sangue da própria família. De acordo com a fábula, a mãe pelicano alimenta o filho com seu sangue, indicando o autossacrifício. A imagem é recorrente na obra shakesperiana, reaparecendo em *Eduardo III*, *Hamlet* e *Rei Lear*. (N. E.)↩

20 Referência à lenda segundo a qual São Patrício expulsou as cobras da Irlanda. (N. E.)↩

21 Ricardo impediu o casamento de Bolingbroke com uma princesa francesa, denunciando-o como traidor do rei da França. York a certo momento retirara-se para seu castelo, por sentir-se ofendido. (N. T.)↩

22 Alguns dos nobres que apoiam Bolingbroke em seu retorno à Inglaterra, segundo o relato de Holinshed. (N. E.)↩

23 O Harry Percy histórico, também chamado Hotspur em *Henrique IV – Parte 1*, era mais velho que Bolingbroke. Shakespeare escolhe torná-lo mais jovem para já preparar a rivalidade entre o príncipe Hal e ele. (N. E.)↩

24 Em outras passagens da peça, não há indícios da separação entre o rei e a rainha; entretanto, as *Crônicas de Holinshed* mencionam a devassidão e o adultério no leito real. (N. E.)↩

25 Seguindo a fonte Holinshed, Shakespeare grafa errado o nome do castelo, atualmente chamado Harlech. (N. E.)↩

26 Ricardo já sabe do retorno e do golpe de Bolingbroke mas ainda ignora a execução de seus favoritos e que o exército de Salisbury se dispersou. (N. E.)↩

27 O olho do céu é o sol. Ao longo da peça, o rei é comparado ao sol, fonte de luz e energia, esplendor cósmico e instância divina na terra. Quando a sorte de Ricardo muda, o sol passa a ser associado a Bolingbroke. Ricardo torna-se o sol que se põe e derrete diante do sol de Bolingbroke. (N. E.)↩

28 A cena é o primeiro encontro de Ricardo e Bolingbroke após o banimento deste. Representa uma grande virada nos acontecimentos, momento em que o equiíbrio de poder se altera. (N. E.)↩

29 Ricardo, que aparece no palco superior, distancia-se de Northumberland ao utilizar o plural majestático ao invés do tom mais próximo com que o tratara anteriormente. (N. E.)↩

30 A cena tem função córica ao oferecer um momento de reflexão sobre o desgoverno de Ricardo. A alegoria da Inglaterra como um jardim, inaugurada na fala de Gaunt no ato 2, cena 1, é aqui retomada. (N. E.)↩

31 A comparação entre o jardim e o reino é aqui explicitada. As ervas daninhas são os maus políticos que cercam o rei. O mesmo grupo de imagens reaparece em diversas peças, notadamente em *Hamlet* já no primeiro solilóquio quando o mundo é comparado a um jardim abandonado "Em que só o que é mau na natureza/Brota e domina". (N. E.)↩

32 Imagem importante na peça, que representa o conceito de tragédia medieval em que quando um sobe, o outro cai. O balde que dança no ar é

Bolingbroke, vazio e ilegítimo; Ricardo é o balde que desce, cheio de lágrimas. (N. E.)↩

33 Ricardo não é um líder tão competente quanto Bolingbroke, mas compreende a importância dos rituais ligados à majestade; não permitindo que o primo apareça como o líder que tomou o poder de um rei inoperante, abdica e oferece, com grande teatralidade, a coroa a Bolingbroke. (N. E.)↩

34 Pia batismal. (N. E.)↩

35 Corresponde à célebre passagem "*The shadow of your sorrow hath destroyed / The shadow of your face.*" (N. E.)↩

36 Acreditava-se que a Torre de Londres fora construída por Júlio César para servir de prisão. (N. E.)↩

37 Londres é a nova Troia. (N. E.)↩

38 O coração é o lugar da coragem. (N. E.)↩

39 A cena relata a entrada triunfal de Bolingbroke trazendo Ricardo prisioneiro. Historicamente os dois cruzaram Londres em dias separados. (N. E.)↩

40 Historicamente, Aumerle era filho de York com a primeira esposa, Isabela de Castilho, que morre cinco anos antes da ação dramatizada; a duquesa de York aqui representada é a madrasta, Joan Holland, sobrinha do rei e tia pelo casamento com York. (N. E.)↩

41 O duque de Aumerle perdeu o título por ter sido acusado de participação na morte de Gloucester, retendo apenas o título de conde de Rutland. (N. E.)↩

42 A duquesa pede que o filho intercepte York e lhe tome o cavalo, impedindo-o de chegar ao rei. A passagem pode conter um erro de impressão e ser "*Mount thee upon thy horse*" e não "*his horse*". (N. E.)↩

43 A cena representa Bolingbroke pela primeira vez como rei coroado. (N. E.)↩

44 A pergunta sobre o paradeiro do filho, o arruaceiro Príncipe Hal, cria um paralelo com o filho de York, Aumerle, traidor da coroa. Hal não aparece nesta peça, mas a menção de seu nome sugere que Shakespeare tivesse em mente a criação de *Henrique IV – Parte 1*.↩

45 Referência à balada popular sobre o rei Copétua e a mendiga por quem se apaixona. (N. E.)↩

46 "*Pardonne-moy*", naturalmente, é corruptela de "*pardonnez-moi*" ("perdoe-me"), e o "*moy*" final é pronunciado "mói". Para os ingleses da época, é claro,

chamar alguém de francês era chamá-lo de traidor. (N. E.)↩

47 Com destreza verbal, Ricardo admite seus erros, redimindo-se para a plateia de seus demandos. Conclui o solilóquio com a ideia de uma mesma natureza e igual miséria de que partilham homens e reis. (N. E.)↩

Ricardo III

Tradução
Anna Amélia de Queiroz Carneiro de Mendonça
e
Barbara Heliodora

Introdução
Barbara Heliodora

Escrita entre 1592 e 1593, logo depois da terceira e última parte de *Henrique VI*, e diversamente desse conjunto de três peças que não tem rótulo especial de gênero, a última obra da primeira tetralogia shakespeariana chama-se *A tragédia de Ricardo III*, e dá clara ênfase ao binômio causa/efeito e à total responsabilidade de cada personagem por seus atos. Assim, Shakespeare começava a trilhar o caminho que o levaria, sete anos mais tarde, às grandes tragédias. Para a primeira tentativa bem-sucedida nessa linha, o poeta não usou o modelo grego, quase desconhecido na Inglaterra elisabetana. Usando a experiência das moralidades no sentido das confrontações radicais entre bem e mal, Shakespeare nelas se inspira, aproveitando vários aspectos de um de seus personagens mais tradicionais, o Vício da Dissimulação, cujos humor e alegria ao fazer o mal aparecem em Ricardo sem que haja qualquer referência a isso nas biografias que lhe serviriam de fonte. De Sêneca o poeta tirou as constantes referências à vingança, o diálogo verso a verso e verbalmente imbricado da *stichomythia*, o caráter tirânico de Ricardo, os fantasmas que propiciam vitória e derrota antes da batalha final, a *hybris* de Hastings e Buckingham, por exemplo, supremamente confiantes em seu sucesso logo antes de suas quedas, e a natureza de fúria da velha rainha Margaret. Até mesmo o lirismo, que por vezes Sêneca tentara imitar da tragédia grega, aparece na grande cena (Ato 4, Cena 4) em que o majestoso conjunto de três mulheres lamenta seus infortúnios.

Se, de modo geral, os vilões são mais fáceis de serem idealizados e encenados do que “anjos de candura”, eles podem representar um grande obstáculo para seu criador. Ao eleger um vilão tirânico como protagonista, o autor esbarra em alguns problemas básicos: há perda de potencial trágico, na medida em que a queda do personagem identificado com o mal não leva o espectador à angustiante sensação do “desperdício trágico”, podendo a derrocada ser vista como punição merecida; não menos importante, há perda de simpatia, de solidariedade, por parte da plateia. Diante da figura de Ricardo III,

Shakespeare encontrou solução para tais problemas tornando o personagem fascinante por sua capacidade de dissimulação e ousadia: ao testemunhá-la, envolta em fenomenal senso de humor (negro), o espectador, se não lhe é solidário, é tomado de curiosidade em saber se Ricardo irá ou não conseguir tudo aquilo a que se propõe logo na primeira cena do Ato 1. Revelando diretamente à plateia seus planos em relação à coroa, Ricardo pode, então, exibir seus extraordinários dotes de ator (de Vício da Dissimulação), interpretando o papel de tímido, injustiçado, simplório, rejeitado, perante os que o rodeiam. É crucial para o bom funcionamento da peça que ele não se comporte como vilão na frente dos que com ele participam da ação. Se não fosse essa a intenção do autor, ele não perderia tanto tempo oferecendo informação diversa diretamente ao público.

A ambição de Ricardo, sua intenção de conquistar a coroa, seu distanciamento em relação aos sentimentos humanos ficariam ainda mais claros para o público elisabetano, que, poucos meses antes, assistira à parte 3 de *Henrique VI*, onde Ricardo tem falas altamente definidoras de toda a sua personalidade, como:

> Farei meu céu sonhar com a coroa,
> E viver num inferno aqui na terra
> Até a cabeça deste tronco torto
> 'Star empalada em coroa de ouro.
> […]
> Eu sei sorrir, eu sei matar sorrindo,
> Mostrar-me alegre com o que me tortura,
> Lavar com falsas lágrimas as faces,
> Mudar de rosto a cada situação.
> Afundarei mais barcos que a sereia,
> Matarei mais que o olhar do basilisco,
> Discursarei melhor do que Nestor;
> Dissimulado, enganarei como Ulisses,
> Como Sinon, tomarei outra Troia.
> Sei colorir-me qual camaleão,
> Mudar de forma melhor que Proteu,
> Ensinar truques a Maquiavel.
> Capaz disso, eu não pego essa coroa?
> Ora, mesmo mais longe, eu a agarrava.
> (Ato 3, Cena 2)

ou

Eu, sem piedade, sem amor, sem medo;
[…]
Não tenho irmão, não me assemelho a irmão,
E o amor, palavra que abençoa o velho,
Reside em homens que são parecidos,
E não em mim. Eu sou só, sozinho.
(Ato 5, Cena 6)

Esse total repúdio a qualquer ação ligada ao bem, essa ausência de identificação com outros seres humanos, essa total privação do "leite da bondade humana" a que se refere Lady Macbeth são essenciais para a identidade negativa de Ricardo, pois em Shakespeare o mal é estéril e o bem, fértil. Numa época de florescimento pleno do Humanismo, era crucial mostrar os aspectos anti-humanos do protagonista, e em *Ricardo III* tais aspectos são sublinhados pelas numerosas imagens de animais usadas em relação a ele por outros personagens.

O famoso monólogo que abre a peça tem outra função notável, a de constituir-se em uma das duas linhas mestras do arco de ação da obra, estipulando o que Ricardo quer e como pensa em obtê-lo. Já na cena 3 do mesmo ato temos outra fala monumental – as maldições lançadas pela ex-rainha Margaret sobre quase toda a facção York, mais intensamente sobre Ricardo. A partir desse momento podemos acompanhar a ação como uma série de etapas que marcam, de um lado, a realização dos sonhos de Ricardo, de outro, a materialização das maldições de Margaret. O mais impressionante nessa construção, que assim descrita pode parecer primária, é sua considerável complexidade, bem como o fato de não resultar maniqueísta, mas, antes, antifônica – o que acaba por emprestar ao processo geral da ação uma aura de ritual, cujo coroamento é o exorcismo do mal e a consequente purificação da Inglaterra.

É necessário um esclarecimento a respeito da presença de Margaret na Inglaterra durante o reinado de Ricardo III, algo completamente anti-histórico: Margaret, viúva de Henrique VI e muito conhecida do público por sua fortíssima participação nas três primeiras peças da tetralogia (partes 1, 2 e 3 de *Henrique VI*), é arbitrariamente trazida de volta à Inglaterra para ter, em *Ricardo III*, função puramente córica. Sem interferir diretamente nos

acontecimentos, sem participar do desenvolvimento da trama, Margaret tem como função trazer para a consciência do público todo o conflito que por tanto tempo abalara a Inglaterra, de forma altamente dramática e, quanto ao estilo, perfeitamente coerente com a aparição dos fantasmas na véspera da batalha.

Contando com mais elementos do que qualquer outra obra de Shakespeare (são mencionados, com falas, nada menos que 54 personagens) e uma ação ricamente multifacetada, porém sempre relacionada ao tema único da trajetória do tirano, *Ricardo III* nem sempre foi bem recebida pelos estudiosos, principalmente por aqueles mais ligados à forma neoclássica e todo o seu cortejo de teorias pseudoaristotélicas. Nos pequenos teatros à italiana, nos quais a iluminação, ou a falta dela, tornava impossível o uso do palco em toda a sua profundidade, toda aquela movimentação, aquela rapidíssima mudança de espaço e tempo, parecia absolutamente inviável: a única conclusão possível era a de que o autor da peça era um incompetente. A diferença, claro, era o palco elisabetano, despojado de recursos cenográficos complexos, onde apenas a palavra do poeta é necessária para criar um mundo cênico no qual os atores são visíveis em todos os cantos do palco. Não se trata, por certo, de mera questão de quantidade de atores em cena, mas, antes, de o autor poder pôr em cena, dando quase uma sensação de simultaneidade, acontecimentos e personagens que, separadamente, vão tecendo os fios que compõem a teia completa da obra. Por exemplo, a partir da informação inicial dada pelo próprio Ricardo a respeito de seu verdadeiro caráter e suas reais intenções, o público tem condições de reagir inteligente e criticamente ante essa grande variedade de quadros, e só ele, por isso mesmo, pode configurar o todo a partir dessas visões parciais que lhe são sucessivamente oferecidas. Por meio do total domínio dos recursos do palco elisabetano, Shakespeare pôde criar o distanciamento indispensável para que o público viesse a refletir sobre o que via em cena.

É fundamental que se tenha em mente a severa censura político-religiosa que existia na Inglaterra Tudor. Subindo ao trono no momento em que nascia o conceito de monarquia nacional, Henrique VII (o Richmond triunfante do final de *Ricardo III*) conseguiu acabar

com a Guerra das Rosas ao casar-se com a última York, aos poucos conquistando para si boa parte do poder antes pertencente à nobreza, agora enfraquecida pela guerra civil. Seu filho Henrique VIII fortaleceu-se ainda mais ao romper com a Igreja Católica e ao fundar a Igreja Anglicana, da qual se tornou líder, transformando-se assim em rei-pontífice, primeiro chefe de Estado ocidental totalmente independente de Roma, livre tanto para nomear bispos quanto para não pagar o dízimo.

Os Tudor foram o que de mais próximo a Inglaterra teve de monarcas absolutos, porém todos eles tiveram de negociar com o Parlamento, que desde 1322 controlava as verbas – de que Henrique VIII, por exemplo, estava sempre necessitado por ser muito gastador. Por outro lado, estava há muito consolidada a ideia de que o rei, tanto quanto o papa, era representante de Deus na Terra, embora apenas para assuntos temporais. Tal ideia acabava por gerar a convicção de que o rei não errava nunca, não podendo o monarca ser julgado por seus governados. O grande problema para um autor como Shakespeare era encontrar reis em cujos reinados houvessem ocorrido acontecimentos por meio dos quais lhe fosse possível expressar seus pensamentos ou indagações, sem acabar preso ou executado. Conhecendo Plutarco, Shakespeare sabia que era possível e legítimo avaliar os governantes; no caso, a fama de seu protagonista, filho mais moço de Ricardo Plantageneta, duque de York, que tantos anos lutara para conquistar a coroa, e irmão de Eduardo IV, o primeiro rei York, já era suficientemente ruim para que não fosse particularmente chocante a afirmação de que ele fora um monstro assassino.

É preciso não esquecer que Shakespeare está escrevendo teatro, não uma biografia de Ricardo III: seu objetivo é completar o caminho iniciado nas três partes de *Henrique VI* e mostrar que a incompetência no governo acaba por levar ao pior dos reis. Se a imagem desejada é a do pior dos reis, é melhor começar a ação quando Eduardo IV está morrendo, eliminando assim qualquer chance de serem mencionados os dez anos de excelente administração realizada por Ricardo, então duque de Gloucester, no norte da Inglaterra durante o reinado do irmão. A menoridade de um rei dera margem, sessenta anos antes, ao início da Guerra das Rosas; um novo rei menor oferece a Ricardo

aquele momento de insegurança no reino que lhe parece propício a um eficiente golpe de Estado. Se a censura reclamasse, Shakespeare só teria de alegar que esses eram exatamente os fatos que ele encontrara nas crônicas de Hall e Holinshed, bem como na famosa, embora inacabada, biografia de Ricardo III feita por *Sir* Thomas More. É claro que o fato de o herói sem jaça que derrota Ricardo no final da peça ser avô da rainha Elizabeth só podia facilitar sua posição diante da censura…

Ricardo III foi muitas vezes criticada por julgarem alguns que sua estrutura de confrontação entre bem e mal é excessivamente formal e antifônica, mas o fato é que, desde sua estreia, a peça tem gozado de extraordinária popularidade. Caso único entre as peças históricas, sempre populares na Inglaterra, *Ricardo III* teve nada menos que seis edições individuais (no pequeno formato do *in quarto*) antes de ser incluída na memorável primeira edição das obras completas, em 1623. Essa popularidade jamais diminuiu, e a força do protagonista, que domina a obra quantitativa e qualitativamente, continua a deixar o público fascinado, pois o poeta o distancia de nós o suficiente para que possamos rir com seu humor, tanto quanto para constatarmos que sua ascensão e queda só são possíveis em um mundo no qual os nobres e poderosos são intrigantes e carreiristas – e só dois assassinos mercenários discutem com mais preocupação a questão da salvação da alma –, no qual a corrupção e o abandono de critérios éticos foram propiciados por um mau governo. Para livrar a Inglaterra de um tal desmando moral seria necessário, ao menos dramaticamente, um exorcismo, tal como aquele representado pela batalha de Bosworth Field, na qual morrem Ricardo, a Guerra das Rosas e a Idade Média na Inglaterra.

Não posso aqui deixar de dizer do meu prazer em ter o privilégio de redigir a introdução a esta belíssima tradução de *Ricardo III*, de autoria de minha mãe, Anna Amélia de Queiroz Carneiro de Mendonça, que por vinte e cinco anos permaneceu inédita.

Lista de personagens

RICARDO, duque de Gloucester, futuro Rei Ricardo III

DUQUE DE CLARENCE, George, irmão de Ricardo (depois, seu Fantasma)

Sir ROBERT BRAKENBURY

LORD HASTINGS, camarista (depois, seu Fantasma)

LADY ANNE, viúva de Eduardo, príncipe de Gales, filho de Henrique VI (depois, seu Fantasma)

RAINHA ELIZABETH, mulher do rei Eduardo IV

LORD RIVERS, irmão da rainha Elizabeth (depois, seu Fantasma)

LORD GREY, filho da rainha Elizabeth (depois, seu Fantasma)

MARQUÊS DE DORSET, filho da rainha Elizabeth

DUQUE DE BUCKINGHAM (depois, seu Fantasma)

STANLEY, conde de Derby

RAINHA MARGARET, viúva do rei Henrique VI

Sir WILLIAM CATESBY

CAVALHEIRO

DOIS ASSASSINOS

GUARDIÃO DA TORRE

REI EDUARDO IV

Sir RICHARD RATCLIFFE

DUQUESA DE YORK, mãe de Ricardo, Eduardo IV e Clarence

Menino, Menina (filhos de Clarence)

Arcebispo de York

Ricardo, duque de York, caçula de Eduardo IV (depois, seu Fantasma)

Eduardo, príncipe de Gales, primogênito de Eduardo IV (depois, seu Fantasma)

Cardeal Bourchier

Sir Thomas Vaughan (depois, seu Fantasma)

Bispo de Ely, John Morton

Duque de Norfolk

Dois Bispos (Shaa e Penker)

Pajem

Sir James Tyrrel

Mensageiros

Christopher Urswick

Xerife

Conde de Richmond, depois rei Henrique VII

Conde de Oxford

Sir James Blunt

Sir Walter Herbert

Conde de Surrey

Fantasma de Eduardo, príncipe de Gales, filho de Henrique VI

Fantasma de Henrique VI

Observação: Gloucester se pronuncia Gloster. (N. E.)

Ato 1

Cena 1

Londres. Uma rua.

(Entra Ricardo, duque de Gloucester, sozinho.)

Ricardo

Agora, o inverno de nosso desgosto
Fez-se verão glorioso pelo Sol de York,[1]
E as nuvens que cobriam nossa casa
’Stão todas enterradas no oceano.
5Nossas frontes ostentam as coroas
Da glória, os braços erguem-se em estátua;
O alarma foi mudado em bons encontros;
As marchas, em compasso de alegria.
E a guerra – com o semblante transformado –,
10Em vez de galopar corcéis hirsutos
Para aterrar as almas do inimigo,
Vai saltitar no quarto de uma dama
Ao lascivo tanger de um alaúde.
E eu, sem jeito para o jogo erótico,
15Nem para cortejar o próprio espelho;
Que sou rude, e a quem falta a majestade
Do amor para mostrar-me a uma ninfa;
Eu, que não tenho belas proporções,
Malfeito de feições pela malícia
20Da vida, inacabado, vindo ao mundo
Antes do tempo, quase pelo meio,
E tão fora de moda, meio coxo,
Que os cães ladram se deles me aproximo;
Eu, que nesses fraquíssimos momentos
25De paz, não tenho um doce passatempo
Senão ver minha própria sombra ao Sol

E cantar minha própria enfermidade:
Já que não sirvo como doce amante,
Para entreter esses felizes dias,
30Determinei tornar-me um malfeitor
E odiar os prazeres destes tempos.
Armei conspirações, graves perigos,
Profecias de bêbados, libelos,
Para pôr meu irmão Clarence e o rei
35Dentro de ódio mortal, um contra o outro.
E se o Rei Eduardo for tão firme
Quanto eu sou falso, sutil e traiçoeiro,
Inda este dia Clarence será preso,
Pois uma profecia diz que "G"[2]
40Será o algoz dos filhos de Eduardo.
Fujam, pensamentos. Aí vem Clarence.

(Entram Clarence, com a guarda, e Brakenbury.)

Bom dia, irmão. Que quer dizer esta guarda
Que tens em volta?

CLARENCE

Sua Majestade,
Para garantir minha segurança,
45Mandou que me escoltassem para a Torre.

RICARDO

Por que motivo?

CLARENCE

É que meu nome é George.

RICARDO

Ai, senhor, mas não é por culpa tua;
Deveria acusar os teus padrinhos.

Mas talvez tenha ele um outro intento,
50Que sejas novamente batizado
Na Torre. Mas o que há? Posso saber?

CLARENCE

Poderás saber quando eu souber,
Mas ainda não sei. Pelo que falam,
Ele vem dando ouvido a profecias
55E tirou do alfabeto a letra G,
Dizendo que um mago lhe revelou
Que pelo "G" sua estirpe se deserda;
Como meu nome é George, tem G, logo,
Deduz seu pensamento que sou eu.
60Essas e outras tolices semelhantes
Fizeram Sua Majestade prender-me.

RICARDO

Isso acontece aos que a mulher domina:
Não é o rei que te manda pra Torre,
Mas Lady Grey,[3] sua mulher; é ela
65Que o leva e que o amolda a tais extremos.
Não foram ela e esse homem de respeito,
Anthony Woodeville, seu irmão,
Que o fizeram mandar Hastings pra Torre,
De onde virá a sair inda hoje?
70Não 'stamos seguros, irmão, não 'stamos.

CLARENCE

Ninguém está a salvo, co'a exceção
De amigos da rainha e dos arautos
Que rastejam entre o rei e a senhora Shore.[4]
Tu não soubeste da humilde súplica
75Que Hastings fez a ela pra ser solto?

RICARDO

Clamando humildemente a tal,
O camarista obteve a liberdade.
Eu te digo que, agora, o que nos cabe,
Para obtermos o favor do rei,
80É servi-la e vestir sua libré.
A viúva ciumenta e desprezada,
E ela mesma – uma vez que nosso irmão
As fez damas da corte – são, as duas,
Poderosas comadres neste reino.

BRAKENBURY

85Peço perdão a Vossas Senhorias,
Mas Sua Majestade deu-me o encargo
De impedir as conversas em segredo,
Sobre assunto qualquer, com seu irmão.

RICARDO

Ah, sim. E, por favor, Brakenbury,
90Pode participar do que falamos:
Não tramamos traição. Dizemos
Que o rei é letrado e é virtuoso,
Que sua nobre rainha, entrada em anos,
Formosa e serena, não é ciumenta;
95Que a esposa de Shore tem pés formosos,
Tem lábios de cereja, belos olhos,
Seus amigos são finos cavalheiros.
O que me diz, senhor? Irá negá-lo?

BRAKENBURY

Sobre isso, meu senhor, eu nada opino.

RICARDO

100Nada co'a senhora Shore? Pois eu lhe digo
Que quem trata com ela, a não ser um,
Deve fazê-lo a sós, secretamente.

BRAKENBURY

Quem é esse, senhor?

RICARDO

Seu marido, biltre. Queres atraiçoar-me?

BRAKENBURY

105Peço perdão a Vossa Senhoria,
Mas devo proibir essa conversa
Em conferência com o nobre duque.

CLARENCE

Conhecemos seu dever, e obedecemos.

RICARDO

Somos abjetos servos da rainha
110E devemos, portanto, obedecer.
Adeus, irmão. Eu vou até o rei
E, assim, qualquer missão que me confies,
Chamar de irmã a viúva de Eduardo,
Por exemplo, eu farei para salvar-te.
115Este rude humilhar do amor fraterno
A mim afeta mais do que imaginas.

CLARENCE

A nenhum de nós dois isso é agradável.

RICARDO

Pois bem, tua prisão não será longa:
A ti libertarei, ou serei preso
120Em teu lugar. Espera e tem paciência.

CLARENCE

Não tenho alternativa. Agora, adeus.

(Saem Clarence, Brakenbury e a guarda.)

RICARDO

Segue o caminho de onde não se volta,
Ingênuo Clarence! Eu te estimo tanto
Que mando em breve tua alma aos céus,
125Se praz aos céus tomar de nossas mãos
Um tal presente. Mas quem vem aí?
É Hastings, inda agora libertado.

(Entra Lord Hastings.)

HASTINGS

Bons dias para o meu gracioso lord!

RICARDO

O mesmo ao meu cortês lord camarista,
130Seja bem-vindo ao ar da liberdade!
Como enfrentou, senhor, sua prisão?

HASTINGS

Com paciência, como prisioneiro.
Mas viverei, senhor, para dar graças
Aos que causaram a minha prisão.

RICARDO

135Por certo, e assim também o fará Clarence,
Pois que seus inimigos são os dele,
E, como no seu caso, o dominaram.

HASTINGS

Pena é que a águia esteja enclausurada
E os milhafres pilhando em liberdade.

RICARDO

140Que notícias nos vêm do exterior?

HASTINGS

Nenhuma vem tão má como as de casa.
O rei, doente, fraco, melancólico;
Por sua vida temem muito os médicos.

RICARDO

Por São João, esta nova é mesmo má.
145Já há muito ele vive em má dieta,
Consumindo demais a real pessoa.
Não suporto sequer pensar no assunto.
Ele está de cama?

HASTINGS

Está.

RICARDO

Vá na frente, eu o sigo sem demora.

(Sai Hastings.)

150Espero que não viva, mas não deve
Morrer antes que George alcance os céus.
Vou atiçar seu ódio contra Clarence
Com mentiras e fortes argumentos,
E, se não falho em meu profundo intento,
155Clarence não vive nem um dia mais.
Isto feito, que Deus leve Eduardo
E deixe o mundo em glória para mim!

Caso-me co'a gentil filha de Warwick:[5]
Por que razão matei-lhe o esposo e o pai?
160O melhor a fazer, pra compensar,
É tornar-me para ela pai e esposo.[6]
Isso farei, não tanto por amor
Mas por um outro intento, mais secreto,
Que preciso alcançar, ao desposá-la.
165Mas 'stou correndo adiante do cavalo:
Clarence inda respira, enquanto Eduardo
Ainda vive e reina. Eles indo embora,
Irei colher o que semeio agora.

(Sai.)

Cena 2

Londres. Outra rua.

(Entram o corpo de Henrique VI, com guardas armados, Lady Anne, chorando, Tressel e Berkeley.)

Anne

Pousai, pousai a vossa honrada carga –
Se honra pode jazer amortalhada –,
Enquanto eu faço ouvir o meu lamento
Pela queda fatal do nobre Lancaster;
5Pobre estátua gelada de um rei santo!
Pálidas cinzas da casa de Lancaster!
Restos exangues de seu sangue real!
Possa eu invocar o teu espectro
Para ouvir o lamento da pobre Anne,
10Esposa de Eduardo, esse teu filho
Apunhalado pela mesma mão
Que te causou essas mortais feridas!
Nas chagas donde te escapou a vida
Lanço o bálsamo inútil dos meus olhos.

15Maldito o coração de quem as fez,
E o sangue de quem fez correr teu sangue.
Caia a desgraça sobre o desalmado
Que nos desgraça com a tua morte,
Horror maior que o que desejo às víboras,
20Às aranhas e aos sapos rastejantes
Ou a qualquer outro animal imundo!
Se tiver filhos, sejam natimortos,
Ou trazidos à luz antes do tempo,
E com aspecto aleijado e desumano
25Que assuste a própria mãe que anseia vê-los;
E que sejam herdeiros desta praga!
Se tiver uma esposa, que ela sofra
Maior miséria pela sua morte
Que eu pela tua e a de meu senhor!
30Levai agora a vossa santa carga
A Chertsey,[7] para lá ser enterrada,
Tendo sido trazida de São Paulo.
Mas, se estais cansados de seu peso,
Parai, enquanto eu choro o rei Henrique.

(Entra Ricardo.)

RICARDO

35Parai, vós que o levais, e descansai-o.

ANNE

Que negro feiticeiro vos conjura
A deter nossos gestos caridosos?

RICARDO

Vilões, baixai o corpo, ou por São Paulo
Farei cadáver quem desobedecer!

CAVALHEIRO

40Senhor, deixai passar este ataúde.

RICARDO

Para, tu, cão danado, ao meu comando!
Ergue a alabarda acima do meu peito,
Ou, por São Paulo, aos meus pés te golpeio
E te esmago, miserável, pela audácia!

(Os guardas abaixam o caixão.)

ANNE

45O quê? Todos tremem? Estão com medo?
Ai, não posso acusar-vos, sois mortais,
E olhos mortais não fitam o demônio.
Vai-te, emissário horrível dos infernos!
Tu tiveste poder sobre o seu corpo,
50Mas não terás su'alma. Vai-te embora.

RICARDO

Doce santa, não sejas tão malvada.

ANNE

Demônio vil, por Deus, não nos perturbe,
Pois fizeste da terra, antes serena,
Teu inferno de dor e imprecações.
55Se tens prazer em ver teus feitos bárbaros,
Aqui tens bom exemplo das desgraças.
Olha aqui tua obra, carniceiro!
Vejam, senhores, como as chagas secas[8]
De Henrique jorram sangue das aberturas.
60Envergonha-te, monstro deformado,
Tua presença é que produz tal sangue
Nas veias frias onde já não corre.
Teus feitos, desumanos e perversos,
Provocam esse fluxo inexplicável.

65Deus, que o criaste, vinga a sua morte!
Terra, que seu sangue bebe, vinga tal morte!
Abata o céu, com um raio, esse assassino;
Ou abra a terra a boca e o coma vivo,
Como absorve o sangue desse terno rei
70Trinchado por mão vinda dos infernos!

RICARDO

Senhora, não sabeis da caridade,
As leis que com o bem pagam o mal.

ANNE

Tu ignoras, vilão, a lei de Deus:
Não há fera sem toque de piedade.

RICARDO

75Não o tenho, portanto, não sou fera.

ANNE

Milagre! Um diabo diz a verdade!

RICARDO

Mais espanta ver anjo em tanta fúria.
Admitai, mais perfeita das mulheres,
Que eu me liberte de supostos crimes,
80E pelas circunstâncias eu me absolva.

ANNE

Admita, ó mais corrupto dentre os homens,
Tantos crimes notórios que permitem
Que eu te maldiga nestas circunstâncias.

RICARDO

Bela, mais que a língua pode expressar,
85Dai-me uma trégua para desculpar-me.

ANNE

Monstro mais que torpe, pra desculpar-se
Não podes fazer mais que te enforcares.

RICARDO

No desespero, eu só me acusaria.

ANNE

Desesperando, tu te escusarias,
90Cumprindo uma vingança merecida
Sobre ti, assassino de outros homens.

RICARDO

E se não os matei?

ANNE

Então ’stão vivos.
Mas ’stão mortos por ti, demônio imundo.

RICARDO

Não matei vosso marido.

ANNE

Então ’stá vivo.

RICARDO

95Não ’stá, foi morto pelas mãos de Eduardo.

ANNE

Mentes, garganta ignóbil. Margaret
Viu teu cutelo quente com seu sangue,
O mesmo que uma vez contra ela ergueste,
E teus irmãos souberam afastar.

RICARDO

100Fui provocado pela sua língua,
Que lançou sobre mim os crimes deles.

ANNE

Provocou-te o teu cérebro sangrento,
Que nada mais sonhou do que matanças.
Não mataste este rei?

RICARDO

Eu o admito!

ANNE

105Admites, porco-espinho?[9] Deus permita
Que pagues no inferno pelo teu crime.
Ele era doce, bom, e virtuoso!

RICARDO

Melhor pro rei dos Céus, que ora o guarda!

ANNE

Está no céu, pr'onde não irás nunca.

RICARDO

110Ele que me agradeça se o ajudei
A ir pro céu, que é melhor do que a terra.

ANNE

A ti só te convém o próprio inferno.

RICARDO

Outro lugar também, se ouso dizê-lo.

ANNE

A prisão.

RICARDO

Vosso quarto de dormir.

ANNE

115Desgraçado do quarto em que dormires.

RICARDO

É certo, até que eu vá dormir convosco.

ANNE

Assim espero.

RICARDO

Eu sei. Gentil Lady Anne,
Depois desse vivo encontro que tivemos,
Entremos num sistema mais sereno:
120Não é o causador das duras mortes
De Henrique e Eduardo, os dois Plantagenetas,[10]
Tão censurável quanto o executante?

ANNE

Tu foste a causa e mais o odioso efeito.

RICARDO

Vossa beleza foi a causa e o efeito –
125Beleza que surgia no meu sono
E que exigia que eu matasse o mundo
Para que eu repousasse em vosso seio.

ANNE

Se o acreditasse, afirmo-te, assassino,
Destruiria eu mesma esta beleza
130Arrancando-a da face com as unhas.

RICARDO

Estes olhos jamais tolerariam
Esse desastre, que não se daria
Se eu estivesse por perto; e como o mundo
É todo iluminado pelo Sol,
135Eu sou por ela, meu dia, minha vida.

ANNE

Negra noite encobriu-te a luz do dia,
E a tua vida sombreou a morte.

RICARDO

Não te acuses assim, pois tu és ambas.

ANNE

Antes fosse, pra vingar-me de ti.

RICARDO

140É contra a natureza esse desejo,
O de vingar-se daquele que te ama.

ANNE

É um desejo bem justo e natural,
Vingar-me de quem me matou o esposo.

RICARDO

Quem te privou assim de teu marido
145Fê-lo para te dar melhor marido.

ANNE

Não há na terra alguém melhor do que ele.

RICARDO

Há quem te ame melhor do que ele amava.

ANNE

Quem é?

RICARDO

Plantageneta.

ANNE

Isso ele era.

RICARDO

O mesmo nome, mas um ser melhor.

ANNE

150Onde ele ’stá?

RICARDO

Aqui.

(Ela cospe nele.)

Cospes em mim?

ANNE

Antes fosse pra ti mortal veneno!

RICARDO

Veneno nunca teve tal doçura.

ANNE

Nunca caiu sobre animal tão sujo.
Vai-te daqui! Tu infectas os meus olhos.

RICARDO

155Os teus, senhora, infectam mais os meus.

ANNE

Antes fossem serpentes e matassem!

RICARDO

Antes causassem morte repentina,
Pois agora eles me matam em vida.
Teus olhos põem nos meus salgadas lágrimas,
160Enchem-nos de vergonha e de tristeza,
Estes olhos, que nunca de remorsos
Choraram, nem vendo meu pai e irmão,
York e Eduardo, quando estes choravam
Ao ouvir o clamor feito por Rutland
165Quando Clifford brandiu sobre ele a espada;[11]
Nem quando ouviram o teu pai guerreiro
Contar a triste morte de meu pai

Soluçando e chorando qual criança,
De forma a comover os que o cercavam,
170Que choravam qual árvore na chuva.
Meus olhos de homem riam-se das lágrimas,
E o pranto que esses males não causaram
Tua beleza causou, cegando-os.
Nunca implorei amigo ou inimigo,
175Meu lábio nunca soube usar ternuras.
Mas, hoje, essa beleza é a recompensa
Que suplico e que me leva a falar.

(Ela olha com desdém para ele.)

Não ensina a teus lábios a ironia,
Foram feitos pro beijo, não pro desprezo.
180Se tens um coração que não perdoa,
Olha, aqui tens este afiado gume;
Se o queres esconder em peito amante
E libertar esta alma que te adora,
Eu o ofereço aberto ao rude golpe,
185E peço a morte, humilde e de joelhos.

(Fica de joelhos e ela avança com a espada.)

Não hesites, pois eu matei Henrique,
Mas foi tua beleza que o exigiu.
Vamos, golpeia; assassinei Eduardo,
Mas foi teu lindo rosto que o mandou.

(Ela deixa cair a espada.)

190Apanha a espada ou fica, então, comigo.

ANNE

Levanta, falso; quero ver-te morto,
Mas não hei de ser eu o teu carrasco.

RICARDO

Diz-me então que me mate, eu o farei.

ANNE

Isso eu já disse.

RICARDO

Foi em meio à raiva:
195Diz outra vez, e só com essa palavra
A mão que já matou o amor menor
Por teu amor mata este amor maior.
De ambas as mortes tu serás culpada.

ANNE

Quisera conhecer teu coração.

RICARDO

200Está desenhado em minha fala.

ANNE

Creio que ambos são falsos.

RICARDO

Então é falso o homem.

ANNE

Bem, guarda a tua espada.

RICARDO

Diz que estamos em paz.

ANNE

205Isso verás depois.

RICARDO

Mas terei esperança?

ANNE

Só dela vive o homem.

RICARDO

Toma, aceita este anel.

ANNE

Tomar não é ceder.

(Coloca o anel no dedo.)

RICARDO

210Assim como este anel serve ao teu dedo,
Teu peito há de abrigar meu coração.
Use-os ambos, pois ambos te pertencem
Se a este pobre servo é permitido
Suplicar-te um favor à mão graciosa,
215Tu lhe darás felicidade eterna.

ANNE

O que é?

RICARDO

Mas deixe de lado essas exéquias
Àquele que tem causas mais profundas
Pra pranteá-las, e vás logo pra Crosby,
220Onde – após enterrar o rei em Chertsey
E regar-lhe o jazigo com meu pranto

Arrependido – correrei a ver-te.
Por diversas razões, eu te suplico,
Concede-me essa graça.

ANNE

225De todo o coração; e eu me consolo
De ver como te tornas penitente.
Tressel e Berkeley, acompanhem-me.

RICARDO

Diz-me um adeus.

ANNE

É mais do que mereces,
Mas, como me ensinaste a agradar-te,
230Imagina que eu já me despedi.

(Saem Lady Anne, Tressel e Berkeley.)

RICARDO

Continuai, senhores, o cortejo.

CAVALHEIRO

Para Chertsey, senhor?

RICARDO

Pra Whitefriars. Aguardem minha chegada.

(Saem todos, menos Ricardo.)

Nesse tom, que mulher foi cortejada?
235Nesse tom, que mulher foi conquistada?
Eu a terei, mas não por muito tempo.
Eu, que matei seu esposo e o pai dele,

Encontrá-la no extremo do seu ódio,
Com maldições na boca, água nos olhos,
240Junto à prova sangrenta do meu ódio,
Tendo Deus, consciência e tantas forças
Contra mim, sem amigos do meu lado
A não ser o diabo e o fingimento,
E conquistá-la! O mundo contra um nada!
245Será que já esqueceu o bravo príncipe
Eduardo, seu senhor, que há só três meses
Por raiva apunhalei em Tewkesbury?[12]
O mais doce e formoso cavalheiro,
Formado pela for da natureza,
250Jovem, valente, de real linhagem,
No mundo inteiro sem um outro igual:
E ela rebaixou-se a olhar pra mim,
Que matei esse belo e doce príncipe
E a fiz viúva em um leito triste?
255Para mim, que não sou nem a metade
De Eduardo? Eu, o coxo e malformado?
O meu ducado por um vintém,
Caso me conheça completamente!
Pois vejam que ela acha – embora eu não –
260Que sou um homem guapo e até correto.
Terei de encomendar um novo espelho,
Pagar toda uma penca de alfaiates,
Pesquisar moda pr'adornar meu corpo:
Se com este aspecto consegui favor,
265Vou sustentá-lo co'o que há de caro.
Mas antes jogo esse em sua cova
Pra voltar, lamentoso, ao meu amor.
Sol, brilha até que eu compre um espelho
E veja a minha sombra quando eu passo.

(Sai.)

Cena 3

Londres. Um aposento no palácio.

(Entram a Rainha Elizabeth, Lord Rivers e Lord Grey.)

RIVERS

Tenha paciência, Sua Majestade
Logo recobrará sua saúde.

GREY

Ter pensamentos maus só o piora.
Assim, por Deus, mantenha-se serena,
5Alegre-o, com olhares de mais ânimo.

ELIZABETH

Se ele morre, o que me acontecerá?

RIVERS

Só o mal do perder um tal senhor.

ELIZABETH

Perder um tal senhor inclui mil males.

GREY

O céu lhe deu a bênção de um bom filho
10Para ser seu conforto se ele morre.

ELIZABETH

Ele é criança, e na minoridade
Terá como tutor Ricardo Gloucester,
Um homem contra mim e contra vós.

RIVERS

Foi resolvido que é o protetor?[13]

ELIZABETH

15Foi resolvido, mas não confirmado.
Mas assim tem de ser, se o rei se for.

(Entram Buckingham e Stanley.)

GREY

Chegam os Lords Buckingham e Derby.

BUCKINGHAM

Boa tarde, senhora, a Vossa Graça.

STANLEY

Deus vos faça contente como outrora!

ELIZABETH

20A condessa de Richmond,[14] *milord* Derby,
Mal poderá dizer amém à prece.
Conquanto ela seja sua esposa,
E não goste de mim, bom lord, afirmo
Que não o odeio pelo orgulho dela.

STANLEY

25Eu vos suplico, não acrediteis
Na inveja de seus falsos detratores,
Ou, se a acusam com real motivo,
Vede sua fraqueza qual nascida
Mais de doença do que de maldade.

RIVERS

30Já viste hoje o seu rei, *milord* Derby?

STANLEY

Agora mesmo o duque aqui e eu
Voltamos da visita a Sua Majestade.

ELIZABETH

Que lhes parece o seu estado agora?

BUCKINGHAM

Muito bom, ele fala alegremente.

ELIZABETH

35Deus lhe dê vida! Conversaram muito?

BUCKINGHAM

Sim, senhora. Ele quer ver feita a paz
Entre teus irmãos e o duque Gloucester,
E entre eles e o lord camarista;
E mandou convocá-los junto a ele.

ELIZABETH

40Que bom seria! – Mas não será nunca.
E a felicidade ’stá perto do fim.

(Entram Ricardo, Hastings e Dorset.)

RICARDO

Não posso suportar tanta calúnia!
Mas quem é que se queixou junto ao rei
Que sou violento e não lhes tenho amor?
45São Paulo! Como amam pouco o rei
Enchendo seus ouvidos com discórdias.
Por não saber ser falso e adulador,
Sorrir, dissimular, fazer mesuras,

Curvaturas francesas, macaquices,
50Passo por inimigo rancoroso.
Não pode alguém ser simples, sem malícia,
Sem que esses rebotalhos carreiristas
Abusem logo da sinceridade?

GREY

A quem, de entre nós todos, dirigi-vos?

RICARDO

55A ti, que não és nobre nem honesto.
Quando te injuriei? Que mal te fiz?
A ti? A ti? Ou a qualquer um do grupo?
Malditos sejam todos! Sua Graça –
A quem Deus guarde melhor do que desejam –
60Não pode repousar um só momento
Sem que o perturbeis com vossas queixas.

ELIZABETH

Irmão Gloucester[15], não confundas as coisas.
O rei, por sua própria decisão,
E não premido por nenhum vassalo,
65Talvez em vista do teu ódio íntimo,
Que transparece no teu próprio aspecto
Contra meus filhos, meus irmãos e eu mesma,
Chamou-te, pra saber qual é a causa
Do teu rancor, buscando removê-la.

RICARDO

70Não sei; o mundo se tornou tão vil
Que as garriças procuram suas presas
Onde nem águias conseguem pousar.
Se João-Ninguém tornou-se um cavalheiro,
Há muitos cavalheiros João-Ninguém.

ELIZABETH

75Vamos, nós entendemos o que dizes.
Invejas meu sucesso e meus amigos.
Deus não nos faça precisar de ti!

RICARDO

Mas Deus faz que de ti hoje eu precise.
Nosso irmão está no cárcere a teu mando,
80Eu, na desgraça, e toda essa nobreza,
Humilhada, enquanto que honrarias
São concedidas todo dia àqueles
Que há dois dias atrás eram ninguém.

ELIZABETH

Por Deus, que me elevou a estas alturas
85Do destino feliz em que eu vivia,
Nunca instiguei Sua Majestade
Contra o duque de Clarence; ao contrário,
Fui fiel advogada em seu favor.
Tu fazes-me uma injúria vergonhosa,
90Se lanças tal suspeita falsa e vil.

RICARDO

Podes negar que foste tu a causa
Da recente prisão de *milord* Hastings…

RIVERS

Pode, senhor, pois…

RICARDO

Pode sim, Lord Rivers! Quem não o sabe?
95Pode inda muito mais que negar isso:
Pode ajudar-te a prosperar deveras,
Depois negar sua ingerência nisso,

E pôr as honrarias em teu nome.
O que é que ela não pode? Ai, ela pode…

RIVERS

100Que é que ela pode?

RICARDO

Ora, pode casar-se com um rei,
Um belo jovem, um gentil mancebo.
Sua avó teve sorte bem pior.[16]

ELIZABETH

Lord Gloucester, sofro há muito tempo
105Teus desaforos e alusões irônicas.
Por Deus, vou informar Sua Majestade
Dessas grosserias que eu suporto.
Preferiria ser uma criada
A ser rainha nestas condições.
110Insultos, ironias, e calúnias…

(Entra, por trás, a Rainha Margaret.)[17]

Não folgo em ser rainha da Inglaterra.

MARGARET

(À parte.)

E peço a Deus que venha a folgar menos!
Teu estado, honra e posto é a mim que deves!

RICARDO

O quê? Ameaças de contar ao rei?
115Conta, não poupes nada: o que eu te disse
Sustentarei diante do próprio rei,

Ousarei, mesmo podendo ir pra Torre.
É tempo de falar. Não tenho mágoas.

MARGARET

(À parte.)

Fora, demônio! Eu as recordo todas:
120Mataste meu marido, o rei Henrique,
E meu filho Eduardo em Tewkesbury.

RICARDO

Antes que fôsseis vós meus soberanos,
Eu carreguei qual mula a causa dele.
Fui destruidor de muitos adversários,
125Fonte de paga para seus amigos;
Por seu sangue real eu dei o meu.

MARGARET

(À parte.)

E sangue bem melhor que o teu ou o dele.

RICARDO

Naquele tempo, tu e o teu marido
Éreis ligados à facção de Lancaster,
130E tu, Rivers, também. O teu marido
Não foi morto em batalha, em Santo Albano?[18]
Compara o que foste e o que és
Com tudo o que eu já fui e que hoje sou.

MARGARET

(À parte.)

Um vilão assassino, o que és ainda.

RICARDO

135Clarence desamparou o sogro, Warwick;[19]
Virou traidor – que Jesus o perdoe!

MARGARET

(À parte.)

Que Deus o vingue!

RICARDO

Para lutar com o grupo de Eduardo;
E como prêmio está encarcerado.
140Quisera eu ser duro como Eduardo,
Ou que ele fosse dócil como eu:
Sou ingênuo demais para este mundo.

MARGARET

(À parte.)

Vai para o inferno, foge deste mundo,
Gênio do mal! Pois o teu reino é lá.

RIVERS

145Lord Gloucester, nesses dias agitados
Em que nos quereis ver como inimigos,
Seguíamos o rei, nosso soberano;
Se fôsseis rei, a vós nós seguiríamos.

RICARDO

Se eu fosse rei! Antes ser um mendigo:
150Longe, longe de mim tal pensamento.

ELIZABETH

Pouca ventura, como estás supondo,
Terias como rei deste país –
Como pouca podes supor em mim,
Que me cabe por ser sua rainha!

MARGARET

(À parte.)

155Bem pouca é a ventura da rainha
Pois eu o sou, e sempre em desventura.
Não posso mais manter a paciência.

(Avança.)

Ouvi-me, maus piratas, que disputam
O que de mim tiraram na pilhagem!
160Qual de vós, ao fitar-me, não se agita?
Será por ser rainha que curvai-vos,
Ou tremeis ante aquela que banistes?
Gentil vilão, não vás embora ainda!

RICARDO

Que fazes, bruxa má, diante de mim?

MARGARET

165Repito o que fizeste, depravado;
Isso farei antes de deixá-lo ir.

RICARDO

Não te baniram sob pena de morte?

MARGARET

Sim; mas achei mais dor no banimento
Do que na morte que me espera em casa.

170Um marido e um filho tu me deves;
E tu, um reino. Obediência, todos:
A dor que tenho é, por direito, vossa;
E o prazer que usurpastes foi o meu.

RICARDO

A maldição que te lançou meu pai[20]
175Quando coroaste sua altiva fronte
Com papel, e arrancaste de seus olhos
Rios de pranto; e então, para secá-los,
Deste ao duque um farrapo umedecido
Com o sangue puro do formoso Rutland.
180Suas pragas, do fundo de sua alma,
Te denunciaram, sobre ti caíram;
E Deus, não nós, puniu teu rubro feito.

ELIZABETH

E assim o justo Deus trata o inocente!

HASTINGS

Matar um infante é crime mais que horrível;
185E esse foi mais torpe do que todos.

RIVERS

Sabê-lo fez chorar até tiranos.

DORSET

Choveram juras por sua vingança.

BUCKINGHAM

Chorou Northumberland, que estava lá.

MARGARET

Rosnavam todos antes de eu chegar,[21]
190Prontos a se esganarem uns aos outros,
E agora voltam o ódio contra mim?
Paira no céu a horrível maldição
De York de modo tal que a própria morte
De Henrique, a morte do meu belo Eduardo,
195A perda do meu reino, o meu exílio,
São o resgate de um fedelho ousado?
Se é dado às maldições entrar no céu,
Abri-vos, nuvens, ao meu brado de ódio!
Que teu rei seja morto, não na guerra,
200Mas pelo excesso, como assassinado
Morreu o nosso, pra fazê-lo rei!
Teu filho Eduardo, príncipe de Gales,
Pelo meu Eduardo, que era o príncipe,
Morra jovem, também pela violência!
205Tu, rainha, por mim que fui rainha,
Sobrevivas à glória, como eu mesma!
Vivas muito a chorar pelos teus filhos!
Vejas outra, como hoje vejo a ti,
Coberta dos direitos que hoje gozas,
210Como estás instalada tu nos meus!
Morra tua alegria antes que morras;
E após as longas horas de tristeza
Morras não sendo mais mãe nem esposa,
Não sendo mais rainha da Inglaterra!
215Rivers e Dorset, fostes testemunhas,
Assim como vós, Hastings, que meu filho
Foi abatido por punhais sangrentos:
Peço a Deus que nenhum de vós desfrute
Uma vida normal, mas seja morto
220Por qualquer acidente inesperado.

RICARDO

Lançaste o feitiço, bruxa odiosa.

MARGARET

Eu não te esqueço, cão; espera e ouve:
Se o céu possui alguma horrenda praga
Que exceda estas que eu lanço sobre ti,
225Guarde-a até que sazonem teus pecados
E então derrame a sua indignação
Sobre ti, destruidor da paz do mundo!
Que o verme dos remorsos te roa a alma!
Que os amigos suspeites de traidores,
230E tomes vis traidores por amigos!
Que o sono não te feche os olhos tristes,
Senão para algum sonho tormentoso
Que te amedronte como diabo horrendo!
Tu, cão maldito, assombração que ladra!
235Tu, que foste marcado de nascença,
Escravo ignóbil, filho dos infernos;
Difamador do ventre em que pesaste,
Fruto odioso da ilharga de teu pai!
Trapo sem honra! Mais que abominável…

RICARDO

240Margaret!

MARGARET

Ricardo!

RICARDO

Ah!

MARGARET

Não te chamei.

RICARDO

Peço perdão, então, pois pareceu-me
Que me chamavas de terríveis nomes.

MARGARET

E o fiz; mas não quero ter resposta.
Deixa que eu ponha um fim à minha praga!

RICARDO

245O fim é meu, e esse fim é Margaret.

ELIZABETH

Rogaste a praga assim contra ti mesma.

MARGARET

Rainha de papel, por que espargir
Tanta doçura sobre a vil aranha
Cuja teia mortal te tem envolta?
250Louca! Afasta espada que te mata.
Virá dia em que me quererás perto
Pra, juntas, maldizermos o sapo imundo.

HASTINGS

Falsa agourenta, cessa a praga louca,
Para teu mal, nos gastas a paciência.

MARGARET

255Tristes de vós, que a minha já gastastes.

RIVERS

Uma boa lição vos serviria.

MARGARET

Pra me servir, eis a vossa lição:
A rainha sou eu, e vós meus súditos.
Vossa lição é o dever de servir.

DORSET

260Não discutas com ela; ela é maluca.

MARGARET

Calma, senhor marquês; és insolente:
Teu recente brasão mal se conhece,
E essa nova nobreza ainda não sabe
O que é perdê-la, e ficar miserável.
264Quem está no alto faz tremer os outros,
Mas se cair por terra, está perdido.

RICARDO

Que bom conselho! Ouve-o, marquês.

DORSET

Ele vos toca tanto quanto a mim.

RICARDO

E muito mais: mas eu nasci tão alto,
270Que nosso berço, o topo do alto cedro
Brinca com o vento e desafia o sol.

MARGARET

E torna o sol em sombra; testemunho
Disso é meu filho, hoje em sombria morte,
Cujo brilho sem par teu ódio negro
275Envolveu para sempre em negras trevas.
Teu berço se formou por sobre o nosso:
Deus, que o estás vendo, não suportes isso!
O que o sangue ganhou assim se perca!

BUCKINGHAM

Paz! Por vergonha, se não por piedade!

MARGARET

280Não me exijas vergonha nem piedade!
Comigo foste sempre um impiedoso,
Esquartejaste as minhas esperanças.
A minha caridade é um ultraje,
A vida, vergonha: nela vive meu ódio.

BUCKINGHAM

285Mas chega! Chega!

MARGARET

Magnífico Buckingham, hei de beijar-te
A mão, em sinal de leal amizade.
Sejas feliz, co'a tua nobre casa!
Teus trajes não manchaste com meu sangue,
290Nem te incluo no alcance dessas pragas.

BUCKINGHAM

Nem ninguém entre nós, porque essas pragas
Nunca passam dos lábios que as proferem.

MARGARET

Eu creio que elas sobem para os céus
Pra despertar de Deus o sono doce.
295Oh Buckingham, teme o cão danado!
Quando ele rosna, morde! e quando morde
Seus dentes venenosos causam morte:
Não te ligues a ele, foge dele;
Pecado, morte e inferno estão com ele
300E suas armas 'stão a seu serviço.

RICARDO

Que tem ela a dizer, meu Lord Buckingham?

BUCKINGHAM

Nada de sério, meu amável lord.

MARGARET

O quê, desdenhas o meu bom conselho?
E agradas o demônio que te aponto?
305Mas vais lembrar-te disso um outro dia,
Quando ele te rasgar o coração.
Então dirás que Margaret foi profética! –
Que sejais todos alvos de seu ódio,
Ele do vosso, e todos do de Deus!

(Sai.)

HASTINGS

310Tenho o cabelo em pé de ouvir-lhe as pragas.

RIVERS

E eu também. Por que ’stá em liberdade?

RICARDO

Eu não a culpo. Pela mãe de Deus,
Passou por muitos males; me arrependo
Da parte pela qual fui responsável.

ELIZABETH

315Eu nunca lhe fiz mal, ao que me conste.

RICARDO

Mas foste quem lucrou co’os males dela.
Eu fui ardente para promover
Quem hoje é frio até para lembrá-lo.
Quanto a Clarence, já foi recompensado;

320Está bem pago pelos seus serviços;
Que Deus perdoe os que causaram tudo.

RIVERS

É conceito cristão e virtuoso
Rezar por todos que nos fazem mal.

RICARDO

E assim eu faço, sendo precavido –

(À parte.)

325Se praguejasse, era contra mim.

(Entra Catesby.)

CATESBY

Senhora, o rei vos chama com insistência;
E a vós, Alteza, e a vós, meus nobres lords.

ELIZABETH

Eu já vou, Catesby. Vós vindes comigo?

RIVERS

Assim que vós quiserdes.

(Saem todos, menos Ricardo.)

RICARDO

330O mal que faço eu mesmo denuncio.
Esses erros secretos que eu espalho
Logo os faço pesar no ombro de outrem.
A Clarence – que de fato eu dei às trevas –
Pranteio junto a tolos que manobro,

335Ou seja, Hastings, Derby, Buckingham;
E digo que a rainha e seus comparsas
É que instigam o rei contra o irmão.
Eles o creem; chegam a atiçar-me
Pra que me vingue em Rivers, Dorset, Grey:
340Eu suspiro, co'um trecho da Escritura,
Digo que Deus nos pede o bem em troca
Do mal; e assim eu visto a vilania
Com farrapos que arranco à própria Bíblia.
Quanto mais peco, mais pareço santo.
345Mas cuidado! Aí vêm os meus carrascos.

(Entram dois Assassinos.)

Então, meus decididos companheiros!
Ides agora despachar o caso?

1º Assassino

Queremos justamente o documento
Que nos permita entrar onde ele está.

Ricardo

350Bem lembrado – eu o tenho aqui comigo.

(Dá-lhes a ordem.)

Quando acabarem, venham ter a Crosby.
E sejam rápidos na execução,
Dê ouvidos surdos para as suas queixas.
Conheço Clarence; suas belas falas,
355Se ouvidas, ferem muito o coração.

2º Assassino

Qual, meu senhor, não somos de conversas.
Faladores não primam pela ação.
Vamos usar as mãos, e não as línguas.

RICARDO

Seus olhos só têm pedras, não têm lágrimas:
360São dos que eu gosto. Vamos ao serviço.
Vamos, depressa.

AMBOS

É pra já, senhor.

(Saem.)

CENA 4

A torre.

(Entram Clarence e o Guardião da torre.)

GUARDIÃO

Por que tendes um ar tão contristado?

CLARENCE

Eu passei uma noite miserável,[22]
Cheia de pesadelos e visões,
E juro, pela minha fé em Cristo,
5Que outro momento assim não passaria
Nem para conquistar dias felizes –
Tão cheia de terror foi esta noite.

GUARDIÃO

Que pesadelo foi? Quereis contá-lo?

CLARENCE

Sonhei que estava fora desta torre
10E que embarcara pra ir à Borgonha,

Em companhia de meu mano Gloucester,
Que me induziu a ir para o convés.
De lá olhávamos para a Inglaterra,
E recordávamos duros momentos,
15Durante as guerras entre York e Lancaster
Que nos feriram. E entre os lentos passos
Que dávamos, um pouco entontecidos,
Pareceu-me que Gloucester tropeçou;
E, ao cair, lançou-me para as águas,
20Dentro do mar, revolto e encapelado.
Meu Deus! Como é horrível afogar-se!
Que ruído horrível de água em meus ouvidos!
Que fantasmas de morte nos meus olhos!
Julgava ver milhares de navios,
25Muitos homens comidos pelos peixes,
Âncoras, barras de ouro, muitas pérolas,
Pedras preciosas, valiosas joias,
Espalhadas no fundo do oceano;
Algumas sobre crânios; e em buracos,
30Que noutros tempos abrigavam olhos,
Por ironia penetraram gemas
Que brilham nas viscosas profundezas
E zombam das ossadas espalhadas.

GUARDIÃO

Mas pudestes assim, na hora da morte,
35Pesquisar os segredos lá do fundo?

CLARENCE

Penso que pude; em luta, muitas vezes,
Pra libertar a alma. Mas as ondas
Inundavam-me a alma e não deixavam
Que ela buscasse a vastidão dos ares
40Prendendo-a em meu corpo palpitante,
Que se torcia pra lançá-la ao mar.

GUARDIÃO

Mas não acordastes dessa agonia?

CLARENCE

Não; meu sonho estendeu-se além da vida,
E veio então a tempestade da alma!
45Co'o barqueiro fatal da poesia
Parece que cruzei o triste rio
E entrei no reino da perpétua noite.
Quem primeiro saudou minh'alma errante
Foi meu sogro, o famoso e forte Warwick,
50Que alto bradou: "Que pena por perjúrio
Pode este reino dar ao falso Clarence?"
E desapareceu. E então chegou
Um vulto, como um anjo, todo louro,
Salpicado de sangue, que gritava
55"Clarence chegou; o falso, o ignóbil Clarence,
Que me matou no campo junto a Tewkesbury:
Fúrias, prendei-o! Dai-lhe mil tormentas!"
Então uma legião de maus demônios
Cercou-me e repetiu aos meus ouvidos
60Gritos tão fortes que somente ouvi-los
Me despertou, e por um largo tempo
Fiquei certo de estar no próprio inferno,
Tal a impressão do horrível pesadelo.

GUARDIÃO

Não espanta que ele assim vos assustasse.
65Eu sinto medo só de vos ouvir.

CLARENCE

Ó guardião, eu fiz, é certo, coisas
Que, agora, são provas contra minh'alma,
Por Eduardo, e assim ele me paga!
Oh Deus, se não Te aplacam minhas preces

70E queres ser vingado em minhas faltas,
Lança Teu ódio apenas sobre mim;
Poupa minha mulher e os nossos filhos!
São inocentes. *(Para o guardião.)* Tu, fica ao meu lado;
Pesa-me a alma, e eu sinto-me dormir.

GUARDIÃO

75Ficarei, meu senhor. Dormi tranquilo.

(Clarence adormece. Entra Brakenbury.)

BRAKENBURY

A dor quebra o descanso e as horas calmas,
Faz da noite manhã e do Sol, noite.
Os nobres só têm títulos por glória,
E honras externas por internos danos;
80E por coisas somente imaginadas
Sentem um mundo de cuidados vãos.
Entre seus títulos e humildes nomes
Só há de diferença a externa fama.

(Entram os dois Assassinos.)

1º ASSASSINO

Quem ’stá aqui?

BRAKENBURY

85Que queres, camarada? E como chegaste até aqui?

2º ASSASSINO

Quero falar com Clarence, e cheguei aqui pelos meus próprios pés.

BRAKENBURY

Que explicação tão breve!

1o Assassino

O que é sempre melhor que falar muito. Deixe-o ver nossas ordens e não fale mais.

(Brakenbury lê.)

Brakenbury

90Este papel ordena que eu entregue
Em suas mãos o nobre duque Clarence.
Não falarei do que isto significa
Porque não quero culpa neste assunto.
Eis as chaves; ali o duque dorme.
95Eu vou ao rei, comunicar a ele
Que me demito, e que lhes passo o cargo.

1o Assassino

Faz bem, senhor; e passe muito bem.

(Saem Brakenbury e o Guardião.)

2o Assassino

Como é, vamos apunhalá-lo enquanto dorme?

1o Assassino

Não; depois dirá que fomos covardes, quando acordar.

2o Assassino

100Quando acordar? Está louco? Esse só vai acordar no Juízo Final.

1o Assassino

Nesse caso, vai dizer que o apunhalamos enquanto dormia.

2o Assassino

Essa palavra “Juízo” faz nascer uma espécie de remorso dentro de mim.

1o Assassino

O que é isso, está com medo?

2o Assassino

105Não de matá-lo, pois tenho aqui a ordem para fazê-lo; mas de ser condenado aos infernos por fazê-lo, contra o que não há ordem que me defenda.

1o Assassino

Pensei que já estava resolvido.

2o Assassino

E estou, mas a deixá-lo viver.

1o Assassino

110Então eu volto para contar ao duque de Gloucester.

2o Assassino

Espere um pouco; tenho esperança de que esse acesso de emoção desapareça logo. Em geral só aguenta até eu contar vinte.

1o Assassino

Como é que está se sentindo agora?

2o Assassino

Ainda estou sentindo uns restinhos de consciência dentro de mim.

1o Assassino

115Lembre-se da recompensa depois do serviço.

2o Assassino

Raios! Ele morre: eu tinha esquecido a recompensa.

1o Assassino

Onde é que está sua consciência?

2o Assassino

Na bolsa do duque de Gloucester.

1o Assassino

Quer dizer que quando ele abrir a bolsa para nos dar recompensa, sua 120sua consciência aproveita e dá o fora.

2o Assassino

Pois que dê; hoje em dia quase ninguém se dá a esses luxos.

1o Assassino

E se ela volta?

2o Assassino

Não me meterei com ela: é coisa muito perigosa; faz o homem covarde; não se pode roubar, que ela o acusa; nem praguejar, que ela 125reclama; nem dormir com a mulher do vizinho, que ela descobre; é um espírito pudico e

encabulado que cria tumultos no peito do homem, enche a gente de obstáculos; uma vez, me fez devolver uma bolsa cheia de ouro que eu havia encontrado por acaso; empobrece todo homem que a tem; é expulsa de vilas e cidades como perigosa; 130e todo homem que deseja viver bem aprende a confiar em si mesmo e a viver sem ela.

1o Assassino

Pelas chagas de Cristo, ei-la agora aqui, bem junto a mim, persuadindo-me a não matar o duque.

2o Assassino

Domina o demônio com o cérebro, e não acredite nele: ele só se mete 135em sua vida para fazê-lo sofrer.

1o Assassino

Sou resistente. Garanto que comigo não arranja nada.

2o Assassino

Falas como um bom homem que zela por sua reputação. Como é, vamos pôr mãos à obra?

1o Assassino

Acerte-o no coco com o punho de sua espada; e depois o jogamos no 140barril de vinho, no quarto ali ao lado.

2o Assassino

Que boa ideia! Fazer papinha dele.

1o Assassino

Cuidado! Mexeu-se!

2º Assassino

Ataque!

1º Assassino

Não, primeiro vamos argumentar com ele.

Clarence

(Despertando.)

145Guardião? Dá-me um copo de vinho.

2º Assassino

Tereis bastante vinho, meu senhor.

Clarence

Por Deus, quem és?

2º Assassino

Um homem, como vós.

Clarence

Mas não, como eu, real.

2º Assassino

Nem vós, como eu, leal.

Clarence

Tendes voz de trovão, mas ar humilde.

2º Assassino

150Minha voz é a do rei; o aspecto é meu.

CLARENCE

Que fala mais sombria e mais letal!
Teus olhos ferem: por que estás tão pálido?
Quem vos mandou aqui? Por que viestes?

AMBOS

Para, para…

CLARENCE

Matar-me?

AMBOS

É sim, é sim.

CLARENCE

155Mal tendes coração para dizê-lo
Assim, não o tereis para fazê-lo.
Em que, amigos, eu vos ofendi?

1º ASSASSINO

A nós não ofendestes, mas ao rei.

CLARENCE

Dentro em breve estarei de bem com ele.

2º ASSASSINO

160Nunca, senhor. Prepare-se pra morrer.

CLARENCE

Fostes chamados, dentre o mundo inteiro,
Pra matar um inocente? Qual foi
A ofensa e de que crime me acusam?
Que justiça lançou o veredito
165Sob o olhar de um juiz? Quem promulgou
Essa amarga sentença contra Clarence?
Antes que a lei me tenha condenado,
Ameaçar-me de morte é ilegal.
Ordeno, se sonhais com a redenção
170Pelo sangue de Cristo derramado,
Que partais já, sem pôr as mãos em mim.
O ato que planejam é maldito.

1º Assassino

O que faremos é cumprindo ordens.

2º Assassino

E quem nos deu as ordens foi o rei.

Clarence

175Vassalo infiel! O grande Rei dos Reis
Comanda nos preceitos da Sua Lei
Que tu não matarás; queres então
Desprezar Sua Lei pela de um homem?
Cuidado, que Ele tem nas mãos vingança
180Para ferir quem quebra a Sua Lei.

2º Assassino

É essa vingança que se aplica a vós
Por ser perjuro e por assassinato.
Tivestes sacramento pra lutar
Por Lancaster nas guerras que passaram.

1º Assassino

185Traístes vossa jura e o próprio Deus,
E com maldita espada de traidor
Esquartejastes o filho do rei.

2o Assassino

Que deveríeis amar e defender.

1o Assassino

Como invocar a Deus contra nós dois,
190Quando vós O traístes a tal ponto?

Clarence

E por quem pratiquei todo esse crime?
Pelo irmão Eduardo, em seu favor:
Não há de ser por isso que me mata,
Pois nisso é tão culpado quanto eu.
195Se Deus quer ser vingado por tal ato
Sabei que Ele o fará publicamente,
Não Lhe tireis da mão essa disputa;
Ele não usa meios tortuosos
Para punir aqueles que O ofendem.

1o Assassino

200Quem vos deu um sangrento ministério
Quando o bravo e leal Plantageneta,
Flor da nobreza, foi por vós ferido?

Clarence

O amor de meu irmão, o diabo e a raiva.

1o Assassino

O amor de vosso irmão, nosso dever
205E teus erros mandam-nos matar-vos.

CLARENCE

Ó, se amais meu irmão, não me odieis;
Sou seu irmão e o amo ternamente.
Se fostes contratados por dinheiro
Voltai, que eu vos envio a Gloucester,
210Que vos compensará por minha vida
Melhor que Eduardo pela minha morte.

2º ASSASSINO

'Stais enganado; Gloucester vos detesta.

CLARENCE

Ó não, ele me ama e me protege.
Ide mim a ele.

AMBOS

Nós iremos.

CLARENCE

215Dizei-lhe: quando o príncipe de York,
Nosso pai, abençoou seus três filhos
Com seu braço guerreiro vitorioso,
E exortou-nos a amar-nos um ao outro,
Nem pensou em possível divergência
220Nessa amizade. Só de o recordar
Gloucester terá vontade de chorar.

1º ASSASSINO

Vai chorar pedra, como nos mandou.

CLARENCE

Mas que calúnia; ele é bom e suave.

1º Assassino

Se é, qual neve pra colheita.
Vamos, vós estais enganado.
Foi ele quem nos mandou vir matá-lo.

Clarence

Não pode ser; quando eu lhe disse adeus
Apertou-me nos braços soluçando
E jurou que viria libertar-me.

1º Assassino

É o que faz, livrando-vos da negra
Escravidão da terra, e vos mandando
Gozar as alegrias celestiais.

2º Assassino

Rezai a Deus, pois morrereis, senhor.

Clarence

Tens n'alma sentimento tão sagrado
Que me aconselhas fazer as pazes
Com Deus, mas a própria alma tão cega
Que entra com Deus em guerra, assassinando?
Considerai, senhores, que o mandante
Só pagará com ódio o vosso ato.

2º Assassino

Que fazer?

Clarence

Cedei, salvai vossas almas.

1º Assassino

Ceder é covardia efeminada.

Clarence

Aquele que não cede é fera ou demo.
Se acaso algum de vós fosse
Filho de um príncipe, como eu,
245Estando preso, como estou agora,
Se vísseis dois carrascos como vós,
Não lutaríeis pela própria vida?
Como suplicaríeis complacência
Se estivésseis na minha situação!

(Para o 2º Assassino.)

250Amigo, há um vislumbre de piedade
Nos teus olhos. Se os olhos não são falsos,
Fica a meu lado e vem rogar comigo,
Como rogaríeis se fosse eu:
Que pobre não lamenta um pobre príncipe?

2º Assassino

255Olhai atrás de vós, senhor.

1º Assassino

Toma! Toma!

(Apunhala-o.)

E se não for bastante,
Eu te afogo no barril de malvasia.[23]

(Sai com o corpo.)

2º Assassino

Ato sangrento, e feito em desespero!

Com que prazer eu lavaria as mãos,
260Como Pilatos, deste horrível crime!

(Entra o 1º Assassino.)

1º Assassino

Então? Que pensas? Por que não me ajudas?
Por Deus, direi ao duque como és mole!

2º Assassino

Eu gostaria de dizer ao duque
Que lhe salvara o irmão; podes dizer-lhe.
265Guarda o dinheiro; estou arrependido
Da morte deste duque, e não o quero.

(Sai.)

1º Assassino

Pois eu não estou; podes partir, covarde.
Esconderei o corpo em qualquer canto,
Até que o duque ordene o seu enterro;
270E fugirei assim que me pagar;
O crime fala, e eu não posso ficar.

(Sai.)

Ato 2

Cena 1

Londres. Um quarto no palácio.

(Clarinada. Entram o Rei Eduardo, doente, a Rainha Elizabeth, Dorset, Rivers, Hastings, Buckingham, Grey e outros.)

Eduardo

Hoje tive um bom dia de trabalho.
Vós, meus pares, segui co'a união.
Espero a cada dia uma embaixada
Do Redentor, para me redimir;
5E assim minh'alma em paz irá aos céus,
Já que entre meus amigos fiz a paz.
Rivers e Hastings, apertai as mãos;
Não quero fingimento, mas amor.

Rivers

Pelo céu, em minh'alma não há ódio.
10E aqui juro a amizade do meu peito.

Hastings

Também eu, em verdade, juro o mesmo.

Eduardo

Cuidado! Não zombeis diante do rei;
Senão, aquele que é o Rei dos Reis,
Punindo vossa oculta falsidade,
15Fará de cada um o algoz do outro.

HASTINGS

Dependa a minha vida deste amor!

RIVERS

E do que tenho a Hastings viva eu!

EDUARDO

Senhora, vós não estais isenta nisso;
Nem tu, meu Dorset; Buckingham, nem tu;
20Vós tomastes partido uns contra os outros.
Mulher, ame Hastings, e permita-lhe
Beijar-vos a mão, sem ressentimento.

ELIZABETH

Sim, Hastings; nunca mais recordaremos
Nosso ódio antigo, por teu bem e o meu!

EDUARDO

25Dorset, abraça-o; Hastings, sê amigo do marquês.

DORSET

Este pacto de amor, aqui prometo,
Será de minha parte inviolável.

HASTINGS

E assim também eu juro.

(Abraçam-se.)

EDUARDO

Magnífico Buckingham, sela este pacto,
30Abraça os aliados da rainha,

Faça-me feliz com essa união.

BUCKINGHAM

(Para Elizabeth.)

Se acaso Buckingham voltar seu ódio
A Vossa Graça, em lugar de estimar
A vós e aos vossos, que me ponha Deus
35Com o ódio dos que eu quero que me amem!
Que quando eu necessitar um amigo
Pra pedir, certo que ele é meu amigo,
Seja ele pra mim traidor e falso!
É o que peço a Deus se eu for falso
40No zelo que prometo a vós e aos vossos.

(Abraçam-se.)

EDUARDO

Precioso agrado, excelente Buckingham,
É o que dás ao meu fraco coração.
Só falta agora aqui nosso irmão Gloucester
Pra concluir a glória desta paz.

BUCKINGHAM

45Eis que nos chegam Ratcliffe e o duque.

(Entram Ricardo e Sir Richard Ratcliffe.)

RICARDO

Bons dias aos meus reis e soberanos,
Bons dias aos seus príncipes, bons dias.

EDUARDO

Realmente feliz foi este dia

Em que exercemos pura caridade:
50Demos paz a inimigos, em vez de ódio,
Demos amor, entre os irados pares.

RICARDO

Abençoado labor, meu soberano.
Se alguém, neste ambiente principesco,
Por desentendimento ou por suspeita
55Errônea me tomou por inimigo;
Se involuntariamente eu, por acaso
Fiz qualquer coisa que ferisse o peito
De alguém aqui, desejo neste instante
Reconciliar-me à sua amiga paz:
60Tenho horror de viver na inimizade,
Desejo o amor de todos que são bons.
Em primeiro lugar peço à rainha
A paz que pagarei com meus serviços;
De ti, meu nobre primo Buckingham,
65Se alguma vez houve ódio entre nós dois,
De vós, Lord Rivers, e Lord Grey, de vós,
Que sem motivo algum me censurastes;
Duques, condes, ou lords, nobres senhores –
Não sei de nenhum filho da Inglaterra
70Contra o qual em minh'alma haja rancores
Mais do que n'alma dum recém-nascido:
Dou graças a Deus por minha humildade.

ELIZABETH

Que isto seja pra sempre consagrado:
Peço a Deus que as discórdias se resolvam
75Meu soberano, eu peço a Vossa Alteza
Que tome nosso Clarence em Vossa Graça.

RICARDO

Então, senhora, o amor que eu ofereço

É pra ser desse modo escarnecido?
Quem ignora que o duque faleceu?

(Todos se espantam.)

80Vos o injuriais, insultando seu corpo.

RIVERS

Quem ignora que é morto? Quem o sabe?

ELIZABETH

Ó céu que tudo vês, que mundo é este!

BUCKINGHAM

(Para Dorset.)

Estou tão pálido quanto os demais?

DORSET

Estais, senhor, e ninguém há por perto
85Cujas faces não tenham descorado.

EDUARDO

Clarence morreu? A ordem foi sustada.

RICARDO

Morrera já, por vossa outra ordem,
A que levara algum Mercúrio alado;
O aleijão que tardou com a contraordem
90Só chegou para vê-lo sepultado.
Deus queira que alguns outros, menos nobres,
E que sempre escapam à suspeição,
Iguais em ideias sangrentas, não no sangue,
Mereçam nada menos do que Clarence.

(Entra Stanley.)

STANLEY

95Uma graça, senhor, por meus serviços!

EDUARDO

Peço-te paz, tenho a alma em dor profunda.

STANLEY

Não me erguerei, senhor, sem ser ouvido.

EDUARDO

Então diz, bem depressa, o que desejas.

STANLEY

Clemência pro meu servo, que matou
100Hoje, de um golpe, um homem turbulento
Que, há tempos, serviu o duque de Norfolk.

EDUARDO

Minha palavra mata meu irmão
E depois salva a vida desse escravo?
Meu irmão não matou ninguém; seu crime
105É suposto, e puniu-o a amarga morte.
Quem me pediu por ele? Ou, quando irado,
Ajoelhou-se a meus pés, aconselhando-me?
Quem falou de amizade e amor fraterno?
Quem me lembrou que ele, contra Warwick,
110Lutou por mim? Quem me contou a luta
No campo de batalha junto a Tewkesbury,
Quando Oxford me abateu e ele salvou-me,
E disse “Caro irmão, vive e sê rei”?
Quem me lembrou quando, ambos sobre o campo,

115Gelados quase à morte, ele enrolou-me
Nas próprias vestes, e entregou o corpo
Nu e transido à fria e negra noite?
Tudo isso um ódio rude me arrancou
Da lembrança, e nenhum dos que aqui estão
120Por piedade alertou minha memória;
Mas quando um rude carreteiro, um servo,
Comete, embriagado, um assassínio,
Ferindo a Lei de nosso Redentor,
Cai de joelhos a pedir perdão;
125E eu, injustamente, devo dá-lo.
Mas pelo meu irmão ninguém falou
Nem mesmo eu, infeliz, disse a mim mesmo
Por ele uma palavra. O mais soberbo
Entre vós lhe deveis muito na vida;
130Mas nenhum se bateu por sua vida.
Ó Deus, temo que agora a Tua justiça
Recaia sobre mim, e os meus, e os vossos.
Vem, Hastings, conduzir-me para o quarto.
Ah, pobre Clarence!

(Saem alguns com o Rei Eduardo e a Rainha Elizabeth.)

RICARDO

135Isto é o fruto do ódio. Não notaste
Como o grupo culpado da rainha
Ficou branco ao saber do fim de Clarence?
Diante do rei, exigiram sua morte.
Deus o há de vingar. Vamos, senhores,
140Dar ao rei nosso apoio e companhia.

BUCKINGHAM

Estamos ao dispor de Vossa Graça.

(Saem.)

Cena 2

Um quarto no palácio.

(Entra a velha Duquesa de York com os dois filhos de Clarence.)

Menino

Vovó, dizei-nos, nosso pai ’stá morto?

Duquesa

Não, menino.

Menina

E por que é que chorais constantemente?
Bateis no peito e murmurais chorando
5“Ó Clarence, ó meu filho desgraçado!”

Menino

Por que olhais pra nós ansiosamente
Chamai-nos órfãos, pobres infelizes,
Se o nosso nobre pai ainda está vivo?

Duquesa

Meus lindos netos, vocês dois se enganam;
10Eu lamento a doença do meu rei,
Temo-lhe a morte, e não a de seu pai;
Seria mágoa vã por quem já foi.

Menino

Então, vovó, concluís que está morto:
O rei, meu tio, é o culpado disso:
15Deus há de castigá-lo; e eu, insistente,
Hei de rogar em preces todo dia.

MENINA

E eu também.

DUQUESA

Calma, crianças, calma! O rei os ama.
Inofensivos, puros, inocentes,
20Vocês não podem nem imaginar
Quem causou a vil morte de seu pai.

MENINO

Podemos, sim, vovó; o bom tio Gloucester
Diz que o rei, por empenho da rainha,
Inventou mil razões para prendê-lo.
25E falando-me assim ele chorava
Me lamentava e me beijava a face;
Pediu-me que o quisesse como a um pai,
E disse que me amava como a um filho.

DUQUESA

O embuste pode usar formas amáveis
30E a face da virtude esconde o vício!
É meu filho; aí 'stá minha vergonha.
De meu peito não herdou a maldade.

MENINO

Achais que meu tio mentiu, vovó?

DUQUESA

Sim, menino.

MENINO

35Não posso acreditar. Que ruído é esse?

(Entram a Rainha Elizabeth, com os cabelos soltos sobre as orelhas, Rivers e Dorset, atrás dela.)

ELIZABETH

Ó, quem me impedirá de lamentar-me,
Chorar minha desgraça e atormentar-me?
'Stou cheia de pavor contra minh'alma,
Tornando-me inimiga de mim mesma.

DUQUESA

40Por que uma tal cena de impaciência?

ELIZABETH

Pra falar de uma trágica violência.
Teu filho Eduardo, o nosso rei, morreu![24]
Por que crescem os galhos sem raízes?
Por que não secam folhagens sem seiva?
45Pra viver, chora; pra morrer, sê breve
Para que nossas almas, junto à dele,
Qual alados vassalos o acompanhem
Para o seu reino de perpétua noite.

DUQUESA

Tenho tanto direito à tua mágoa
50Quanto tinha o teu nobre e real marido!
Eu chorei um marido bom e honrado
E vivi de mirar suas imagens;
Mas hoje dois espelhos que o mostravam
Foram quebrados pela morte ignara.
55E eu, por consolo, tenho um falso espelho
Que fere refletindo-me a vergonha.
Tu és viúva, mas também és mãe
E guardas o conforto de teus filhos:
Mas a morte arrancou-me o meu esposo
60E tomou-me as muletas de meus braços –

Clarence e Eduardo – ó, por que razão –
Sendo tua dor metade da que eu sofro –
Cabe a mim sufocar-te a queixa e o pranto?

MENINO

Minha tia, não chorastes nosso pai;
65Como podemos nós chorar convosco?

MENINA

Nossa orfandade não vos trouxe pranto;
Seja vossa viuvez também sem lágrimas.

ELIZABETH

Não quero ajuda para os meus lamentos;
Não sou estéril pra parir queixumes:
70Todas as fontes correm aos meus olhos
Para que eu, que nasci na lua de águas
Espalhe o pranto meu e afogue o mundo.
Ai, choro o meu marido, o meu Eduardo.

CRIANÇAS

Ai! Pelo nosso pai, pelo Lord Clarence!

DUQUESA

75Por ambos, ambos meus, Eduardo e Clarence!

ELIZABETH

Que amparo tinha eu? Eduardo é morto.

CRIANÇAS

Nós só tínhamos Clarence, que morreu.

DUQUESA

Eu tinha os dois, apenas, e se foram.

ELIZABETH

Nunca viúva sofreu perda tão dura!

CRIANÇAS

80Nunca órfãos sofreram perda tão dura!

DUQUESA

Nunca uma mãe sofreu perda tão dura!
Ai de mim, sou a mãe dessas desgraças!
Vossa dor se reparte, não a minha.
Ela chora Eduardo, bem como eu;
85As crianças, como eu, choram por Clarence;
Eu choro por Eduardo, essas crianças, não –
Todos três, sobre mim, três vezes triste,
Derramai vossas lágrimas! Eu quero
Nutrir com queixas esta imensa dor.

DORSET

90Reconfortai-vos, mãe: Deus não aprova
Que recebais seus atos com revolta.
Em coisas deste mundo, é ingratidão
Pagar de má vontade o que Ele empresta
Com generosa mão; e, certamente,
95É ainda pior opor-se aos céus que cobram
A dívida real que concederam.

RIVERS

Senhora, reflita, qual mãe zelosa,
No vosso jovem filho: sim, chamai-o.
E coroai-o; é o vosso consolo.
100Enterrai vossa dor na tumba real

E olhai com alegria o trono vivo.

(Entram Ricardo, Buckingham, Stanley, Hastings, Ratcliffe e outros.)

RICARDO

Consolai-vos, irmã; todos sofremos
Ao ver que se extinguiu a nossa estrela;
Mas ninguém cura o mal por lamentá-lo.
105Senhora minha, peço-vos perdão;
Eu não vos vira; humilde, de joelhos
Peço-vos bênção.

(Ajoelha-se.)

DUQUESA

Deus te abençoe; e ponha no teu peito
Caridade, obediência, amor, justiça.

RICARDO

110Amém!

(Levanta-se. À parte.)

E me transforme num bom velho
Até a morte; essa é a ambição das mães.
É um milagre que o não tenha dito.

BUCKINGHAM

Tristes príncipes e infelizes pares,
Que suportais o peso deste luto,
115Regozijai-vos nesse mútuo amor:
Conquanto esteja morta a real seara,
Vemos madura a seara de seu filho.
O rancor de feridos corações
Foi recomposto, e sua novel paz

120Deve ser preservada com carinho:
Julgo por bem que, com pequeno séquito,
Venha logo de Ludlow o jovem príncipe,
Aqui pra Londres, para ser coroado.

RIVERS

Por que com pouco séquito, meu lord?

BUCKINGHAM

125Porque senão, indo um enorme séquito,
A ferida recente, co'a malícia,
Correria o perigo de se abrir.
Estando o Estado ainda sem governo,
Cada cavalo ostenta as próprias rédeas
130E pode galopar para onde queira;
Assim, com esse perigo, as aparências,
Penso eu, devem ser bem resguardadas.

RICARDO

O rei nos deu a paz entre nós todos;
E esse acordo está firme e forte em mim.

RIVERS

135Também em mim; creio que em todos nós:
Conquanto, sendo tudo tão recente,
Não deva parecer que há dissenções
Entre nós, como apraz a muita gente:
Por isso, penso como o nobre Buckingham,
140Que é melhor pouca gente vir com o príncipe.

HASTINGS

'Stou de acordo.

RICARDO

Assim seja: decidamos quem vai.
Devem ir bem rápido para Ludlow.
Senhora, e vós, irmã – ireis conosco
145Dar a vossa opinião neste assunto?

ELIZABETH E DUQUESA

De todo o coração.

(Saem todos, menos Buckingham e Ricardo.)

BUCKINGHAM

Senhor, seja quem for que vá co'o príncipe,
Por Deus, que não fiquemos para trás,
Pois aproveitarei a ocasião
150Para, conforme o que já combinamos,
Separar os parentes da rainha do príncipe.

RICARDO

Ó meu sósia, meu conselho.
Oráculo, profeta! Caro primo,
Eu, qual criança, seguirei teus passos.
155A Ludlow – não fiquemos para trás.

(Saem.)

CENA 3

Uma rua de Londres.

(Entram dois Cidadãos, que se encontram.)[25]

1º CIDADÃO

Bom dia, meu vizinho; vai correndo?

2o CIDADÃO

Eu juro que não sei o que há comigo:
Ouviu a grande nova?!

1o CIDADÃO

O rei morreu.

2o CIDADÃO

Más notícias, por Deus; nunca vêm boas:
5Tenho medo que o mundo esteja louco.

(Entra outro Cidadão.)

3o CIDADÃO

Deus vos ajude.

1o CIDADÃO

Deus vos dê bom dia.

3o CIDADÃO

Inda corre a notícia do bom rei?

2o CIDADÃO

É verdade, senhor; Deus nos ajude!

3o CIDADÃO

Vamos ver este mundo perturbado!

1o CIDADÃO

10Não; Deus fará com que nos reine o filho!

3o CIDADÃO

Ai da pátria que é reino de criança!

2o CIDADÃO

No desta há esperança de governo;
Na sua infância ampara-o um conselho
E quando já for homem, por si mesmo,
15Sem dúvida ele será bom governante.

1o CIDADÃO

Assim foi feito quando Henrique VI
Foi sagrado em Paris aos nove meses.

3o CIDADÃO

Ficou o Estado assim? Não, não, amigos;
Deus sabe que o país naquele tempo
20Teve um sábio conselho; e então o rei
Tinha virtuosos tios protegendo-o.

1o CIDADÃO

Or'essa; este também, por pai e mãe.

3o CIDADÃO

Melhor se fossem todos por seu pai
Ou nenhum existisse desse lado;
25Pois todos desejarão ser mais próximos
E isso nos tocará, salvo se Deus
O impedir. Gloucester é perigoso!
E os filhos da rainha, e seus irmãos!
Se eles fossem mandados, não mandantes,
30Esta nação podia florescer.

1o CIDADÃO

Vamos, nada de medos, pois que tudo
Se arranjará pela melhor maneira.

3º CIDADÃO

Se há nuvens, é prudente preparar-se
Para a chuva; se as folhas vão caindo
É o inverno; se o sol se põe, é noite.
Tempestades prometem destruição.
Talvez vá bem; mas se Deus assim quer,
É mais que espero, ou do que merecemos.

2º CIDADÃO

Eu vejo os corações cheios de medo:
Não se troca palavra com um só homem
Que não pareça ansioso e preocupado.

3º CIDADÃO

Em dias de mudança assim é a vida:
Por um divino instinto o nosso espírito
Adivinha o perigo; isso acontece
Quando a água cresce antes da tempestade.
Mas confiemos em Deus. Aonde vais?

2º CIDADÃO

Pois não fomos chamados pelos juízes?

3º CIDADÃO

Eu também; vou fazer-lhes companhia.

(Saem.)

CENA 4

Londres. Um aposento no palácio.

(Entram o Arcebispo de York, o jovem Duque de York, a Rainha Elizabeth e a Duquesa de York.)

ARCEBISPO

Ontem à noite estavam em Stony Stratford,
Hoje à noite estarão em Northampton;
Amanhã ou depois aqui estarão.

DUQUESA

Meu coração anseia ver o príncipe;
5Já deve ter crescido muito mais.

ELIZABETH

Dizem que não, e que meu filho de York
Quase já o passou em crescimento.

YORK

Ó mãe, eu não queria que assim fosse.

DUQUESA

Por que, meu neto? É sempre bom crescer.

YORK

10Uma noite, vovó, quando ceávamos,
Tio Rivers admirou-se de como
Cresci mais que meu irmão; tio Gloucester
Disse: “As pequenas plantas são graciosas,
As ervas mais daninhas são maiores”.
15Desde então eu quisera ser mais lento:
As doces flores crescem devagar
Enquanto as ervas más crescem depressa.

DUQUESA

Talvez, porém jamais se deu com ele
Aquilo que objetou para o seu caso:
20Ele em criança sempre foi mirrado,
Tão lento no crescer, tão vagaroso,
Que, sendo assim, devia ser gracioso.

ARCEBISPO

E certamente o é, minha senhora.

DUQUESA

Espero-o, mas duvido, como mãe.

YORK

25Se acaso disso me tivesse lembrado,
Teria escarnecido do meu tio
Sobre sua altura, como fez da minha.

DUQUESA

Como, meu jovem? O que lhe diria?

YORK

Dizem que ele cresceu tão de repente
30Que já mordia um pão logo ao nascer;
Eu só ganhei um dente com dois anos:
Seria bem mordaz a brincadeira.

DUQUESA

E diga cá, quem lhe contou tal chiste?

YORK

Sua ama, minha vovó.

DUQUESA

35Sua ama? Nasceste e já 'stava morta.

YORK

Se não foi ela, então não sei quem foi.

ELIZABETH

Não fale tanto. Tenha compostura.

DUQUESA

Não vos zangueis, senhora, co'o menino.

ELIZABETH

As paredes têm ouvido.

(Entra um Mensageiro.)

ARCEBISPO

40Um mensageiro. Que novas nos trazes?

MENSAGEIRO

São tão más notícias,
Senhor, que me faz mágoa só trazê-las.

ELIZABETH

E o príncipe?

MENSAGEIRO

'Stá bem e com saúde.

DUQUESA

Que notícias, então?

MENSAGEIRO

45Lord Rivers e Lord Grey foram mandados
Presos, pra Pomfret, com *Sir* Thomas Vaughan.

DUQUESA

Mas quem os condenou?

MENSAGEIRO

Os poderosos
Duques de Gloucester e de Buckingham.

ELIZABETH

Que ofensa cometeram?

MENSAGEIRO

Já vos disse
50Tudo o que sei e posso divulgar.
Por que foram os nobres condenados
Não pude conhecer, minha senhora.

ELIZABETH

Ai de mim, vejo a ruína desta casa!
O tigre avança sobre a frágil corça;
55A tirania atira-se e se arroja
Sobre o inocente trono que está vago:
Bem-vindos, sangue, destruição e morte!
Vejo, como num mapa, o fim de tudo.

DUQUESA

Malditos dias de disputa e ódio,

60Quantos de vós passastes aos meus olhos!
Meu marido morreu pela coroa;
Meus filhos, quantas vezes sacudidos
Pela sorte, vencendo ou derrotados,
Cabendo-me, por vez, rir ou chorar:
65E depois de seguros, superadas
As domésticas rixas, eles mesmos
Conquistadores, se guerrearam todos,
Irmão co'o próprio irmão, sangue com sangue,
Um contra o outro; ó coisa indigna e horrível:
70Cessa de vez com isso, ultraje absurdo,
Ou deixa-me morrer, fugindo à morte!

ELIZABETH

Vem, meu filho; tomemos santuário.[26]
Senhora, adeus.

DUQUESA

Esperai, vou convosco.

ELIZABETH

Não há motivo.

ARCEBISPO

É bom irdes, senhora;
75E levai vosso bens, vosso tesouro.
De minha parte, eu rendo a Vossa Graça
O selo de meu cargo; em vossas preces
Lembrai-me, como eu lembro a vós e aos vossos!
Vinde, eu vos levarei ao santuário.

(Saem.)

Ato 3

Cena 1

Londres. Uma rua.

(Soam as trombetas. Entram o jovem Príncipe Eduardo, Ricardo, Buckingham, o Cardeal Bourchier, Catesby e outros.)

Buckingham

Bem-vindo a Londres, vosso lar, meu príncipe.

Ricardo

Bem-vindo, caro primo e soberano;
A dura viagem fez-te melancólico.

Príncipe

Não, tio; foram minhas aflições
5Que a fizeram pesada e tediosa.
Quero mais tios pra me receber.

Ricardo

Doce príncipe, teus puros, verdes anos
Não te mostraram todos os enganos
Do mundo; inda não sabes distinguir,
10Na aparência de um homem, o que de oculto;
Só Deus sabe, lhe vai no coração.
Esses tios que queres são nocivos;
Deste ouvidos à sua fala suave,
Mas não viste o veneno no seu peito:
15Que Deus te livre dos falsos amigos!

PRÍNCIPE

Falsos amigos! Nunca o foram eles!

RICARDO

O prefeito de Londres vem saudar-te.

(Entram o Prefeito e seu séquito.)

PREFEITO

Deus vos abençoe com saúde e alegria!

PRÍNCIPE

Meu lord, eu lhe agradeço, como a todos;
20Pensei que minha mãe e o mano York
Viessem encontrar-nos no caminho.

(Sai o Prefeito com séquito.)

Que preguiçoso é Hastings, que não chega
Para dizer-nos se eles vêm ou não!

(Entra Lord Hastings.)

BUCKINGHAM

Ei-lo que chega, molhado de suor!

PRÍNCIPE

25Bem-vindo. Então, a minha mãe ’stá vindo?

HASTINGS

Por que razão Deus sabe, mas eu não,
A rainha tua mãe e teu irmão
Foram buscar asilo; o terno príncipe
Quisera vir comigo ao vosso encontro

30Mas vossa mãe à força o impediu.

BUCKINGHAM

Que decisão estranha e impertinente
A dela! Cardeal, que Vossa Graça
Faça com que ela mande o duque de York
Juntar-se ao príncipe-irmão, neste momento.
35Se ela negar, Lord Hastings, vá com ele
E à força o arranque a seus ciumentos braços.

CARDEAL

Lord Buckingham, se a minha humilde fala
Consegue tirar York de sua mãe,
Logo o trarei aqui; mas se inflexível
40Ela for ao meu rogo, Deus me livre
De infringir o sagrado privilégio
Do santuário! Nada neste mundo
Me faria incorrer em tal pecado.

BUCKINGHAM

Senhor, sois insensível e obstinado,
45Cheio de cerimônia e tradição:
Porém, dada a baixeza destes tempos,
Fazê-lo vir não fere o santuário.
Os benefícios são garantidos
Aos que fizeram por necessitá-los
50E aos que, co'argúcia, os solicitaram.
Nenhum dos dois é o caso desse príncipe,
Que não pode, portanto, ter direitos:
Trazendo quem jamais devia entrar
Não quebrais privilégio nem promessa.
55Santuário, que eu conheço, é pra homens;
Criança em santuário eu nunca vi.

CARDEAL

Desta vez convencestes meu espírito;
Vamos, Lord Hastings, quereis vir comigo?

HASTINGS

Irei, senhor.

PRÍNCIPE

60Fazei-o o mais depressa que puderdes.

(Saem o Cardeal e Hastings.)

Diz-me, tio Gloucester, vindo o nosso irmão,
Até a coroação, onde pousamos?

RICARDO

Aonde preferir o real desejo.
Por uns dois dias posso sugerir
65Que Sua Alteza repouse na torre,
Para depois fazer a sua escolha
De um lugar que lhe dê maior prazer.

PRÍNCIPE

De todos, não gosto nada da torre.
Foi Júlio César que a mandou erguer?[27]

BUCKINGHAM

70Foi ele que iniciou a construção;
Que desde então, em várias outras eras,
Foi sucessivamente reformada.

PRÍNCIPE

Isso consta de arquivos, ou é lenda
Que passa de era em era, que ele a ergueu?

BUCKINGHAM

75Consta de arquivos, meu gracioso lord.

PRÍNCIPE

Pois mesmo que não fosse registrado
Eu penso que a verdade, sempre viva,
Seria propagada pelos tempos
Até o próprio dia do Juízo.

RICARDO

(À parte.)

80Quem é sábio tão jovem morre cedo.

PRÍNCIPE

Que dizes, meu tio?

RICARDO

Que nunca morre a fama do que é sábio.
(À parte.) Como o demônio da Iniquidade,[28]
Eu brinco com o sentido do que digo.

PRÍNCIPE

85Júlio César foi um homem famoso,
Que com valor enriquecia o espírito,
Do qual sempre nutriu o seu valor.
Um vencedor assim não é vencido
Pois se hoje é morto vive em sua fama.
90E eu lhe garanto, primo Buckingham…

BUCKINGHAM

Garante o quê, gracioso senhor?

PRÍNCIPE

Se eu viver até de fato ser um homem
Farei valer nosso direito à França[29]
Ou morrerei soldado, sendo rei.

RICARDO

(À parte.)

95Verão que chega logo, logo acaba.

BUCKINGHAM

Em boa hora chega o duque de York.

(Entram o Jovem York, Hastings e o Cardeal.)

PRÍNCIPE

Ricardo! Como vai, querido irmão?

YORK

Bem, meu senhor; assim devo chamá-lo.

PRÍNCIPE

Eu sei, irmão; pra sua e nossa dor.
100Morreu quem soube usar tão bem o título
Que, morto ele, perde em majestade.

RICARDO

Como passa, meu primo, Lord de York?

YORK

Bem, caro tio. Vós a mim dissestes
Que a erva má tem fácil crescimento:

105Meu irmão cresceu muito mais que eu.

RICARDO

É verdade, senhor.

YORK

Por isso é mau?

RICARDO

Ó meu primo, eu não devo dizer tal.

YORK

Então o considera mais que a mim.

RICARDO

Sendo o soberano, ele me governa.
110Mas teu poder sobre mim é o de parente.

YORK

Meu tio, quer ceder-me esse punhal?

RICARDO

O meu punhal, priminho? Com prazer.

PRÍNCIPE

Mendiga, irmão?

YORK

De meu tio, que eu sei que me dará;
115Sendo brinquedo, não lhe custa dar.

RICARDO

Presente maior daria ao primo.

YORK

Maior? Então é a espada que vai dar.

RICARDO

Daria, se não fosse tão pesada.

YORK

Vejo que vais fazer presentes leves;
120Coisas pesadas negais ao pedinte.

RICARDO

É muito peso para Sua Graça.

YORK

É um peso que eu carrego com leveza.

RICARDO

Quer minha arma, meu pequeno lord?

YORK

Seria assim meu agradecimento.

RICARDO

125Assim, como?

YORK

Pequeno.

PRÍNCIPE

O duque de York é muito respondão;
Meu tio tem paciência em suportá-lo.

YORK

E mais ainda em ser o meu suporte.
O mano, tio, ri-se de nós dois:
130Por ser eu pequenino como um mico
Acha que devo andar sobre os seus ombros.

BUCKINGHAM

(À parte, para Hastings.)

Com que agudeza raciocina ele!
Mitigando a chacota com seu tio,
Caçoa prontamente de si mesmo.
135Tão vivo e tão criança, é formidável!

RICARDO

Quer prosseguir agora, meu senhor?
Eu e o meu caro primo Buckingham
Vamos ver sua mãe pra suplicar-lhe
Que na torre lhe dê as boas-vindas.

YORK

140O que, senhor? Pretende ir para a torre?

PRÍNCIPE

Assim o quer o meu lord protetor.

YORK

Não dormiria tranquilo na torre.

RICARDO

O que poderia temer por lá?

YORK

Ora, o fantasma irado do tio Clarence:
145Vovó me disse que o mataram lá.

PRÍNCIPE

Pois eu não temo tios falecidos.

RICARDO

Nem aqueles que vivem, eu espero.

PRÍNCIPE

Se estão vivos, não tenho que temê-los.
Vamos, senhor; co'o coração pesado,
150Pensando neles, eu irei à Torre.

(Clarinada. Saem todos, menos Ricardo, Buckingham e Catesby.)

BUCKINGHAM

Não acha que esse York, tão falador,
Foi incensado pela mãe, astuta,
Pra que o escarnecesse desse modo?

RICARDO

Sem dúvida, é garoto perigoso,
155Vivo, engenhoso, esperto, decidido,
É a mãe tal qual, da testa até os pés.

BUCKINGHAM

Deixa-os descansar. Catesby, vem cá.
Tu fazes parte a fundo, deste pacto,
E guardarás segredo deste intento.
160Conheces as razões que nos norteiam:
Não julgas que será tarefa fácil
Trazer Lord Hastings para o nosso lado,
Que quer ver instalado o nobre duque
No trono real desta famosa ilha?

CATESBY

165Ele amou tanto o pai quanto ama o príncipe;
Nada o fará voltar-se contra ele.

BUCKINGHAM

O que pensas de Stanley? Pode vir?

CATESBY

Ele fará em tudo como Hastings.

BUCKINGHAM

Então, faz o seguinte, caro Catesby:
170Um pouco assim de longe, sonda Hastings.
Vê como ele recebe nossa ideia;
Convoca-o amanhã para ir à torre
Fazer os planos da coroação.
Se vês que está sensível ao projeto,
175Dá-lhe coragem, mostra-lhe as razões;
Se o vires frio, avesso, sem vontade,
Mostra-te assim também; corta a conversa
E me informa da inclinação dele.
Pois amanhã teremos dois conselhos,
180Nos quais também terás uma função.

RICARDO

Diga a Lord William que o saúdo e digo
Que o velho grupo de seus adversários
Em Pomfret amanhã será sangrado;
E pede-lhe que, alegre co'a notícia,
185Dê outro doce beijo na senhora Shore.

BUCKINGHAM

Bom Catesby, conduz firme esse negócio.

CATESBY

Senhores meus, farei do meu melhor.

RICARDO

Teremos logo uma palavra tua?

CATESBY

Tereis, *milord*.

RICARDO

190Em Crosby com certeza hás de encontrar-nos.

(Sai Catesby.)

BUCKINGHAM

Amigo, o que então faremos nós
Se Lord Hastings não entra no complô?

RICARDO

Cortamos-lhe a cabeça – algo faremos.
E olha, quando eu for rei, podes pedir-me
195O Condado de Hereford, mais os bens
Que pertenciam a meu irmão, o rei.

BUCKINGHAM

Reclamarei sem falta essa promessa.

RICARDO

Que com prazer por mim será cumprida.
Vamos logo cear, porque mais tarde
200É esta trama que vamos digerir.

(Saem.)

CENA 2

Diante da casa de Lord Hastings.

(Entra um Mensageiro e para à porta de Hastings.)

MENSAGEIRO

(Batendo.)

Milord! *Milord*!

HASTINGS

(De dentro.)

Quem bate?

MENSAGEIRO

Alguém da parte de Lord Stanley.

HASTINGS

(De dentro.)

Que horas são?

MENSAGEIRO

Já bateram as quatro.

(Entra Hastings.)

HASTINGS

Lord Stanley não consegue dormir?

MENSAGEIRO

5Assim creio, de acordo com o recado.
Primeiro, ele ao senhor se recomenda.

HASTINGS

E então?

MENSAGEIRO

Então ele o avisa que esta noite
Sonhou que o javali cortou-lhe o elmo;
E que, além disso, há hoje dois conselhos
10E que em um deles podem ser tramadas
Coisas que, no outro, a ambos farão mal.
Assim, quer conhecer sua vontade –
Se quer, como ele pensa, montar logo,
Cavalgando os dois juntos para o norte,
15Evitando o perigo que adivinha.

HASTINGS

Vai, camarada: volta ao teu patrão;
Diz-lhe que nada tema dos conselhos.
A sua honra e a minha estão de um lado,
E do outro lado o meu amigo Catesby;
20Nada ali pode haver que nos atinja
De que este não me dê conhecimento.
Diz-lhe que seus receios são ingênuos,

E quanto ao sonho, espanta-me que seja
Tão fraco para crer em pesadelos.
25Fugir do javali antes que ataque
Seria incentivá-lo a perseguir-nos
Quando talvez nem lhe ocorresse a ideia.
Vai, diz ao teu senhor que venha ver-me,
E iremos logo, juntos, para a torre,
30Ver quão bem nos recebe o javali.

MENSAGEIRO

Eu irei repetir-lhe o que me diz.

(Sai.)

(Entra Catesby.)

CATESBY

Bons dias, meu amigo e nobre lord!

HASTINGS

Bom dia, Catesby; como madrugou!
Que novidades, nesta terra inquieta?

CATESBY

35De fato o nosso mundo está sem calma
E só se firmará, segundo eu penso,
Se Ricardo ostentar o emblema real.

HASTINGS

O emblema real? Tu falas da coroa?

CATESBY

Sim, meu bom lord.

HASTINGS

40Antes ter a cabeça decepada
Do que ver a coroa tão mal posta.
Mas julgas tu que ele a tem em mira?

CATESBY

Por minha vida. E espera o teu apoio
Para auxiliá-lo nessa magna empresa;
45Para isso aqui te envia a boa nova –
Que hoje mesmo serão decapitados
Em Pomfret os parentes da rainha.

HASTINGS

Não me causa desgosto tal notícia,
Porque eles sempre foram contra mim.
50Mas dar meu voto pra coroar Ricardo,
Barrando os descendentes do meu rei,
Deus sabe que não o farei até a morte.

CATESBY

Deus te conserve nesse nobre espírito!

HASTINGS

Mas hei de rir daqui a doze meses –
55Por viver pra poder ver a tragédia
De quem lançou meu amo contra mim.
Antes de envelhecer mais quinze dias
Enterrarei alguns que não esperam.

CATESBY

É terrível morrer, meu bom senhor,
60Sem esperar, e sem ’star preparado.

HASTINGS

É monstruoso! Mas é o que acontece
Com Rivers, Vaughan, Grey, e outras pessoas
Que julgam ’star a salvo, qual nós dois –
Que, como sabes, somos estimados
65Do magnífico Ricardo e de Buckingham.

CATESBY

Ambos fazem de ti grande conceito,
(À parte.) Tão grande que lhe querem a cabeça.

HASTINGS

Sei que fazem, e o tenho merecido.

(Entra Stanley.)

Que é isso, homem, não trazeis a lança?
70Temeis o javali e andais sem armas?

STANLEY

Bons dias, meu senhor; bons dias, Catesby.
Podeis brincar, mas pela Santa Cruz
Não me agradam conselhos divididos.

HASTINGS

Senhor, a minha vida me é tão cara
75Como a vossa vos é; e nunca estive
Tão certo disso como estou agora:
Se não sentisse plena segurança
’Staria triunfante como estou?

STANLEY

Os nobres que partiram para Pomfret
80Saíram tão seguros e contentes –

Não tendo mesmo nada a desconfiar;
E, contudo, depressa veio o raio.
Esse golpe de ódio me preocupa:
Oxalá o meu medo seja tolo!
85Vamos à Torre? O dia já vai alto.

HASTINGS

Vamos, vamos. Sabeis já que esses lords
Hoje mesmo serão decapitados?

STANLEY

Leais, usavam as suas cabeças
Melhor que muitos outros, que os acusam,
90Sabem usar, sequer, os seus chapéus.
Mas vamos, meu senhor, vamos embora.

(Entra um Mensageiro.)

HASTINGS

Irei após falar co'este camarada.

(Saem Stanley e Catesby.)

Então, como vai para ti o mundo?

MENSAGEIRO

Melhor porque o senhor assim pergunta.

HASTINGS

95Quanto a mim, vou melhor neste momento
Do que da última vez que nos vimos;
Eu ia prisioneiro para a torre,
Por sugestão de amigos da rainha.
Mas hoje – guarda isto para ti –
100Hoje esses inimigos vão à morte,

E eu me sinto melhor do que nunca.

MENSAGEIRO

Deus o conserve assim!

HASTINGS

Obrigado, bebe co'isto à minha saúde.

(Dá-lhe uma bolsa com dinheiro.)

MENSAGEIRO

Muito obrigado a Vossa Senhoria!

(Sai.)

(Entra um Padre.)

PADRE

105Feliz encontro; folgo imenso em vê-lo.

HASTINGS

Obrigado, *Sir* John, de coração.
'Stou-lhe devendo pelo que me fez;
Venha sábado e hei de pagar-lhe a dívida.

(Segreda a seu ouvido. Entra Buckingham.)

PADRE

'Starei esperando Vossa Senhoria.

(Sai.)

BUCKINGHAM

110Conversando com um padre, meu senhor?

Isso é pros amigos lá em Pomfret;
Não creio que se queira confessar.

HASTINGS

Tem razão; quando vi o santo homem
Esses nomes vieram-me ao espírito.
115Vai dirigir-se à torre?

BUCKINGHAM

Sim, senhor; mas não posso demorar-me:
Eu voltarei antes do meu amigo.

HASTINGS

É possível; pois eu lá irei jantar.

BUCKINGHAM

(À parte.)

Cear também, embora não o saiba.
120Vamos, então?

HASTINGS

Estou ao seu dispor.

(Saem.)

CENA 3

Castelo de Pomfret.

(Entra Sir Richard Ratcliffe, com alabardas, conduzindo Rivers, Grey e Vaughan para a morte.)

RATCLIFFE

Vinde, trazei aqui os prisioneiros.

RIVERS

Sir Richard Ratcliffe, deixai que vos diga
Que hoje aqui vereis morrer um súdito
Por verdade, dever, e lealdade.

GREY

5Deus guarde o príncipe de vossa corja!
Sois todos gente vil e sanguinária.

VAUGHAN

Vivereis pra chorar o que fazeis.

RATCLIFFE

Depressa; vossas vidas terminaram.

RIVERS

Ó Pomfret! Ó prisão sanguinolenta!
10Fatal aos nobres pares da Inglaterra!
Dentro destas muralhas criminosas
Foi Ricardo Segundo trucidado;
E para maior fama de teus crimes
Nosso sangue inocente bebes hoje.

GREY

15Cai sobre nós a maldição de Margaret,
A que, qual louca, lançou contra Hastings,
E contra nós, por termos assistido
Ricardo, impune, assassinar seu filho.

RIVERS

Ela amaldiçoou Ricardo e Buckingham
20E depois Hastings. Ó lembrai-vos, Deus,
De ouvir seus rogos contra eles também!
E quanto à minha irmã e seus dois príncipes,
Que vos baste, meu Deus, o nosso sangue
Fiel, injustamente derramado.

RATCLIFFE

25Apressai-vos; chegou a hora da morte.

RIVERS

Vamos, Grey, Vaughan, aqui nos abracemos;
Adeus, até nos vermos lá no céu.

(Saem.)

CENA 4

Londres. A torre.

(Entram Buckingham, Stanley, Hastings, o Bispo de Ely, Ratcliffe, Lovell, com outros à mesa.)

HASTINGS

Nobres pares, a causa deste encontro
É marcarmos a nova coroação:
Falai, por Deus – quando será o dia?

BUCKINGHAM

'Stá tudo pronto para a cerimônia?

STANLEY

5Tudo pronto, só falta a indicação.

BISPO

Então julgo amanhã um belo dia.

BUCKINGHAM

Alguém sabe o que pensa o protetor?
Quem está mais perto do sereno duque?

BISPO

Eu penso que ninguém mais que o senhor.

BUCKINGHAM

10Quem, eu, senhor? Eu lhe conheço o rosto;
Mas ele não conhece meus sentimentos
Mais do que eu os vossos; e quanto aos dele,
Ignoro-os tanto quanto vós os meus.
Lord Hastings, ele e vós são bons amigos.

HASTINGS

15Sou grato por saber que ele me estima;
Mas sobre a coroação e seus projetos
Eu não sondei su'alma, nem, acaso,
Ele me disse o que sobre isso pensa.
Mas vós, meus nobres lords, fixai o dia;
20E vos darei meu voto pelo duque,
O que será bem recebido, eu creio.

BISPO

Em boa hora eis que chega o duque.

(Entra Ricardo.)

RICARDO

Nobres primos e lords, muito bom dia.
Dormi mais que devia, mas espero
25Que minha ausência não tenha impedido
As conclusões que deviam ser tomadas.

BUCKINGHAM

Se não viésseis assim, tão a propósito,
Hastings faria aqui vosso papel,
Votando, isto é, pela coroação.

RICARDO

30Ele, mais que ninguém, podia ousá-lo,
Pois me ama e me conhece muito bem.
Meu Lord de Ely, estive há pouco em Holborn,
E vi lindos morangos em sua horta:
Peço-lhe que me mande vir alguns.

BISPO

35Pois não, meu lord; de todo o coração.

(Sai.)

RICARDO

Meu primo Buckingham, uma palavra.

(Leva-o à parte.)

Catesby sondou a Hastings sobre o caso,
E viu que o nosso amigo é tão teimoso
Que prefere perder sua cabeça
40A consentir que o filho de seu senhor –
Assim concebe a sua lealdade –
Perca a realeza e o trono da Inglaterra.

BUCKINGHAM

Sai um momento, que eu irei contigo.

(Sai Ricardo, seguido por Buckingham.)

STANLEY

Não marcamos ainda o grande dia:
Amanhã, a meu ver, é muito cedo;
Pois nem eu mesmo estou tão preparado
Quanto estaria, com mais algum tempo.

(Entra o Bispo de Ely.)

BISPO

Onde está *milord*, o duque de Gloucester?
Já mandei vir pra ele estes morangos.

HASTINGS

Sua Graça ’stá hoje alegre e vivo;
Há qualquer coisa que lhe dá prazer,
Pois dá bom dia assim, tão animado;
Não conheço ninguém na cristandade
Que menos dissimule amor e ódio;
Pelo rosto se lê seu coração.

STANLEY

O que sua face mostrou do coração,
Conforme a alegria que hoje ostenta?

HASTINGS

Ora, que não tem mágoa dos presentes;
Pois, do contrário, logo o mostraria.

STANLEY

60Eu rogo a Deus que não a tenha, crede.

(Entram Ricardo e Buckingham.)

RICARDO

Dizei-me, por favor, o que merece
Quem conspira, tramando a minha morte,
Com danada magia que consegue
Cercar meu corpo de infernal feitiço?

HASTINGS

65A afeição que vos tenho, nobre lord,
Me anima a reclamar nesta assembleia
A punição dos culpados, sejam eles
Quem forem; só lhes cabe a própria morte.

RICARDO

Pois sejam vossos olhos testemunhas
70Do mal que causam; vede este meu braço
Descarnado e murchando como um tronco;
É a mulher de Eduardo, essa megera,
Unida a Shore, canalha prostituta
Que, por bruxaria, assim me marcou.

HASTINGS

75Se elas fizeram isso, caro lord…

RICARDO

"Se"? Protegendo a tua meretriz
Vens me falar de "se"? És um traidor.
Cortemos-lhe a cabeça, por São Paulo!
Não jantarei sem tê-lo conseguido.
80Lovell e Ratcliffe, cumpri esta ordem.
Os outros, que me estimam, que me sigam.

(Saem todos, menos Hastings, Lovell e Ratcliffe.)

HASTINGS

Pobre Inglaterra! Não choreis por mim;
Pois, tolo, eu não fiz por evitá-lo.
Stanley sonhou com o javali quebrando
85Nossos elmos; mas eu não quis fugir:
Três vezes meu cavalo tropeçou,
Quase caindo, ao avistar a torre,
Como se não quisesse aqui trazer-me.
Agora eu bem queria ter um padre;
90E agora me arrependo de ter dito,
Triunfante, que o sangue do inimigo
Em Pomfret correria neste dia,
Estando eu seguro e garantido.
Ó Margaret! Tua horrível maldição
95Pesa em minha cabeça desgraçada.

RATCLIFFE

Depressa, meu senhor; o duque espera.
Deve ser breve vossa paz com Deus,
Pois ele anseia por vossa cabeça.

HASTINGS

Ó graça transitória dos mortais,
100Que ambicionamos mais do que a de Deus!
Quem põe sua esperança em seus favores
Vive qual marinheiro embriagado
Num mastro, sempre prestes a cair
Nas entranhas fatais do fundo oceano.

LOVELL

105Vamos, de nada valem tais clamores.

HASTINGS

Sanguinário Ricardo! Pobre pátria!
Eu te predigo tempos mais nefandos
Que os de todos os séculos passados.
Levai-me à morte, e a ele a minha testa!
110Vai morrer breve quem hoje dá festa.

(Saem.)

CENA 5

As muralhas da torre.

(Entram Ricardo e Buckingham, com péssimo aspecto e com armaduras amassadas.)

RICARDO

Primo, podes tremer, mudar de cor,
Sufocar pelo meio uma palavra,
Depois recomeçar, parar de novo,
Como se enlouquecesses de terror?

BUCKINGHAM

5Posso imitar perfeitamente um trágico:
Falar pra trás, olhar todos os lados,
Tremer de medo ao ruído de uma palha,
Simular um terror o mais completo,
Fazer olhares vagos, falsos risos,
10Tudo isso me obedece a qualquer hora
Para servir aos meus estratagemas.
Mas quê? Catesby saiu?

RICARDO

Saiu, e traz co'ele o senhor prefeito.

(Entram o Prefeito e Catesby.)

BUCKINGHAM

(Como se levasse um susto.)

Meu senhor prefeito…

RICARDO

15Muita atenção com a ponte levadiça!

BUCKINGHAM

Ouço um tambor.

RICARDO

Catesby, vigia os muros!

(Sai Catesby.)

BUCKINGHAM

Senhor prefeito, nós o trouxemos…

(Entram Lovell e Ratcliffe, com a cabeça de Hastings.)

RICARDO

Cuidado! Olhai atrás! É o inimigo!

BUCKINGHAM

Deus e a nossa inocência nos protejam!

RICARDO

20Ratcliffe e Lovell! Esses são amigos!

LOVELL

Eis a cabeça do traidor ignóbil,
Hastings, de quem ninguém desconfiava.

RICARDO

Eu o estimava tanto que inda o choro.
Tomava-o pelo ser mais inocente
25Que respirava neste mundo inteiro;
Fi-lo meu livro, onde minh'alma punha
Os seus mais reservados pensamentos;
Era tão hábil, encobrindo os vícios,
Tanta virtude apresentava a todos,
30Que, não fora por seu crime indisfarçável –
Sua união com a mulher de Shore –
Viveria sem sombra e suspeita.

BUCKINGHAM

Ele foi traidor dissimulado.
Podereis supor, ou imaginar –
35Se não tivéssemos ainda vida
Para contar – que esse sutil traidor
Tinha tramado, dentro do conselho,
Assassinar-me a mim e ao duque Gloucester?

PREFEITO

Como, ele assim fez?

RICARDO

40Pensais que somos turcos infiéis?
Que iríamos agir sem os preceitos
Da lei, matando assim violentamente
Esse vilão, se a urgência do perigo,
A paz da pátria e a nossa segurança
45Não exigissem essa execução?

PREFEITO

Agistes bem! Mereceu ele a morte.
Vossas Altezas foram precavidos
Dando esse exemplo aos vis conspiradores
Que pudessem fazer iguais violências.

BUCKINGHAM

50Nunca olhei com bons olhos esse moço
Desde que se juntou à senhora Shore.
No entanto, não queríamos matá-lo
Antes que viésseis vê-lo no seu fim;
Mas o zelo apressado dos amigos
55Fez mais depressa o que determinamos;
Pois seria bom se o tivésseis ouvido
Confessar a traição que preparava,
Os seus propósitos e as suas táticas,
Para poder tudo isso divulgar
60Aos cidadãos, que estavam iludidos,
Interpretando mal os nossos atos
E lamentando a morte que lhe demos.

PREFEITO

Mas meu bom lord, essas palavras bastam:
É como se eu tivesse visto e ouvido.
65Tende pois, meus amigos, a certeza
De que farei saber a toda gente
A justiça da vossa decisão.

RICARDO

Por isso desejávamos que o ouvísseis
Evitando a censura dos maldosos.

BUCKINGHAM

70Mas, por haveres chegado assim tarde,

Crede nas intenções do que afirmamos:
E assim, senhor, aqui nos despedimos.

(Sai o Prefeito.)

RICARDO

Acompanha-o, vá, meu primo Buckingham.
O prefeito com pressa se dirige
75Ao Guildhall; no momento apropriado
Afirma serem bastardos os príncipes;
Diz que Eduardo assassinou um homem
Por ele dizer que faria de
Seu filho herdeiro da coroa real –
80Referindo-se, é claro, à sua casa.
Fala de seus amores impudicos,
Da sua bestial concupiscência;
Que não poupava as filhas e as esposas
Dos seus criados, sempre que os seus olhos
85Cobiçavam de súbito uma presa.
Podes mesmo fazer, se necessário,
Referências à honra da família;
Diz mais: que a minha mãe foi emprenhada
Desse sedento Eduardo quando York,
90Meu nobre e real pai, estava ausente,
Guerreando na França; e computado
O tempo que a deixara, convenceu-se
De que não era sua essa criança,
Cujos traços não eram os seus traços.
95Mas isso só refiras vagamente,
Pois, como sabes, minha mãe é viva.

BUCKINGHAM

Ficai tranquilo, primo; falarei
Como se o prêmio áureo que pleiteio
Fosse para mim próprio. Adeus, *milord*.

RICARDO

Se tiveres sucesso traz todos
Ao Castelo de Baynard; lá estarei
Na perfeita e louvável companhia
De santos padres e letrados bispos.

BUCKINGHAM

Já vou; lá pelas três ou quatro horas
Já terás notícias minhas do Guildhall.

(Sai.)

RICARDO

Vai, Lovell, vai depressa ao doutor Shaa.

(Para Ratcliffe.)

Vai tu ao frade Penker. Peçam a eles
Que dentro de uma hora venham ter
Comigo no castelo de Baynard.

(Saem Lovell e Ratcliffe.)

Agora darei ordens reservadas
Pra que se escondam as crias de Clarence,
E pra deixar bem claro que ninguém
Pode chegar nem perto dos dois príncipes.

(Sai.)

CENA 6

Londres. Uma rua.

(Entra um Escrivão, com um papel na mão.)

ESCRIVÃO

Que bela letra usei na acusação[30]
Do bom Lord Hastings, que irá ser lida
Inda hoje em São Paulo. É muito estranho!
Gastei onze horas para transcrevê-la,
5Pois Catesby a mandou ontem à noite –
E a minuta exigiu todo esse tempo.
Contudo, há cinco horas, mais ou menos,
Hastings ainda vivia em liberdade,
Sem qualquer acusação ou suspeita.
10Que mundo é o nosso! Quem será tão tolo
Que não veja tão palpável artifício?
Mas quem terá coragem pra dizê-lo?
O mundo é mau; e tudo está perdido
Se dizer a verdade é proibido.

(Sai.)

CENA 7

Castelo de Baynard.

(Entram Ricardo e Buckingham, e se encontram.)

RICARDO

Então? Que diz o povo por aí?

BUCKINGHAM

Pela sagrada santa mãe de Cristo,
O povo está calado; nada diz.

RICARDO

Tocaste na questão da bastardia?[31]

BUCKINGHAM

5Toquei; e em seu amor com Lady Lucy,[32]
E em seu contrato preparado em França;[33]
Na sedenta ambição de seus desejos;
Na violência exercida co'as mulheres;
Na tirania com pequenas coisas;
10Na própria bastardia do seu berço,
Pois nasceu quando o pai 'stava na França,
Não tendo o menor traço da família.
E lembrei logo que, com sangue puro,
És o retrato vivo de teu pai,
15Na forma e na nobreza das ideias;
Recordei tuas vitórias na Escócia,
Teu batalhar na guerra, teu talento
Para guiar na paz; tua humildade;
Enfim, nada esqueci do que pudesse
20Favorecer-te o plano; e, terminando,
Para encerrar com brilho o meu discurso,
Pedi que quem amasse a sua terra
Desse um viva a Ricardo, nosso rei!

RICARDO

E o fizeram?

BUCKINGHAM

25Juro por Deus que não disseram nada;
Mas, como estátuas mudas, como pedras,
Olharam uns p'ros outros, muito pálidos.
Vendo isso, repreendi-os, perguntando
Ao prefeito as razões de tal silêncio.
30Respondeu-me que o povo não costuma
Ouvir novas senão na voz do arauto.
Pois fiz com que ele repetisse tudo
E ele o fez, pondo sempre uma ressalva:
"Assim falou o duque", "o duque pensa"
35Mas nada acrescentou que fosse seu.

Quando calou, alguns dos meus sequazes,
No fim da sala, erguendo seus bonés,
Gritaram “Viva o rei”! “Viva Ricardo!”
Então tomei vantagem desses poucos
40“Obrigado, senhores, bons amigos.
Esses aplausos e alegres gritos
Provam vosso juízo e amor ao duque.”
E isso dizendo, retirei-me, e vim.

RICARDO

Mas que rochedos mudos! Não falaram?
45Nem virão o prefeito e seus colegas?

BUCKINGHAM

Ele está aqui. Vê se te mostras tímido;
Não o receba… se não for vital!
Toma na mão um livro de orações,
Só entra acompanhado de dois padres,
50Sobre o que vou fazer um bom sermão.
Não cedas facilmente ao nosso rogo;
Faz qual uma donzela: nega e aceita.

RICARDO

Se tu te empenhas tanto em convencer-me
Quanto eu em dizer não da minha parte,
55’Stou certo que o sucesso será nosso.

BUCKINGHAM

Agora, sobe. O prefeito já vem.

(Sai Ricardo.)

(Entram o Prefeito, vereadores e cidadãos.)

Sede bem-vindo, lord. Estou à espera,
Porém o duque não quer ver ninguém.

(Entra Catesby.)

Que diz o duque ao meu pedido, Catesby?

CATESBY

60Ele manda pedir, meu nobre lord,
Que amanhã venha vê-lo, ou outro dia;
Ele está com dois reverendos padres,
Entregue às preces e à meditação;
E nada há neste mundo que o desvie
65Dos seus piedosos, santos exercícios.

BUCKINGHAM

Volta, bom Catesby, ao nosso nobre duque:
Diz-lhe que eu, o prefeito, e alguns senhores,
Com altos desígnios sobre assunto sério,
Que têm em vista o bem-estar geral,
70Viemos ouvir-lhe a sábia opinião.

CATESBY

Irei dizer-lhe imediatamente.

(Sai.)

BUCKINGHAM

Não é nenhum Eduardo esse, *milord*!
Não se acha recostado em leito escuso
Mas de joelhos e em meditação;
75Não goza com impudicas cortesãs
Mas conversa com sábios e doutores;
Não dorme, nem engorda o corpo mole
Mas reza, reverenciando a alma serena.
Feliz seria a pátria se esse príncipe
80Tomasse para si o seu governo;
Mas não creio que aceite a nossa ideia.

PREFEITO

Deus não permita que ele diga não!

BUCKINGHAM

É o que temo.

(Entra Catesby.)

Eis que volta Catesby!
Então? O que responde Sua Alteza?

CATESBY

85O duque não compreende que motivo
Pode trazer aqui tão grande grupo
Sem que fosse avisado. E até receia
Que nutram maus desígnios contra ele.

BUCKINGHAM

Lamento que o meu primo assim suspeite
90De mim, que eu possa acaso ser-lhe adverso:
Por Deus, com nobres intenções viemos;
Assim, volta de novo em nosso nome.

(Sai Catesby.)

Quando homens tão piedosos e devotos
'Stão com o rosário, é cruel interrompê-los,
95Tão doce é a hora da meditação.

(Entra Ricardo, ao alto, entre dois bispos. Volta Catesby.)

PREFEITO

Mas vede, é o duque, entre dois sacerdotes!

BUCKINGHAM

Dois esteios da fé de um bom cristão,
Que o defendem dos erros da vaidade.
E, vede, há um breviário em sua mão
100Verdadeiro ornamento de um devoto.
Plantageneta, bom e doce príncipe,
Prestai ouvidos ao nosso pedido;
Perdoai termos vindo interromper
O vosso ardente zelo de cristão.

RICARDO

105*Milord*, não há motivo pra desculpas:
Eu é que deveria desculpar-me;
Por estar tão entregue às minhas preces
Fui descortês com essa visita amiga.
Mas em que posso ser-vos agradável?

BUCKINGHAM

110Em uma ação que agradará a Deus
Como aos homens de bem da nossa ilha.

RICARDO

Temo ter feito alguma grave ofensa
Que esta cidade veja com maus olhos;
E vindes censurar minha ignorância.

BUCKINGHAM

115Fizestes, meu senhor. Prouvera a Deus
Que procurásseis reparar a falta.

RICARDO

Não seria cristão se o não fizesse.

BUCKINGHAM

Sabei que vosso crime é recusar
O alto assento do trono majestático,
120O cetro que empunharam vossos pais,
Vosso direito antigo e hereditário,
Glória real de uma real família,
E entregar a um rebento de outro ramo,
Poluído e bastardo, essa grandeza:
125Enquanto vos quedais na indiferença,
Adormecido em doces pensamentos
Que interrompemos para o bem da pátria.
Esta ilha nobre ignora as próprias forças,
Sua face está marcada pela infâmia,
130Seu trono real cheio de vis enxertos,
E quase mergulhado na caverna
Do esquecimento e da destruição.
Para salvá-la nós solicitamos
A Vossa Alteza que se dê o encargo
135De governar esta terra como rei:
Não como protetor ou substituto,
Ou qual simples feitor de qualquer outro,
Mas como sucessor do mesmo sangue,
Por direito de herança e nascimento.
140Para esse fim, vêm respeitosamente
Estes vossos amigos verdadeiros,
Segundo acordo com os cidadãos,
Pedir-vos que atendais às nossas súplicas.

RICARDO

Não sei se ir-me embora sem falar-vos,
145Ou se repreender-vos rudemente
É o mais correto para mim e vós.
Não respondendo, podereis supor-me
Tão vaidoso que cale consentindo
Suportar o supremo jugo de ouro
150Que gentilmente vós me ofereceis;
Por outro lado, se vos repreendo
Parecerei ingrato aos bons amigos

Que me trazem tal prova de afeição.
Assim, não evitando responder-vos,
155E não usando a outra alternativa,
Quero dizer, definitivamente:
Vossa amizade pede agradecimento,
Mas não valho escolha tão grandiosa.
Mesmo que não houvesse mil obstáculos,
160E o caminho do trono fosse aberto
Ao meu direito por meu nascimento,
Eu sei que meu espírito é tão pobre,
Tão grandes e sérios os meus defeitos,
Que prefiro furtar-me a essa grandeza
165Não sendo barco afeito a tempestades
Do que expor-me a perder-me na tormenta
E afogar-me nas ondas dessa glória.
Mas, Deus louvado, eu não faço falta
Falta faria sendo eu necessário
170A árvore real deu real fruto
Que, maduro com o passar do tempo,
Há de bem ajustar-se ao trono real,
Fazendo-nos felizes com seu reino.
Deponho nele o que quereis em mim;
175O direito e a missão de sua estrela,
Que Deus me livre de lhe arrebatar.

BUCKINGHAM

Milord, isso é exagero de consciência;
Vossos motivos, fracos e triviais,
Considerada a fundo a circunstância.
180Eduardo é filho de seu irmão:
É verdade, mas não da esposa dele,
Pois foi antes prometido a Lady Lucy,
Como há de confirmar a vossa mãe;
Depois, por um segundo compromisso,
185Uniu-se a Bona, irmã do rei de França.
Traídas ambas, veio uma mendiga,
Mãe tresloucada já de muitos filhos,

Viúva de beleza fenescente
Que mesmo no ocaso de seus dias
190Captou o cúpido olhar real
E fê-lo rebaixar-se de seu nível,
Caindo numa infame bigamia:
Por ela, e no seu leito dissoluto,
Teve esse filho, que chamamos príncipe.
195Denúncias mais amargas eu faria
Se, por respeito a alguém que ainda vive,
Não quisesse pôr termo à minha fala.
Tomai, pois, meu senhor, nas mãos serenas
O benefício desta dignidade;
200Se não para abençoar a vossa pátria,
Ao menos para dar prosseguimento
À nobreza ancestral e resguardá-la
Da corrupção destes perversos tempos,
Seguindo o curso da real linhagem.

PREFEITO

205Aceitai, meu senhor; o povo implora.

BUCKINGHAM

Não recuseis a oferta da amizade.

CATESBY

Dai-lhes prazer, seguindo a lei do trono!

RICARDO

Ai de mim! Por que dai-me tais labores?
Não nasci para o estado e a majestade.
210Eu vos suplico: não me julgueis mal.
Não posso e nem desejo submeter-me.

BUCKINGHAM

Se recusais – se por amor e zelo
Vos repugna usurpar de uma criança
O trono que ocupava vosso irmão –,
215Co'a bondade dos vossos sentimentos,
A ternura amorosa e feminina
Com que cercais os membros da família,
Como a todos os mais, isso não importa:
Quer aceiteis ou não nosso pedido
220Esse menino nunca será rei;
Colocaremos outro sobre o trono
Para desgraça e opróbio deste reino:
Com tal resolução nós vos deixamos.
Vamos! Por Deus, eu não insisto mais.

RICARDO

225Não blasfemeis, meu Lord de Buckingham.

(Saem Buckingham, o Prefeito e os cidadãos.)

CATESBY

Chamai-os, caro príncipe. Atendei-os;
Se recusais, todos lamentaremos.

RICARDO

Quereis impor-me um mundo de cuidados?
Pois bem; chamai-os. Eu não sou de pedra,
230Cedo às vossas instâncias afetuosas,
Inda que contra a alma e a consciência.

(Voltam Buckingham e os outros.)

Meu primo Buckingham, senhores sábios,
Já que quereis lançar às minhas costas
Tão nobre fardo, embora eu não o queira
235Devo ter paciência e resignar-me
A suportar o peso da missão.

Se a violência, a censura e o desvario
Resultarem da vossa imposição,
Essa ideia será minha desculpa
240E levará as manchas e impurezas
Que possam marcar a minha atitude;
Pois Deus sabe, e vós mesmos podeis ver,
Como eu ’stou longe de aspirar a isto.

PREFEITO

Bendito seja! Nós o atestaremos.

RICARDO

245Atestando-o, afirmais a verdade.

BUCKINGHAM

Então eu vos saúdo com este título:
Viva Ricardo, verdadeiro rei!

TODOS

Amém.

BUCKINGHAM

Permitis amanhã ser coroado?

RICARDO

250Quando vos aprouver, já que o quisestes.

BUCKINGHAM

Amanhã, pois então, aqui estaremos.
E assim, alegres, nós nos retiramos.

RICARDO

(Para os bispos.)

Voltemos aos deveres sacrossantos!
Até breve, meu primo e meus amigos!

(Saem.)

Ato 4

Cena 1

Londres. Diante da torre.

(Entram, por um lado, a Rainha Elizabeth, a Duquesa de York e Dorset; do outro, Anne, duquesa de Gloucester, trazendo pela mão Lady Margaret Plantageneta, a jovem filha de Clarence.)

Duquesa

Quem nos encontra aqui? A minha neta,
Guiada pela tia Anne de Gloucester?
Creio que se dirigem para a torre,
Para cumprimentar os jovens príncipes.
5Que prazer, minha filha.

Anne

Deus vos dê
Um dia bem feliz e bem alegre!

Elizabeth

O mesmo a ti, boa irmã! Onde vão?

Anne

Até a torre, levadas, eu creio,
Pelo mesmo motivo que o vosso,
10O de congratular os jovens príncipes.

Elizabeth

Obrigada; podemos entrar juntas.

Mas eis que o comandante se aproxima.

(Entra Brakenbury.)

Meu comandante, pode me informar
Como se encontram meus queridos filhos?

BRAKENBURY

15Muito bem, muito bem. Mas acontece
Que não posso deixar que os veja agora:
O rei o proibiu expressamente.

ELIZABETH

O rei? Que rei?

BRAKENBURY

O Lord Protetor.

ELIZABETH

Deus me proteja de ele usar tal título!
20Quer pôr barreiras entre mãe e filhos?
Sou sua mãe, quem não m'os deixa ver?

DUQUESA

Eu sou mãe de seu pai; desejo vê-los.

ANNE

E eu sua tia, que os quer qual mãe;
Leve-me a vê-los; tomarei a culpa
25Em seu lugar, correndo todo o risco.

BRAKENBURY

Não, senhora; não posso consentir;

Estou comprometido em juramento.
Rogo o vosso perdão, mas não consinto.

(Sai.)

(Entra Stanley.)

STANLEY

Uma hora mais, e eu poderei saudá-la,
30Vossa Graça de York, qual mãe provecta
E servidora de duas rainhas.

(Para Anne.)

Venha, senhora; levo-a pra Westminster,
Para ser coroada com Ricardo.

ELIZABETH

Por favor, afrouxai-me este vestido,
35Para que o coração, cheio de angústia,
Tenha mais amplitude pra bater,
Senão, vou desmaiar co'esta notícia.

ANNE

Ó triste fado! Novidade horrível!

DORSET

Coragem, minha mãe. Como se sente?

ELIZABETH

40Ó Dorset, não me fales; vai-te, foge!
A morte e a destruição te estão no encalço;
O nome de tua mãe é malfadado
E lança maldição sobre seus filhos.
Se queres escapar, cruza estes mares,

45Vai ter com Richmond, longe deste inferno;
Foge, eu te peço, da mansão sangrenta,
Pra que não cresça o número de mortos;
E morra eu cumprindo a maldição
De não ser mãe, mulher, e nem rainha!

STANLEY

50Seu conselho, senhora, é nobre e sábio!

(Para Dorset.)

Aproveita a vantagem desta hora.
Terás carta minha para meu filho,
Em teu favor, ainda no caminho.
Não demora em partir, que é arriscado.

DUQUESA

55Ó vento de miséria e de desgraça!
Ventre maldito o meu, berço da morte,
Que trouxe a este mundo o basilisco
Que mata com o veneno do olhar.

STANLEY

Vamos, senhora; fui mandado às pressas.

ANNE

60Vou segui-lo sem gosto e sem vontade.
Prouvera aos céus que o áureo cinto real
Que vai cingir-me a fronte fosse um aro
De ferro em brasa, e me queimasse o crânio!
Que eu seja ungida com mortal veneno
65E morra antes de ouvir: “Viva a rainha!”.

ELIZABETH

Vai, pobre alma; não lhe invejo a glória;
Não se deseje mal, é o que lhe peço.

ANNE

Não? Por quê? Quando o que hoje é meu marido
Buscou-me no desfile funerário
70De Henrique, tendo ainda mal lavadas
As mãos do sangue do meu nobre esposo,
Bem como o do bom rei que eu enterrava;
Quando eu olhei o rosto de Ricardo,
Foi este o meu desejo: "Sê maldito,
75Por me tornar viúva inda tão moça!
E, se casares, que te envolva o leito
A tristeza, e a mulher que te receba
Seja tão miserável por tua vida
Como eu sou pela morte do meu amo!".
80Antes que eu repetisse essas palavras,
Em tão curto momento, meu espírito
De mulher fez-se escravo de seus lábios
Mentirosos, e tornou-se o próprio objeto
Da minha maldição. Desde esse dia
85Não mais meus tristes olhos repousaram,
Pois nunca, nem uma hora, no seu leito,
Pude gozar o doce bem do sono
Sem despertar com tristes pesadelos.
Ele me odeia também por meu pai Warwick
90E sem tardar se livrará de mim.

ELIZABETH

Adeus, coitada! Como eu a lamento!

ANNE

Não mais do que eu lamento a sua sorte.

DORSET

Adeus, triste vítima da glória!

ANNE

Adeus, triste vítima sem ela!

DUQUESA

95*(Para Dorset.)* Vá ter com Richmond, e que Deus te guie!
(Para Anne.) Vai com Ricardo, e os anjos a protejam!
(Para Elizabeth.) Vai para o santuário, e que a acompanhem
Bons pensamentos nesse seu sossego!
Eu vou pra minha cova onde o repouso
100E a paz hão de jazer sempre comigo.
Vivi oitenta anos de tormento;
Em cada hora, dez de sofrimento.

ELIZABETH

Olhemos um momento para a torre.
Velhas pedras, velai pelas crianças
105Que a inveja encarcerou entre esses muros,
Berço tão rude pra tanta beleza!
Babá cruel, maldoso companheiro,
Trata com amor os pobres filhos meus!
Louca de dor é que eu te digo adeus!

(Saem.)

CENA 2

Londres. Uma sala oficial no palácio.

(Fanfarra. Entram Ricardo, em grande pompa, coroado, Buckingham, Catesby, Ratcliffe, Lovell, um Pajem, e outros.)

RICARDO

Fiquem de lado. Primo Buckingham!

BUCKINGHAM

Meu bondoso soberano!

RICARDO

Dá-me tua mão.

(Fanfarra. Ricardo sobe ao trono.)

Por teu conselho e
Ajuda, 'stá Ricardo coroado;
5Tais honras serão nossas um só dia?
Ou serão duradouras e felizes?

BUCKINGHAM

Permita Deus que durem para sempre!

RICARDO

Ah! Buckingham, agora vou pedir-te
A prova de que és mesmo ouro de lei;
10O pequenino Eduardo inda está vivo.
Pensa agora o que eu quero te dizer.

BUCKINGHAM

Diga-o, meu adorado senhor.

RICARDO

Buckingham, eu quero ser o rei.

BUCKINGHAM

Mas já o é, meu glorioso amo.

RICARDO

15Sou, é verdade. Mas Eduardo vive.

BUCKINGHAM

Certo, meu nobre príncipe.

RICARDO

Ó desgraça
Que Eduardo esteja vivo! É a verdade!
Meu primo, tu não eras tão opaco:
Devo ser claro? Eu quero que os bastardos
20Morram; e quero tudo bem depressa.
Que dizes tu? Fala depressa e claro.

BUCKINGHAM

Vossa Graça fará o que quiser.

RICARDO

Vejo que está gelado o teu afeto.
Diz: tu consentes que eles sejam mortos?

BUCKINGHAM

25Um momento, senhor, dê-me uma pausa
Antes que eu manifeste a minha ideia:
Eu lhe darei depressa uma resposta.

(Sai.)

CATESBY

(À parte, para um outro.)

O rei está zangado, morde os lábios.

RICARDO

(À parte.)

Quero falar com loucos insensíveis,
30Rapazes petulantes: não me agradam
Os que me dão olhares ponderados.
O duque está ficando ponderado!
Rapaz!

PAJEM

Senhor?

RICARDO

Tu conheces alguém que, corrompido
Pelo ouro, mate por interesse?

PAJEM

35Eu conheço um fidalgo descontente
Cujas posses não são as que ambiciona;
O ouro será melhor que mil discursos
E, por dinheiro, fará qualquer coisa.

RICARDO

Como se chama?

PAJEM

Ele se chama Tyrrel.

RICARDO

40Eu sei quem é. Corre a chamá-lo aqui.

(Sai o Pajem.)

(À parte.) O grande e astucioso Buckingham
Não mais será meu caro conselheiro.
Ele me acompanhava sem cansaço;
Para agora pra respirar. Que seja.

(Para Stanley, que entra.)

45Então, Lord Stanley, quais as novidades?

STANLEY

Senhor, ouvi dizer que o marquês Dorset
Fugiu para poder ir ter com Richmond
No país que ele habita, além dos mares.

RICARDO

Vem aqui, Catesby; quero que espalhes
50A notícia que Anne, minha esposa,
Está sofrendo de doença grave.
Vou dar ordens que fique confinada.[34]
Procura um nobre obscuro e empobrecido
Para casá-lo imediatamente
55Co'a filha de Clarence; quanto ao filho,
É um tolo que eu não temo. 'Stás sonhando?
Digo de novo, vai lançar a nova
Que Anne, minha esposa, vai morrer.
Anda logo; eu assim mato esperanças
60Que, mais tarde, me podem ser nocivas.

(Sai Catesby.)

Devo casar co'a filha de meu irmão,
De outro modo o meu trono não tem base –
Matar seus dois irmãos e desposá-la!
É um meio duvidoso de vencer!
65Mas estou tão manchado já de sangue
Que um pecado faz logo nascer outro:
A piedade não mora nestes olhos.

(Entra o Pajem com Tyrrel.)

Teu nome é Tyrrel?

TYRREL

James Tyrrel, meu senhor, um vosso servo.

RICARDO

70De fato?

TYRREL

Experimente, Majestade!

RICARDO

Ousarias matar um meu amigo?

TYRREL

Certamente o faria; mas prefiro
Matar dois inimigos de uma vez.

RICARDO

Então, isso farás: dois inimigos,
75Ferozes inimigos do meu sono,
Que me perturbam o doce descanso,
Aqueles contra os quais em ti confio,
São os bastardos que hoje estão na torre.

TYRREL

Dai-me os meios de entrar, de ir até eles,
80E estareis livre desses maus receios.

RICARDO

Tocaste ao meu ouvido doce música.
Aproxima-te, toma esta licença:
Agora chega o teu ouvido a mim.

(Segreda.)

É só isso. E depois de o teres feito
85Eu serei teu amigo e protetor.

TYRREL

Vou logo executar vossas ordens.

(Sai.)

(Entra Buckingham.)

BUCKINGHAM

Senhor, considerei em meu espírito
A última proposta que me fez.

RICARDO

Bem, não falemos nisso. Ouvi há pouco
90Que Dorset fugiu pra encontrar Richmond.

BUCKINGHAM

Ouvi esse boato, meu senhor.

RICARDO

(Para Stanley.)

Vossa mulher é mãe dele. Cuidado!

BUCKINGHAM

Majestade, cobro o que me é devido,

E que foi garantido por sua honra:
95O Condado de Hereford e os haveres
Que outrora prometeu seriam meus.

RICARDO

Olhai por vossa esposa, *Milord* Stanley:
Se ela levar bilhetes para Richmond
Sereis o responsável pelos mesmos.

BUCKINGHAM

100O que diz Vossa Graça ao meu pedido?

RICARDO

Ouvi profetizar Henrique VI
Que seria rei o conde Richmond;
E este era então uma criança apenas.
Um rei? Talvez, talvez…

BUCKINGHAM

Meu soberano…

RICARDO

105Por que não me diria o rei-profeta
Que um dia eu mesmo o havia de matar?

BUCKINGHAM

Milord, sua promessa do condado…

RICARDO

Richmond! Há pouco estive em Exeter,
E o prefeito, querendo ser amável,
110Mostrou-me seu castelo, a que chamava

Rougemont: ao ouvi-lo estremeci,
Pois um bardo da Irlanda me dissera
Que eu morreria após ter visto Richmond.

BUCKINGHAM

Senhor!

RICARDO

Mas que horas são?

BUCKINGHAM

115Ouso lembrar a Vossa Majestade
A promessa que me havia feito.

RICARDO

Mas que horas são?

BUCKINGHAM

’Stão batendo dez horas.

RICARDO

Pois que batam.

BUCKINGHAM

Mas por quê?

RICARDO

Porque exatamente como um tolo
120Ficas aí soando as badaladas
Do teu pedido enquanto estou pensando.
Hoje não ’stou propenso a concessões.

BUCKINGHAM

Não diz se vai cumprir sua promessa?

RICARDO

És importuno. Não estou para isso.

(Saem todos, menos Buckingham.)

BUCKINGHAM

125É assim, com recusas e desprezos,
Que recompensa a minha abnegação?
Foi para isso que o levei ao trono?
Ó Hastings, como penso em tua sina!
Embora o teu destino eu não mereça,
130Eu fujo, enquanto tenho esta cabeça.

(Sai.)

CENA 3

O mesmo.

(Entra Tyrrel.)

TYRREL

Consumou-se a sangrenta tirania,
O massacre mais torpe, o assassinato
Mais covarde já feito nesta terra.
Dighton e Forrest, a quem subornei
5Para cumprir tal ato desumano,
Conquanto sejam vis cães sanguinários,
Deixaram-se tomar de compaixão,
E choravam contando a triste história.
Disse Dighton: “Já dormiam as crianças”;
10“Unidas”, Forrest diz, “em mútuo abraço

Dos seus marmóreos braços inocentes.
Seus lábios eram, juntos, quatro rosas,
Que no auge da beleza se beijavam.
No travesseiro, um livro de orações,
15O que quase me fez mudar de ideia.
Mas o demônio" – aqui calou-se Forrest –
E Dighton terminou: "Aniquilamos
O mais belo lavor da natureza
Jamais visto depois da criação".
20Retiraram-se então com seus remorsos;
Nem podiam falar. E então deixei-os,
Para dar a notícia ao rei sangrento.

(Entra Ricardo.)

Ele aí vem. Saúde, ó soberano!

RICARDO

Bom Tyrrel, são felizes tuas novas?

TYRREL

25Se o que me encarregastes de fazer
Vos dá felicidade, contentai-vos,
Pois está feito.

RICARDO

Tu mesmo os viste mortos?

TYRREL

Vi, senhor.

RICARDO

E enterrados também, Tyrrel?

TYRREL

O capelão da torre os enterrou;
30Mas onde, na verdade, eu não sei.

RICARDO

Procura-me, bom Tyrrel, após a ceia,
Pra contar-me os detalhes das suas mortes.
E vai pensando o que de mim desejas,
Que eu quero contentar tua vontade.
35Adeus.

TYRREL

Humildemente eu me despeço.

(Sai.)

RICARDO

O filho do irmão Clarence eu prendi;
A filha, casei com um tipo obscuro.
Os filhos de Eduardo já não vivem,
E Anne, minha mulher, deixou o mundo.
40Richmond, eu sei, é forte candidato
À mão de Elizabeth, minha sobrinha,
E co'esta ligação visa a coroa.
A ela irei, qual doce enamorado.

(Entra Ratcliffe.)

RATCLIFFE

Senhor!

RICARDO

Boas ou más notícias trazes
45Para entrares assim tão rudemente?

RATCLIFFE

São más, senhor. Ely fugiu pra Richmond,
E Buckingham, co'o apoio dos galeses,
Está em campo, com crescente força.

RICARDO

Ely com Richmond me perturba mais
50Que Buckingham com tropa improvisada.
Aprendi que a conversa pessimista
Acarreta a demora e a indecisão,
O que leva à impotência da miséria.
Eu quero ter as asas expeditas
55Como Mercúrio, o arauto de um rei!
Marchemos: a bravura é meu escudo
Quando os traidores ameaçam tudo.

(Saem.)

CENA 4

Diante do palácio.

(Entra a Rainha Margaret.)

MARGARET

Começa então a sorte a declinar
E a mergulhar na podridão da morte.
Por estes muros ando sempre à espreita
Pra ver a decadência do inimigo.
5Já presenciei o início da derrota
E volto à França; espero que a sequência
Seja igualmente amarga, negra, e trágica.
Afasta-te, infeliz: quem vem aí?

(Entram a Rainha Elizabeth e a Duquesa de York.)

ELIZABETH

Ai meus pobres filhinhos! Ai, meus príncipes,
10Tenros botões, flores ainda fechadas!
Se voam vossas almas neste espaço
Ainda livres da penumbra eterna,
Que abram sobre mim as frágeis asas
Pra inda ouvir meu lamento materno!

MARGARET

(À parte.)

15Pairai para dizer-lhe que é direito
Que negra morte lhe varasse o peito!

DUQUESA

Tanta miséria me perturba a fala!
Minha língua está muda e ressequida;
Por que morreste, Eduardo? Que desgraça!

MARGARET

(À parte.)

20Se um Plantageneta a outro mata
A morte de um Eduardo o outro resgata.

ELIZABETH

Ó Deus, por que abandonas os cordeiros
E os atiras às garras vis do lobo?
Dormias tu quando esse mal foi feito?

MARGARET

(À parte.)

25E na morte de Henrique? E a do meu filho?

DUQUESA

Morta viva, olho cego, espectro horrendo,
Vergonha deste mundo, alma penada,
Vida roubada à cova, testemunho
De tanto dia triste, busca agora
30Repouso para a tua inquietação
Na doce terra desta nobre pátria

(Senta-se no chão.)

Maculada com o sangue de inocentes.

ELIZABETH

Por que me serve a terra de repouso
Em vez de me servir de sepultura?
35Meus ossos querem cova, não descanso.
Quem, senão eu, tem causas pra chorar?

(Senta-se no chão.)

MARGARET

(Adiantando-se.)

Se a dor mais velha é a que tem mais valia[35]
Dai-me a vantagem da prioridade.
Pois minha mágoa tem maior direito,
40Se o sofrimento aceita companhia.

(Senta-se junto às outras.)

Pelos meus podeis ver os vossos males:
Eu tive Eduardo, e Ricardo o matou;
Eu tive Henrique, e Ricardo o matou
Tinhas Eduardo, Ricardo o matou;
45Tinhas Ricardo, e Ricardo o matou.

DUQUESA

Tive Ricardo, a quem também mataste;
E Rutland, a quem tu também mataste.

MARGARET

Tiveste Clarence, e Ricardo o matou.
Do canil do teu ventre apareceu
50Um cão danado que dá caça a todos
Até a morte; um infernal mastim
Que tem dentes agudos e olhos falsos,
Devorador de tenros cordeirinhos
Destruidor das belezas da vida;
55Um tirano terrível desta terra,
Que se nutre do sangue dos que choram.
Teu ventre vomitou-o neste mundo
Para nos perseguir até o túmulo.
Ó justo Deus, que o bem e o mal repartes,
60Como agradeço teres permitido
Que o sanguinário cão ferisse o fruto
Do corpo desta mãe e lhe infligisse
A mesma dor, unindo-a às outras mães!

DUQUESA

Ó esposa de Henrique, não triunfes
65Da minha dor, pois Deus é testemunha
Que eu contigo chorei os que perdeste.

MARGARET

Perdão: eu ’stou sedenta de vingança
E agora vou saciar os olhos tristes.
Teu Eduardo morreu, que o meu matou;
70E pelo meu, morreu teu outro Eduardo;
Teu York foi de lambuja, pois nem juntos
Podiam igualar a perfeição
Da minha perda: assim morreu teu Clarence

Por ter apunhalado o meu Eduardo;
75E as testemunhas desse drama trágico,
Os falsos Hastings, Rivers, Vaughan e Grey,
Cedo tombaram nas escuras covas.
Ricardo vive, embaixador do inferno;
Compra as almas na terra e as manda às trevas.
80Mas vejo perto o triste fim que o espera:
Abre-se a terra, o inferno ferve, e os santos
Oram pra que daqui seja arrancado.
Ó Deus, corta-lhe a vida, eu te suplico
Pra eu viver e dizer "O cão está morto."

ELIZABETH

85Tu predisseste que viria o tempo
Em que eu te pediria que ajudasses
A maldizer essa asquerosa aranha,
Esse sapo de dorso recurvado!

MARGARET

Chamei-te ladra, então, da minha glória
90Rainha de papel, sombra sem cor;
Vã representação da minha vida;
Lisonjeira expressão de um triste espectro,
Erguida ao alto pra cair tão baixo;
Mãe de comédia de dois lindos anjos;
95Um sonho do real; um sopro, um signo
Da dignidade; um pavilhão garboso
Servindo de alvo a perigosos tiros;
Rainha em fantasia, enchendo a cena.
Onde está teu marido? E os teus irmãos?
100Onde estão teus dois filhos? E o teu garbo?
Quem se curva ao dizer "Salve a rainha"?
Onde se acham os nobres lisonjeiros?
Onde as tropas que guardam os teus passos?
Lembra tudo isso e vê o que és agora:
105Foste esposa feliz, és triste viúva;

Alegre mãe, hoje não tens tal nome;
Aquela a quem pediam, é pedinte;
Em lugar da coroa de rainha
És hoje coroada de martírios;
110A que me desprezou, hoje eu desprezo;
A que todos temiam, teme alguém;
A que mandava em todos, nada manda;
Assim mudou a roda da justiça
Deixando-te à mercê das circunstâncias,
115Só tendo o pensamento do que foste
Para te torturar sendo o que és.
Usurpaste o lugar que me cabia;
Sabes hoje a extensão da minha dor?
Hoje teu colo altivo aguenta o jugo
120Da metade da mágoa que eu carrego,
Da qual livro a cabeça fatigada
Para deixá-la inteira sobre ti.
Adeus, mulher de York; triste rainha:
Deixo a Inglaterra na desesperança
125E de tua dor, hei de sorrir na França.

ELIZABETH

Mestra das pragas, fica um pouco ainda!
Me ensina a maldizer meus inimigos!

MARGARET

Afasta o sono à noite, passa o dia
Em jejum; pesa as mortas alegrias
130Co'as mágoas vivas, pensa nos teus filhos,
Vendo-os mais lindos do que na verdade;
Julga o assassino ainda pior do que é:
Exaltando o passado, aumenta o ódio.
Isso te ensinará a praguejar.

ELIZABETH

135Tenho palavras lentas, fica ainda
E ensina-me a excitá-la com as tuas!

MARGARET

Pesando o mal que tens e o bem que tinhas
Elas serão cortantes como as minhas.

(Sai.)

DUQUESA

Por que é a dor tão rica de palavras?

ELIZABETH

140São advogadas vãs da dor perdida,
Herdeiras de alegrias não legadas,
Ofegantes patronas da miséria!
Deixemo-las sair em borbotão:
Só servem p'ra aliviar o coração.

DUQUESA

145Se assim é, não te cales, vem comigo
E em palavras amargas sufoquemos
Meu filho odioso, que matou teus filhos.

(Ouve-se um tambor.)

É o seu tambor: não poupes teus clamores.

(Entram Ricardo e seu séquito, inclusive Catesby, marchando, com tambores e trombetas.)

RICARDO

Quem me interrompe em minha expedição?

DUQUESA

150Quem te devia ter interrompido –
Te estrangulado no seu próprio ventre –
Na sequência de crimes que fizeste.

ELIZABETH

Esconde a tua fronte áurea coroa,
Quando a devias ter marcado a ferro,
155Rubra de sangue, se justiça houvesse,
Co'a chacina do dono da coroa
E as mortes de meus filhos e irmãos.
Diz, vil escravo, onde estão meus filhos?

DUQUESA

Onde está, sapo vil, teu irmão Clarence?
160E Ned Plantageneta, seu filhinho?[36]

ELIZABETH

Onde se encontram Rivers, Vaughan e Grey?

DUQUESA

Onde está o bom Hastings?

RICARDO

Soem trompas, clarins; rufem tambores!
Que os céus não ouçam essas mentirosas
165Que ofendem o ungido do Senhor!
Tocai! Rufai! Mais alto e mais vibrante!

(Fanfarras e rufares.)

Acalmai-vos; tratai-me com doçura
Ou o alarido e o estrépito da guerra
Abafarão vossos clamores loucos!

DUQUESA

170És acaso meu filho?

RICARDO

Sim, graças a Deus, a meu pai e a vós.

DUQUESA

Pois ouve paciente minh'impaciência.

RICARDO

Senhora, herdei um pouco o vosso gênio;
E não sei suportar repreensões.

DUQUESA

175Deixa que eu fale!

RICARDO

Sim, mas não escuto.

DUQUESA

Serei doce e serena em minha fala.

RICARDO

E breve, minha mãe, que tenho pressa.

DUQUESA

Tens pressa? Pois foi longa a minha espera
Que nascesses, em ânsias e agonias.

RICARDO

180Mas não nasci, por fim, pra teu conforto?

DUQUESA

Não; pela Santa Cruz, tu não o ignoras;
Vieste tornar um inferno as minhas horas.
Sempre me foste um fardo bem pesado:
Criança, foste mau e malcriado;
185Na escola, intolerável e violento,
Na juventude, audaz e turbulento;
Quando chegaste, enfim, a ser adulto,
Ficaste traiçoeiro e sanguinário,
Mais manso na aparência e, no entanto,
190Mais perigoso no ódio e na vingança.
Podes dizer que eu tive um simples dia
Calmo e feliz na tua companhia?

RICARDO

Somente quando vós vos ausentastes
Para almoçar longe de mim. Portanto,
195Se tão horrível sou aos vossos olhos,
Sigo a marcha, fugindo de ofender-vos.
Tocai, tambores.

DUQUESA

Ouve-me falar.

RICARDO

Vossa fala é só fel.

DUQUESA

Ouve o que digo,
Pois nunca mais eu falarei contigo.

RICARDO

200E então?

DUQUESA

Ou morres, se assim for de Deus a ordem,
Sem voltar vitorioso desta guerra;
Ou eu, cheia de dor, velha e cansada,
Morro sem nunca mais te ver a face.
205Assim, leva contigo a minha praga,
Que há de pesar-te mais nessa batalha
Que a pesada armadura que carregas!
Minhas preces serão pelo inimigo;
As almas dos meninos de Eduardo
210Falem às almas desses adversários,
Prometendo sucessos e vitórias.
Morras em meio ao sangue, homem sangrento,
Seja horrendo o teu último momento.

(Sai.)

ELIZABETH

Com mais motivos, tenho menos força
215Pra praguejar, por isso, digo amém.

(Vai saindo.)

RICARDO

Ficai; quero falar-vos um momento.

ELIZABETH

Não tenho mais nenhum filho real
Pra ainda ser por ti assassinado.
Minhas filhas serão piedosas freiras
220E não rainhas tristes e chorosas;
Não são dignas, portanto, de ameaças.

RICARDO

Vós tendes uma filha, Elizabeth,
Virtuosa e linda, de uma graça régia.

ELIZABETH

Deve morrer por isso? Ó, que ela viva,
225E eu corromperei suas maneiras,
Mancharei o cetim das suas faces.
Acusar-me-ei de infiel ao meu Eduardo,
Sobre ela lançarei o véu da infâmia.
Para que não a ameace a tua fúria,
230Confessarei que ela é uma filha espúria.

RICARDO

Não mintais; ela é real princesa.

ELIZABETH

Para salvá-la negarei que o seja.

RICARDO

Seu nascimento é a sua salvação.

ELIZABETH

E por ele morreram seus irmãos.

RICARDO

235Os astros eram contra as suas vidas.

ELIZABETH

Os maus amigos foram contra elas.

RICARDO

Ninguém pode fugir ao próprio fado.

ELIZABETH

Quando o crime e o mal vão lado a lado.
Eles teriam morte menos triste
240Se a tua vida fosse menos vil.

RICARDO

Assim parece que matei meus sobrinhos.

ELIZABETH

Sim, eles eram deveras sobrinhos
Daquele que os privou da liberdade,
Da coroa real, do bem da vida;
245A mão de quem feriu seus tenros corpos[37]
Era guiada pelo teu espírito:
O punhal ficaria fraco e em dúvida
Se não o afiasse a pedra da tua alma
Para imolar meus débeis cordeirinhos.
250Se o hábito da dor não a acalmasse,
Eu não diria o nome dos meus filhos
Sem ter as unhas dentro dos teus olhos;
E neste ancoradouro da desgraça
Como barca sem velas e sem remos,
255Me despedaçaria contra as rochas
Do teu horrível coração de pedra.

RICARDO

Volte eu vencido desta dura guerra,
Fracassado na luta sanguinária,
Se o bem que vos desejo, como aos vossos,
260Não for maior que o mal que vos causei!

ELIZABETH

Que bem pode existir sob estes céus
Que seja um bem para o meu coração?

RICARDO

A glória em vossos filhos, nobre dama.

ELIZABETH

Subindo ao cadafalso, sem cabeças?

RICARDO

265Não; às maiores honras, dignidades,
Aos fastos imperiais da humana glória.

ELIZABETH

Não me embales a dor com essas falas.
Diz-me que dignidade, que honraria
Podes tu conceder a um de meus filhos?

RICARDO

270Tudo o que tenho, a minha própria vida,
Eu quero oferecer à vossa estirpe;
E nas ondas de vossa alma irada
Afogarei as pérfidas lembranças
Do que julgais que eu vos tenha feito.

ELIZABETH

275Sê breve; temo que esses bons propósitos
Durem menos que o tempo de expressá-los.

RICARDO

De toda a alma amo a vossa filha.

ELIZABETH

Com a alma o crê a mãe da minha filha.

RICARDO

Que credes vós?

ELIZABETH

Que amas minha filha com toda a alma;
Com todo o amor amavas seus irmãos.
Com o mesmo amor eu te agradeço tudo.

RICARDO

Não confundais, vos peço, o meu intento.
Amo de coração a vossa filha:
Vou fazê-la rainha da Inglaterra.

ELIZABETH

E que rei lhe destina para esposo?

RICARDO

Só pode ser o que a fará rainha.

ELIZABETH

Quem, tu?

RICARDO

Sim, eu; que pensais disso vós?

ELIZABETH

Como a conquistarás?

RICARDO

É o que pergunto,
290Já que vós conheceis a vossa filha.

ELIZABETH

Queres sabê-lo?

RICARDO

É tudo o que desejo.

ELIZABETH

Manda a ela, por mão dos assassinos,
Dois pequeninos corações sangrentos,
Neles tendo gravado Eduardo e York;
295Então seus olhos se encherão de lágrimas;
Oferece-lhe então – tal como outrora
A teu pai estendeu a cruel Margaret,
Rubro do sangue que vertera Rutland –,
Um lenço, que dirás ser encharcado
300Do vivo sangue de seus dois irmãos;
E pede que com ele enxugue as lágrimas.
Se isso não inspirar o seu amor,
Manda-lhe a lista toda dos teus crimes:
Diz-lhe que foram mortos à tua ordem,
305Clarence e Rivers, seus queridos tios;
E que igual sorte teve a tia Anne.

RICARDO

Zombais de mim; esse não é o modo
De vencer seu coração.

ELIZABETH

Não sei de outro,
A menos que, mudando teu aspecto,

310Não sejais Ricardo, que isso tudo fez.

RICARDO

E se fiz o que fiz por amor a ela?

ELIZABETH

Então só poderá ela odiar
Quem com tanto sangue comprou o amor.

RICARDO

Os homens fazem coisas impensadas,
315Das quais, mais tarde, muito se arrependem.
Se aos vossos filhos eu tirei o reino,
Como resgate dou-o à vossa filha.
E se matei a flor do vosso ventre,
Farei com ela nova dinastia.
320Doce é o nome de avó, bem pouco menos
Que o dulcíssimo título de mãe;
Os filhos de uma filha serão vossos
Apenas em um grau mais afastado;
Feitos de vossa carne e vosso sangue,
325Do vosso ser ainda serão parte;
Terão custado menos sofrimentos,
Padecidos por ela, em vez de vós.
Com os filhos padecestes quando moça,
Os meus consolarão o vosso ocaso.
330Chorais por vosso filho não ser rei,
Mas vossa filha pode ser rainha.
Não posso reparar tudo o que devo,
Deveis, assim, tomar o que vos dou.
O vosso Dorset, que com alma trêmula
335Foi viver descontente no estrangeiro,
Chamado à pátria pela união que auguro
Terá fortuna e grandes distinções:
O rei, chamando esposa à vossa filha,

Familiarmente o chamará de irmão.
340Vós sereis novamente mãe de um rei,
E tereis as passadas desventuras
Resgatadas por novas alegrias.
Teremos muitos dias agradáveis:
Vossas lágrimas vertidas outrora
345Tornar-se-ão pérolas do oriente,
Cujo resgate e juros vos darão
Felicidade já centuplicada.
Ide pois, minha mãe, à vossa filha:
Dai-lhe ânimo co'a vossa experiência;
350Preparai-a pra ouvir minhas palavras;
Ponde em seu coração a fama ardente
Da ambição de reinar; dizei-lhe mais
Das doçuras da vida no himeneu:
E logo que este braço tenha dado
355Castigo ao insensato Buckingham,
Coroado de louros voltarei
Para levar ao leito vossa filha
A quem darei as glórias da vitória,
Para reinar sobre este vencedor.

ELIZABETH

360Que lhe direi? Que o irmão de seu pai
Quer desposá-la? Ou dir-lhe-ei seu tio?
Ou que matou seus tios, seus irmãos?
Que título usarei para tornar-te –
Segundo Deus, a lei, a honra, e o amor –
365Mais atraente à sua juventude?

RICARDO

Dizei que esta união é a paz da ilha.

ELIZABETH

Que ela deve comprar com longa guerra.

RICARDO

Dizei que o rei nada lhe ordena, pede.

ELIZABETH

Para obter o que nega o Rei dos reis.

RICARDO

370Dizei que ela será grande e potente.

ELIZABETH

Para chorar depois, como sua mãe.

RICARDO

Dizei que hei de adorá-la para sempre.

ELIZABETH

E esse “sempre”, quanto durará?

RICARDO

Durante todo o tempo de sua vida.

ELIZABETH

375E quanto tempo vai durar-lhe a vida?

RICARDO

Tanto quanto prouver ao céu e à terra.

ELIZABETH

Quanto Ricardo e o inferno o permitirem.

RICARDO

Dizem que, sendo rei, sou seu escravo.

ELIZABETH

Mas ela, tua escrava, te despreza.

RICARDO

380Usai em meu favor vossa eloquência.

ELIZABETH

Só o que é puro e simples persuade.

RICARDO

Contai-lhe então apenas que eu a amo.

ELIZABETH

Mentira simples não é bom estilo.

RICARDO

Vossas razões são vivas porém fracas.

ELIZABETH

385Minhas razões são mortas e profundas,
Em fundas covas mortas: os meus filhos.

RICARDO

Não toqueis nessa corda, isso é passado.

ELIZABETH

Tocá-la-ei até que ela arrebente.

RICARDO

Por São Jorge, por Deus, pela coroa…

ELIZABETH

390Profanados os dois; ela usurpada.

RICARDO

Eu juro…

ELIZABETH

Tu não tens mais juramentos:
Teu São Jorge perdeu a santidade.
Teu Deus, assim traído, não te escuta,
Tua coroa já não tem realeza.
395Jura por algo em que creias ainda,
Coisa que inda não tenhas conspurcado.

RICARDO

Pelo mundo…

ELIZABETH

’Stá cheio dos teus crimes.

RICARDO

Pela morte de meu pai.

ELIZABETH

Já o desonraste.

RICARDO

Por mim mesmo.

ELIZABETH

Não passas de um vilão.

RICARDO

400Então por Deus.

ELIZABETH

Por Deus é o mais errado.
Se temesses quebrar um juramento
Feito em Seu nome, não destruirias
A conciliação do reino feita
Pelo rei teu irmão, e nem terias
405Assassinado assim os meus irmãos.
Se o temesses quebrar, esse diadema
Que te orna a testa agora adornaria
A doce e tenra fronte de meu filho;
E ambos os delfins estariam vivos,
410Em vez de repousarem no chão poeirento:
Teu perjúrio os tornou pasto dos vermes.
Por que coisa, afinal, podes jurar?

RICARDO

Pelo futuro.

ELIZABETH

Que os teus crimes todos
Antecipadamente já condenam;
415Pois eu ainda tenho muitas lágrimas
Por enxugar, durante muito tempo,
Vertidas no passado, por teus erros.
Vivem crianças cujos pais mataste,
E cuja adolescência sem um guia
420Legará suas mágoas aos mais velhos.
Vivem os pais daqueles que mataste,

Velhas árvores secas, cujos dias
Finais serão só lágrimas e prantos.
Não jures pois pelo futuro, o fado
425Far-te-á pagar os crimes do passado.

RICARDO

Se não for meu intento reformar-me,
Morra eu nessa luta que empreendo
Contra o inimigo hostil! Que eu me destrua,
Que o céu me vede as horas de alegria!
430Dia, leva-me a luz; noite, o descanso!
Sejam-me hostis os astros da ventura,
Se co'o mais puro amor do coração,
O mais santo e sagrado pensamento,
Eu não amo a princesa vossa filha!
435Nela está minha sorte, como a vossa;
Sem ela, para vós e para mim,
Para o país e para a cristandade,
Não há senão a morte e a ruína;
Isso só poderá ser evitado
440Por este enlace, e só o será por ele.
Assim, querida mãe – assim vos chamo –
Sejais minha patrona junto a ela;
Pedi pelo que quero ser agora,
Não pelo que já fui; não pelos erros
445Que cometi, mas pelo que desejo
E juro merecer: mostrai-lhe o ensejo
De esquecer mesquinhezas que odiamos
Para unir o país que tanto amamos.

ELIZABETH

Devo deixar assim tentar-me o demo?

RICARDO

450Se o demônio vos tenta para o bem.

ELIZABETH

Posso esquecer quem sou e ser eu mesma?

RICARDO

Certo, se essa lembrança vos tortura.

ELIZABETH

Mas tu assassinaste meus filhinhos.

RICARDO

No ventre dessa filha hei de enterrá-los;
455Onde, nesse recanto de delícias,
Eles renascerão p'ra teu consolo.

ELIZABETH

Ganharei minha filha ao teu desejo?

RICARDO

E sereis mãe feliz por tê-lo feito.

ELIZABETH

Eu vou. Mandai-me logo uma missiva
460E por mim saberá do seu intento.

RICARDO

Levai-lhe o beijo do meu puro amor.
Até breve.

(Sai a Rainha Elizabeth.)

Mulher louca, inconstante!

(Entra Ratcliffe, seguido por Catesby.)

Então, quais as notícias?

RATCLIFFE

Majestade,
Na costa ocidental pode-se, ao longe,
465Avistar uma esquadra poderosa:
Corre às praias enorme multidão
De equívocos amigos: homens rudes,
Desarmados e pouco preparados
Para detê-los; há muitas suspeitas
470De que Richmond seja o chefe da esquadra,
E de que o inimigo espere apenas
Que Buckingham garanta o desembarque.

RICARDO

Mandemos um correio para Norfolk –
Tu, Ratcliffe, ou Catesby – onde está ele?

CATESBY

475Aqui, senhor.

RICARDO

Vai logo ter co'o duque.

CATESBY

Eu vou, Majestade, com toda a pressa.

RICARDO

(Para Ratcliffe.)

E tu, Ratcliffe, parte já pra Salisbury,
E quando lá chegares…

(Para Catesby.)

Preguiçoso,
Que fazes tu aí, tolo e parado?

CATESBY

480Primeiro dizei vós, meu soberano,
O que devo falar de vossa parte.

RICARDO

Tens razão! Vais pedir-lhe que convoque
A maior força que puder reunir
E que vá logo encontrar-me em Salisbury.

CATESBY

485Já vou.

(Sai.)

RATCLIFFE

Que devo fazer eu em Salisbury?

RICARDO

Que havias de fazer sem que eu chegasse?

RATCLIFFE

Vossa Alteza me mandou ir antes disso.

(Entra Stanley.)

RICARDO

Mudei de ideia.

(Para Stanley.)

Que novas trazeis?

STANLEY

490Nem boas pra vos dar satisfação,
Nem tão ruins para que eu não as conte.

RICARDO

Um enigma! Não são boas nem más?
Por que fazeis rodeios e disfarces
Quando podeis contar de pronto os fatos?
495Mais uma vez: que novas me trazeis?

STANLEY

Richmond está nos mares.

RICARDO

Que se afunde
E que os mares o cubram no seu seio.
Por que se fez ao mar o renegado?

STANLEY

Não sei, nobre senhor, porém suponho…

RICARDO

500Supondes vós?

STANLEY

Que haja sido estimulado por Dorset,
Buckingham e Morton, navegando
Para a Inglaterra em busca da coroa.

RICARDO

Estará vago o trono? O cetro largado?
505O rei morreu? O império está sem dono?
Que herdeiro de York existe além de mim?
Quem reina aqui sem ser herdeiro de York?
Dizei-me, pois, que faz ele nos mares?

STANLEY

Sem ser esse, não vejo outro motivo.

RICARDO

510Sem ser para tornar-se vosso rei,
Não podeis ver, então, por que motivo
Viria ele. Quereis revoltar-vos
E fugir para ele? É o que suponho.

STANLEY

Não, meu senhor, não me penseis infiel.

RICARDO

515Qual é vosso poder para detê-lo?
E os vossos companheiros e vassalos?
Não ’stão na costa ocidental acaso,
Ajudando os rebeldes na chegada?

STANLEY

Não; meus amigos acham-se no norte.

RICARDO

520Frios amigos para mim. Que fazem
Eles no norte quando deveriam
Servir seu soberano no ocidente?

STANLEY

Não os foram chamar, rei poderoso:
Se Vossa Majestade o desejar
525Chamarei meus amigos sem demora
Para encontrar-vos onde vós quiserdes.

RICARDO

Eu sei que desejais correr pra Richmond.
Não creio em vós.

STANLEY

Potente soberano,
Não duvideis da minha fiel estima:
530Não sou e nem serei amigo falso.

RICARDO

Ide então convocar homens armados
Mas deixai para trás seu filho, George.
Sede valente e firme; do contrário,
Pouco segura está sua cabeça.

STANLEY

535Procedei vós com ele como eu mesmo
Procederei com Vossa Majestade.

(Sai.)

(Entra um Mensageiro.)

MENSAGEIRO

Meu nobre soberano, em Devonshire –
Segundo informação de bons amigos –,
Sir Eduardo Courtney junto com o altivo
540Bispo de Exeter, seu irmão mais velho,

Com muitos outros homens ’stão em marcha.

(Entra o 2º Mensageiro.)

2º MENSAGEIRO

Em Kent, senhor, os Guilfords ’stão em armas;
E a cada instante novos companheiros
Aumentam mais a força dos rebeldes.

(Entra o 3º Mensageiro.)

3º MENSAGEIRO

545Senhor, as forças de Lord Buckingham…

RICARDO

Fora, ave agourenta; só me trazem
Contos de morte?

(Bate no Mensageiro.)

Toma esta lembrança
Pra me trazeres novas mais alegres.

3º MENSAGEIRO

As notícias que eu tenho para vós
550São que, por uma súbita revolta
Das águas, toda a tropa de Buckingham
Dispersou-se e desfez-se com as enchentes;
Ele mesmo perdeu-se e anda sozinho,
Ninguém sabe por onde.

RICARDO

Ó, perdoai-me:
555Eis minha bolsa pra curar-te o golpe.
Algum fiel amigo proclamou

Que recompensarei quem o prender?

3º MENSAGEIRO

Já foi lançada essa proclamação.

(Entra o 4º Mensageiro.)

4º MENSAGEIRO

Sir Thomas Lovell e o marquês de Dorset
560Em Yorkshire, como dizem, 'stão em armas.
Mas trago um bom conforto a Vossa Alteza:
A esquadra bretã foi dispersada
Por uma tempestade. Os de Richmond
Enviaram um barco para a praia
565Perguntando se os homens que ali estavam
Eram a seu favor ou contra eles;
Respondeu-lhes alguém que tinham vindo
Da parte de Lord Buckingham pra unir-se
À força deles; mas, desconfiados
570Voltaram, os que vinham, pra Bretanha.

RICARDO

Marchemos, já que em armas nos achamos;
Se não contra inimigos estrangeiros,
Contra os traidores desta própria terra.

(Entra Catesby.)

CATESBY

Senhor, foi preso o duque de Buckingham;
575É a nova melhor que aqui vos trago.
Mas que o conde de Richmond com a sua tropa
Poderosa invadiu a costa em Milford,
É má notícia que deveis saber.

RICARDO

Vamos a Salisbury! Enquanto estamos
580Aqui falando, uma real batalha
Poderia ser ganha ou ser perdida.
Que alguém ordene que me tragam Buckingham
A Salisbury; os mais, marchem comigo.

(Fanfarra. Saem todos.)

CENA 5

Um aposento na casa de Stanley.

(Entram Stanley e Sir Christopher Urswick.)

STANLEY

Eu peço, Urswick, que informe a Richmond
Que na pocilga do vil javali
Meu filho George está como refém:
Se eu me rebelo, cai sua cabeça;
5Essa ameaça detém minha adesão.
Ao seu senhor eu mando o meu saudar
E a nova: que a rainha, com alegria,
Concorda em dar-lhe a mão de Elizabeth.
Mas, diga-me, onde está agora Richmond?

URSWICK

10Em Pembroke, ou em Harfordwest, em Gales.

STANLEY

Que homens ilustres ficam a seu lado?

URSWICK

Sir Walter Herbert, militar famoso;

Sir Gilbert Talbot e *Sir* William Stanley;
Oxford, Pembroke temido, *Sir* James Blunt;
15E Rice ap Thomas, com valentes tropas;
E muito mais, de nobre nome e fama,
Dirigem suas forças para Londres,
A menos que um exército os detenha.

STANLEY

Volta a Richmond, a quem me recomendo:
20As cartas que lhe mando em suas mãos
Fá-lo-ão conhecer meu intento. Adeus.

(Saem.)

Ato 5

Cena 1

Salisbury. Um local aberto.

(Entram o Xerife, com alabardas, e Buckingham, sendo conduzido para a execução.)

Buckingham

Não deixa o rei que eu lhe fale, então?

Xerife

Não, meu bom lord. Por isso, resignai-vos.

Buckingham

Hastings, os filhos de Eduardo, Rivers,
Grey, o bom rei Henrique, o belo Eduardo,
5Mais Vaughan, e todos vós que perecestes,
Às mãos corruptas de um tirano injusto –
Se as vossas almas, através das sombras,
Contemplam o momento em que vivemos –
Vede como vingança a minha morte!
10É dia de Finados, não é mesmo?

Xerife

É, meu senhor.

Buckingham

Pois, pro meu corpo é o dia do Juízo!
Este é o dia que, ao tempo de Eduardo,
Pedi que me coubesse se eu passasse

15Por infiel aos seus filhos e à rainha;
Este é o dia em que desejei morrer
Pela traição do amigo mais querido;
Este dia soturno de Finados
É para mim o dia do castigo,
20Para os meus erros, para as minha culpas.
Mas Deus, de quem zombei com essas preces
Fingidas, consentiu que elas valessem
E tornou realidade os falsos votos.
Assim faz Ele a espada dos malvados
25Voltar-se contra o peito de seus donos.
A maldição de Margaret se abate
Sobre a minha cabeça. Ela dizia:
"Quando a dor te ferir o coração
Lembra que Margaret foi boa profeta."
30Vamos! Levai-me ao cepo que redime;
Mal paga o mal, e o crime paga o crime.

(Saem.)

Cena 2

Planície perto de Tamworth.

(Entram Richmond, Oxford, Herbert, Blunt e outros, com tambores e bandeiras.)

Richmond

Companheiros de armas, muito amados,
Feridos sob o jugo do tirano:
Cheguei até o coração da pátria
Marchando sem qualquer impedimento;
35E encontramos aqui, do nosso pai Stanley,[38]
Cartas de estímulo e encorajamento.
O javali sangrento e usurpador
Que destruiu as vinhas e as colheitas

Sacia-se com sangue em vez de água,
40E faz seu cocho em vossos próprios corpos.
Esse imundo chacal se encontra agora
No centro desta ilha, muito perto
Da cidade de Leicester[39], ao que ouvimos:
De Tamworth lá a marcha é só de um dia.[40]
45Vamos com Deus, amigos corajosos,
Colher o fruto da perpétua paz,
Através da tragédia desta guerra.

OXFORD

Seja cada consciência mil espadas
Para lutar contra o assassino ignóbil.

HERBERT

50'Stou certo que até mesmo os seus amigos
Virão para aumentar as nossas hostes.

BLUNT

Não tem amigos, só tem quem o tema;
Na hora do perigo, o deixarão.

RICHMOND

Deus nos guie na marcha que começa –
55As asas da esperança vós tereis
Que faz reis deuses e, de homens, reis.

(Saem.)

CENA 3

O campo de Bosworth.

(Entra o Rei Ricardo, armado, com o Conde de Surrey,

Norfolk, Ratcliffe e outros.)

RICARDO

Aqui em Bosworth nós acamparemos.
Meu Lord Surrey, por que estais tão triste?

SURREY

’Stá mais alegre o coração que o rosto.

RICARDO

Meu Lord de Norfolk…

NORFOLK

Aqui, meu senhor.

RICARDO

5Os golpes vão voar, não é verdade?

NORFOLK

Temos de dar e receber, senhor.

RICARDO

Ergam a tenda. Aqui dormirei hoje;

(Os soldados começam a armar a tenda.)

Mas aonde amanhã? Pouco me importa.
Foi calculada a soma dos traidores?

NORFOLK

10Uns seis ou sete mil, talvez nem tanto.

RICARDO

As nossas tropas são três vezes isso.
Só o nome do rei é um baluarte
Que falta aos facciosos adversários.
Ergam a tenda! Nobres cavalheiros,
15Vamos ver as vantagens do terreno;
Chamai homens de firme entendimento.
Não faltem disciplina nem apuro,
Pois amanhã será um dia duro.

(Saem.)

(Entram, do outro lado do campo, Richmond, Sir William Brandon, Oxford, Herbert, Blunt e outros. Alguns soldados levantam a tenda de Richmond.)

RICHMOND

O sol caiu num horizonte de ouro
20E o rasto do seu carro flamejante
Promete um lindo dia pra amanhã.
Sir William, levareis meu estandarte.
Dai-me pena e tinteiro em minha tenda:
Desenharei o esquema da batalha
25Repartindo em perfeita proporção
Nossas pequenas forças. Meu Lord Oxford,
E vós, *Sir* William Brandon, e o amigo
Sir Walter Herbert, ficareis comigo;
O conde de Pembroke com a própria tropa.
30Capitão Blunt, dizei-lhe que o saúdo,
E que às duas desta madrugada
Peço ao conde que venha à minha tenda.
Mais uma coisa, caro capitão:
Sabeis por onde acampa o Lord Stanley?

BLUNT

35Se eu não tiver confundido suas cores

Co'as de outro – e eu bem sei que não me engano –
Seu regimento está a meia milha,
Pelo menos, ao sul da tropa real.

RICHMOND

Se for possível, sem correr perigo,
40Caro Blunt, gostaria que lhe désseis
De minha parte estas preciosas notas.

BLUNT

Por minha vida, correrei o risco.
Meu senhor, boa-noite eu vos desejo.

RICHMOND

Boa noite, meu capitão.

(Sai Blunt.)

45Vinde, senhores, vamos entender-nos
Sobre os planos guerreiros de amanhã.
Entrai na minha tenda. O ar 'stá frio.

(Richmond, Brandon, Oxford e Herbert entram na tenda. Os outros saem. Entram Ricardo, Norfolk, Ratcliffe, Catesby e outros.)

RICARDO

Que horas são?

CATESBY

São horas de cear. São nove horas.

RICARDO

50Não vou cear. Dai-me papel e tinta.

Meu elmo está mais cômodo? A armadura
Já ’stá completa e em minha tenda?

CATESBY

Está, senhor. Está tudo preparado.

RICARDO

Caro Norfolk, voltai às vossas tropas.
55E atenção ao escolher as sentinelas.

NORFOLK

Já vou, senhor.

RICARDO

E levantai-vos cedo, gentil Norfolk.

NORFOLK

Sim, meu senhor. Garanto que o farei.

(Sai.)

RICARDO

Catesby?

CATESBY

Sim, meu senhor?

RICARDO

Manda um arauto
Ao encontro de Stanley. Eu lhe peço
60Que traga suas tropas muito cedo –
Antes do sol nascer – se não deseja

Que o seu filho mergulhe em noite eterna.

(Sai Catesby.)

Dai-me um pouco de vinho e minha vela.
Amanhã vou montar o branco Surrey.
65Que as lanças sejam fortes, porém leves.
Ratcliffe!

RATCLIFFE

Meu senhor?

RICARDO

Viste o melancólico Lord Northumberland?

RATCLIFFE

Ele em pessoa, mais o conde de Surrey
70Percorreram as tropas, uma a uma,
Animando os soldados para a luta.

RICARDO

'Stou satisfeito. Dá-me agora o vinho:
Faltam-me o entusiasmo e a alegria
De espírito que sempre foram meus.

(É trazido o vinho.)

75Deixai-o aí. Que é do papel e tinta?

RATCLIFFE

'Stá tudo preparado, meu senhor.

RICARDO

Diz à guarda que esteja vigilante,

E deixa-me, Ratcliffe. Pelo meio
Da noite vem até a minha tenda
80E ajuda-me a vestir minha armadura.
Deixa-me agora; quero ficar só.

(Saem Ratcliffe e os outros.)

(Ricardo entra em sua tenda.)

(Entra Stanley na tenda de Richmond.)

STANLEY

Que a glória desça sobre a tua fronte!

RICHMOND

Que toda a calma de uma boa noite
Vele por ti, nobre padrasto e amigo.
85Diz-me, como se encontra minha mãe?

STANLEY

Em nome dela eu te abençoo, filho.
Ela reza por ti, por tua glória:
Mas basta sobre o assunto. As horas passam
E no oriente a luz já se anuncia.
90Prepara-te, o mais cedo que puderes,
Para entrar em combate esta manhã;
E põe tua fortuna sob o arbítrio
Dos sangrentos azares de uma guerra.
Eu, quanto possa – é menos do que quero –
95Contemporizarei, enchendo as horas,
Para te dar auxílio neste encontro
De armas: mas não terei ação violenta
Do teu lado, porque, se me descobrem
Aqui, teu pobre irmão, o jovem George,
100Será executado ante os meus olhos.
Adeus. A urgência e a gravidade da hora

Impedem que eu renove os meus protestos
De amizade, e me entregue à dedicada
Troca de votos e de amáveis falas
105Tão gratas aos amigos que se encontram
Depois de longo tempo separados:
Deus nos dê ocasião desse convívio!
Adeus, adeus, sê forte e sê feliz.

RICHMOND

Senhores, conduzi-o ao regimento.
110Eu vou tentar dormir porque receio
Que o sono depois pese sobre mim,
Quando deve ter asas para a glória.
Uma vez mais, boa noite, meus amigos.

(Saem todos, menos Richmond.)

Ó Deus, de quem me faço capitão,
115Lança o divino olhar pras minhas tropas;
Põe nestas mãos os raios de tua cólera,
Para que elas esmaguem o inimigo,
E abatam sua força usurpadora.
Faz de nós teus ministros do castigo
120Para que te exaltemos na vitória!
Entrego-te minh'alma palpitante;
Acordado, dormindo ou fatigado,
Defende-me, senhor, a todo instante.

(Dorme.)

(Entra o Fantasma Do Príncipe Eduardo, filho de Henrique VI.)

FANTASMA DE EDUARDO

(Para Ricardo.)

Que eu pese esta manhã sobre tu'alma!

125Recorda o jovem ser que apunhalaste
Em Tewkesbury; e, em desespero, morre!

(Para Richmond.)

Coragem, Richmond! As penadas almas
Dos nobres trucidados pelo monstro
Sanguinário e cruel, lutam por ti:
130O herdeiro de Henrique te conforta.

(Sai.)

(Entra o Fantasma de Henrique VI.)

FANTASMA DE HENRIQUE VI

(Para Ricardo.)

Quando eu era mortal, meu corpo ungido
Foi por ti perfurado mortalmente;
Recorda-te da torre! Henrique Sexto
O exige agora: desespera e morre!

(Para Richmond.)

135Virtuoso e santo, sê tu vencedor!
Eu, que predisse que serias rei,
Venho abençoar-te: vive e sê feliz!

(Sai.)

(Entra o Fantasma de Clarence.)

FANTASMA DE CLARENCE

(Para Ricardo.)

Que eu pese em tu'alma esta manhã!
Eu, que fui afogado em vinho impuro,
140Pobre Clarence, por ti levado à morte!

Amanhã, na batalha, pensa em mim,
Cai pela espada: desespera e morre!

(Para Richmond.)

Tu, que és o herdeiro da casa de Lancaster,
Os herdeiros de York rezam por ti!
145Com o amor dos anjos, vive e sê feliz!

(Sai.)

(Entram os Fantasmas de Rivers, Grey e Vaughan.)

FANTASMA DE RIVERS

(Para Ricardo.)

Que eu pese na tu'alma esta manhã!
Por Rivers, morto, desespera e morre!

FANTASMA DE GREY

(Para Ricardo.)

Pensa em Grey, e tua alma desespere!

FANTASMA DE VAUGHAN

(Para Ricardo.)

Pensa em Vaughan, e, temendo em tua culpa,
150Perde tua espada: desespera e morre!

TODOS

(Para Richmond.)

Seguro de que os crimes de Ricardo
Matam-lhe a alma, acorda e vence o dia!

(Saem.)

(Entra o Fantasma de Hastings.)

FANTASMA DE HASTINGS

(Para Ricardo.)

Sanguinário e culpado, acorda e pensa
Em teus crimes. Encerra a tua vida
155Na sangrenta batalha que te espera!
Pensa em Lord Hastings! Desespera e morre!

(Para Richmond.)

Alma quieta e sem mancha, acorda, acorda!
Arma-te e vai vencer pela Inglaterra!

(Sai.)

(Entram os Fantasmas de Eduardo e Ricardo, filhos de Eduardo IV.)

FANTASMAS DE EDUARDO E RICARDO

(Para Ricardo.)

Sonha co'a morte destes jovens príncipes!
160Que a nossa sombra pese no teu peito
Como chumbo, e te arraste à ruína e à morte!
Por teus sobrinhos, desespera e morre!

(Para Richmond.)

Dorme em paz e desperta na alegria!
Anjos bons te protejam contra o monstro!
165Vive e funda uma nova era de reis!
Os filhos de Eduardo te abençoam.

(Saem.)

(Entra o Fantasma de Anne, mulher de Ricardo.)

FANTASMA DE ANNE

(Para Ricardo.)

Ricardo, tua pobre, triste esposa,
Que contigo jamais dormiu tranquila,
Vem perturbar-te o sono com remorsos:
170Amanhã, na batalha, pensa em mim,
E a tua espada cairá por terra.
Eu te conjuro: desespera e morre!

(Para Richmond.)

Tu, alma santa, dorme sossegado;
Sonha só com o sucesso e com a vitória!
175Essa é a prece da esposa do inimigo!

(Sai.)

(Entra o Fantasma de Buckingham.)

FANTASMA DE BUCKINGHAM

(Para Ricardo.)

Fui o primeiro a te instigar ao trono,
E o último a sentir-te a tirania!
Em meio da batalha pensa em Buckingham,
E morre no terror dos teus pecados!
180Teus sonhos sejam só de sangue e crime:
Que a ti, no desespero, venha a morte!

(Para Richmond.)

Morri antes que viesse em teu auxílio;
Mas sê forte, não percas a esperança:
Deus e os anjos se empenham do teu lado;
185Ricardo será morto e derrotado.

(Sai.)

(Ricardo acorda, assustado, de seus pesadelos.)

RICARDO

Dai-me um outro corcel! Limpai-me o sangue!
Piedade, meu Jesus! Era só sonho!
Não me aflijas, covarde consciência!
Há uma luz azulada! É meia-noite.
190Gotas frias me cobrem todo o corpo.
A quem temo? A mim mesmo? Estou sozinho.
Ricardo ama Ricardo. Eu sou eu mesmo.
Há um assassino aqui? Não, sim, sou eu:
Devo fugir? De quem? Fugir de mim?
195Qual a razão? Vingança? De mim mesmo?
Não, eu me amo. E por quê? Por algum bem
Que eu mesmo tenha feito à minha alma?
Ó não! Horror! Eu antes me detesto
Pelos crimes cruéis que cometi.
200Sou vilão: porém minto, não o sou.
Elogia-te, tolo! Tolo, humilha-te!
Minha consciência tem mais de mil línguas,
E todas me condenam por vilão,
Criminoso, perjuro em alto grau,
205Assassino, no mais horrível grau.
Os pecados, uns mais e os outros menos,
Levam-me ao foro, chamam-me culpado.
Eu desespero, mas ninguém me ama,
E se eu morrer ninguém me chorará.
210Por que me chorariam, quando eu mesmo
Não tenho piedade por mim mesmo?
Pensei que as almas todas dos finados
Que eu matei tinham vindo à minha tenda,
E a cada qual me fazia uma ameaça
215De vingar-se matando-me na luta.

(Entra Ratcliffe.)

RATCLIFFE

Meu senhor.

RICARDO

Quem ’stá lá?

RATCLIFFE

Sou eu. O galo que madruga na aldeia
Já duas vezes fez soar seu canto;
Vossos amigos põem as armaduras.

RICARDO

220Ó Ratcliffe, tive um sonho tão horrível!
Que pensas – todos me serão fiéis?

RATCLIFFE

Sem dúvida, senhor.

RICARDO

Ratcliffe, eu temo!

RATCLIFFE

Não temais, meu senhor, assombrações.

RICARDO

Pelo apóstolo Paulo, aquelas sombras
225Causaram mais pavor ao meu espírito
Do que dez mil soldados adestrados
E comandados pelo forte Richmond.
Ainda não nasce o dia. Vem comigo;
Vamos fazer a ronda nas barracas
230E ouvir se alguém pretende abandonar-me.

(Saem Ricardo e Ratcliffe.)

(Entram os lordes para encontrar Richmond, deitado em sua tenda.)

LORDES

Bom dia, Richmond!

RICHMOND

(Acordando.)

Bom dia, amigos e ativos senhores.
Perdoai o meu atraso preguiçoso!

LORDES

Como dormiu essa noite, senhor?

RICHMOND

235Um sono co'os mais benfazejos sonhos
Que jamais me povoaram a cabeça;
Sonhei que as almas dos que foram vítimas
De Ricardo, vieram a esta tenda
E me prenunciaram a vitória.
240Confesso que me sinto jubiloso
Apenas co'a lembrança desse sonho.
Mas que horas são, senhores?

LORDES

Já passam das quatro horas.

RICHMOND

Já são horas de armar-me e dar as ordens.

(Sai da tenda e ora junto a seus soldados.)

245Caros compatriotas, já vos disse
Tudo o que o tempo agora não permite
Que eu repita: no entanto, recordai-vos –
Deus e a Justiça estão do nosso lado;
Preces de santos, votos de defuntos,
250Qual baluartes vão à nossa frente.
À exceção de Ricardo, os que atacamos
Preferem que a vitória nos pertença:
Porque, afinal, quem é que eles seguem?
Um assassino, um homicida cruel;
255Erguido em sangue, em sangue entronizado;
Que não olhou os meios da conquista
E aniquilou aqueles que o ajudaram;
Uma pedra vulgar que tira o brilho
Da coroa em que está encastoada;
260Alguém que sempre quis negar a Deus.
Portanto, se esse herege combateis,
Deus vos conhecerá como soldados
Divinos; se lutais contra um tirano
Vós dormireis em paz vendo-o por terra;
265Se lutais contra os rudes inimigos
Da pátria, ela dará em pagamento
De vossa devoção, a liberdade;
Se lutais na defesa das esposas,
Elas vos saudarão pela vitória;
270Se livrais do cutelo vossos filhos,
Os filhos desses filhos louvarão
A vossa glória – orgulho da velhice.
Assim, por Deus, e pela vossa pátria
Ergam-se para a luta os estandartes,
275Preparem-se as espadas com confiança.
Por mim, se fracassar nesta campanha,
Irei dormir na fria terra amiga:
Mas se vencer, os ganhos da vitória
Repartirei convosco, como irmãos.
280Soai, tambores e clarins, com glória!
De Deus e de São Jorge é a vitória!

(Saem.)

(Entram Ricardo, Ratcliffe, séquitos e tropas.)

RICARDO

Que diz Northumberland sobre esse Richmond?

RATCLIFFE

Que ele nunca exerceu o uso das armas.

RICARDO

Disse a verdade: e o que é que disse Surrey?

RATCLIFFE

285Sorriu e disse: “Então, melhor para nós”.

RICARDO

Estava certo; assim será, de fato.

(Soa um relógio.)

Que horas são? Dai-me aqui um calendário.
Alguém viu hoje o sol?

RATCLIFFE

Eu não, senhor.

RICARDO

O sol não quer brilhar; pois, pelo livro,
290Devia há uma hora ter transposto
O oriente; é um dia negro para alguém.
Ratcliffe!

RATCLIFFE

Senhor?

RICARDO

Hoje não teremos sol;
O céu franze o sobrolho ao nosso exército.
Eu preferia lágrimas de orvalho.
295Não há sol hoje. E que me importa isso
Mais do que a Richmond? Esse horrendo céu
Que me escurece faz o mesmo a ele.

(Entra Norfolk.)

NORFOLK

Às armas! O inimigo avança em fúria!

RICARDO

Vamos! Selem e armem meu cavalo!
300Chamem Lord Stanley: que ele traga as tropas,
Eu vou levar meus homens à planície.
Esta será a ordem da batalha:
Minha vanguarda vai ser uma linha
Igualmente formada por infantes
305E cavaleiros; bem no centro deles
'Starão os arqueiros, e essas tropas mistas
Terão em seu comando John de Norfolk,
E Thomas Surrey; quando estiver feita
Essa composição, segui-los-emos
310Co'o corpo de batalha, que, nos flancos,
Terá o grosso da cavalaria.
Com isso, e com São Jorge, para a frente!
Que pensais, Norfolk?

NORFOLK

Boa linha, é certo. Boa direção.

315Achei este papel na minha tenda.

(Mostra-lhe o papel.)

RICARDO

(Lê.)

"Jóquei de Norfolk, não te excites na batalha,
Pois teu patrão é vendido e canalha."
Uma provocação dos inimigos!
Ide, senhores, ao posto que vos cabe;
320Não deixeis que bobagens nos assustem –
Consciência é uma desculpa dos covardes
Para enganar os fortes. Nossas armas
Sejam nossa consciência; a espada, a lei.
Marchemos juntos para o fado incerto;
325Se não pro céu, pro inferno, que está perto.

(Ora junto a seus soldados.)

Que mais hei de dizer? Pensai naqueles
Contra quem lutarão: uns vagabundos,
Vilões e desertores, rebotalhos,
Escória de bretões, vis e covardes,
330Que a terra saturada expele e incita
A riscos de aventuras e destruição.
Quando dormimos, trazem inquietude;
Se temos terras e abençoados lares,
Tentam raptar-nos tudo: lar e esposa.
335E quem os guia? Um torpe aventureiro
Que há muito se abrigara na Bretanha
Às custas de um parente; um folgazão
Que nunca sentiu frio sobre a neve.
Vamos arremessá-los novamente
340Ao mar, esses franceses arrogantes,
Esses mendigos cuja vida pesa,
E que, sem inventar esta campanha,
Famintos e sem forças, chegariam

À morte pelo próprio enforcamento;
345Se temos de perder a liberdade,
Que nos conquistem homens de verdade,
E não esses bastardos da Bretanha
Que nossos pais bateram e espancaram
Na sua própria terra e, finalmente,
350Deixaram como herdeiros da vergonha.
Virão eles gozar as nossas terras?
Violar nossas esposas, nossas filhas?
Atenção! Atenção! Ouço os tambores
Do inimigo. Lutai, nobres ingleses!
355Bravos arqueiros, levantai as setas!
Esporeai os cavalos com bravura;
Entre rios de sangue galopando
Erguei ao firmamento vossa glória!

(Chega um Mensageiro.)

Que diz Lord Stanley? Vem com suas tropas?

MENSAGEIRO

360Não, meu nobre senhor; nega-se a vir.

RICARDO

Caia então a cabeça de seu filho!

MENSAGEIRO

O inimigo passou os alagados:
Deixemos esse Stanley pra depois.

RICARDO

Mil corações palpitam no meu peito:
365Avancemos em cima do inimigo
Inspirados na audácia de São Jorge!
Aniquilemos qual feroz dragão!

Avancemos! A glória nos espera!

(Saem.)

Cena 4

Outra parte do campo.

(Fanfarras e marchas. Entra Norfolk com seus soldados; ao encontro dele vem Catesby.)

Catesby

Socorro, *Milord* Norfolk! Vinde, vinde!
O rei já fez proezas sobre-humanas,
Arrostando o perigo a cada instante:
Seu cavalo morreu, e ele prossegue
5No combate, de pé, buscando o vulto
De Richmond, desafiando a própria morte.
Socorro, senão estamos derrotados!

(Saem Norfolk e os soldados.)

(Fanfarras. Entra Ricardo.)

Ricardo

Cavalo! Meu reino por um cavalo!

Catesby

Recua, senhor; vos darei um corcel.

Ricardo

10Escravo, arrisco a vida neste jogo,
E aceito a sorte que marcar o dado:
Eu creio que há seis Richmonds neste campo,[41]
E cinco eu já matei, em seu lugar.

Quero um cavalo em troca do meu reino!

(Saem.)

Cena 5

Outra parte do campo.

(Fanfarra, entram Ricardo e Richmond. Eles lutam. Ricardo é morto. Soa uma retirada, sai Richmond; o corpo de Ricardo é carregado para fora. Clarinada. Entram Richmond, Stanley, carregando a coroa, com outros nobres e soldados.)

Richmond

Sejam louvados Deus e as vossas armas!
Vencemos e o sangrento cão jaz morto.

Stanley

Ó bravo Richmond, tu foste um herói:
Eis a coroa que por tanto tempo
5Ornou a fronte impura de Ricardo.
Arranquei-a da testa ensanguentada
Para adornar com ela a tua fronte;
Usa-a, defende-a, e cumpre um grande fado!

Richmond

Ó Deus do Céu, lança-nos tua bênção!
10Dizei-me, o jovem George ainda está vivo?

Stanley

Vivo e seguro em Leicester, meu senhor,
Para onde, se te apraz, nós partiremos.

RICHMOND

Que grandes homens foram hoje mortos
De um lado e de outro?

STANLEY

15John, duque de Norfolk; Walter, Lord Ferrers;
Robert Brakenbury e *Sir* William Brandon.

RICHMOND

Que seus corpos tenham dignos funerais.
Proclamai meu perdão para os soldados
Que fugiram e queiram submeter-se.
20Depois, como fizemos juramento,
Uniremos as rosas branca e rubra.
Que o céu sorria sobre essa união,
Depois de ter chorado a inimizade.
Que traidor não dirá comigo "Amém"?
25A Inglaterra sofreu seus próprios erros;
O irmão fez derramar sangue do irmão,
O pai sacrificou o próprio filho,
O filho massacrou o próprio pai:
Tudo isso dividiu York e Lancaster.
30Foi um horrível desentendimento;
Unem-se agora Elizabeth e Richmond,[42]
Legítimos herdeiros dessas casas,
Em sagrada união, diante de Deus.
E se tiverem filhos – Deus o queira –
35Que eles leguem aos dias do futuro
Uma paz de abundância e de fartura!
Deus não permita que haja vis traidores
Para fazerem esta pobre pátria
Chorar de novo lágrimas de sangue!
40Não vivam nesta próspera ventura
Aqueles que conspiram nesta Terra!
Curada a chaga, a paz é o nosso bem;
Pra quem a preservar, Deus diga "Amém"!

(Saem todos.)

1 O sol (“sun”) era o emblema do Rei Eduardo, filho (“son”) de York. Impossível reproduzir em português o trocadilho no original “son”/“sun”. (N. E.)↩

2 O prenome de Clarence é George; Ricardo é o duque de Gloucester. Portanto a profecia é ambígua e vale para os dois. (N. E.)↩

3 A rainha Elizabeth, esposa do rei Eduardo, era viúva de *Sir* John Grey. (N. E.)↩

4 Jane Shore que, efetivamente, não aparece na peça, é viúva de um ouvires; torna-se amante do rei e depois de Hastings. (N. E.)↩

5 O conde de Warwick era conhecido como o “fazedor de reis”. Anne Neville, sua filha, aparece como viúva do príncipe Eduardo, mas historicamente foi apenas sua noiva. (N. E.)↩

6 Pai significa aqui sogro (“father-in-law”). (N. E.)↩

7 Monastério perto de Londres, onde fica uma famosa abadia às margens do Tâmisa. (N. E.)↩

8 Os ferimentos sangravam na presença do assassino, segundo a crença da época. (N. E.)↩

9 Alusão derrogatória ao emblema heráldico de Ricardo, que era o javali. (N. E.)↩

10 A Casa Real da qual descendiam tanto os Lancaster – Henrique e Eduardo – quanto os York – o próprio Ricardo e irmãos. (N. E.)↩

11 Referência aos acontecimentos da peça anterior, *Henrique VI – Parte 3*. (N. E.)↩

12 A batalha de Tewkesbury foi vencida pelos York. (N. E.)↩

13 Título de quem governaria durante a minoridade do monarca. (N. E.)↩

14 Margaret Tudor, condessa de Richmond, era mãe do conde Richmond, mais tarde Henrique VII, e esposa em segunda núpcias de lord Stanley. (N. E.)↩

15 Irmão aqui significando cunhado. (N. E.)↩

16 Referência à avó de Rivers que se casou abaixo de sua classe. (N. E.)↩

17 Margaret, viúva de Henrique VI, foi mantida na Inglaterra por cinco anos

após a batalha de Tewkesbury e depois exilada para a França. Shakespeare utiliza Margaret como representante dos Lancaster, e, com função córica, ela profetiza o fim de Ricardo. (N. E.)↩

18 O primeiro marido de Elizabeth, *Sir* John Grey, morrera lutando pela facção Lancaster, na batalha de Santo Albano. (N. E.)↩

19 Clarence era casado com Isabel Neville, filha mais velha de Warwick e irmã de Lady Anne. O episódio em que Clarence trai Warwick está em *Henrique VI – Parte 3*. (N. E.)↩

20 Em *Henrique VI – Parte 1*, York vence o rei que o nomeia herdeiro da coroa. A Rainha Margaret não aceita que seu filho Edward seja preterido e continua a lutar contra os York. Finalmente, quando captura York, ela lhe oferece um lenço com o sangue de Rutland, filho mais novo de York, para secar-lhe as lágrimas; depois, lhe coroa a fronte com uma coroa de papel e, finalmente, Clifford o mata. (N. E.)↩

21 Margaret lança pragas sobre cada um dos presentes, as quais, ao fim da peça, se confirmarão. (N. E.)↩

22 O sonho de Clarence é uma das passagens mais admiradas da peça. O sonho profetiza sua própria morte de Clarence e antecipa também o pesadelo de Ricardo ao fim da peça. (N. E.)↩

23 Vinho doce e muito forte. (N. E.)↩

24 Shakespeare comprime o tempo. Historicamente Eduardo morre cinco anos após Clarence. (N. E.)↩

25 A conversa entre os cidadãos, conquanto em nada contribua para avançar a ação, deixa claro que o povo sabe do risco que é ter um rei menino a frente do governo, bem como o quanto o duque de Gloucester é perigoso. Como os coveiros em *Hamlet* e os jardineiros em *Ricardo II*, os cidadãos têm uma visão clara do que acontece na corte. (N. E.)↩

26 Qualquer um, até mesmo um criminoso, poderia recorrer à proteção da igreja – o "santuário" – para escapar da lei por quarenta dias. (N. E.)↩

27 Os elisabetanos atribuíam a construção da Torre Branca a Júlio César ainda que ele tivesse vivido quase mil anos antes da construção da Torre de Londres no século XI. (N. E.)↩

28 O demônio da Iniquidade se refere ao Vício, personagem do drama medieval. (N. E.)↩

29 O direito sobre a França foi requerido e conquistado por Henrique V; em *Henrique VI*, partes 1 e 2, a França é perdida. (N. E.)↩

30 O escrivão deixa claro que começou a transcrever a acusação contra Hastings muito antes que este fosse acusado ou preso. (N. E.)↩

31 Refere-se à bastardia dos filhos de Eduardo. (N. E.)↩

32 Lady Lucy tivera um filho do Rei Eduardo, de modo que, se houvesse, de fato, como sugere Buckingam, um acordo ou contrato pré-nupcial entre os dois, o casamento de Elizabeth Grey seria inválido. (N. E.)↩

33 Eduardo enviou o Conde de Warwick para a França a fim de negociar seu casamento com Lady Bona, cunhada do rei francês; o episódio aparece em *Henrique VI – Parte 3*. (N. E.)↩

34 Ricardo planeja mandar matar sua esposa e se casar com Elisabeth, filha de seu irmão Eduardo IV, a fim de se legitimar no trono. (N. E.)↩

35 As mulheres na cena lamentam a morte dos filhos e dos maridos. Margaret, por sua idade e posição, tem a primazia no relato das perdas; seu filho Eduardo, príncipe de Gales, fora morto por Ricardo na batalha de Tewksbury; seu marido Henrique, preso e assassinado na Torre de Londres, também a mando de Ricardo; ambos os episódios estão na parte 3 de *Henrique VI*. Quanto aos jovens príncipes Eduardo e Richard, filhos da rainha Elizabeth, são mortos a mando de Ricardo III. (N. E.)↩

36 Ned, ou Edward, é o filho de Clarence também morto por Ricardo. (N. E.)↩

37 Elizabeth fala como se as crianças tivessem sido apunhaladas; Tyrell e a duquesa indicam que foram sufocadas. (N. E.)↩

38 Pai usado como sentido de padrasto, pois Stanley era casado com a mãe de Richmond. (N. E.)↩

39 Leicester se pronuncia Lester. (N. E.)↩

40 As cidades de Leicester e Tamworth, no centro da Inglaterra, eram próximas a Bosworth, onde se deu a batalha entre Ricardo e Richmond. (N. E.)↩

41 Além de Richmond, outros cinco soldados se vestiam como ele, para enganar o inimigo. (N. E.)↩

42 O casamento de Elizabeth (York) e Richmond (Lancaster) termina a Guerra das Rosas, unindo-as na rosa branca e vermelha dos Tudors. (N. E.)↩

Eduardo III

Introdução

Liana Leão

O prestígio cultural de Shakespeare é indubitavelmente enorme. Atribuir mais uma peça ao Bardo suscita sempre intenso debate na academia e na imprensa, bem como movimentação no mundo editorial. Segundo a maioria dos especialistas, *Eduardo III* só entrou oficialmente para o cânone a partir do fim da década de 1990, o que explica por que, inicialmente, Barbara Heliodora recusou o convite do amigo e editor Sebastião Lacerda para traduzir a peça. Entretanto, como pesquisadora incansável, decidiu reler a peça, e emergiu da releitura convencida de que, apesar de não ter sido escrita inteiramente por ele, ali havia sim muito da mão de um Shakespeare ainda jovem, mas já revelando a promessa de se tornar um grande autor. Aos 91 anos, Barbara Heliodora concluiu sua tradução, a última antes de falecer, sem entretanto ter tido tempo de redigir uma introdução, como era seu costume. É essa a tarefa da qual aqui me ocupo.[1]

Eduardo III e a entrada no cânone

Registrada, em 1595, no *Stationers' Register* de Londres – associação que regulava os direitos de publicação na época – com o título *Um livro intitulado Eduardo III e o príncipe Negro, suas guerras com o rei João da França (A book Intitled Edward the Third and the blacke prince their warres wth kinge Iohn of Fraunce)*, *Eduardo III* foi publicada como obra anônima duas vezes: no *in quartos* de 1596 e de 1599, ambos pelo editor Cuthbert Burby. A falta de indicação sobre a autoria permitiu que, ao longo dos séculos, vários dramaturgos fossem aventados como autor único ou autor-colaborador, dentre eles Thomas Kyd, George Peele, Christopher Marlowe, Robert Greene, Michael Drayton, Robert Wilson e, também, William Shakespeare. O consenso hoje é que a peça tenha sido escrita ao menos em parte por Shakespeare, com a colaboração de outro dramaturgo.

Antes de adentrarmos a questão da autoria de Shakespeare, é importante esclarecer que colaboração autoral era prática usual, e que se estima que cerca de metade das peças escritas para o teatro público na época elisabetana-jaimesca era de autoria compartilhada, ainda que a maioria desses textos não tenha chegado até nós. E, considerando a grande inserção de Shakespeare no contexto teatral londrino no final do século XVI e no início do XVII, é difícil supor que o Bardo não tenha colaborado com outros dramaturgos.

Vale lembrar que o que se entende aqui por colaboração, no que diz respeito a Shakespeare, é que ele tenha escrito passagens ou cenas, interpolando suas contribuições em peças parcialmente escritas por outros dramaturgos, sem necessariamente ter ocorrido um processo de escritura conjunta das peças; exclui-se aqui, portanto, o sentido mais geral do fazer teatral como arte colaborativa, na qual interagem autores e atores no processo de ensaios e apresentação do espetáculo. Cabe ressaltar, ainda, que nem todos os estudiosos concordam sobre quais peças do teatro elisabetano-jaimesco teriam sido escritas em colaboração; essas são questões que vêm sendo atualmente debatidas e investigadas.

Já está firmemente estabelecido que em 1603-1604 Shakespeare contribuiu com alguns trechos para *Sir Thomas More* (1593), na celebrada "Caligrafia D", em um manuscrito da peça em exposição no Museu Britânico; o autor principal seria Anthony Munday, e mais três outros dramaturgos – Thomas Dekker, Thomas Heywood e Henry Chettle – colaboraram.

Além dessa colaboração, no início de sua carreira, quando com 25 ou 26 anos chega a Londres, ele passa por um período de aprendizagem sobre o que vinha sendo feito em termos de teatro naqueles palcos. Era, provavelmente, proveitoso para um autor iniciante trabalhar com dramaturgos atuantes na cidade. Nessa época, consta que Shakespeare tenha colaborado com George Peele em *Titus Andronicus* (1592); com Thomas Nashe e outros dramaturgos em *Henrique VI – Parte 1* (1591-2), parte 2 (1594) e, possivelmente, parte 3 (1595).

Em peças da maturidade, Shakespeare também dividiu a autoria

com outros dramaturgos: Thomas Middleton em *Timon de Atenas* (1607-8); George Wilkins em *Péricles* (1607); e John Fletcher em *Henrique VIII* (1612-3) – que tinha o título de *Tudo é verdade* –, *Os dois primos nobres* (1612-3) e *Cardenio*, peça perdida baseada no famoso romance *Dom Quixote*, de Cervantes. Hoje é geralmente aceito, também, que na preparação do *Primeiro Fólio*, as peças *Macbeth* e *Medida por medida* tenham sido revisadas por Thomas Middleton.

Em relação a *Eduardo III*, o primeiro a apontar Shakespeare como autor foi Humphrey Moseley em seu catálogo de peças de 1656. Quase um século depois, em 1760, Edward Capell, o primeiro editor a publicar o texto após os *in-quartos* originais, o incluiu em uma seleção de peças antigas (*Prolusions; or, Select Pieces of Antient Poetry*). Capell destacou as cenas com a Condessa de Salisbury como exemplos tanto de tipo de verso quanto da composição de personagens característicos de Shakespeare. Em 1851, Henry Tyrrell incluiu *Eduardo III* em *As peças duvidosas de Shakespeare (The Doubtful Plays of Shakespeare)*, posição reforçada com a publicação de uma obra do influente C. F. Tucker Brooke – *Shakespeare apócrifo: sendo uma coleção de quatorze peças atribuídas a Shakespeare The Shakespeare Apocrypha: Being a Collection of Fourteen Plays Which Have Been Ascribed to Shakespeare)* – que estabelece, a partir de 1908, a peça como obra fora do cânone, atribuindo a peça a George Peele.

O argumento mais forte contra a autoria de Shakespeare era o fato de o texto não constar do *Primeiro Fólio* (1623), organizado pelos atores John Heminges e Henry Condell – que reuniu pela primeira vez 36 peças do dramaturgo – e nem nos fólios subsequentes do século XVII. Tampouco a autoria da peça havia sido atribuída a outro dramaturgo, como é o caso de *Dois primos nobres*, que também não consta do Fólio mas foi escrita em parceria com John Fletcher, cujo nome aparece impresso, antes do de Shakespeare, no frontispício do *in-quarto* do texto da peça, publicado em 1634. Outro fator que contribuiu para a dúvida quanto à autoria de *Eduardo III* foi o fato de a peça não ter sido mencionada por Francis Meres em seu livro de reflexões morais *Palladis Tamia* (1598) que arrolou a maioria das peças de Shakespeare publicada até aquele momento.

A investigação sobre a autoria se intensificou a partir da segunda

metade do século XX e ganhou fôlego com estudiosos como Kenneth Muir e Richard Proudfoot que examinaram estruturas verbais, temáticas e estilísticas da peça, compararam-na com outras obras do autor e concluíram que Shakespeare poderia ser autor de pelo menos algumas cenas. Em 1996, Eric Sams, especialista nas primeiras peças de Shakespeare, propôs o Bardo como autor único.

Em 1998, o editor da peça para a *New Cambridge Shakespeare*, Giorgio Melchiori, fez uma apreciação bastante completa das investigações sobre a autoria e reafirmou a observação de E. K. Chambers de que a ausência da peça do *Primeiro Fólio* se deveria a uma razão política: a obra retratatava os escoceses de modo negativo em um momento em que o trono inglês era ocupado pelo rei escocês Jaime I. E de fato, fica fácil encontrar na peça passagens detratoras do rei David, seu compatriota, descrito como "traidor", "tirano", "ignóbil", "confiante e fanfarrão", e dos escoceses como "raposas ladras" que "galopam para Escócia com seu ódio".

Estudos comparativos de estilística, léxico, tipo de versificação e imagística prosseguiram, ampliados por sofisticadas técnicas de pesquisa computadorizada, de modo que hoje torna-se menos trabalhoso estabelecer a "impressão digital linguística" de cada autor. Entre os pesquisadores, destaca-se Brian Vickers que detectou duzentas e vinte metáforas e frases de três ou mais palavras características de Shakespeare, quando o número médio de frases coincidentes entre diferentes autores é de vinte ocorrências. Vickers defende a autoria parcial de Shakespeare, calculando-a em torno de 40% e estimando Thomas Kyd como provável colaborador. O consenso geral entre os pesquisadores, entretanto, é que pelo menos cinco cenas – 1.2, 2.1, 2.2, 4.4 e 4.5 – sejam da autoria de Shakespeare.

Na esteira desses resultados, surgiram novas edições que incluíram a obra, como o conceituado *Riverside Shakespeare* (1996, segunda edição), *As obras completas da Oxford* (2005, segunda edição), *The Norton Shakespeare* (2008, segunda edição; 2015, terceira edição) e a coletânea de peças *William Shakespeare & Others: Collaborative Plays* (2013), além da edição individual da *New Cambridge Shakespeare* (1998). É esperada para breve da edição *Arden Shakespeare*, que vem sendo preparada por Richard Proudfoot e Nicola Bennett.

Apesar de nenhuma peça em colaboração atingir a grandeza de obras sabidamente de autoria única, como *Hamlet*, *Rei Lear*, *Noite de Reis*, *Antônio e Cleópatra*, *Henrique IV*, partes 1 e 2, *Otelo* ou *O conto do inverno*, é inegável que há muito de seu verso vibrante, de suas imagens concentradas e de seu diálogo vivo e complexo nesses novos acréscimos ao cânone, de modo que ganham os leitores e os espectadores. Que aqui se fique com a certeza que *Eduardo III* faz hoje parte do cânone e que foi, em parte, escrita por Shakespeare. Como jocosamente dizia Barbara Heliodora, "Shakespeare é um autor que continua publicando mesmo depois de morto".

Contexto histórico, fontes e enredo de *Eduardo III*

Escrita em algum momento entre 1588 – ano da vitória inglesa sobre a Armada Espanhola – e 1594, *Eduardo III* reflete o clima de conquista militar, de afirmação política e de identidade nacional que a Inglaterra vivia. A ideia de celebrar a nação e o heroísmo de seus monarcas era o que tornava, naquele momento, as peças históricas tão apreciadas, com destaque para os reis Henrique V e Eduardo III, já que ambos, em seus respectivos momentos históricos, transformaram a Inglaterra em grande potência militar. Eduardo venceu a Escócia bem como a França, a mais poderosa monarquia europeia da época. Triunfou sobre o exército francês tal qual, quase dois séculos depois, a Inglaterra triunfaria sobre a Invencível Armada. É a construção da figura desse monarca e de seu valoroso filho, o Príncipe Negro, que espelha e reforça o momento de nacionalismo que a Inglaterra vivia.

A peça trata das primeiras batalhas da famosa Guerra dos Cem Anos (1337-1453), do período que vai da declaração de guerra à França à vitória em Poitiers. Para reforçar a hipótese da autoria, ao menos parcial, de Shakespeare, vale sublinhar que *Eduardo III* aborda o reinado imediamente anterior ao de Ricardo II, neto e herdeiro de Eduardo; anuncia, portanto, o imenso edifício das peças históricas que vai de *Ricardo II* a *Ricardo III*, abarcando o período de 1397 a 1485.

A fonte principal é *As crônicas da Inglaterra, Escócia e Irlanda*, (1586), de Raphael Holinshed, muito utilizada por Shakespeare, bem

como *As crônicas da França* (1513), de Jean Froissart. Ele também faz uso de *O palácio dos prazeres* (1567), de William Painter – obra empregada como fonte do enredo de tragédias e comédias, como *Romeu e Julieta* e *Bem está o que bem acaba* – nas cenas dedicadas à paixão do rei pela Condessa de Salisbury.

No tratamento do material histórico e na recriação de personagens, *Eduardo III* segue estratégias de composição usuais para o gênero drama histórico. Eventos históricos são simplificados, condensados e reordenados, e o local e o tempo da ação são manipulados; por exemplo, o intervalo de tempo entre as batalhas de Sluys (1340), Crécy (1346), Calais (1347) e Poitiers (1356) é comprimido, e estas seguem-se por vezes em ordem inversa – a batalha naval de Sluys ocorre antes da batalha de Crécy. Além disso, criam-se cenas que não têm correspondentes históricos como, por exemplo, a entrega do rei David II a Eduardo feita por John Copeland após a batalha de Calais. Quanto às figuras históricas, essas podem ser suprimidas ou amalgamadas, de modo que melhor representem pontos de vista, encarnem nações e/ou determinados conflitos. Este é o caso dos dois monarcas franceses, Felipe VI e João II; na peça, os dois são amalgamados na figura de João, que passa a representar a França inimiga.

Em relação ao enredo, há dois fortes centros de interesse: a guerra e o amor. Para alguns estudiosos, o dilema espiritual do rei e as lutas políticas contra a Escócia e a França estão interligadas e se sobrepõem, havendo inclusive uma correspondência na apresentação da sacralidade dos juramentos: na guerra, os juramentos de Villiers e do príncipe Charles, e no amor, o de Warwick e o da condessa, sua filha, o que faz supor que haja uma mesma inteligência responsável pelo fio condutor de todo o enredo. Outros estudiosos, entretanto, veem política e paixão como estruturalmente dissociadas, e defendem que as cenas de amor sejam adições posteriores feitas por Shakespeare.

A peça abre-se com o tema da guerra: em uma conversa entre o rei Eduardo e Robert Artois, o exilado francês confirma o direito do monarca inglês à coroa da França. O direito de Eduardo vem de sua mãe, Isabella, filha do rei Felipe IV; o direito do monarca francês,

João II, deriva de sua descendência de Carlos de Valois, irmão caçula de Felipe IV. Portanto, Eduardo precederia João II na sucessão, não fosse a lei sálica – amplamente discutida também em *Henrique V* – que proíbe a sucessão pela linha materna:

> Quando findou a linhagem do Belo,
> Ocultam o privilégio de sua mãe
> E, embora a próxima em sangue, proclamam
> Esse João de Valois como seu rei.
> A razão, dizem, é o reino da França,
> Tendo muitas linhagens principescas,
> Não devia admitir pra seu governo
> Senão o que vem de linha masculina; (1.1)

Chega, então, à corte um emissário francês, o Duque de Lorraine, que traz a ultrajante proposta de que Eduardo receba o ducado da Guienne em troca do reconhecimento de João II como monarca da França. Em uma passagem que lembra as célebres bolas de tênis que "se transformam" em balas de canhão de *Henrique V*, Eduardo responde que visitará a França, porém para conquistá-la.

A próxima cena trata de novos confrontos, agora contra a Escócia: Montague traz notícias da perda das cidades de Newcastle e de Berwick, e do cerco do rei David ao castelo da condessa de Salisbury. Assim, portanto, ficam espelhados dois planos de conflito político: em um, a Inglaterra está sendo invadida pela Escócia, em outro, ela vai invadir a França.

Para resolver os dois embates, o rei Eduardo parte para o castelo de Roxborough com o intuito de enfrentar os escoceses e, depois, lutar com os franceses. Quando o rei chega a Roxborough, os escoceses covardemente fogem; mas, ao invés de Eduardo seguir para a guerra, encanta-se pela bela esposa do conde de Salisbury. A condessa, livre do cerco político dos escoceses, torna-se, então, presa do cerco amoroso do soberano. Paixão e política se sobrepõem e o entrelaçamento desses enredos fica evidente no mónologo do rei:

REI EDUARDO

> Minha luta de hoje não quer armas
> Senão as minhas, que captam o inimigo
> Em marcha de gemidos penetrantes;

Meus olhos, setas; e os meus suspiros
Hão de servir-me qual vento vantajoso,
A empurrar-me a doce artilharia.
Mas, ai, o sol ela rouba de mim,
Pois ela é ele mesmo, e disso vem
Erotismo que cega o poeta em guerra.
Mas o amor tem olhos pra seus passos
Até amor demais o deslumbrar. (2.1)

A peça investiga os limites das prerrogativas de um governante. De modo similar a Ricardo III, da peça homônima, e ao Duque Angelo, de *Medida por medida*, Eduardo utiliza-se de sua posição de poder para forçar a aquiescência sexual da condessa. Obriga Warwick, que lhe jura lealdade absoluta, a convencer a condessa, sua filha, a ceder ao seu desejo: "Vai até tua filha, e em meu lugar/ Ordena, persuade, ou a convence/ Ser minha amante, meu amor secreto" (2.2). Dividido entre o juramento de lealdade ao soberano e o amor à filha, Warwick medita sobre a corrupção do rei, a "tarefa maldita" imposta por um "rei sem limites":

WARWICK

Como começo essa triste tarefa?
Não dizer filha, pois qual é o pai
Que uma filha seduz pra tal proposta?
"Mulher de Salisbury" – começo assim?
Mas ele é meu amigo, e que amigo
Maligna de tal modo uma amizade? –
(Para a Condessa.)
Nem filha, nem mulher do meu amigo,
Eu não sou Warwick como pensas tu,
Mas advogado da corte do inferno,
Cujo espírito mora em sua forma,
Para trazer do rei uma mensagem.
O grande rei da Inglaterra te adora:
E tem poder para tirar-te a vida,
E pra tirar-te a honra; então consente
Em empenhar a honra e não a vida;
Honra se perde às vezes, e se retoma,
Mas a vida, se vai, não volta mais. (2.1)

A condessa, corajosamente, resiste aos apelos do pai e às propostas do rei. Tal qual a casta Isabela de *Medida por medida*, e

lembrando também a heroína do poema *O estupro de Lucrécia* (1594), a condessa prefere a morte ao adultério e rechaça o abuso da autoridade do rei: “Que eu morra, se o querer que ele proclama/ O exige, antes que eu consinta nisso/ E faça parte de sua alta luxúria” (2.2).

A chegada do príncipe de Gales parece resolver esse impasse, quando no rosto do filho Eduardo vê “o rosto da mãe,/ Misto no dele” e “corrige o mau desejo” (2.2). O rei vacila em relação aos seus intentos e parece dominar os seus instintos como dominou a Escócia e dominará a França:

REI EDUARDO

> Será todo o limite da Bretanha
> Derrotado por mim, e não consigo
> Dominar a mansão que sou eu mesmo?
> Com uma armadura de eterno
> Conquisto reis, e será que não posso
> Mandar em mim, servindo o inimigo? (2.2)

Entretanto, com a entrada da Condessa, a sua determinação se esvai e ele torna, novamente, a assediá-la: “Aí está; e esse sorriso dela/ Livrou a França, e deixou seu rei,/ O delfim e os nobres todos livres.” A condessa ameaça se suicidar se Eduardo não desistir de seu intento lascivo:

CONDESSA

> Se se mover, ataco – fique, então,
> E ouça a escolha que a si ofereço:
> Ou jura abandonar sua corte infame,
> E nunca mais tentar me conquistar,
> Ou, pelo céu, esta faca pontuda
> Mancha este chão que o senhor quer manchar,
> Meu sangue casto. Jure, Eduardo, jure,
> Ou dou o golpe, e morro ante o senhor. (2.2)

O rei, então, é derrotado pela virtude da Condessa e forçado a fazer um juramento “Juro pelo poder que ora me dá,/ Poder para eu sentir minha vergonha,/ Que nunca mais eu abrirei os lábios/ Pra palavras que a isto nos levaram.” (2.2). Ao renunciar a Condessa,

Eduardo torna-se vitorioso sobre si mesmo, e cresce moralmente.

E será sob a influência de outra mulher, a Rainha Philippa, que Eduardo se aprimorará como monarca, perdoando os burgueses de Calais e transformando-se na figura magnânima do final da peça:

RAINHA

> Seja mais doce pra com os que se rendem!
> É glorioso determinar a paz,
> E os reis ficam mais próximos de Deus
> Se dão ao homem vida e segurança:
> Se é a sua intenção ser rei da França,
> Deixe-os viver pra chamá-lo de rei,
> Pois o que o aço corta e o fogo estraga
> É de reputação que não é nossa. (5.1)

São, portanto, duas mulheres que contribuem, decisivamente, para o aprimoramento de Eduardo: a Condessa, para o aprimoramento do homem, e a rainha, para o aprimoramento do monarca. A rainha exerce, ainda, um papel importante na guerra, quando "grávida, esteve sempre em armas" e venceu o rei da Escócia.

Após o interlúdio de amor, o enredo da guerra é retomado nos três atos remanescentes, que narram, mais do que propriamente encenam, as cenas de batalhas. O recurso à extensiva narração fica evidente, por exemplo, no longo trecho em que o marinheiro francês traz notícias da derrota em Sluys, com imagens anacrônicas que evocam a vitória sobre a Invencível Armada – a menção à formação naval em meia-lua, ao tipo de artilharia usada, e à nave inglesa *Nonpareille*, usada contra os espanhóis (3.1)

A sucessão de vitórias militares em Harfleur, Lo, Crotoy, Carentan, Poitiers, Calais e Crécy lembra as conquistas de *Henrique V*; as cenas alternam narrativas da perspectiva francesa e inglesa, recurso também utilizado naquela peça. Destaca-se o ponto de vista dos cidadãos comuns sobre a guerra, quando homens, mulheres e crianças abandonam suas casas, em medo e desespero, antecipando a derrota certa:

1º CIDADÃO

[...]
Aquele que não pega logo a capa
Ao ver caírem as primeiras gotas,
Pode bem, só por sua negligência,
Ser encharcado quando não espera.
Nós, que aqui temos tantos dependentes,
Temos, com tempo, de pensar em todos,
Não ficar sem poder, quando é preciso. (3.2)

Ao trazer a notícia da vitória do "rei conquistador" e "seu fogoso filho", o cidadão francês também denuncia a face horrenda da guerra, evocando incêndios, mortes e estupros perpetrados sobre a população em fuga:

3º FRANCÊS

Fujam, patrícios, cidadãos da França!
A doce paz, raiz da vida alegre,
Expulsa, abandonou a nossa terra;
Em seu lugar, a guerra destruidora
Senta qual corvo sobre as suas casas,
Correm morte e pecado em suas ruas,
E deixam tudo em caos por onde passam;
A sua forma acabo eu de ver
Nessa linda montanha de onde venho.
Por toda parte onde lancei o olhar,
Cinco cidades pude ver em fogo,
Trigo e vinhas queimando como em forno,
E quando o fumo que escapava ao vento
Deu uma trégua, eu pude entrever
Os habitantes, fugindo do fogo,
Cair aos montes em ponta inimiga.
Por três caminhos as hostes da ira
Seguem ritmada sua marcha trágica:
À direita vem o rei conquistador,
À esquerda o seu fogoso filho,
No meio brilha a hoste popular;
E eles conspiram, mesmo que distantes,
Pra deixar desolado onde eles chegam.
Portanto, cidadãos, se forem sábios,
Vão procurar habitação mais longe.
Aqui, terão abuso suas mulheres,
Seu tesouro perdido ante os seus olhos;
Abriguem-se; chegou a tempestade.
Vão-se! Já ouço seus tambores.

Temo sua queda, França! Ai!
Sua glória hoje é um muro que cai. (3.2)

Persistem dúvidas sobre as cenas que relatam as batalhas, especialmente as do ato 3, serem da autoria de Shakespeare. Entretanto, deve-se ressaltar que ao celebrar a vitória "justa" de Eduardo sobre a França, fica também desenhada a face crua da guerra e seus efeitos sobre a população civil, um tema sempre caro ao poeta. Especialmente imagens como "armas mortais", "nuvens guerreiras", "bandeiras sangrentas", "o dia beberá mais sangue", "ao meio-dia noite horrível", "um medo mudo cria a meia-noite" (4.4; 4.5) apontam para a presença da mão do poeta.

Destaca-se, ainda, como possivelmente de Shakespeare, a ironia com que o príncipe Eduardo recebe as mensagens dos arautos, que ecoa o desdém com que seu pai tratou as ameaças dos franceses. O príncipe manda de volta os ofensivos presentes enviados pelos filhos de João, primeiro, o "potrinho ágil" para a fuga e, depois, "um livro de orações" para rezar antes de morrer:

2º ARAUTO

O duque da Normandia, meu senhor,
Por pena de seu perigo, tão jovem,
Manda por mim esse potrinho ágil,
Mais rápido do que jamais montou,
Para, com ele, o aconselha a fugir,
Ou a morte, por certo, o matará.

PRINCÍPE

Pois leve a besta à besta que o mandou!
Eu não monto cavalo de covarde;
Que ele monte ele mesmo hoje o potrinho,
Pois mancharei meu cavalo com sangue,
E as esporas também, quando pegá-lo.
Diga isso a seu amo-menino, e vá-se embora. (4.4)

[...]

3º ARAUTO

Edward de Gales, Philip, o outro filho
Do cristianíssimo rei de França,

Vendo expirar-se o tempo do seu corpo,
Por caridade e por amor cristão,
Manda este livro cheio de orações
Às suas mãos, porque, neste momento,
Recomenda que sobre elas medite,
Fortalecendo sua alma pra viagem.
Fiz o que ele mandou, e agora volto.

PRINCÍPE

Arauto de Philip, ele eu saúdo.
Todo bem que mandar aqui recebo,
Mas não acha que o menino, insensato,
Se feriu, pensando assim em mim?
Talvez não possa rezar sem esse livro,
Não o creio pastor improvisado.
Devolva então o livro de orações
Que a ele fará bem na adversidade.
Ele não sabe quais os meus pecados,
Ou que preces a mim podem valer.
Talvez ele ore hoje para Deus
Fazer com que eu escute as preces dele.
Diga isso ao nobre tonto, e pode ir. (4.4)

Diante da perspectiva de morte iminente, Audley consola o príncipe com reflexões densas e de pendor estóico, anunciando ideias e imagens que reaparecerão em obras da maturidade:

AUDLEY

Pois do momento em que começa a vida
Perseguimos o dia de morrer.
Nascemos, florescemos, procriamos,
Logo caímos, e assim como a sombra
Segue o corpo, seguimos nós a morte.
Por que temer a morte, se a caçamos?
Podemos evitar o que tememos?
E tendo medo, apenas ajudamos
O que tememos a pegar-nos antes.
Sem temer, não há posição tomada
Que ultrapasse os limites do destino,
Pois maduros ou podres nós caímos
Ao ganhar a loteria do fado. (4.4)

Uma leitura atenta do texto, especialmente em uma edição de

Obras Completas como esta, oferece o melhor meio de se examinar a pertinência da autoria de Shakespeare, ampliando a possibilidade de comparação entre as peças. Desnecessário dizer que seria injusto cotejar as imagens, o estilo e a linguagem de *Eduardo III* unicamente frente às obras-primas. Repetindo as palavras do primeiro editor da peça, Edward Capell, cabe ao "leitor formar sua própria opinião, guiado pelo que agora está diante dele".

Bibliografia:

Chambers, E. K., *William Shakespeare*, vol. I (Oxford, 1930).

Craig, Hugh e Kinney, Arthur. *Shakespeare, Computers and the Mystery of Authorship* (Cambridge University Press, 2012).

Melchiori, Giorgio (ed.), *King Edward III* (Cambridge University Press, 1998).

Muir, Kenneth. *Shakespeare as Collaborator* (Routledge, reprint. 2005).

Proudfoot, Richard. "The Reign of king Edward The Third (1596) and Shakespeare". Shakespeare Lecture, Proceedings of the British Academy 71 (1985).

Sams, Eric. *Shakespeare's 'Edward III'*: an Early Play Restored to the Canon (Yale University Press, 1996).

Vickers, Brian. "The Two Authors of Edward III", *Shakespeare Survey*: *Shakespeare's Collaborative Work*. Ed. Peter Holland. Vol. 67. (Cambridge University Press, 2014).

Lista de personagens

OS INGLESES

Rei Eduardo III

Rainha Philippa de Hainualt, sua mulher

Edward Príncipe de Gales, seu filho, o Príncipe Negro

Conde de Salisbury

Condessa de Salisbury, sua mulher

Conde de Warwick, pai da condessa

Sir William Montague, sobrinho de Salisbury

Conde de Derby

Lord Audley

Lord Percy

John Copland, cidadão, mais tarde *Sir* John Copland

Ludovico, secretário do rei Eduardo III

Dois Cidadãos

Um Arauto

APOIADORES DOS INGLESES

Robert, conde de Artois e duque de Richmond

Lord Mountford, duque da Bretanha

Gobin de Grace, prisioneiro francês

OS FRANCESES

Rei João

Príncipe Charles, duque da Normandia, filho mais velho do rei João

Príncipe Philip, filho mais moço do rei João

Duque de Lorraine

Villiers, nobre normando

O capitão de Calais

Outro capitão

Marinheiro

Três arautos

Dois cidadãos de Crécy

Três outros franceses

Uma mulher com dois filhos

Seis cidadãos ricos de Calais

Seis franceses pobres de Calais

APOIADORES DOS FRANCESES

Rei da Boêmia

Capitão polonês

Tropas dinamarquesas

OS ESCOCESES

Rei David II, Bruce da Escócia

Sir William Douglas

Dois mensageiros

Lordes, atendentes, oficiais, soldados, cidadãos, servos etc.

A cena: Inglaterra, Escócia e na França.

Ato 1

Cena 1

(Entram o Rei Eduardo,[2] Conde Artois, Derby, o Príncipe de Gales, Audley, Warwick e outros.)

Rei Eduardo

Robert de Artois,[3] embora banido
De sua França nativa, aqui conosco
Hás de reter tua alta posição;
E aqui te faço agora conde Richmond.
5Ora vejamos a nossa linhagem:
Quem há de suceder Felipe, o Belo?

Artois

Três filhos dele, sucessivamente,
Sentaram no real trono do pai,
Sem deixarem herdeiros de seu sangue.

Rei Eduardo

10E não era irmã desses minha mãe?

Artois

Era, senhor, e somente Isabel
Foi, dentre todas, filha de Felipe,
Que seu pai tornou, depois, sua mulher,
E do fragrante jardim de seu ventre,
15Sua pessoa, flor de nossa Europa,
É herdeira derivada da França.
Mas note o rancor de mentes rebeldes:
Quando findou a linhagem do Belo,

Ocultam o privilégio de sua mãe
20E, embora a próxima em sangue, proclamam
Esse João de Valois como seu rei.
A razão, dizem, é o reino da França,
Tendo muitas linhagens principescas,
Não devia admitir pra seu governo
25Senão o que vem de linha masculina;
É essa a base pr'esse seu desdém,
Cujo estudo elimina Sua Graça.

REI EDUARDO

Mas hão de ver que essa forjada trilha
É poeira de areia quebradiça.

ARTOIS

30É possível que julgue coisa horrenda
Que eu, francês, é que descubra isso;
Mas peço ao céu que me abençoe a jura:
Não foi por ódio nem causa pessoal
Mas amor ao país e ao direito
35Que me levou a língua a aqui dizê-lo.
O sangue o faz guarda de nossa paz,
João de Valois vem por modo indireto.
Não deve o súdito abraçar seu rei?
Aonde estará mais nosso dever
40Que se opondo ao orgulho de um tirano,
Dando à pátria seu pastor verdadeiro?

REI EDUARDO

O teu conselho, Artois, qual chuva fértil,
Fez mais crescer a minha dignidade;
E o fogoso vigor de tuas palavras
45No peito engendra o calor da coragem,
Perdido até aqui em ignorância,
Mas que ora voa nas asas da fama,

Mostrando a descendência de Isabel
Capaz de dominar co'aço os teimosos
50Que negam minha soberania em França.

(Soa uma trompa.)

Um mensageiro. De onde vem, Audley?[4]

(Entra Lorraine, como mensageiro.)

AUDLEY

O duque de Lorraine, de além-mar,
Pede com sua alteza conferência.

REI EDUARDO

Que entre, senhores; quero as suas novas.
55Diga, duque de Lorraine, por que veio?

LORRAINE

O grande príncipe, rei João da França,
Saúda Eduardo, e por mim ordena
Que, se por sua generosidade
Lhe foi dado o ducado de Guienne,
60Deve hoje a ele humilde homenagem,
E por isso eu aqui hoje o convoco
A ir à França em quarenta dias,
Pra lá, segundo o que é costumeiro,
Lhe prestar juramento de vassalo,
65Pois se não morre o título à província,
E ele mesmo retomará a área.

REI EDUARDO

Vejam, a ocasião se ri de mim;
Mal penso em preparar-me para a França,
E logo me convidam – com ameaças –
70E até com multas se eu lá não for!

Seria criancice recusar-me.
Lorraine, leve a seu amo esta resposta:
Planejo, como quer, ir visitá-lo –
Mas como? Não disposto a me curvar,
75Mas, qual conquistador, pr'ele curvar-se;
'Stão descobertas suas manobras mancas,
A luz tirou-lhe a máscara do rosto,
Escurecendo essa sua arrogância.
De mim ele comanda lealdade?
80Diga-lhe que ele me usurpa a coroa,
E deve ajoelhar-se onde ele pisa;
Não é mero ducado que eu reclamo,
Mas sim todo o domínio de seu reino,
O qual, se ele recusa a me ceder,
85Eu lhe tiro a plumagem emprestada
E o mando nu para um mundo selvagem.

LORRAINE

Então, Edward, ante todos os nobres
Proclamo um desafio a esse seu rosto.

PRÍNCIPE

Desafio, francês? O devolvemos
90Até o fundo da goela do seu amo;
E – seja dito então com reverência
A meu pai e a todos esses lords –
Eu considero essa mensagem obscena,
E o que a manda um zangão preguiçoso
95Que oculto penetrou no ninho da águia,
Do qual o abalaremos com tais ventos
Que hão de servir a outros como alerta.[5]

WARWICK

Diga-lhe que tire sua capa de leão,
Pois se encontra o real leão no campo

100Este fará o seu orgulho em trapos.

ARTOIS

O melhor conselho a dar a Sua Graça
É que se entregue antes de forçado.
A culpa arrependida é relevada,
Não punição que por vingança é dada.

LORRAINE

105Traidor degenerado, falsa víbora,
Onde cresceu e passou sua infância?
Também é parte da conspiração?

(Puxa a espada.)

REI EDUARDO

(Puxando a espada.)

Lorraine, veja o fio deste aço:
O calor do desejo do meu peito
110Pica e penetra mais do que esta lâmina;
Que, com o rouxinol[6] me hão de ferir,
Toda vez que quiser me repousar,
Até abrir na França as minhas cores.
É a última resposta. Pode ir.

LORRAINE

115Não isso, a nem a bravura inglesa
Me aflige como o veneno deste outro:
Que seja falso quem deve ser leal.

(Sai.)

REI EDUARDO

Senhor,[7] veleja agora a nossa nau,
O desafio feito, chega a guerra,
120Mas não tão rápido ela chega ao fim.

(Entra Montague.)

Mas por que vem *Sir* William Montague?
Que há com nossa liga com a Escócia?

MONTAGUE

Que brada e mal servida, grande rei:
O rei traidor, apenas informado
125Que havia retirado as nossas tropas,
De imediato, esquecendo a sua jura,
Invadiu as cidades fronteiriças:
Ganhou Berwich, Newcastle foi perdida,
E o tirano agora sitiou
130De Roxborough o castelo, lá prendendo
A condessa de Salisbury, pra morrer.

REI EDUARDO

Essa é a filha de Warwick, pois não é?[8]
Cujo marido[9] na Bretanha serve
Há muito pra firmar por lá lord Mountford.

WARWICK

135É, *milord*.

REI EDUARDO

David[10] ignóbil, só tens pra atormentar
Com tuas armas senhoras vulneráveis?
Mas eu farei encolher esses teus chifres!
Mas antes, Audley, deixo isto a teu cargo:
140Convoca infantes pras guerras na França;
E, Ned, reúne os homens em armas,

De todos os condados traz um bando,
Que sejam todos soldados valentes
Que nada temem senão a desonra;
145Toma cuidado, pois empreendemos
Guerra famosa, com grande nação.
Derby, tu serás nosso embaixador
Ao nosso sogro, o conde de Hainault:
Informa-o de nosso empreendimento,
150E pede-lhe que com os aliados
Que em Flandres temos, convide também
O imperador alemão em nosso nome.
Quanto a mim, enquanto assim se ocupam,
Hei de, com as forças que hoje tenho em mãos,
155Marchar e expulsar o escocês.
Coragem, senhores: teremos guerras
Por todo lado; e Ned, tu ora tens
De esquecer teus estudos e teus livros,
E pôr nos ombros peso de armadura.

PRÍNCIPE

160Um som feliz pro meu jovem espírito,
O tumulto da guerra e seus ruídos,
Como na coroação de um rei
Os clamores alegres de seu povo
Quando bem alto clamam *Ave Cesar*.
165Nessa escola de honra aprenderei
Ou a levar à morte o inimigo,
Ou dar o último alento em luta honrosa.

(Saem.)

CENA 2

(Entra a Condessa de Salisbury, ao alto.)

CONDESSA

Como é em vão buscarem nos meus olhos
Socorro vindo do meu soberano!
Ah, primo Montague[11], temo lhe falte
O alerta espírito pra solicitar
5Em meu favor ao rei com veemência.
Não lhe contas o sofrimento que é
Ser cativa humilhada do escocês,
Ou cortejada com juras desastradas
Ou forçada por barbárie insultuosa;
10Não lhe dizes o quanto, se ele vence,
Seríamos, no Norte, debochados,
E, em suas jigas[12] rudes, saltitantes,
Urrar sua conquista e nossa perda,
Até pro ar vazio e infrutífero.

(Entram, embaixo, o Rei David, e Douglas, que encontram Lorraine)

15Tenho de me retirar; o fogo eterno
Chega aos muros; eu me afasto um pouquinho
E ouço a baboseira e a gabolice.

REI DAVID

Milord Lorraine, em nosso irmão da França
Saudamos quem, em toda a cristandade
20Mais reverenciamos e amamos.
Quanto à embaixada, retorne e diga
Que nós não conversamos com a Inglaterra,
Fingimos paz ou temos armistício,
Antes queimamos vilas na fronteira,
25Com investidas para além de York;
A tropa não tem tempo pra repouso,
Nem a ferrugem tempo pra comer
Os leves freios ou ágeis esporas,
Nem pra despir suas cotas de malha,
30Nem pousar nossos cajados escoceses

E nem de nossos cinturões de couro
Tirar adagas antes que seu rei
Grite: “Basta! Piedade pra Inglaterra!”.
Adeus; e diga-lhe que nos deixou
Diante deste castelo, e no momento
Em que ele caíra em nossas mãos.

LORRAINE

Retiro-me, e hei de transmitir
Sua aceitável saudação ao rei.

(Sai.)

REI DAVID

Voltemos, Douglas, à nossa tarefa,
Fazendo a divisão do butim certo.

DOUGLAS

Senhor, só peço a dama, nada mais.

REI DAVID

Calma, pois a primeira escolha é minha,
E o primeiro a reclamar por ela.

DOUGLAS

Então, senhor, que eu fique com as joias.

REI DAVID

Essas são dela, a ela pertencem,
E quem ficar com ela as pega, junto.

(Entra um Mensageiro, apressado.)

MENSAGEIRO

Senhor, ao cavalgarmos na montanha
Em busca de butim, vindo pra cá,
Entrevimos vasta tropa de homens.
50O sol nas armaduras nos mostrava
Campo de metal, floresta de pinhos
Que parecem, Alteza, vir pra cá:
Marcha fácil de quatro horas traz
Aqui até a retaguarda, Alteza.

REI DAVID

55Pra trás, pra trás, é o rei da Inglaterra.

DOUGLAS

Jammy,[13] rapaz, sele meu belo negro.

REI DAVID

Pretende lutar, Douglas? ‘Stamos fracos.

DOUGLAS

Eu sei, senhor; e é por isso que fujo.

CONDESSA

Senhor da Escócia, não come e não bebe?

REI DAVID

60Ela debocha de nós; não o aturo.

CONDESSA

Diga, senhor, qual é que quer a dama,
E qual as joias? Garanto, senhores,
Não partem sem rachar este butim.

REI DAVID

Ouviu o mensageiro e a conversa,
65E com o conforto faz pouco de nós.

(Entra outro Mensageiro.)

2º MENSAGEIRO

Meu bom senhor! Nós fomos surpreendidos!

CONDESSA

Atrás do embaixador francês, *milord*,
E diga que não ousa entrar em York,
Use a desculpa que o cavalo manca.

REI DAVID

70Ouviu isso também, é lamentável!
Mulher, adeus. E embora eu não fique…

(Saem os Escoceses.)

CONDESSA

Não é por medo, mas mesmo assim fogem…[14]
Feliz conforto, bem-vindo a esta casa!
O Escocês, confiante e fanfarrão,
75Jurou ante o meu muro não fugir
Ante o armado poder de nossa terra,
Com o medo sem rosto que recua
Foi-se daqui contra o vento nordeste,
Com um mero relatório sobre armas.

(Entra Montague.)

80Oh dia de verão! É o meu sobrinho!

MONTAGUE

Como vai, tia? Não sou escocês,
Vai fechar o portão para os amigos?

CONDESSA

Como dizer bem-vindo, meu sobrinho,
Que vem pra enxotar o inimigo?

MONTAGUE

85O próprio rei vem aí, em pessoa:
Desça, tia, para saudar sua alteza.

CONDESSA

Como hei eu de entreter sua majestade,
Mostrando meu dever e dignidade?

(Ela sai ao alto.)

(Entram o Rei Eduardo, Warwick, Artois e outros.)

REI EDUARDO

O quê, fugiram as raposas ladras,
90Antes que lhe soltássemos os pés?[15]

WARWICK

Sim, meu senhor; porém com a gritaria
Da caça já com os cães a persegui-la.

(Entra a Condessa.)

REI EDUARDO

Essa é a condessa, Warwick, não é mesmo?

WARWICK

É; cuja beleza assusta os tiranos,
95Ou como o vento mau a rosa, em maio,
Suja, seca, sombreia, e assim destrói.

REI EDUARDO

Já foi mais bela, Warwick, do que é?

WARWICK

Senhor, ela não seria nada bela
Se ela estivesse aqui, pra manchá-la,
100Como eu a vi no tempo em que era ela.

REI EDUARDO

Que estranho encanto teriam seus olhos
Quando excediam o excelso de agora,
Se em seu declínio podem atrair
Quais súditos meus olhos majestosos,
105Que os olham com excessiva admiração?

CONDESSA

Com humilde dever eu me ajoelho
E com os joelhos curvo o coração,
Símbolo de obediência a sua alteza,
Com milhões de gratidão de súdita,
110Pela sua presença só por próxima
Expulsou meu perigo dos portões.

REI EDUARDO

Levante-se, senhora; trago a paz,
Mesmo que seja comprada com a guerra.

CONDESSA

Não sua; os escoceses já se foram;

115Galopam pra Escócia com seu ódio.

REI EDUARDO

Pra não ceder aqui a vil amor,
Vamos nós persegui-los. Venha, Artois.

CONDESSA

Bom soberano, detenha-se um pouco;
Deixe o poder de um grande soberano
120Honrar nossa casa; o conde, na guerra,
Ao sabê-lo há de sentir-se triunfante.
Então, senhor, não poupe sua condição
De estando aí não cruzar o portão.

REI EDUARDO

Perdão, condessa; não chego mais perto
125Sonhei com traição, e sentir medo é certo.

CONDESSA

Traição daqui não vai se aproximar.

REI EDUARDO

(À parte.)

Não mais que esse fascinante olhar,
Que me envenena assim o coração,
Sem cura por ciência ou por razão.
130Ele não está ao sol só, afinal,
E sua lua tira a luz de olho mortal;
Duas estrelas diurnas posso ver
Que mais que o sol fazem-me luz perder.
Desejo contemplativo é desejar
135Que possa a contemplação dominar.[16]
Warwick, Artois, montem; vamos embora.

CONDESSA

Que mais posso dizer ao soberano agora?

REI EDUARDO

(À parte.)

Pra que língua, se os olhos falam tanto,
Falando mais que da oratória o encanto?

CONDESSA

140Não seja sua presença sol de abril
Que alegra a terra e logo vai, sutil;
Não deixe mais alegre o muro externo
Do que seria a honra ao lar interno.
Nossa casa, senhor, qual camponês,
145De forma rude e simples é cortês.
Sem pretensão, por dentro é adornada
Co'a riqueza do campo, que é ocultada.
Onde do ouro a riqueza está deitada,
Não tem flores o chão da natureza;
150É infrutífero, estéril, tem dureza ;
E onde a relva faz reconhecido
O seu perfume multicolorido,
Cave e veja que o produto cantado
No esterco e no que é podre foi plantado.
155Pra limitar essa comparação,
Em que estado os muros 'stão:
Bem melhor do que o que digo é, assim,
Convencer-se por si, e não por mim.

REI EDUARDO

(À parte.)

Sábia e bela; que paixão pode ouvir
160Se uma à outra de guarda vem servir?

Condessa, meu labor me chama embora,
Mas o adio, pra servir a senhora. –
Senhores, hoje à noite aqui sou hóspede.

(Saem.)

Ato 2

Cena 1

(Entra Ludovico.)

Ludovico

Vejo o olho dele perdido no dela,
Seu ouvido a beber o que ela diz,
E paixões, que se alteram como nuvens
Que correm carregadas pelos ventos,
5Nascer e morrer nas faces alteradas.
Quando ela cora, ele empalidece,
Como se a face dela, por encanto,
Atraísse o rubro do sangue dele;
E se por medo fica ela pálida,
10A face dele se orna de escarlate,
Não vermelho oriental como o dela
Mas tijolo pra coral, vivo pra morto.
Por que imita ele o aspecto dela?
Ela cora por terna timidez,
15Na sagrada presença de seu rei.
Mas ele, por vergonha do imoral,
De olhar onde não deve, sendo rei.
Se ela fica pálida, é temor
De não saber agir diante do rei.
20Mas ele, é só por ter temor culpado,
Desse senil amor, sendo ele rei.
Adeus, guerra escocesa; temos, antes,
Um longo cerco inglês de amor mesquinho.
Lá vem sua alteza, a caminhar sozinho.

(Entra o Rei Eduardo.)

REI EDUARDO

25Ficou mais bela desde que cheguei.
Cada palavra tem mais o som da prata,
E mais brilhante – que história estranha
Contou-me de David e os escoceses?
“Falou assim”, diz ela, com sotaque,
30Com os termos e os tons dos escoceses,
Mas melhor do que fala um escocês.
“E disse ela”, agora qual si mesma,
Pois quem fala como ela? Porém ela
Do muro lança qual anjo celeste
35Seu desafio ao bárbaro inimigo.
Quando fala de paz, a sua língua
Manda pra prisão a guerra; e da guerra
Tira César de sua tumba romana
Pr’ouvir a guerra dela embelezada;
40Sem ser nela, a sabedoria é tola,
Sem ser nela, a beleza é uma calúnia,
Só há verão em seu aspecto alegre,
Só há frio de inverno em seu desdém.
Não condeno escoceses por cercá-la,
45Pois é o tesouro desta nossa terra,
E são covardes todos que fugiram,
Quando um tesouro tal diz pra ficar.
Ludovico! Quero papel e pena.

LUDOVICO

Sim, meu senhor.

REI EDUARDO

50Que os lords continuem com seu xadrez;
Eu quero andar e meditar sozinho.

LUDOVICO

Sim, meu soberano.

(Sai.)

REI EDUARDO

Esse homem é versado em poesia,
Com espírito forte e persuasivo;
55Vou informá-lo da minha paixão,
Que ele há de sombrear com leve véu,
Além do qual a mais bela das belas
Verá que causa minha enfermidade.

(Entra Ludovico.)

Já tem papel e pena, Ludovico?

LUDOVICO

60Tudo pronto, senhor.

REI EDUARDO

Senta comigo nesta sombra verde,
Dela faremos casa ou escritório:
Com ideias verdes, seja verde o acordo
Que delas nos alivia, ao expressá-las.
65Invoque, Ludovico, musa de ouro
Que lhe conceda uma pena dourada
Que escreva suspiros por suspiros,
Cause gemidos ao falar de dor,
E ao falar de lágrimas as cerque
70Antes como depois em tais lamentos
Que fariam pingar olho de um tártaro,
Nascer piedade no peito de cita,
Pois isso faz a pena do poeta.
Assim, se é poeta, faça assim,
75E sua paga é o amor do soberano.
Pois se o toque harmônico das cordas
Fez ouvir os ouvidos do inferno,
Quão mais hão de poder sons de um poeta

Pra tentar e captar a mente humana?

LUDOVICO

80A quem, senhor, dirijo o que escrevo?

REI EDUARDO

A uma que envergonha a sábia e a bela,
Cujo corpo é resumo ou um catálogo,
Que contém a virtude deste mundo.
“Melhor que bela”, deve começar;
85Pra belo encontre termo mais que belo;
E os ornamentos com que vai louvar
Devem voar mais alto que o louvor.
Não pense ser culpado em bajular,
Pois com dez vezes mais admiração,
90Dez vezes mil o seu mérito excede
Sua arte pra louvar, e o que ela vale.
Comece; eu vou contemplar um pouco.
E não omita o quão apaixonado,
Triste de coração, quão ansioso
95Me faz sua beleza.

LUDOVICO

É pra mulher?

REI EDUARDO

Que outra beleza pode me vencer?
Sem ser mulher, quem saudamos assim?
Ou pensa que eu cantava o meu cavalo?

LUDOVICO

Que posição e títulos tem ela
100É preciso que eu saiba, meu senhor.

REI EDUARDO

Sua posição é quase como um trono,
Minhas posses, um banco pra seus pés;
Pode julgar quais sejam os seus títulos
Só pela dimensão de seu poder.
105Escreva, enquanto a vejo em pensamento.
[.....][17]
Sua voz pra música ou pro rouxinol,
À música o alegre camponês
Compara quando fala da morena –
110Por que falarei eu do rouxinol?
O rouxinol fala de mal adúltero,[18]
Cuja comparação é até satírica,
Pois pecado não seria tido
Como tal nela; seria virtude.
115Seu cabelo, mais suave que a seda,
Espelho que bajula, faz mais belo
O âmbar amarelo – e esse espelho
Veio cedo demais; pois de seus olhos
Direi que captam o sol como espelho
120De onde a quente reflexão então rebate
No meu peito e me queima o coração.
É um mundo de sons novos que minh'alma
Ora elabora em um baixo de amor!
Ludovico, mudou sua tinta em ouro?
125Se não, escreve só com as maiúsculas
O nome da amada, e doura o papel.
Leia, senhor, leia,
Satura estes meus ouvidos ocos
Só com o ouvir da sua poesia.

LUDOVICO

130Não terminei ainda as suas loas.

REI EDUARDO

Suas loas e meu amor não têm fim,

E alcançam tais extremos violentos
E só desprezam o que tem limite.
Sua beleza só iguala o meu afeto;
135A dela mais que mais, meu inda mais;
Ela tem pra louvar mais que o mar gotas,
Não, mais que gota, as areias da terra
A marcam na memória, grão a grão.
Como falar então de terminar
140O que demanda eterna admiração?
Leia, eu quero ouvir.

LUDOVICO

"Mais bela e casta que a casta Diana" –

REI EDUARDO

O verso tem dois erros óbvios, crassos.
É, como a rainha da noite, pálida
145Que vista no escuro parece luzir?
O que é ela, se o sol ergue a cabeça,
Senão tocha fraca, que vai-se e morre?
Meu amor olha o sol ao meio-dia,
E ainda brilha mais que o olho do céu.

LUDOVICO

150Qual é o outro erro, soberano?

REI EDUARDO

Leia aí de novo.

LUDOVICO

"Mais bela e casta" –

REI EDUARDO

Eu não mandei falar de castidade,
Pra explorar a riqueza de sua mente,
A quero mais caçada do que casta.
155Corte o verso da lua; não o quero,
A quero parecida com o sol.
Diga que seu esplendor é três do sol,
Que suas perfeições são como o sol,
Que gera doce frutos como o sol,
160Que derrete o inverno como o sol,
Que torna alegre o verão como o sol,
Que deslumbra quem olha como o sol,
E que na semelhança com o sol
Seja livre e acessível como o sol
165Que brilha na ervinha mais humilde
Assim como na rosa perfumada –
O que se segue, na linha da lua?

LUDOVICO

"Mais bela e casta que a casta Diana,
Mais ousada em constância"…

REI EDUARDO

170Mais constante que quem?

LUDOVICO

"… que Judite."

REI EDUARDO

Que verso horrível; é juntar uma espada
E a cortejo pra cortar-me a cabeça?
Apague, Ludovico; vá adiante.

LUDOVICO

É só o que eu já tinha feito.

REI EDUARDO

175Muito obrigado, então; fez pouco mal –
Mas o já feito é muito, muito mau.
Não; que o capitão se gabe de guerra,
O prisioneiro lamente, confinado,
O doente melhor sente a voz da morte,
180O faminto do gosto do banquete,
O congelado das bênçãos do fogo,
E toda dor do seu oposto alegre:
O amor só soa bem em língua amante.
Dê-me pena e papel, que escrevo eu.

(Entra a Condessa.)

185Mas chega o tesouro do meu espírito –
Ludovico, não sabe planejar guerras:[19]
Estas alas, os flancos e esquadrões
Falam de sua falha disciplina;
Melhor este pra cá, esse pra lá.

CONDESSA

190Perdoem-me a ousadia, meus senhores;
Mas chamem este intrusão de dever,
Pra ver como passa o meu soberano.

REI EDUARDO

(Para Ludovico.)

Pode ir; replaneje, como eu disse.

LUDOVICO

Já vou.

(Sai.)

CONDESSA

195Eu lamento encontrar meu senhor triste,
É a melancolia a sua companheira?

REI EDUARDO

Senhora, eu sou franco; não espalho
Flores de consolo em chão de vergonha;
Des'que cheguei, condessa, dói-me um mal.

CONDESSA

200Deus não permita que na minha casa
Faça alguém mal ao soberano. Rei!
Diga-me a causa da contrariedade.

REI EDUARDO

Quão perto do remédio fico então?

CONDESSA

Tão perto quanto possa o meu poder
205Empenhar-se na compra do remédio.

REI EDUARDO

Se é verdade, eu já tenho a minha cura:
Se engaja-se em trazer-me alegria,
'Stou alegre, condessa; se não, morro.

CONDESSA

Me engajo, rei.

REI EDUARDO

Mas jure-o, condessa.

CONDESSA

210Pelo céu, que o faço.

REI EDUARDO

Então leve a si mesma para um canto
E diga-se que há um rei que a adora;
E está no alcance do poder que tem
Fazê-lo ora feliz, e que jurou
215Dar-lhe alegria com o poder que tem.
Diga depois quando eu serei feliz.

CONDESSA

Está feito, triplo amado soberano.[20]
Pois o amor que o meu poder pode dar
Há de ter, com a mais devota obediência:
220Use-me como quiser pra prová-lo.

REI EDUARDO

Ouviu dizer como eu a adoro.

CONDESSA

Se é a beleza, tome-a se puder:
Se pouca, eu a prezo muito menos.
Se é a virtude, tome-a se puder,
225Pois a virtude dada só aumenta.
Seja o que for que eu lhe possa dar,
E o senhor possa tomá-lo, é meu herdeiro.

REI EDUARDO

É a sua beleza que eu quero gozar.

CONDESSA

Se ela fosse pintada, eu arrancava,

230E dela me livrava, para dá-la.
Mas, senhor, ela é colada à minha vida:
Tome uma ou ambas, pois é sombra humilde,
Que perseguiu o sol do meu verão.

REI EDUARDO

Mas pode inda emprestá-la, pr'eu brincar.

CONDESSA

235Assim tão fácil quanto a minha alma
Pode ser emprestada, e o corpo vivo,
Ou se emprestando o corpo, lar da alma,
Longe dela, reter ainda a alma.
Meu corpo é seu jardim, sua corte, abadia
240Ela, anjo puro, divino, sem mácula.
Se lhe empresto a casa, meu senhor,
Eu mato a alma e ela mata a mim.

REI EDUARDO

Então não jurou dar-me o que eu quisesse?

CONDESSA

E eu daria, senhor, o que eu pudesse.

REI EDUARDO

245Não quero mais do que o que pode dar,
E nem imploro; compraria, antes,
Isto é, o seu amor; por esse amor
Em rica troca eu lhe daria o meu.

CONDESSA

Se não fossem sagrados os seus lábios,
250'Staria profanando o nome amor.

Não pode dar o amor que me oferece,
É tributo de Cesar à rainha.
Nem posso eu dar o amor que a mim pede;
Pois Sarah deve amor a seu marido.
255O falsário que estampa o seu carimbo
Morre, *milord*, e o senhor falseia a si,
E é traidor perante o rei do céu,
Gravando a si em metal proibido,
Esquecendo lealdade e jura feita?
260Violando o sagrado matrimônio
Quebra honra maior do que si mesmo.
Ser rei é título bem mais recente
Que casamento; seu progenitor,
Único Adão reinante do universo,
265Por Deus honrado como homem casado,
Mas não por ele ungido como rei.
Há penas pra quem quebra as suas leis,
Mesmo que não criadas por sua mão;
Quão mais por se infringir ato sacro
270Da boca de Deus, selado com Sua mão?
Sei que meu rei, por palavra do marido –
Que ora o serve honrosamente na guerra –
Apenas testa a esposa de Salisbury,
Pra ver se ouve fala vil ou não.
275Pra não sugerir culpa aqui ficando,
Da prova, soberano, eu me afasto.

(Sai.)

REI EDUARDO

A palavra é que abençoa a beleza,
Ou é o verbo o capelão do belo?
Qual beleza que o vento dá à vela,
280E cresce a vela com o vento invisível,
Faz sua beleza à fala, a fala a ela.
Quem dera eu fosse abelha atrás de mel,
Pra colher desta flor pó de virtude,

E não da aranha invejosa peçonha,
285E transformá-la em veneno mortal!
É dura a religião, doce a beleza –
Guardas firmes de bela tutelada.
Ah, que ela fosse como o ar para mim!
E é, pois quando eu desejo abraçá-la,
290Eu faço isto, e só pego a mim mesmo.
Eu preciso gozá-la, pois não posso
Só com a razão fazer o amor sumir.

(Entra Warwick.)

Lá vem seu pai; vou trabalhar pra ele
Usar-me as cores no campo do amor.

WARWICK

295Por que meu soberano está tão triste?
Posso, perdão, saber da sua dor,
E fazer meu melhor pra removê-la,
Aliviando a sua majestade?

REI EDUARDO

É uma oferta boa e voluntária,
300Que já tinha a intenção de lhe pedir.
Mas, mundo, ama da bajulação,
Por que de ouro molhas a fala do homem,
Mas a seus corpos dás peso de chumbo,
Que impede o desempenho após a jura?
305Se o homem fechasse o livro do seu peito
E sufocasse a língua quando fala
E diz mentiras que lá não estão

WARWICK

Que fique longe de minha honrosa idade
Dever ouro brilhante e entregar chumbo.
310É cínica a velhice, não bajula.

Repito que, lhe conhecendo a dor,
E se por mim pode ser atenuada,
Meu próprio mal há de comprar seu bem.

REI EDUARDO

Isso é jura vulgar de homem falso,
315Que nunca paga o preço da palavra.
Tu não ousas jurar o que me dizes;
E, sabendo minha condição de dor,
O vômito expelido co'a palavra
Engolirás, pra me negar ajuda.

WARWICK

320Juro que não, mesmo que sua majestade
Mande com a minha espada eu me matar.

REI EDUARDO

Digamos minha dor só ter remédio
Por tua vida e a honra arranhada;

WARWICK

Se só tal perda lhe trará vantagens,
325Eu julgarei que a mim ela traz bem.

REI EDUARDO

E podes renegar essa tua jura?

WARWICK

Não posso, nem faria se o pudesse.

REI EDUARDO

Mas se o fazes, o que direi de ti?

WARWICK

O que pode ser dito a um perjuro
330Que quebra a garantia de uma jura.

REI EDUARDO

Que me dirás, de quem a jura quebra?

WARWICK

Que ele quebrou sua fé com Deus e o homem,
E de ambos deve ter excomunhão.

REI EDUARDO

Que é aquele que comanda um homem
335A perjurar em lei e religião?

WARWICK

Que tem função do demo, não de homem.

REI EDUARDO

Função do inferno cumpras tu por mim,
Ou acabas com todas juras e ligas
De amor ou dever entre nós dois.
340Portanto, Warwick, se inda és tu mesmo,
Amo e senhor de tua palavra e jura,
Vai até tua filha, e em meu lugar
Ordena, persuade, ou a convence
Ser minha amante, meu amor secreto.
345Eu não admito que me dês resposta:
Tua jura quebra a dela, ou o rei morre.

(Sai.)

WARWICK

Rei sem limites! Tarefa maldita!
É mesmo tentador errar eu mesmo,
Quando em nome de Deus me fez jurar
350A quebrar jura que eu fiz por Deus.
E se eu jurar por minha mão direita
Cortar a mão direita? Mas mais certo
É profanar o ídolo que vencê-lo.
Mas não faço um ou outro. Honro a jura,
355Diante de minha filha eu me desdigo
De todas as virtudes que ensinei.
Digo que esqueça seu marido Salisbury,
Se lembrar-se de abraçar o rei;
Digo que jura é fácil de quebrar,
360Mas não de perdoar, quando é quebrada;
Que é verdadeira caridade amar,
Mas não real amor tal caridade;
Que a grandeza talvez cubra a vergonha,
Mas nem seu reino compra esse pecado;
365Que é meu dever assim persuadi-la
Mas não o seu dar tal consentimento.

(Entra a Condessa.)

Aí vem ela; e nunca teve um pai
Contra uma filha embaixada tão má.

CONDESSA

Senhor meu pai, andei a procurá-lo.
370Minha mãe e os nobres estão pedindo
Que fique perto de sua majestade
E faça tudo pra deixá-lo alegre.

WARWICK

(À parte.)

Como começo essa triste tarefa?
Não dizer filha, pois qual é o pai

375Que uma filha seduz pra tal proposta?
“Mulher de Salisbury” – começo assim?
Mas ele é meu amigo, e que amigo
Maligna de tal modo uma amizade? –

(Para a Condessa.)

Nem filha, nem mulher do meu amigo,
380Eu não sou Warwick como pensas tu,
Mas advogado da corte do inferno,
Cujo espírito mora em sua forma,
Para trazer do rei uma mensagem.
O grande rei da Inglaterra te adora:
385E tem poder para tirar-te a vida,
E para tirar-te a honra; então consente
Em empenhar a honra e não a vida;
Honra se perde às vezes, e se retoma,
Mas a vida, se vai, não volta mais.
390O sol que seca o trigo serve a grama:
O rei não a desdenha e, sim, promove.
Diz o poeta que a lança de Aquiles
Trazia cura para o que feria;
Se o poderoso erra, ele conserta.
395O leão serve bem goela sangrenta,
Mas agrada o que caça sendo terno
Pra com o vassalo que treme a seus pés.
O rei glorioso oculta a tua vergonha,
E os que olhando-o a perceberem,
400Perdem a vista por olhar o sol.
Que mal fará ao mar gota de fel,
Se sua vastidão digere tudo
E o faz perder a força do veneno?
O bom nome do rei cobre o teu erro
405E ao caldo azedo da condenação
Dá gosto açucarado, delicioso.
Além do mais, não há mal na coisa
Que é até vergonha não fazer.
Assim, em nome de sua majestade,

410No pecado pus vestes virtuosas,
E aguardo tua resposta a seu pedido.

CONDESSA

Cerco antinatural! Infeliz eu
Que escapei dos perigos do inimigo
Pra ataque bem mais forte dos amigos!
415Mas corromper o autor do meu sangue,
A ser agente escandaloso e vil?
Não espanta que os ramos apodreçam,
Se a raiz já está envenenada;
Ou se de lepra morra o recém-nato
420Se a própria mãe envenenou o seio.
Que se permita ao pecado atacar
Que se liberte os jovens de suas rédeas;
Que se apaguem proibições da lei,
Cancelem-se as regras que prescrevem
425Mal de vergonha ou pena por ofensa.
Que eu morra, se o querer que ele proclama
O exige, antes que eu consinta nisso
E faça parte de sua alta luxúria.

WARWICK

Agora falas como eu quis falar,
430E as minhas palavras eu renego:
Túmulo honrado é muito mais prezado
Que o poluído quarto desse rei;
Maior o homem, maior é o gesto,
Bom ou mal a que ele se propõe;
435Um grão sem nome, quando voa ao sol,
Nos mostra mais substância do que tem;
O lindo dia de verão se mancha
Com o lixo a que o sol dá o seu beijo;
É grande o golpe do machado grande;
440O pecado é dez vezes mais pecado
Se cometido num local sagrado;

Um feito vil, por uma autoridade,
É pecado e malfeito; vista o mono
Com seda, e a beleza de seu traje
445Faz crescer o desdém para com a fera.
Um campo de razões posso lembrar
Entre sua glória, filha, e tua vergonha:
O veneno é pior em taça de ouro;
O raio mostra mais escura a noite;
450O lírio morto fede mais do que a erva má;
A glória que se volta pro pecado
Tem o triplo da vergonha do oposto.
Me vou, deixando bênçãos no teu peito,
Que se transformam só em maldições
455Se tu mudasses o ouro de tua honra
No negro da vergonha de tal leito.

CONDESSA

Vou também: quando tenho a mente assim,
Que o corpo afunde a alma em dor sem fim

CENA 2

(Entra por uma porta Derby, da França, por outra Audley, com um tambor.)

DERBY

Bom encontro, triplo nobre Audley.
Como vão o soberano e seus pares?

AUDLEY

Não vejo sua alteza há quinze dias,
Des'que mandou-me ao norte, buscar homens,
5O que fiz, e os trago aqui comigo,
Uma bonita tropa frente ao rei.

Que novas do imperador, *milord* de Derby?[21]

DERBY

Como as queremos, pois o imperador
A sua majestade cede auxílio,
10E faz do rei tenente-general
De sua terras todas e domínios,
Vias pras grandes fronteiras da França!

AUDLEY

Deu pulos sua alteza com tais novas?

DERBY

Não tive tempo ainda pra contá-las.
15O rei está no quarto, insatisfeito,
Por que não sei, porém foi dada ordem
De só buscá-lo depois do jantar.
A condessa de Salisbury, seu pai Warwick,
Artois, e todos, têm cenhos franzidos.

AUDLEY

20Algo, na certa, não anda direito.

(Toque de trompas, fora.)

DERBY

Soam as trompas; o rei já foi visto.

(Entra o Rei.)

AUDLEY

Aí vem sua alteza.

DERBY

Que tenha o soberano os seus desejos.

REI EDUARDO

Quem dera fosse bruxo, pra fazê-lo!

DERBY

25Saúda-o o imperador.

(Apresentando cartas.)

REI EDUARDO

(À parte.)

Não a condessa…

DERBY

E atendeu o preito de sua alteza…

REI EDUARDO

(À parte.)

Mentira, não atendeu; quem me dera.

AUDLEY

Todo o amor e dever ao lord meu rei.

REI EDUARDO

(À parte.)

Um ou nada é nada.
30*(Para Audley.)* Já tens novas?

AUDLEY

Sim, meu senhor. Cavalos e infantes,
Como mandou, trouxe aqui comigo.

REI EDUARDO

Monte quem está a pé e podem ir,
Segundo nossas ordens; partam logo.
35Derby, já vejo o que pensa a condessa.

DERBY

O que pensa a condessa, meu senhor?

REI EDUARDO

O que pensa o imperador. Deixem-me só.

AUDLEY

Que pensa ele?

DERBY

É melhor deixá-lo.

(Saem audley e derry.)

REI EDUARDO

Do excesso do coração fala a língua:
40Condessa por imperador; será?
Ela impera sobre mim – e por que não?
Eu vassalo ajoelhado, que observa
O prazer ou desprazer de seus olhos.

(Entra Ludovico.)

Que diz a que é mais do que Cleópatra
45Agora a César?

LUDOVICO

Que até esta noite
Responde a sua majestade.

(Rufam tambores, fora.)

REI EDUARDO

Que bumbo ora trovoa e ordena marcha
Assustando Cupido no meu peito?
Pobre couro, que chora ao ser batido!
Vai impedir o trovão de pergaminho;
E hei de ensinar-lhe ruídos mais doces
Pro seio de uma ninfa celestial;
Pois eu o usarei pra meu papel,
Reduzindo-o de tambor que grita
A arauto e precioso mensageiro
Entre uma deusa e um poderoso rei.
Ensina a quem o toca o alaúde
Ou enforca-o com a alça do tambor,
Pois é ofensa à civilidade
Atordoar o céu com tal barulho.
Anda.

(Sai Ludovico.)

Minha luta de hoje não quer armas
Senão as minhas, que captam o inimigo
Em marcha de gemidos penetrantes;
Meus olhos, setas; e os meus suspiros
Hão de servir-me qual vento vantajoso,
A empurrar-me a doce artilharia.
Mas, ai, o sol ela rouba de mim,
Pois ela é ele mesmo, e disso vem
Erotismo que cega o poeta em guerra.
Mas o amor tem olhos pra seus passos
Até amor demais o deslumbrar. –
E então?

(Entra Ludovico.)

LUDOVICO

Senhor, esse tambor marcou a marcha
75De seu filho, o bravo príncipe Edward.

(Sai.)

(Entra o Príncipe Edward.)

REI EDUARDO

(À parte.)

Vejo o menino. E o rosto da mãe,
Misto no dele, corrige o mau desejo,
Acusa o peito, repreende os olhos
Que, sendo ricos bastante por vê-la,
80Olham pra outra; sendo o pior roubo
O que não tem pobreza pra ocultá-lo. –
Então, menino; quais as novas?

PRÍNCIPE

Eu reuni, meu querido amo e pai,
A elite dos botões do sangue inglês
85Pra ajudar-nos na França, e aqui vimos
Pra ter ordens de sua majestade.

REI EDUARDO

(À parte.)

Eu continuo a vê-lo desenhar
O rosto de sua mãe, são dela os olhos,
Que, na esperança, fazem-me corar,
90E evidenciam altas contra eles.
Luxúria é fogo, e o homem-tocha mostra

O fogo nele, mesmo não querendo.
Vão-se, trêmulas sedas da vaidade!
Será todo o limite da Bretanha
95Derrotado por mim, e não consigo
Dominar a mansão que sou eu mesmo?
Com uma armadura de eterno
Conquisto reis, e será que não posso
Mandar em mim, servindo o inimigo?
100Impossível. – Menino, avante, vamos!
Com a bandeira, o ar da França adoçamos.

(Entra Ludovico.)

LUDOVICO

A condessa, senhor, co'alegre aspecto
Deseja acesso a vossa majestade.

REI EDUARDO

(À parte.)

Aí está; e esse sorriso dela
105Livrou a França, e deixou seu rei,
O delfim e os nobres todos livres. –
Dê-me licença, Ned; vá com os amigos.

(Sai o Príncipe.)

Tua mãe é escura, e eu, como ela,
Só me faz me lembrar de como é feia. –
110Traga a condessa aqui, com a sua mão.

(Sai Ludovico.)

E que ela expulse essa nuvens de inverno,
Pois seu rosto embeleza céu e terra.
É pecado maior retalhar homens
Que abraço dado em um leito ilegal,
115Como registram presentes

Desde o ateu Adão na juventude.

(Entram Ludovico e a Condessa.)

Companheira de minh'alma, agora chega
Para expressar o sim celestial
À minha objeção a seu amor?

CONDESSA

120Meu pai com sua bênção comandou…

REI EDUARDO

Que a mim cedesse.

CONDESSA

Sim, meu senhor, no que lhe é devido.

REI EDUARDO

E isso, meu amor, não será menos
Do que é direito: amor por outro amor.

CONDESSA

125Então erro por erro, ódio por ódio
Mas já que sua majestade insiste,
Minha recusa, o amor de meu marido,
Seu alto posto, respeito por respeito
Não podem me ajudar, e o seu poder
130Derrota e acaba com tais condições,
Obrigo o descontento a contentar-se,
O que não quero obrigo-me a fazer,
Se o senhor remover os empecilhos
Que ficam entre o seu amor e o meu.

REI EDUARDO

135Diga quais são, condessa, e os removo.

CONDESSA

As vidas que atrapalham nosso amor,
Meu soberano, eu quero sufocadas.

REI EDUARDO

Que vidas?

CONDESSA

Triplamente amado amo,
Sua rainha, o meu marido Salisbury,
140Que, vivos, têm direito ao nosso amor,
E só podemos dar com eles mortos.

REI EDUARDO

Sua contraproposta é contra a lei.

CONDESSA

Seu desejo também. Se pode a lei
O impedir de executar a um,
145Que ela proíba a execução do outro.
Não creio que me ame como diz,
Se não cumprir aquilo que jurou.

REI EDUARDO

Chega. Morrem rainha e seu marido.
A senhora é mais bela do que Hero,
150Leandro, menos forte do que eu:
Se ele nadou tal corrente por amor,
Eu atravesso um Helesponto de sangue
Para chegar a Hestos, à minha Hero.[22]

CONDESSA

Fará mais, pois fará também um rio
155Com os corações dos que a nós separam,
Entre os quais sua mulher e meu marido.

REI EDUARDO

Sua beleza torna deles essa culpa,
E terão testemunho de que morrem
Por veredicto em que eu, juiz, condeno.

CONDESSA

160Falsa beleza, que corrompe juiz!
Sob a corte suprema das estrelas
Pro júri universal nos conclamarem
Mal dessa monta nos fará tremer.

REI EDUARDO

Que diz o meu amor? 'Stá resolvida?

CONDESSA

165Mas só a dissolver. Portanto, ouça:
Mantendo sua palavra, rei, sou sua.
Fique onde está – eu me afasto um pouco –
E veja como me ponho em suas mãos.
Eis minhas facas matrimoniais:[23]
170Tome uma e mate a rainha com ela,
Deixe-me a procurá-la onde ela jaz;
Com a outra eu despacho o meu amor
Que agora dorme dentro do meu peito.
Mortos eles, então consinto amá-lo.
175Não tente, rei lascivo, impedir-me:
Minha resolução tem mais agilidade
Que qualquer prevenção pra me salvar;
Se se mover, ataco – fique, então,

E ouça a escolha que a si ofereço:
180Ou jura abandonar sua corte infame,
E nunca mais tentar me conquistar,
Ou, pelo céu, esta faca pontuda
Mancha este chão que o senhor quer manchar,
Meu sangue casto. Jure, Eduardo, jure,
185Ou dou o golpe, e morro ante o senhor.

REI EDUARDO

Juro pelo poder que ora me dá,
Poder para eu sentir minha vergonha,
Que nunca mais eu abrirei os lábios
Pra palavras que a isto nos levaram.
190Levante, nobre inglesa, a quem a ilha
Pode gabar-se mais do que os romanos
Puderam da que foi violentada,
E que tem inspirado tantas penas.
Que a minha falha seja a sua honra,
195Que eras futuras hão de enriquecer.
Já despertei desse sonho sem mérito.
Warwick, meu filho, Artois e Audley,
Bravos guerreiros, onde é que ficaram?

(Entram todos.)

Warwick, eu o faço Guarda do Norte;
200O príncipe e Audley vão pro mar,
Rápido pra Newhaven: lá me esperem.
Por Flandres, eu, Artois e Derby iremos
Saudar amigos, pedir o seu auxílio.
Esta noite não basta pra mostrar
205Meu tolo cerco a amante fiel,
Mas antes que o sol doure o oriente,
O despertamos com toque marcial.

(Saem.)

Ato 3

Cena 1

(Entram o Rei João da França, seus dois filhos, Charles, duque da Normandia, e Philip, duque de Lorraine.)

Rei João

Até a nossa esquadra de mil naus
Ter devorado ao mar nosso inimigo,
Acampemos, pra aguardar a vitória.
Lorraine, qual o preparo de Eduardo?
5Com o que ouviu estar ele fornecido
De equipamento marcial pr'esta guerra?

Lorraine

Sem querer dar inúteis garantias,
E pra não perder tempo em circunstâncias,
É dito com certeza, meu senhor,
10Que está fortificado até em excesso,
Seu povo corre alegre para a guerra
Como se o convocassem pr'um triunfo.

Charles

A Inglaterra só criava descontentes,
Revoltosos traidores, sanguinários,
15Perdulários e outros que só gozam
Mudança e alteração no próprio estado;
Será possível que agora estejam
Tão fiéis a si mesmos?

Lorraine

Menos os escoceses, que protestam
20E por isso informei a Sua Graça
Pra não guardar a espada ou ter acordos.

REI JOÃO

Aí há base pra mais esperança.
Mas do outro lado, pensem nos amigos
Que o rei Eduardo retém na Holanda,
25Só entre epicuros beberrões –
Cheios de espuma de cerveja dupla,
Que bebem tudo onde quer que cheguem –
Não pouco comprometem minha ira.
Além disso, consta que o imperador
30O instala em sua própria autoridade.
Porém, quanto maior for o seu número,
Maior glória se alcança com a vitória.
Temos amigos e poder doméstico.
O duro polonês, sueco guerreiro,
35Rei da Boêmia e também da Sicília,
Conosco hoje estão confederados,
E, creio, que em marcha já para aqui.

(Tambores fora.)

Calma, ouço a música de seus tambores,
O que me faz pensar que já estão perto.

(Entram o rei da Boêmia com dinamarqueses, e um Capitão Polonês com soldados por outro lado.)

BOÊMIA

40Rei João de França, acordo e vizinhança
Pedem, estando em perigo um amigo,
Que eu venha ajudar com minhas forças.

CAPITÃO POLONÊS

E da grande Moscou, que assusta turcos,
E da alta Polônia de homens bravos,
45Trago estes homens pra lutar por si,
Que de bom grado abraçam sua causa.

REI JOÃO

Bem-vindo, rei Boêmio, como todos;
Eu nunca esquecerei sua bondade.
Além de fartos prêmios em coroas
50Que devem receber do meu tesouro,
Nos vem uma nação tola e orgulhosa
Cujo butim trará um triplo ganho.
Esperanças cumpridas, estou alegre:
Por mar temos poder igual às forças
55Às de Agamemnon aportando em Troia;
Por terra, temos tropa igual a Xerxes,
Que matava com rios sua sede.
O cego Ned, um Bayard insensato,[24]
Pr'alcançar nosso imperial diadema,
60Ou será engolido pelas ondas,
Ou ao pisar em terra estraçalhado.

(Entra um Marinheiro.)

MARINHEIRO

Perto da costa eu entrevi, senhor,
Quando estava ocupado em minha guarda,
Do rei Eduardo a orgulhosa armada
65Que, quando primeiro a vislumbrei ao longe
Parecia um bosque de pinhos secos,
Mas, mais perto, seu aspecto glorioso
Com flâmulas de seda colorida,
Era mais campo de flores variadas
70A adornar o peito nu da terra.
Majestosa na ordem de seu curso,
Formava os cornos de um arco lunar;[25]
E no mastro da brava capitânia,

Como em todas as aias de sua corte,
75Uniam-se armas de França e Inglaterra,
Quarteladas na arte dos arautos.
Empurradas por uma brisa alegre,
Araram o oceano para cá rápidas.

REI JOÃO

Já colheram então a flor-de-lis?[26]
80Eu espero que o mel ali colhido,
Com a aranha que chegou depois,
Tenha coberto de veneno as folhas.
Mas onde a nossa esquadra? Que fizeram
Pra velejar contra o bando de corvos?

MARINHEIRO

85Sabendo o que disseram os escoteiros,
Levantaram logo âncora e, irados,
Mal enfunaram os ventos suas velas,
Partiram como o faz a águia faminta
Que busca presa pra matar sua fome.

REI JOÃO

90Tome por suas novas; volte ao barco;
Se sobrevive à guerra, volte aqui,
Para contar os detalhes da batalha.

(Sai o Marinheiro.)

No entanto, é melhor nos dispersarmos
Para vários locais, pra se desembarcam.
95Em primeiro, o senhor e seus boêmios,
Formem suas tropas na direita baixa;
O meu filho mais velho, Normandia,
Com o auxílio desses moscovitas,[27]
Vá pra ponto mais alto, em outra parte;
100Nesta costa do meio, entre um e outro,

Philip, meu caçula, e eu nos instalamos.
Vão, senhores, cada um pra seu dever,
A França, grande império, lá vão ser.

(Saem todos menos o Rei João e Philip.)

Ora diz-me, Philip, que pensas tu
105Sobre esse desafio dos ingleses.

PHILIP

Digo que por mais que Eduardo queira,
Por claro que seja o seu *pedigree*,
O senhor tem a posse da coroa,
Que é o mais forte ponto em qualquer lei;
110Se não tivesse, e se ele ganhasse,
Faço correr meu mais querido sangue,
Ou caço esses metidos para casa.

REI JOÃO

Falou bem, jovem! Pede pão e vinho,
Pr'alegrar o estômago comendo,
115E, sérios, enfrentarmos o inimigo.

(Ouve-se a batalha, ao longe.)

Começa este pesado dia ao mar.
Lutem, franceses, quais ursos no campo
Que defendem filhotes nas cavernas.
Irada Nêmesis, guia o timão,
120P'ra que o enxofre da batalha de sua ira
Disperse e afunde a armada dos ingleses.

(Tiros.)

PHILIP

Pai, como o som do tiro do canhão
Qual música me ajuda a digestão!

REI JOÃO

Menino, agora escutas o trovão
125Que é defender um reino soberano.
A terra, com tremor ao abalar-se
Ou quando forte exalação do ar
Explode enfim no brilho dos raios,
Não dá mais susto do que reis dispostos
130A mostrar o rancor de bravos peitos.

(Soa uma retirada.)

É a retirada; um lado já perdeu.
Se os franceses, Fortuna, vira agora,
E muda assim os ventos contrários
Que, com a vantagem de um céu favorável,
135Vençam nossos homens, fujam os outros.

(Entra um Marinheiro.)

Treme o meu peito. Diz, pálido espelho,
A quem pertence a honra deste dia?
Conta, eu peço, se tens fôlego ainda,
A triste narrativa da derrota.

MARINHEIRO

Conto, senhor.
140Meu soberano, a França foi vencida,
E o vaidoso Eduardo triunfou.
As armadas, cobertas de ferro,
Quando eu vim informar a sua graça,
Tinham calor de esperança e temor,
145Ansiosas pra encontrar-se face a face,
Juntaram-se ao fim. Seu capitânia
Trocou tiros com o nosso capitânia.[28]
Então, os outros, vendo esses dois
Dar mostra do que estava para vir,
150Como dragões fogosos alçam voo,
Se encontram, e do útero emitem

Seus tristes embaixadores da morte.
O dia começou a virar noite,
E a escuridão envolveu tanto os vivos
155Quanto os que estavam só recém sem vida.
Não houve tempo para adeus de amigos,
E se houvesse, era tanto o barulho
Que igual seria serem surdos-mudos.
Roxo era o mar, com os canais se enchendo
160De entranhas que, sangrando de amputados,
Enchiam até frestas das madeiras.
Voa cabeça cortada de um tronco,
Sobem pedaços de braços e pernas,
E o pó do verão em rodamoinho
165Os espalha em meio ao próprio ar.
Viu-se então naus tontas, em pedaços
Afundarem nos mares implacáveis,
Até seus topos desapareceram.
Foram tentadas todas as manobras,
170E ora os efeitos de força e bravura,
De determinação e covardia
Se definiram: de um lado pela fama,
Do outro, forçados a luta feroz.
Fez muito *Nonpareille*, a brava nau;[29]
175Também a Cobra Negra, a nau mais bela,
Mas tudo em vão: o sol, vento e maré,
Revoltados, do lado do inimigo,
Fomos forçados a ceder a eles,
Que já desembarcaram. Essa é a história:
180Sem razão, nós perdemos, vencem eles.

REI JOÃO

Não resta nada pra nós senão, depressa,
Fazer as nossas forças uma só,
E, lutando, evitar que entrem mais.
Vamos, Philip; partamos já, então,
185A história me partiu o coração.

(Saem.)

Cena 2

(Entram dois Franceses; uma mulher duas pequenas crianças encontram com eles e com outros Cidadãos.)

1o Francês

Então, senhores, quais as novidades?
Por que carrega essas coisas todas?
Será quarto mês,[30] para que se mudem
Levando assim malas e bagagens?

1o Cidadão

5Quarto ou esquartejado, tenho medo.
Não ouviu as notícias que hoje correm?

1o Francês

Que notícias?

2o Cidadão

Que a marinha francesa se afundou
E que as tropas inglesas já chegaram.

1o Francês

10E daí?

1o Cidadão

Diz “e daí”? E não é pra fugir,
Com a destruição tão perto assim?

1o Francês

Calma, homem, estão bastante longe,
E serão enfrentados, pra seu custo,
15Antes de entrarem fundo pelo reino.

1o Cidadão

Sei que a cigarra[31] gasta todo o tempo
Em alegria, até que chega o inverno,
E não tem tempo pra recuperá-lo
Quando a cabeça tonta sente o frio.
20Aquele que não pega logo a capa
Ao ver caírem as primeiras gotas,
Pode bem, só por sua negligência,
Ser encharcado quando não espera.
Nós, que aqui temos tantos dependentes,
25Temos, com tempo, de pensar em todos,
Não ficar sem poder, quando é preciso.

1o Francês

Seu desespero prevê insucesso,
E julga que o país será vencido.

2o Cidadão

Não sei. Melhor esperar o pior.

1o Francês

30Melhor lutar, e não, como o mau filho,
Abandonar parentes na tristeza.

1o Cidadão

Chega! Aqueles que já tomaram armas
São pilhas de milhões, se comparados
Ao punhado que são os inimigos;
35Vence na guerra o que age direito:

Eduardo é filho da irmã do rei morto,
João de Valois é três graus mais distante.

MULHER

Além do mais, há uma profecia,[32]
Feita por certo homem que foi monge
40E cujas previsões são confirmadas;
Diz ele agora, que em pouco tempo
Um leão que é nascido no Ocidente[33]
Vai arrancar daqui a flor-de-lis.
Ideias como essa, estou dizendo,
45Entram em muito peito de francês.

(Entra outro Francês.)

3º FRANCÊS

Fujam, patrícios, cidadãos da França!
A doce paz, raiz da vida alegre,
Expulsa, abandonou a nossa terra;
Em seu lugar, a guerra destruidora
50Senta qual corvo sobre as suas casas,
Correm morte e pecado em suas ruas,
E deixam tudo em caos por onde passam;
A sua forma acabo eu de ver
Nessa linda montanha de onde venho.
55Por toda parte onde lancei o olhar,
Cinco cidades pude ver em fogo,
Trigo e vinhas queimando como em forno,
E quando o fumo que escapava ao vento
Deu uma trégua, eu pude entrever
60Os habitantes, fugindo do fogo,
Cair aos montes em ponta inimiga.
Por três caminhos as hostes da ira
Seguem ritmada sua marcha trágica:
À direita vem o rei conquistador,
65À esquerda o seu fogoso filho,
No meio brilha a hoste popular;

E eles conspiram, mesmo que distantes,
Pra deixar desolado onde eles chegam.
Portanto, cidadãos, se forem sábios,
70Vão procurar habitação mais longe.
Aqui, terão abuso suas mulheres,
Seu tesouro perdido ante os seus olhos;
Abriguem-se; chegou a tempestade.
Vão-se! Já ouço seus tambores.
75Temo sua queda, França! Ai!
Sua glória hoje é um muro que cai.

(Saem.)

Cena 3

(Entram o Rei Eduardo e o conde de Derby, com soldados e Gobin de Grace.)

Rei Eduardo

Onde o hábil guia francês, a quem
Devemos a travessia do Somme,
Sabendo onde cruzar o estuário?

Gobin

Aqui, meu bom senhor.

Rei Eduardo

5Como te chamas? Diz-me o teu nome.

Gobin

Gobin de Grace, se apraz sua excelência.

Rei Eduardo

Então, Gobin, por serviço prestado,
Aqui te concedemos liberdade;
E, além desse bem, qual recompensa
10Recebes quinhentos marcos em ouro.
Não sei como encontraria meu filho,
Que agora o meu peito sonha ver.

(Entra Artois.)

ARTOIS

Boas novas, senhor; 'stá perto o príncipe,
E com ele Lord Audley e o resto,
15A quem não vimos desde o desembarque.

(Entram o Príncipe Edward, Lord Audley e soldados.)

REI EDUARDO

Bem-vindo, e como vai, meu belo príncipe,
Desde que atingiu terras francesas?

PRÍNCIPE

Com sucesso, e dou graças aos céus.
Nós vencemos cidades muito fortes,
20Como Harfleur, Lo, Crotoy e Carentan,
Outras nós arrasamos, e deixamos
Como campos abertos, com caminhos
Por onde progredimos solitários.
Mas perdoando os que se submeteram,
25Pois quem despreza a paz oferecida
Paga a multa de uma vingança extrema.

REI EDUARDO

Ah, França, por que és tão resistente
Ao abraço bondoso de um amigo?
Queríamos tocar leve o teu peito,

30Pisar, gentis, teu delicado solo,
Mas teu orgulho esperto e desdenhoso
Te fez, qual potro que inda não domaram,
Saltar, escoicear e empinar!
Mas diz-me, Ned, em teu curso guerreiro
35Acaso viste o usurpador francês?

PRÍNCIPE

Sim, meu senhor; há menos de duas horas,
Com nada menos que cem mil guerreiros,
Em um lado da margem do rio,
Com outra multidão do outro lado.
40Temi vencesse nossa pouca gente,
Por sorte, vendo que se aproximava,
Ele se retirou para Crécy
Onde parece, dada a grande tropa,
Ele pretende enfrentar-nos logo agora.

REI EDUARDO

45Será bem-vindo. É o que nós queríamos.

(Entram o Rei João, O Príncipe Charles, Duque da Normandia, o Duque de Lorraine, o Rei da Boêmia, o jovem Príncipe Philip, e soldados.)

REI JOÃO

Eduardo, saiba que João, rei da França,
Espantado que se meta em sua terra
Matando, com suas técnicas tirânicas,
Seus súditos fiéis, ferindo vilas,
50Cospe-lhe o rosto e do seguinte modo
O adverte contra a intrusão vaidosa:
Primeiro, condeno qual fugitivo,
Um pirata ladrão, calhorda vil
Sujeito que não tem parada certa,
55Ou que habita alguma terra estéril

Onde não nasce erva fértil grão,
Vivendo apenas de pequenos furtos;
Depois, como quebrou sua palavra,
Infringiu pacto solene comigo,
60O digo falso e pernicioso;
Por fim, como não gosto de lidar
Com quem é tanto meu inferior,
Pensando que sua sede é só por ouro,
Seu trabalho temido e não amado,
65Por conta de um aspecto como de outro,
Aqui eu vim, e comigo aqui eu trouxe,
Um mundo de tesouro, ouro e pérolas.
Deixe agora de perseguir os fracos,
E armado, ora em conflito com armados,
70Deixe ser visto, com seus pequenos roubos,
Que pode ganhar bem este butim.

REI EDUARDO

Se bile e absinto tiverem gosto amargo
Sua saudação é doce como o mel;
Mas se um jamais teve tal propriedade,
75O outro é instrumento de sarcasmo.
Veja como eu encaro chistes pobres:
Se os proclamou pr'atingir a minha fama,
Desmerecer o nome do meu berço,
Saiba que seu latido não me fere;
80Se for pra divulgar diante do mundo,
E com a falsa linha da rameira
Pintar a sua causa má, disforme,
Saiba que obra de falsário fana,
E os defeitos, no fim, são todos vistos.
85Porém, se a intenção foi provocar-me,
Sugerindo que eu, por ter temor,
Ou por ser negligente, o precisava,
Lembre quão preguiçoso eu fui no mal,
Em terra, não ganhei uma cidade,
90Não consegui penetrar pela costa,

E desde então só durmo bem tranquilo;
Porém, se outro modo eu me ocupei,
Pense, Valois, se o que ora eu pretendo,
É lutar por furtos, ou pela coroa
95Que está usando mas que eu juro ter –
Ou um de nós em tumba há de caber.

PRÍNCIPE

De nossas mãos não espere ofensivas,
Ou urros odientos de desprezo:
Que as serpentes se arrastem em cavernas
100E usem a língua; nós temos espadas
Que argumentam pelas nossas causas.
Em breve, e com licença de meu pai:
Como todo o veneno de sua goela
Consta de escândalo e pura mentira,
105E a luta que buscamos clara e justa,
Assim acabe a batalha de hoje –
Que um de nós prospere com a vitória
Ou tenha, maldito, vergonha eterna.

REI EDUARDO

Não se questiona nada mais, e eu sei
110E ele, consciente, prova o meu direito.
Assim sendo, Valois, vai resignar-se
Antes que a foice penetre no trigo
E a fúria, com o calor, se torne fogo?

REI JOÃO

Eduardo, eu sei qual é o seu direito,
115E antes que eu largue, covarde, a coroa
Este campo será lago de sangue,
E esta visão será de um matadouro.

PRÍNCIPE

E isso prova, tirano, o que é apenas:
Nem pai, rei ou pastor desse seu reino,
120Mas quem lhe quer arrancar as entranhas
E como um tigre sugar o seu sangue.

AUDLEY

Pares de França, por que seguem a ele,
Esse pródigo que lhes desgasta as vidas?

CHARLES

E a quem vamos seguir, velho impotente,
125Senão o verdadeiro soberano?

REI EDUARDO

E o ofende por trazer no rosto
O caráter que o tempo gravou nele?
Tais graves sábios da experiência,
Como os carvalhos, ficam inamovíveis
130Quando o vento destrói tronco mais moço.

DERBY

Acaso alguém da casa de seu pai,
A não ser o senhor, foi rei um dia?
Eduardo, por sua linhagem materna,
Quinhentos anos ostentou seu cetro.
135Julguem, conspiradores, pelo sangue,
Qual desses dois é o real soberano.

PHILIP

Arme a batalha, pai; não fale mais.
Ingleses gastam tempo com palavras
Para, com a noite, escapar sem luta.

Rei João

140Nobres, povo querido, agora é hora
De sua força ser posta a real prova.
Portanto, amigos, em resumo pensem:
Lutam aqui por seu rei natural,
Aquele que combate um estrangeiro;
145Aquele que os governa com clemência
E usa pra reinar freio gentil;
Se aquele contra quem lutam vencer,
Irá entronizar-se em tirania,
Fazê-los escravos, e com mão forte
150Podar a sua doce liberdade.
Então, protejam seu país e rei,
Que a bravura de seus corações
Apoie as suas mãos habilidosas,
E expulsaremos logo os fugitivos.
155O que é Eduardo, esse deus-de-barriga,[34]
Um devasso que cultua a luxúria,
Que esteve, há pouco, a morrer de amor?
E o que é, pergunto, a guarda dele?
São tais que, basta-lhes ficar sem carne,
160E uns dias sem os seus colchões de plumas,
Que logo ficam duros, entalados,
Quais pangarés depois de galoparem.

Os Franceses

Vive le Roi! Viva o rei João da França!

Rei João

Pela planície de Crécy espalhem-se,
165E Eduardo, se ousar, comece a luta.

(Saem o Rei João, o Rei da Boêmia e todos os franceses.)

Rei Eduardo

Nós logo o encontraremos, João de França. –
Nobres ingleses, resolvamos o dia,
Ou nos livrando dessas vis calúnias,
Ou enterrados em nossa inocência.
170Ned, por ser esta a primeira batalha
Em que jamais lutou, em campo aberto,
Em uso muito antigo dos guerreiros,
Deve ser recebido cavaleiro,
Na norma, nós lhe oferecemos armas.
175Venham, arautos: tragam, sempre em ordem,
Trajes solenes pra meu filho príncipe.

(Entram quatro arautos trazendo uma armadura, um elmo, uma lança e um escudo.)

Eduardo Plantageneta, em nome de Deus,
Como seu corpo visto co'a armadura,
Assim fique seu nobre coração cercado
180Com a pedra de uma coragem sem par,
Que jamais vil afeição o atinja.
Bravo, lute e conquiste onde chegar.
Agora vão, nobres; honrem-no também.

DERBY

Plantageneta, príncipe de Gales,
185Como ponho elmo em sua cabeça,
Pra defender o quarto de seu cérebro,
Que Belona[35] permita às suas têmporas
Serem cobertas com os louros da vitória.
Bravo, lute e conquiste onde chegar.

ARTOIS

190Plantageneta, príncipe de Gales,
Receba a lança em sua mão viril,
Use-a à maneira de fogosa pena
Pra tirar sangue com feitos na França,
E inscrever feitos no livro da honra.

195Bravo, lute e conquiste onde chegar.

REI EDUARDO

Só falta o título de cavaleiro,
Que terá quando vencer no campo.

PRÍNCIPE

Gracioso pai, e nobres corajosos,
As honras que me fazem só me animam
200E estimulam minha força verde
Com sinais favoráveis do futuro.
Foram tais as palavras de Jacó,[36]
Quando deu suas bênçãos aos três filhos:
Se eu profanar os presentes que deram,
205Ou não usá-los pra glória de Deus,
Pra proteger os órfãos e os pobres,
Ou pra trazer a paz à Inglaterra.
Sequem-me as juntas, tenha eu fracos membros,
E o coração, qual árvore sem seiva,
210Dê-me lugar no mapa da infâmia.

REI EDUARDO

Vamos dispor assim as nossas tropas:
A tropa dianteira, Ned, é sua,
E pra honrar inda mais o seu espírito
O grave Audley irá equilibrá-la,
215Pra com juntas, coragem e experiência,
Não sejam inferiores a ninguém;
A tropa principal eu guio eu mesmo,
E Derby vem atrás, na retaguarda.
Disposta nessa ordem é a porfia,
220Montemos, e que Deus nos dê o dia.

(Saem.)

Cena 4

(Alarma. Entram muitos franceses fugindo. Atrás deles o Príncipe Edward, correndo. Depois entram o Rei João e o Duque de Lorraine.)

Rei João

Diga, Lorraine, por que fogem os nossos?
Nós somos muitos mais do que o inimigo.

Lorraine

A tropa dos genoveses, senhor,
Que veio de Paris, muito cansada,
5Reclamando de ser lançada logo,
Mal tomou o seu posto na vanguarda,
Retirou-se, e assustou todos os outros
Que, como eles, puseram-se a fugir.
Na pressa de ter fuga em segurança,
10Houve mais mortes de pisoteados,
Mil vezes mais que pelo o inimigo.

Rei João

Que má fortuna! Temos de tentar,
Com bons conselhos fazê-los ficar.

(Saem.)

(Entram o Rei Eduardo e Audley.)

Rei Eduardo

Audley, enquanto o meu filho os persegue,
15Por um momento vamos respirar.

Audley

Claro, senhor.

(Soa uma retirada.)

REI EDUARDO

Justo céu, cuja providência oculta
Nosso rude critério não entende,
Que loas devemos à sua palavra,
20Que hoje abriu nossa trilha pro direito,
E fez cair esses pecaminosos.

(Entra Artois.)

ARTOIS

Ajuda, rei Eduardo, pra seu filho!

REI EDUARDO

Ajuda, Artois? O que, ele foi preso?
Por forte golpe caiu do cavalo?

ARTOIS

25Não, senhor; mas a fundo ‘stá atacado
Por franceses fugidos, que voltaram,
E será impossível que ele escape
Se sua alteza não lhe der ajuda.

REI EDUARDO

Deixe-o lutar. Lhe demos armas hoje,
30E ele luta pra ser cavaleiro.

(Entra Derby.)

DERBY

O príncipe, senhor, o príncipe! Socorra-o!
Mil inimigos o cercam agora.

REI EDUARDO

Então mil honras ele há de ganhar,
Se a bravura o livra do lugar.
35Se não, o que fazer? Tenho mais filhos
Que este, pra consolo na velhice.

(Entra Audley.)

AUDLEY

Famoso Eduardo, peço permissão
Pra conduzir a tropa que comando
Pr'onde seu filho está para ser morto.
40Massas francesas, grandes formigueiros,
Ficam-lhe em torno, enquanto ele, leão,
Envolvido na teia dos que sobem,
Louco, puxando e rasgando o tecido,
Mas em vão, sem poder se libertar.

REI EDUARDO

45Audley, conforme-se; nem um só homem,
Sob pena de morte, vai socorrê-lo.
Este é o dia, por ordem do destino,
Que lhe amadurece a bravura, com ideias
Que, até mesmo com a idade de Nestor,
50Ele há de saborear seu grande feito.

DERBY

Porém não vai viver para esse dia,

REI EDUARDO

Então o seu louvor é o epitáfio.

AUDLEY

Meu senhor, é capricho exagerado

Deixar correr seu sangue, pra salvá-lo.

REI EDUARDO

55Não digam mais; ninguém pode saber.
Talvez já esteja ele morto ou preso,
Ou, qual falcão atingido no voo,
Com vida já sem forças para sempre.
Se nossas forças é que salvam Edward,
60Ele vai esperar para sempre o mesmo;
Mas se ele mesmo se redime só,
Terá vencido, alegre, a morte e o medo,
E para sempre há de temer tais forças
Apenas como escravos ou bebês.

AUDLEY

65Que pai cruel! Então, Edward, adeus.

DERBY

Espelho da cavalaria, adeus.

ARTOIS

Que a minha vida o salvasse da morte!

REI EDUARDO

Calma, creio que escuto
Tristes trompas tocando retirada:
70Não ‘starão mortos todos que eram dele –
Alguns nos trarão novas, más ou boas.

(Entra o Príncipe Edward, em triunfo, trazendo da mão a lança entortada e o corpo do Rei da Boêmia, envolto em sua bandeira. Todos correm para abraçá-lo.)

AUDLEY

Bem-vindo Edward, vitorioso e vivo!

DERBY

Salve, príncipe!

REI EDUARDO

Meu Plantageneta!

PRÍNCIPE

(Ajoelha-se e beija a mão do pai.)

Cumpro primeiro esse dever que tenho,
75De coração, *milords*, eu agradeço.
E vejam que, após o longo inverno,
Dura viagem por mares revoltos,
Golfos famintos de guerra, pedreiras,
Eu trago a carga ao porto desejado,
80Ao prêmio da viagem, doce estio,
E apresento, com humilde dever,
Primeiro sacrifício desta espada,
Colhido a golpes às portas da morte:
O rei da Boêmia, pai, que eu matei.
85Cujos milhares tinham me cercado,
Batendo em massa no amassado elmo,
Que seus martelos tinham por bigorna.
Sustentou-me uma coragem marmórea.
Quando os braços, cansados de dar golpes,
90Como os contínuos golpes do machado
Que cortam todo um grupo de carvalhos
Cansavam-se, eu logo recorria
Ao que me deram e às minhas juras –
E outra coragem já me refrescava,
95De modo que trinchei minha passagem
E pus para correr a multidão.
Assim fez Edward o que foi pedido,

Cumprindo assim dever de cavaleiro.

REI EDUARDO

Sim, foi digno, Ned, da cavalaria.
100Por isso, com sua espada ainda quente

(A espada é trazida por um soldado.)

Com o sangue de quem lutou para arruiná-lo,
Levante, Edward, cavaleiro armado.
Cobriu-me neste dia de alegrias
E comprovou ser herdeiro de um rei.

PRÍNCIPE

105Eis uma lista, meu senhor, de todos
Os inimigos mortos no combate:
Príncipes, onze; e oitenta barões,
Mais de cem cavaleiros, trinta mil
Simples soldados; e, dos nossos, mil.

REI EDUARDO

110Graças a Deus. Espero, João da França,
Que ora saiba não ser devasso Eduardo,
Nem fraco, nem seus homens pangarés.
E por onde fugiu o rei medroso?

PRÍNCIPE

Para Poitiers, meu pai – com os filhos.

REI EDUARDO

115Ned, continue com Audley a caçá-los;
Eu e Derby seguimos pra Calais,
Fechando com cerco essa cidade-porto.
Falta o tiro final, portanto ataque

Com afinco enquanto dura o jogo. –
120O que é isso?

PRÍNCIPE

Um pelicano, senhor,
A ferir com o seu próprio bico o peito,
Pra alimentar sua nova ninhada
Com o sangue que sai de seu coração.
Diz *Sic et vos*: “Deve fazer o mesmo”.[37]

(Saem.)

Ato 4

Cena 1

(Entra Lord Mountford, com uma pequena coroa na mão, com ele, o Conde de Salisbury.)

Mountford

Se, Lord de Salisbury, por seu auxílio
Morreu meu inimigo, Charles de Blois,
E esteja eu de novo em plena posse
Do ducado da Bretanha, resolvi,
5Por seu apoio e mais o do seu rei,
Jurar ser fiel a sua majestade,
E em sinal disso trago esta coroa,
Pra ser levada a ele, com a jura
De ser amigo pra sempre de Eduardo.

Salisbury

10Eu a aceito, Mountford; ‘Spero em breve
Todo o domínio do reino da França
Se entregue à sua mão conquistadora.

(Sai Mountford.)

Se soubesse passar em segurança,
Ia encontrar Sua Graça em Calais,
15Pra onde, sou informado por cartas,
Ele pretende levar sua tropa.
Deve ser isso. É política certa.
Alguém, ai! Podem trazer Villiers.

(Entra Villiers.)

Villiers, sabes que és meu prisioneiro,

20E por resgate podia, querendo,
Exigir uns cem mil francos por ti,
Ou mantê-lo cativo em uma cela.
Mas, no caso, por um valor menor
Estarás quite comigo e com ti mesmo.
25É assim: obtenhas-me um passaporte,
De Charles da Normandia, pra que eu
Sem problemas possa alcançar Calais,
Cortando as terras onde ele tem mando –
O que te é fácil conseguir, eu penso,
30Já que te ouvi dizer, e muitas vezes,
Que ele e tu foram colegas outrora –
E com isso terás tua liberdade.
Que dizes? Empreendes a tarefa?

VILLIERS

Sim, mas eu tenho de falar com ele.

SALISBURY

35E assim farás; monta e parte para lá.
Porém, antes de ir, hás de jurar
Que, se não alcançar o meu desejo,
Voltas pra cá, sempre meu prisioneiro,
Garantia bastante para mim.

VILLIERS

40*Milord*, com essas condições concordo,
E eu as cumprirei sem falsidade.

(Sai.)

SALISBURY

Adeus, Villiers.
Por uma vez, confio em um francês.

(Sai.)

Cena 2

(Entram o Rei Eduardo e Derby, com soldados.)

Rei Eduardo

Já que recusam a oferta feita,
E não abrem pra nós os seus portões,
Nós nos entrincheiramos a toda à volta,
E nem comida e muito menos homens
5Poderão socorrer esses malditos:
Há fome onde não entra a nossa espada.

(Entram seis franceses pobres.)

Derby

A promessa que os deixara soberbos
Retirou-se e partiu pr'outro lugar:
Hei de puni-los por sua teimosia. –
10Mas que são tais escravos maltrapilhos?

Rei Eduardo

Indague quem são. Parecem de Calais.

Derby

Malditas amostras de desespero,
Quem são, seres vivos ou fantasmas
Que a tumba deixam para andar na terra?

1o Homem Pobre

15Não fantasmas, senhor, mas homens vivos,
Muito pior do que na morte calma

Somos desatinados habitantes
Que há muito estão doentes e aleijados;
Não sendo aptos, hoje, pra servir,
20O capitão da cidade expulsou,
Para poupar despesa com comida.

REI EDUARDO

Ato de caridade, a ser louvado!
Como esperam vocês, então, viver?
Somos seus inimigos, e em tal caso,
25Só podemos passá-los à espada,
Pois recusaram paz oferecida.

1º HOMEM POBRE

Se isso conceder-nos Sua Graça,
A morte é tão bem-vinda quanto a vida.

REI EDUARDO

Pobres homens, injustiçados, tolos,
30Derby, veja que sejam acudidos,
Mande que todos recebam comida,
E dê a cada um cinco coroas.

(Saem Derby e os franceses pobres.)

Leão recusa presa que se entrega,
E a espada de Eduardo se alimenta
35Do que vil e teimoso se apresenta.

(Entra Lord Percy.)

Salve, Percy. Que novas da Inglaterra?

PERCY

A rainha, senhor, vem encontrá-lo,
Dela, como do lord vice-regente,

Eu trago alegres novas de sucesso:
40David da Escócia, ainda há pouco em armas,
Julgando que teria mais sucesso
‘Stando fora do reino sua alteza,
Graças ao bom trabalho de seus pares,
E dos esforços da própria rainha
45Que, grávida, esteve sempre em armas,
Foi vencido, submetido e preso.

REI EDUARDO

De coração fico-lhe grato, Percy.
E quem foi que o aprisionou no campo?

PERCY

Um cidadão, senhor, nome John Copland,
50Que desde então, apesar de o pedir a rainha,
Recusa-se a entregar seu grande prêmio
A ninguém, mas somente a Sua Graça,
E a rainha ficou muito aborrecida.

REI EDUARDO

Bem, então mandarei um mensageiro
55Pra de imediato trazer aqui Copland,
Que consigo trará o preso rei.

PERCY

A rainha, senhor, já está ao mar,
E espera só o vento que a ajude
A chegar a Calais, pra visitá-lo.

REI EDUARDO

60Ela será bem-vinda e, pra esperá-la,
Finco meu pavilhão à beira-mar.

(Entra um Capitão francês.)

CAPITÃO

Os burgueses de Calais, senhor rei,
Em conselho sincero decretaram
À sua mão dar cidade e castelos,
65Sob condição de conceder Sua Graça
O benefício da vida e dos bens.

REI EDUARDO

Ah, foi? Pois então que eles decretem
Eleger o governo que quiserem!
Não, senhor; diga-lhe que recusaram
70Proclamada clemência principesca;
Não a terão agora que a querem.
Eu nada aceito senão fogo e espada,
E não ser que, em dois dias, seis dos deles,
Os ricos mercadores da cidade,
75Nus, a não ser por camisas de linho,
Cada um com uma canga no pescoço,
E prostrados, cederem, de joelhos,
Dor ou forca, segundo o meu prazer;
E assim pode informar a seus tais mestres.

(Saem todos menos o Capitão.)

CAPITÃO

80Isso é apoio de bastão partido.
Não convencidos por João, o rei,
Que sua tropa salvava a cidade,
E não teríamos desafiado.
Agora que já tudo está perdido
85Melhor poucos, não todos, ver sofridos.

(Sai.)

Cena 3

(Entram o Príncipe Charles e Villiers.)

Charles

Não sei por que me importunar, Villiers,
Só por um nosso inimigo mortal.

Villiers

Não só por ele, bom lord, mas porque
Com isso fica pago o meu resgate.

Charles

5O seu resgate, homem, pra que isso?
Não está livre? Ou será que deve
Tudo o que acaso é bom para o inimigo
Ser aceito por nós, e respeitado?

Villiers

Não, senhor; a não ser que seja justo;
10Pois vantagem e honra andam juntas,
E de outro modo o ato é escandaloso.
Esqueça discussões assim complexas;
Sua Alteza quer subscrever ou não?

Charles

Villiers, não vou e não posso assiná-lo;
15Não vou fazer a vontade de Salisbury,
De pedir para si um passaporte.

Villiers

Isso pra mim é radical, *milord*:
Eu volto pra prisão de onde vim.

CHARLES

Voltar! Pois eu espero que não vá.
20Que pássaro que escapou do caçador
Não cuida pra não ser preso de novo?
Ou quem é tão insensato e tão firme
Que, depois de atravessar golfo em perigo
Se expõe de novo a esse mesmo perigo?

VILLIERS

25Ah, mas foi a minha jura, bom senhor,
Que em consciência não posso violar,
Ou daqui nada me arrancaria.

CHARLES

Sua jura? Isso o faz ficar aqui.
Não jurou obediência a seu príncipe?

VILLIERS

30Em toda causa justa que ordenar.
Porém, persuadir ou ameaçar-me
Pra não cumprir a palavra que já dei
É ilegal, não preciso obedecer.

CHARLES

Então será legal homem matar,
35Mas não quebrar a jura ao inimigo?

VILLIERS

Matar, senhor, se declarada a guerra,
Pra lugar contra ofensas recebidas,
É por certo legal e permitido;
Mas, na jura, é preciso pensar bem
40Como a fazemos, pois que uma vez feita,
Nem por risco de morte a quebramos.

Portanto, senhor, volto tão disposto
Quanto quando voar pro paraíso.

CHARLES

Espere, meu Villiers; sua mente honrada
45É digna de uma eterna admiração.
Seu pedido não será mais negado:
E se antes o admirava qual Villiers,
Agora o abraço como um outro eu.
Fique, por seu senhor pra sempre amado.

VILLIERS

50Humilde lhe agradeço. Tenho pressa
Em enviar ao conde o passaporte,
Para depois servir seus interesses.

CHARLES

Vai, Villiers; e que Charles, ao precisar,
Com soldados assim possa contar.

(Sai Villiers.)

(Entra o Rei João.)

REI JOÃO

55Charles, venha armar-se. Edward não sai,[38]
Temos em mão o príncipe de Gales,
Nós o cercamos, não pode escapar.

CHARLES

E sua alteza ainda luta hoje?

REI JOÃO

Claro, filho; ele tem quase oito mil,

60Nós somos pelo menos trinta mil.

CHARLES

Conheço profecia, meu senhor,
Que diz qual o sucesso provável
Que nos cabe nesta guerra ultrajante.
Me foi trazida nos campos de Crécy
65Por um velho eremita do local:
(Lê.) "Quando ave fizer tua hoste tremer,
E pederneira tuas linhas quebrar,
Pensa em quem nada quis esconder
Sobre o mau dia que está pra chegar,
70Pois no final o teu pé tanto avança
Na Inglaterra quanto inglês na França".[39]

REI JOÃO

Tudo isso me parece afortunado:
É de todo impossível que umas pedras
Se alcem pra quebrar as nossas linhas,
75Ou que aves façam um de nós tremer.
Não parece sejamos submetidos.
Ou digamos que seja verdade: no fim,
Como promete que os enxotaremos,
Pisando sua terra qual a nossa eles,
80Por tal vingança qualquer perda é pouco.
Essas são tolas fantasias, sonhos:
Caído o filho, uma vez, na armadilha,
De qualquer modo pegamos o pai.

(Saem.)

CENA 4

(Entram o Príncipe Edward, Audley e outros.)

PRÍNCIPE

‘Stamos cercados por armas mortais
E, Audley, sem ajuda, só com a morte
É pago o preço pra vida mais doce.
No campo de Crécy, nuvens guerreiras
5Sufocando os franceses, dispersou-os,
Mas hoje suas multidões se ocultam
E mascaram o sol que queima e brilha,
Dando-nos só a esperança do escuro
E o terror cego da noite sem fim.

AUDLEY

10O avanço repentino de poder
Que fizeram é fantástico, príncipe.
À nossa frente, no vale, está o rei,
Servido pelo que há em céus e terra,
Com parte mais forte do que o nosso todo.
15Seu filho, bravo duque da Normandia,
Orna a montanha à nossa direita
Com brilhante metal que faz a encosta
Parecer uma mina de prata ou anel
A cujo alto bandeiras, flâmulas
20E bandeirolas que, em pleno ar,
Encontram ventos que, vendo-as tão belas,
Lutam pelo seu beijo. À nossa esquerda
Está Philip, o mais moço do rei,
Cobrindo a outra encosta de tal modo
25Que suas lanças douradas parecem
Árvores de ouro, folhas as flâmulas,
E seus desenhos de heráldica antiga,
Em quarteladas, frutos variados,
Crescidos nos pomares de Hespérides.
30Atrás de nós, ascende até alto,
Pois, meia-lua aberta por um lado
Nos cerca; às nossas costas ficam
Os fatais arcos; e a tropa que está lá
Comanda grosseiro Chatillon.

35‘Stamos assim: a fuga pelo vale
O rei impede, e as colinas dos lados
Têm real guarda feita por seus filhos,
E atrás de nós está a morte certa,
À paga de Chatillon, e a seu serviço.

PRÍNCIPE

40O nome morte é pior que os seus atos:
A força em partes parece maior.
A areia que seguro em minha mão
É só um punhado de grãos dessa areia:
O mundo inteiro – que é só uma força –
45Num instante se pega e joga fora.
Mas se eu conto um a um os grãos de areia
O número domina-me a memória,
E transforma a tarefa em mil milhões,
Quando em resumo é apenas uma.
50Unidades, esquadrões, regimentos,
À frente, a cada lado, e até atrás.
São uma força só. Quando de um homem
Digo pé, mão, cabeça e forças mais,
Sendo afinal apenas uma força,
55Audley, então todas essas são uma,
Que podemos chamar força de um homem.
O que vai ter de ir longe, fala em milhas;
Se disser passos, mata o coração;
A inundação são pingos infinitos,
60Mas sabe que a chamamos só de chuva.
Só há uma França, só um rei da França:
A França tem só um rei, e esse rei
Só tem a forte legião de um rei,
Como nós temos. Esqueça as proporções,
65Um a um é igualdade.

(Entra um Arauto do rei João.)

PRÍNCIPE

Que novas, mensageiro? Seja breve.

ARAUTO

O rei da França, amo e soberano,
Saúda Gales, o inimigo príncipe.
Se conclamar cem homens bem nascidos,
70Lords, cavaleiros, fidalgos ingleses,
Que consigo se ajoelhem a seus pés,
Ele recolhe as bandeiras sangrentas,
E o resgate redime as vidas salvas;
Se não, o dia beberá mais sangue inglês
75Do que já viu correr terra britânica.
O que responde a essa caridade?

PRÍNCIPE

O céu da França tem a caridade
Que de mim tira orações submissas:
Que dos meus lábios hálito tão vil
80O de pedir caridade a um homem,
Que Deus me livre. Diga ao seu rei
Que minha língua de aço pede caridade
Apenas a seu elmo de covarde.
Minhas cores tão rubras quanto as dele,
85Meus homens tão ousados e tão fortes:
Ao seu rosto eu devolvo o desafio.

ARAUTO

Eu me vou.

(Sai.)

(Entra outro Arauto.)

PRÍNCIPE

Que novas traz agora?

2º ARAUTO

O duque da Normandia, meu senhor,
90Por pena de seu perigo, tão jovem,
Manda por mim esse potrinho ágil,
Mais rápido do que jamais montou,
Para, com ele, o aconselhar a fugir,
Ou a morte, por certo, o matará.

PRÍNCIPE

95Pois leve a besta à besta que o mandou!
Eu não monto cavalo de covarde;
Que ele monte ele mesmo hoje o potrinho,
Pois mancharei meu cavalo com sangue,
E as esporas também, quando pegá-lo.
100Diga isso a seu amo-menino, e vá-se embora.

(Sai o 2º Arauto.)

(Entra outro Arauto.)

3º ARAUTO

Edward de Gales, Philip, o outro filho
Do cristianíssimo rei de França,
Vendo expirar-se o tempo do seu corpo,
Por caridade e por amor cristão,
105Manda este livro cheio de orações[40]
Às suas mãos, porque, neste momento,
Recomenda que sobre elas medite,
Fortalecendo sua alma pra viagem.
Fiz o que ele mandou, e agora volto.

PRÍNCIPE

110Arauto de Philip, ele eu saúdo.
Todo bem que mandar aqui recebo,
Mas não acha que o menino, insensato,
Se feriu, pensando assim em mim?

Talvez não possa rezar sem esse livro,
115Não o creio pastor improvisado.
Devolva então o livro de orações
Que a ele fará bem na adversidade.
Ele não sabe quais os meus pecados,
Ou que preces a mim podem valer.
120Talvez ele ore hoje para Deus
Fazer com que eu escute as preces dele.
Diga isso ao nobre tonto, e pode ir.

3º Arauto

Eu já vou.

(Sai.)

Príncipe

Como os fazem confiantes os números!
125Audley, soa as tuas asas de prata
E mostra co'as marcas leitosas do tempo
Quanto vale, em perigo, a experiência.
Foste marcado por muitas batalhas,
Golpes passados, com pena de ferro
130Estão escritos em teu rosto honrado.
Já estás casado com perigos tais,
Mas o perigo me busca qual donzela:
Ensina-me a agir em tais momentos.

Audley

Morrer é tão comum quanto viver:
135Uma em escolha, a outra perseguida,[41]
Pois do momento em que começa a vida
Perseguimos o dia de morrer.
Nascemos, florescemos, procriamos,
Logo caímos, e assim como a sombra
140Segue o corpo, seguimos nós a morte.
Por que temer a morte, se a caçamos?

Podemos evitar o que tememos?
E tendo medo, apenas ajudamos
O que tememos a pegar-nos antes.
145Sem temer, não há posição tomada
Que ultrapasse os limites do destino,
Pois maduros ou podres nós caímos
Ao ganhar a loteria do fado.

PRÍNCIPE

Meu bom velho, milhares de armaduras
150Puseram-me nas costas tuas palavras.
Tu fizeste da vida um idiota,
A buscar o que teme! E que vergonha
É a vitória da morte assassina,
Já que todas as vidas que flechou
155A buscam, não ela a eles, e a humilham.
Não darei um só *penny* pela vida,
Nem meio *penny* pra evitar a morte,
Já que viver é só querer a morte,
E a morte o nascer de nova vida.
160Que venha a hora quando for mandada:
Vida ou morte pra mim é indiferente,

(Saem.)

CENA 5

(Entram o Rei João e Charles.)

REI JOÃO

Macula o céu escuro repentino,
Ventos, com mede, entraram nas cavernas,
As folhas não se movem, cala o mundo,
Aves não cantam e os rios que correm
5Sequer murmuram saudações às margens;

O silêncio, em suspenso, agora aguarda
Venha dos céus alguma profecia.
De onde vem esse silêncio, Charles?

CHARLES

De olho arregalado e boca aberta
10Os homens se olham, como se esperassem
Fala do outro, mas ninguém diz nada:
Um medo mudo cria a meia-noite
E a fala dorme em regiões alertas.

REI JOÃO

Como orgulhoso sol, em sua pompa,
15Que olha mundo em seu dourado carro,
De um momento pra outro se escondeu,
E a terra embaixo ficou uma tumba,
Negra, mortal, silente e inconfortável.

(Um clamor de corvos.)

Que gritaria é essa que eu ouvi?

(Entra Philip.)

CHARLES

20Eis meu irmão Philip.

REI JOÃO

Desatinado.
Que horror nos prenuncia o teu aspecto?

PHILIP

Uma fuga! Uma fuga!

REI JOÃO

Fuga, covarde? Não há fuga, mentes.

PHILIP

Uma fuga…

REI JOÃO

Desperta os teus sentidos, e nos conta
A substância desse horrível medo
Com tal pavor impresso no teu rosto.
O que houve?

PHILIP

Uma revoada de corvos
A grasnar e voar por sobre as tropas,
Dividida em três ou quatro partes,
Como armamos os nossos pra batalha;
Quando chegavam veio uma neblina
Que escondia o chão de ar do céu
Criando ao meio-dia noite horrível
Sobre um mundo abalado e apavorado.
As nossas tropas largaram as armas
Ficando transformadas em estátuas,
Exangues, pálidas, olhando-se um ao outro.

REI JOÃO

Me lembro agora de uma profecia,
Mas não devo deixar entrar o medo.
Volte e encoraje as almas que se entregam,
Diga que os corvos, ao vê-los em armas,
Tantos belos e uns poucos famintos,
Só vieram cear com o que fizeram,
As entranhas daqueles que mataram;
Se algum cavalo deita pra morrer,

Antes de morto, aves de rapina
Ficam alertas esperando que morram:
Esses corvos esperam as carcaças
50Dos ingleses marcados pra morrer,
Revoando, e gritam para nós
Que por tal carne devemos matá-los.
Vá; dê mais ânimo aos meus soldados,
Soem as trompas, e acabemos logo
55Com o servicinho dessa fraude tola.

(Sai Philip.)

(Mais ruído. Salisbury é trazido por um Capitão francês.)

CAPITÃO

Quarenta cavaleiros, e mais esse,
A maior parte já morta ou fugida,
Tentaram muito quebrar nossas linhas,
Chegando até o príncipe cercado.
60Co'eles faça o que quiser, majestade.

REI JOÃO

Pois qualquer tronco que encontrar, soldado,
De imediato humilhe com esse corpo,
É bom demais qualquer tronco francês
Para ser forca de ladrão inglês.

SALISBURY

65*Milord* da Normandia, é o seu passe
Que me garante cruzar estas terras.

CHARLES

Villiers o conseguiu, não é assim?

SALISBURY

Conseguiu.

CHARLES

É válido, e tem mesmo o passe livre.

REI JOÃO

É livre pra passar até a forca,
Sem não ou impedimento,
Podem levá-lo.

CHARLES

Não me envergonhe, espero, majestade,
Quebrando assim o valor do meu selo.
Ele tem meu bom nome pra mostrar,
Que concedi com principesca mão;
E antes me deixar não ser mais príncipe
Do que quebrar minha jura de príncipe:
Imploro que o deixe ir em paz.

REI JOÃO

Tu e tua mão ‘stão sob o meu comando.
Que jura tua não posso eu quebrar?
Qual dessas duas é a maior infâmia:
Desobediência ao pai ou a ti mesmo?
Mais forte que a palavra é o poder,
E homem algum quebra a sua palavra
Se for acima do poder que tem.
Quebra depende da alma consenti-lo,
E se jurou sem ela consenti-lo
Não é acusado de quebrar a jura.
Enforquem-no; tua força jaz comigo,
A minha retenção é a tua escusa.

CHARLES

O quê, sou um soldado sem palavra?
Armas, adeus; e quem quiser que lute.
Não posso dar o cinto que ora uso,
95Sem o controle de algum guardião,
Que diz não poder eu dar o que quero?
Por minh'alma, se o príncipe de Gales,
Desse a palavra que teriam passe
Seus cavaleiros no reino do pai,
100O real rei, honrado o filho em armas,
Não lhes daria só salvo-conduto
Mas os festejaria, com os seus.

REI JOÃO

Tem base em precedente? Que assim seja.
Diga, inglês, qual a sua condição.

SALISBURY

105Um conde inglês, prisioneiro aqui;
Quem me conhece chama-me de Salisbury.

REI JOÃO

Diga, Salisbury, pra onde se dirige.

SALISBURY

Pra Calais, onde está meu rei Eduardo.

REI JOÃO

Pra Calais, Salisbury? Pra Calais vá,
110E diga ao rei que prepare uma tumba
Para enterrar seu filho, o negro Edward.[42]
E quando viajar daqui para o oeste,
A duas léguas há alta colina
Cujo cume parece estar no céu,
115Já que esconde no azul sua cabeça;

Quando o seu pé alcançar o alto topo,
Olhe pra trás, pra o humilde vale –
Era humilde, mas agora brilha em armas –
E veja o triste príncipe de Gales
120Envolvido por ferro em círculo.
Depois de o ver, vá logo pra Calais
Dizer que foi sufocado, e não morto,
E que esse não será todo o seu mal,
E que eu o saudarei antes que espera.
125Vá; só a fumaça de nossos canhões,
Se a bala erra, sufoca o inimigo.

(Saem.)

Cena 6

(Entram o Príncipe Edward e Artois.)

Artois

Como está Sua Graça; foi ferido?

Príncipe

Não, caro Artois, mas pó e fumaça
Me fazem respirar um ar mais fresco.

Artois

Respire, e volte a lutar. Os franceses
5Ficaram assustados com os corvos,
E com mais flechas na aljava veria
Este ser mais um dia glorioso.
Mais flechas, meu senhor; é o que pedimos.

Príncipe

Calma, Artois. Pra que flecha emplumada
10Se o nosso lado tem plumas de aves!
Pra que lutar, suar, nos engajarmos,
Se os corvos grasnam nossos inimigos.
Vamos, Artois; o próprio chão se armou
Com fogo de pedra que ordenou os arcos
15A jogar fora as flechas enfeitadas
E usar pedras! Vamos, Artois, vamos!

(Saem.)

(Alarma, entra o Rei João.)

REI JOÃO

As nossas multidões se atrapalham,
Assustadas, perdidas; medo célere
Zumbiu frio desânimo na tropa,
20E a desvantagem do menor tropeço
Diz à alma medrosa pra fugir.
Eu, com espírito rígido de chumbo,
Recordo sem parar a profecia,
Que pedra nossa que arremessa inglês,
25Se volta contra nós, e eu sinto a mancha
Da surpresa que traz fraqueza e medo.

(Entra Charles.)

CHARLES

Fuja! Há franceses matando franceses.
Os que ficam atiram nos que fogem,
Nossos tambores rufam desconsolo,
30Trompas tocam vergonha e retirada;
O espírito do medo teme a morte
E, covarde, promove a confusão.

(Entra Philip.)

PHILIP

Fiquem sem olhos pra não ver vergonha!
Um venceu todos: o pobre David
35Venceu com pedra esses grandes Golias,
Vinte magrinhos nus, com pederneiras
Fizeram recuar força possante,
Equipada e armada com o melhor.

REI JOÃO

Mort Dieu! Nos apedrejam e nos matam.
40Quarenta mil velhotes experientes
Lapidados por quarenta escravos,

CHARLES

Quem dera a minha pátria fosse outra!
O dia foi deboche pr'os franceses,
E o mundo todo vai se rir de nós,

REI JOÃO

45O quê? Não há mais esperança?

PHILIP

Só de morte, o enterro da vergonha.

REI JOÃO

Achemos nova forma. Um vigésimo
Dos vivos são bastante pra acabar
Com o punhado fraco de inimigos.

CHARLES

50À carga, então. Se Deus não se opuser,
Não perdemos o dia.

REI JOÃO

Avante, então!

(Saem.)

(Entra Audley, ferido, salvo por dois Fidalgos.)

FIDALGOS

Como está *milord*?

AUDLEY

Como é possível
Pra quem janta em banquete tão sangrento.

UM FIDALGO

Espero, *milord*, que não seja mortal.

AUDLEY

55Não importa se for; está feito o jogo,
E, no pior, morre um homem mortal.
Amigos, levem-me ao príncipe Edward,
Pra, na rubra bravura de meu sangue,
Saudando-o, o sirva inda uma vez.
60Eu sorrirei que, na ferida aberta,
É a colheita final de Audley em guerra.

(Saem.)

CENA 7

(Entra o Príncipe Edward, o Rei João, Charles, todos com bandeiras desfraldadas. Soa uma retirada.)

PRÍNCIPE

João na França, que era João da França,
Suas bandeiras são presas das minhas,
E o vaidoso Charles da Normandia,
Que hoje mandou-me um potro pr'eu fugir,
5Depende agora da minha clemência.
Não é vergonha que esses inglesinhos,
Que tão novos, mal valem uma barba,
No seio do seu reino assim pudessem
Com um pra vinte derrubá-los todos?

REI JOÃO

10Sua sorte e não força nos venceu.

PRÍNCIPE

Prova que o céu apoia quem 'stá certo.

(Entra Artois, com Philip.)

Vejam que Artois agora traz com ele
O antigo conselheiro da minh'alma.
Bem-vindo, Artois; e bem-vindo, Philip.
15Qual de nós precisa preces agora?
Mas comprovou por si o que se diz:
Manhã muito brilhante traz mau dia.

(Soam trombetas. Entra Audley)

Mas chega quem desencoraja mais.
Então mil homens armados da França
20Marcaram morte pro rosto de Audley?
Fala tu, que olhaste a morte sorrindo,
E encarou a tumba tão alegre
Como se apaixonado por seu fim,
Que espada lhe marcou assim o rosto,
25Ceifando amigo amado de minh'alma?

AUDLEY

Esse doce lamento por mim, príncipe,
É um triste dobrar pr'um moribundo.

PRÍNCIPE

Audley querido, se é o fim a minha fala,
Meu braço o leva à tumba. O que posso
30Fazer-te pra viver, ou vingar morte?
Se quer o sangue de reis prisioneiros
Pra ficar forte, basta que o comande.
Contigo eu bebo com ele a tua saúde.
Se a honra te dispensa dessa morte,
35A eterna honra do dia de hoje
Compartilha comigo e vive, Audley.

AUDLEY

Vitorioso príncipe, que o é,
César famoso que capturou reis,
Pudesse eu ver meu senhor, seu real pai,
40Entregava minh'alma este castelo,
Meu tributo de carne, de bom grado,
À escuridão final de pó e vermes.

PRÍNCIPE

Coragem, bravo, cujo orgulho de alma
Não cede o forte só por uma brecha,
45E nem se divorcia do terreno
Só por um toque de espada francesa.
Pra restaurar a tua vida, dou-te
Três mil libras ao ano, na Inglaterra.

AUDLEY

Aceito o dado para pagar dívidas.
50Os dois que me salvaram dos franceses

Com bravura e arriscando as suas vidas:
O que me deu a eles eu darei,
Se assim o consentir, por mim, meu príncipe,
Por última vontade e testamento.

PRÍNCIPE

55Famoso Audley, tenha então de mim
Duplicado o que dei, para esses dois
Gozarem-no pra sempre, com os seus.
Cavalheiros, coloquem meu amigo
Em liteira mais doce. E então iremos
60Para Calais em marcha triunfal,[43]
Até meu real pai, e qual prêmio da guerra,
À França será dado o rei da França.

Ato 5

Cena 1

(Entram o Rei Eduardo, a Rainha Philippa, Derby e soldados.)

Rei Eduardo

Tenha mais calma, rainha Philippa:
Se Colman não justificar seu erro,
Meu ar sombrio prova o desprazer.
E agora essa cidade relutante
5Ataquem, pois não quer aqui ficar
Só para ouvir adiamentos falsos.
Matem todos, e fiquem com o butim.

(Entram seis Cidadãos, em camisa, com cordas de forca nos pescoços.)

1o Cidadão

Piedade, rei Eduardo, bom senhor!

Rei Eduardo

Vilões teimosos, pedem paz agora?
10Sou surdo aos seus pedidos sem sentido,
Rufem, tambores; puxem das espadas.[44]

1o Cidadão

Tenha pena da cidade, grande príncipe,
Ouça-nos, potente rei.[45]
Apelamos pras promessas que fez:
15Não acabaram os dois dias dados,

E aqui estamos prontos a arcar
Com a tortura, pena ou morte que queira,
Des'que se salve a multidão com medo.

REI EDUARDO

Eu prometi? Sim, confesso que o fiz;
20Mas quero que os maiores cidadãos
E homens dos mais ricos se submetam.
É possível que sejam simples servos,
Ou ladrões criminosos destes mares,
Que, se apanhados, a lei executa,
25Mesmo que nós não fossemos severos.
Porém não podem assim enganar-nos.

2º CIDADÃO

O sol, senhor, que se deita no oeste
Vê quão baixo chegou nossa miséria,
Mas na púrpura leste da manhã,
30Quando éramos famosos nos saudava,
Se assim não for, que os demônios nos queimem.

REI EDUARDO

E se for, está valendo o nosso acordo –
Nós ocupamos a cidade em paz
E os senhores não pensem em remorso
35Mas, declarada justiça imperial,
Seus corpos arrastados pelos muros
E a seguir esquartejados por aço.
É o seu destino. É só fazer, soldados.

RAINHA

Seja mais doce pra com os que se rendem!
40É glorioso determinar a paz,
E os reis ficam mais próximos de Deus[46]
Se dão ao homem vida e segurança:

Se é a sua intenção ser rei da França,
Deixe-os viver pra chamá-lo de rei,
45Pois o que o aço corta e o fogo estraga
É de reputação que não é nossa.

REI EDUARDO

Embora a experiência nos ensine
Que a paz tranquila nos traz alegria,
Quando os abusos ficam controlados,
50É preciso que saibam que nós somos
Não só capazes de um tal controle
Mas também conquistar pela espada.
Venceu, Philippa; eu cedo ao seu pedido;
Que esses homens proclamem a clemência,
55E que é terror pra si a tirania.

CIDADÃOS

Viva o rei, seja alegre o seu reinado!

REI EDUARDO

Vão-se embora; retornem à cidade,
E se a bondade paga o seu amor,
Reverenciem Eduardo como rei.

(Saem os Cidadãos.)

60Quero novas de assuntos de além-mar.
E que antes que este inverno se esgotasse
Deixar a tropa, um pouco, aquartelada;
Mas quem vem lá?

(Entram Copland e o Rei David.)

DERBY

Senhor, é Copland, com David da Escócia.

REI EDUARDO

É o presunçoso fidalgo do Norte
Que recusou o seu preso à rainha?

COPLAND

Sim, meu senhor; um fidalgo do norte
Mas nunca presunçoso ou insolente,

REI EDUARDO

O que o fez então se obstinar
Em recusar o desejo da rainha?

COPLAND

Não por desobediência, grande lord,
Mas pelo o meu direito, e a lei das armas.
Fui eu, sozinho, que enfrentei o rei
E, soldado, não deixo escapulir
Nada da importância do que eu fiz.
E quando sua alteza chamou Copland,
Veio ele à França em perfeita humildade
Levantar o barrete da vitória,
Receber o imposto dessa carga,
O tributo do esforço destas mãos,
Que há muito já seriam recebidos,
‘Stivesse sua alteza no local.

RAINHA

Mas Copland desprezou ordem do rei
Esquecendo que eu agia em seu nome.

COPLAND

Respeito o nome, e mais a pessoa.
O nome terá sempre a lealdade,
Mas diante da pessoa eu me ajoelho.

REI EDUARDO

Peço, Philippa, que esqueça o desgosto:
Ele me agrada, gosto do que diz;
90Quem haverá de tentar grandes feitos
E esquecer a glória que há neles?
Todos os rios correm para o mar,
E lealdade de Copland pro rei.
De joelhos; e se erga cavaleiro,
95A quem, para viver, concede o rei
Quinhentos marcos anuais, com os seus.

(Entra Salisbury.)

Salve, e que novas da Bretanha, Salisbury?

SALISBURY

Alteza, conquistamos o país,
E Charles de Mountfort, regente local,
100Envia a sua alteza esta coroa,
Qual símbolo de sua lealdade.

REI EDUARDO

Obrigado por tudo, bravo conde,
E pede agora o prêmio que é devido.

SALISBURY

Senhor, junto a notícias tão alegres
105Devo adotar de novo uma voz trágica,
E cantar acidentes dolorosos.

REI EDUARDO

Quê? Conhecemos derrota em Poitiers,
Meu filho foi por muitos atacado?

SALISBURY

Foi, senhor, e quando eu, sem valor,
110Com mais quarenta cavaleiros fortes,
Tendo salvo-condutos do delfim,
Viajamos pra lá – ele em perigo –
Uma tropa de lanceiros encontrou-nos,
Surpreendeu e levou-nos para o rei,
115Que por orgulho e sede de vingança
Mandou que fossemos decapitados.
Por certo morreríamos se o duque,
Mais preso à honra que o irado pai,
Não conseguisse a nossa liberdade.
120Ao sairmos, gritou "Saúde o rei,
Que ele prepare o funeral do filho;
Hoje cortamos seu fio de vida,
E antes que espera com ele estaremos,
Pra acertar todo desprazer que deu".
125Passamos, sem ousar dar-lhe resposta;
Com peitos mortos, pálidos, perdidos,
E afinal, ao subir uma colina,
Da qual, embora já tristonhos antes,
Com os olhos vimos que a ocasião
130Triplicava o motivo da tristeza.
De lá, senhor, pudemos vislumbrar
Como, no vale, se punham as tropas:
Os franceses formavam um anel,
E a frente de todas as defesas
135Era coberta por canhões brilhantes.
Aqui, de um lado, 'stavam mil cavalos,
Lá o dobro, em esquadrões com lanças,
De um lado arcos, com flechas mortais,
E no meio, como uma ponta estreita,
140Entrada nos limites do horizonte,
Como se fosse uma bolha no mar,
Uma aveleira em floresta de pinhos,
Ou urso preso ao cepo por correntes,
O grande Edward, ainda alerta enquanto

145Os cães franceses cheiravam-lhe a carne.
Começou logo o fatídico dobre,
Atiram os canhões tonitroantes
Abalando até o monte em que ficavam.
O toque de trombetas enche o ar,
150Juntam-se as tropas e não mais podemos
Discernir entre amigo e inimigo.
Tão complexa era a negra confusão.
Que os olhos se nublaram e os suspiros
Tão negros quanto a fumaça da pólvora.
155E assim, temo, infeliz lhe narrei
A triste história da queda de Edward.

RAINHA

Então é assim que me recebe a França?
Esse o consolo que eu esperava ter,
Ao encontrar o meu amado filho?
160Querido Ned, quem dera que, no mar,
Sua mãe fosse poupada dessa dor.

REI EDUARDO

Console-se, Philippa: não há lágrimas
Que o tragam de volta, se partiu.
Console-se como eu, doce rainha,
165Co'a esperança de terrível vingança.
Diz ele que eu prepare o funeral?
O farei, mas todo par de França
Há de chorá-lo, e com pranto de sangue,
Até ficarem secas suas veias.
170Seus ossos serão pés pra sua eça,
A terra que o cobrir, as suas cinzas,
Os ais de moribundos os seus dobres,
E em lugar de tochas, em sua tumba,
Cento e cinquenta torres vão queimar,
175Quando chorarmos nosso bravo filho.

(Após uma clarinada tocada fora, entra um Arauto.)

ARAUTO

A alegria, senhor, ascende ao trono:
O valoroso príncipe de Gales,
Grande servo de Marte quando armado,
Terror da França mas glória dos seus,
180Cavalga triunfante, qual romano,
E seguindo-o submisso, vem a pé
O rei João da França, com seu filho,
Presos, e cuja coroa ele traz
Pra coroá-lo e proclamá-lo rei.

REI EDUARDO

185Deixa o luto, Philippa; enxuga os olhos!
Soem, clarins, salve Plantageneta!

(Entram o Príncipe Edward, o Rei João, Philip, Audley e Artois.)

Como o que foi perdido e, após, achado,
Meu filho alegra o coração de pai,
Por quem minh'alma há pouco se perdia.
190Que este símbolo expresse-me a alegria.

(Beija-o.)

Pois a paixão me impede de falar.

PRÍNCIPE

Gracioso pai, receba este presente,
Que é seu prêmio de conquista e de guerra,
Obtido pondo em risco as nossas vidas,
195Com o preço mais alto pago até hoje.
Instalada sua alteza no que é certo,
Posso entregar aqui, em suas mãos,
Os presos, alvo principal da luta.

REI EDUARDO

Manteve sua palavra, João de França,
200Pois prometeu encontrar antes comigo
Do que esperava, e assim se deu.
Se fizesse de início o que faz hoje,
Quantas cidades ficavam intocadas,
Que hoje são meras pilhas de pedras?
205Quantas vidas humanas pouparia,
Que hoje se afundaram em seus túmulos?

REI JOÃO

Não fale, Eduardo, do irrevogável.
Diga-me qual o resgate que exige.

REI EDUARDO

João, o resgate saberá mais tarde.
210Primeiro há de cruzar pra Inglaterra,
Pra ver como é entretido por lá –
Seja o que for, não pode ser tão mau
Como quanto, na França, fomos nós.

REI JOÃO

Maldito! Disso eu já fora avisado,
215Porém interpretei mal o profeta.

PRÍNCIPE

E agora, pai, Edward faz um pedido
A quem tem sido sempre o seu escudo:
Que por favor escolha-me pra ser
O instrumento pra mostrar seu poder;
220Conceda que, com muitos outros príncipes,
Nascidos e criados nesta ilha,
Fiquem famosos por suas vitórias;
Por mim, as cicatrizes que eu ostento,
As noites que passei em campo aberto,
225Os conflitos perigoso que tive,

As ameaças que me foram feitas,
Frio, calor, e o mais que desagrada,
Quisera redobrado vinte vezes,
Pra que tempos, mais tarde, quando lessem
230As dores que passou minha juventude,
Tivessem insuflada sua coragem,
Não só nos territórios desta França,
Mas na Espanha, Turquia e outros mais
Que, ao provocar a ira da Inglaterra,
235Ante os ingleses tremam e se vão.

REI EDUARDO

Nobres ingleses, proclamo um repouso,
Um armistício para nossas armas:
Refresquem-se com espadas embainhadas,
Vejam seus ganhos, e após respirar
240Um dia ou dois nesta cidade-porto,
Com Deus nós embarcamos pra Inglaterra
Onde em momento feliz nós chegaremos,
Três reis, dois príncipßes, e uma rainha.

(Saem.)

1 Agradeço à Prof. Dra. Marlene Soares dos Santos (Emérita - UFRJ), à Dra. Anna Stegh Camati (UFPR) e ao Prof. Dr. José Roberto OShea (UFSC) a leitura atenta e as inúmeras sugestões.↩

2 Primogênito de Eduardo II e Isabel, filha de Philip IV, o Belo, da França; rei a partir de 1327. (N. E.)↩

3 É quem instiga a guerra contra a França. (N. E.)↩

4 *Sir* James Audley, um dos fundadores da Ordem das Jarreteiras, distingue-se na Batalha de Poitiers; é apresentado como mais velho que o Príncipe, porém historicamente eram contemporâneos. (N. E.)↩

5 Historicamente, o príncipe Edward só tinha sete anos na ocasião desses acontecimentos. (N. E.)↩

6 Na época, era muito difundida a imagem de um rouxinol cantar apertando o

bico contra uma trompa. (N. E.)↩

7 O rei evoca Deus. Em algumas edições, o texto é emendado como lords. (N. E.)↩

8 Warwick, um dos fundadores da Ordem das Jarreteiras, na peça é o pai da condessa, porém historicamente não o era. (N. E.)↩

9 Salisbury recebe esse título em 1337, em reconhecimento por sua ação contra os escoceses. O Salisbury histórico morre em 1344, mas na peça o personagem vive mais tempo e incorpora as ações de *Sir* Walter de Manny. (N. E.)↩

10 Refere-se ao rei David (1318-71), que reina na Escócia a partir de 1329 e, historicamente, era casado com Joan, irmã de Eduardo III. (N. E.)↩

11 William Montague tem o mesmo nome do tio, o conde de Salisbury; era o capitão do castelo de Roxborough que foi cercado pelos escoceses em 1341. (N. E.)↩

12 Jiga é uma dança da época. (N. E.)↩

13 Nome comum na Escócia, usado quase como genérico. (N. E.)↩

14 A condessa completa com ironia a frase iniciada pelo rei David. (N. E.)↩

15 Expressão de caça; os cães eram retidos até o momento em que os caçadores quisessem. (N. E.)↩

16 A referência é à doutrina de Platão, segundo a qual é necessário que a alma domine o desejo para, pela contemplação, alcançar a beleza ideal através da beleza mundana. (N. T.)↩

17 É geralmente aceita a afirmação de Moore Smith e Tucker Brooke de que nessa tirada do rei sobre o amor falta um ou mais versos para introduzir o catálogo das belezas da amante. (N. T.)↩

18 Refere-se ao mito de Filomel, transformada em rouxinol depois de ser violentada por Teseu. (N. E.)↩

19 O rei finge discutir assuntos militares com Ludovico. (N. E.)↩

20 Shakespeare utiliza com frequência “triplo” como indicação de grau superlativo. (N. E.)↩

21 Derby é bisneto de Henrique III, e feito conde de Derby em 1337 e, em 1351, duque de Lancaster. Foi fundador da Ordem das Jarreteiras. (N. E.)↩

22 Alusão ao mito grego de Hero, sacerdotisa de Afrodite, que morava na torre de Sesto, e Leandro, da cidade de Abido. Leandro atravessava a nado o

Helesponto, guiado pela luz que Hero acendia no alto da torre. Em uma noite de tempestade, a luz se apagou e Leandro, não encontrando o caminho, foi jogado nos rochedos; Hero jogou-se do penhasco. (N. E.)↩

23 Duas facas em uma bainha dupla usada pelas noivas. (N. T.)↩

24 Cavalo mágico de Carlos Magno, que se tornou proverbial para ousadia e precipitação. (N. E.)↩

25 A imagem parece ser uma evocação da "Invencível Armada" espanhola que atacou a Inglaterra em 1588, e dizem que formou suas naves como uma lua crescente. (N. E.)↩

26 Imagem heráldica associada à monarquia francesa. (N. E.)↩

27 Forças mercenárias da Polônia. (N. E.)↩

28 A descrição da batalha naval segue as narrativas de Holinshed e Froissart. (N. E.)↩

29 A nave *Nonpareille* não é mencionada por Holinshed; trata-se da Armada Espanhola de 1588. (N. E.)↩

30 Ao final de cada semestre é que terminavam contratos de ocupação, e esses dias eram marcados por mudanças. (N. T.)↩

31 Uso cigarra porque é ela a usada para a clássica fábula; no texto original está gafanhoto. (N. T.)↩

32 Não há menção dessa profecia nas fontes para a peça; e, provavelmente, invenção do dramaturgo. As profecias eram usadas nas peças para criar suspense. (N. E.)↩

33 O leão rampante representa a Inglaterra e a flor-de-lis representa a França. (N. E.)↩

34 Termo então aplicado aos que se dedicavam exclusivamente ao ganho. (N. T.)↩

35 Deusa romana da guerra. (N. E.)↩

36 Antes de sua morte no Egito, Jacó abençoou os três filhos e profetizou o retorno deles à terra de seus pais. (N. E.)↩

37 A cena provavelmente se concluiu cinco linhas acima. A adição da passagem do pelicano, símbolo do autossacrifício, fica relacionada ao príncipe Negro e não a *Sir* William Pelham que, em 1356, captura o rei João em Poitiers. (N. E.)↩

38 Historicamente o príncipe Edward não foi cercado em Poitiers. (N. E.)↩

39 O episódio dos corvos assustando o exército francês aparece em Holinshed e Froissart, mas refere-se à batalha de Crécy. (N. E.)↩

40 O episódio antecipa o presente do Delfim francês – as bolas de tênis – ao rei Henrique V. (N. E.)↩

41 Até hoje não apareceu uma interpretação satisfatória para esse verso. (N. T.)↩

42 Edward, o filho mais velho de Eduardo III era chamado "The Black Prince" (O Príncipe Negro), ao que parece por usar uma armadura de cor preta. (N. E.)↩

43 Quando da batalha de Poitiers, Eduardo III estava em Londres, e não em Calais. (N. E.)↩

44 Eduardo não ordena que os tambores soem, mas antes reprova os cidadãos por haverem se recusado a se render. (N. E.)↩

45 A linha, mais curta no original, é empregada para ênfase. (N. E.)↩

46 Como em *O mercador de Veneza*, na fala de Pórcia/Baltazar no tribunal, bem como em *Titus Andronicus*, na fala de Tamora, em sua misericórdia os reis se assemelham a Deus. (N. E.)↩

Copyright © 2016 by Global Editora

1a Edição Digital, Nova Aguilar, 2022
Copyright de tradução © by Barbara Heliodora

Jefferson L. Alves – diretor editorial
Jiro Takahashi – editor executivo
Sebastião Lacerda – consultoria
Liana de Camargo Leão – organização
Flávio Samuel – gerente de produção
Booknando e Taís do Lago – produção digital
Jefferson Campos – assistente de produção
Fernanda Bincoletto – assistente editorial
Ana Lima Cecílio – preparação de texto
Vítor Adriano Liebel – revisão
Homem de Melo e Troia Design – projeto de design

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)
(Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Shakespeare, William, 1564-1616
Peças históricas [livro eletrônico] / William Shakespeare ; tradução Barbara Heliodora. – 1. ed. – São Paulo : Editora Nova Aguilar, 2022. – (Teatro completo ; v. 3)
ePub

ISBN 978-65-89645-21-4

1. Teatro inglês I. Título II. Série.

22-100955CDD-822.33

Índices para catálogo sistemático:

1. Teatro : Literatura inglesa822.33

Maria Alice Ferreira - Bibliotecária - CRB-8/7964

Obra atualizada conforme o
NOVO ACORDO ORTOGRÁFICO DA LÍNGUA PORTUGUESA

EDITORA
NOVA AGUILAR

Editora Nova Aguilar
Rua Pirapitingui, 111 — Liberdade
CEP 01508-020 — São Paulo — SP
Tel.: (11) 3277-7999
e-mail: novaaguilar@novaaguilar.com.br

Direitos reservados.
Colabore com a produção científica e cultural.
Proibida a reprodução total ou parcial desta obra
sem a autorização do editor.

No de Catálogo: **10027.EB**